
ne
m

o? stona, zasedbo, ki se lahko pohvali 
z nevsakdanjim mottom — »deluj­
mo z glasbo proti filmu in prenesi­
mo tekmovalniško formo koncerta 
na novo raven«. Alloy Orchestra 
je — kot lepo pove že njegovo ime 
— zlitina, zmes; zasedba je v 
primeri z naštetimi dragocena prav 
zato, ker je med igranjem tako 
iskrena, da niti za hip ne zapusti ne 
sebe ne filmske zgodovine.

Sveža ekipa ljubljanske Kinoteke si 
je za svoj uradni začetek subtilno 
izbrala pravi film — Osamljene 
(režija Paul Fejos, 1928), torej film, 
ki gre po slogu tako močno na dvo­
je, da je v njegovi reži najti veliko 
zanko, pa tudi prazen prostor za 
svežo glasbo. Ta fascinantno pre­
prosti izdelek nahaja za okolje 
porojene, skaljene, pa spet obujene 
ljubezni nekakšne obče atribute iz 
psihopatologije tegale stoletja in bi 
lahko obveljal za glasnika traja­
jočih in globalnih čustvenih 
okoliščin. Njegova vsebina se tako 
ujema s tezo o umetnosti urbanega 
življenja, v katero se ves čas vme­
šava tudi urbana umetnost filma, da 
ji z veseljem dodamo še urbano 
pripoved o Alloy Orchestra: V svo­
jem rojstnem Cambridgeu ta zased­
ba namreč zvočno opremlja pra­
znovanje Novega leta, kar pomeni, 
da se v živo pomeša med množico, 
kakršno pozna(mo) iz Osamljenih; 
v tisto vrvenje, kjer nihče več ne 
nadzira niti sebe, če pa se na­
ključno zaljubi, njegovo srce po­
stane tolkalo, ki ima to sposobnost, 
da lahko prikliče celo nevihto. 
Alloy Orchestra s svojimi tolkafi in 
sintetičnim glasom združuje indi- 
vidua in kolektiv. Vsak je sam, del 
skupine in oboje hkrati.

Osamljeni ni niti evropski niti 
ameriški film, ni ne realističen ne 
ekspresionističen, ni niti barven niti 
čmo-bel, ni niti buren niti in- 
timističen, v bistvu tudi ni ne nem 
ne zvočen, saj ima v nekaj odstot­
kih nasnet zvok, narejena pa je bila 
tudi 100% govorjena različica. In 
če tem navidez nemogočim dualiz­
mom, ki pa delujejo še kako pro­
duktivno, dodam še zvočni del 
spektakla, ugotovim, daje bila igra 
ameriških glasbenikov, ki je šla 
prav tako na dvoje, »formalno in 
vsebinsko« ustrezna: Kjer je si­
tuacija zahtevala zgodovinsko darf-1

tev (ko se je na primer nad ple­
siščem v sliki pojavil vtisnjen notni 
zapis konkretne skladbe; ah pa v fi­
nalu, kjer je iz podobe razvidno, 
katera plošča gre na gramofon) so 
se glasbeniki poklonih slikovni za­
povedi, v dramaturški gradaciji pa 
so ušh vsem pravilom pisanja glas­
be za nemi film, a kljub temu na­
nizali svoje domislice predvsem v 
burnih, suspenznih momentih, tako 
da spričo filmske moči ni bilo čutiti 
glasbeniškega ega. Alloy Orchestra 
so tako rekoč soustvarili natančen 
in neizprosen ritem. Edina pripom­
ba k temu prelomnemu dogodku za 
ljubljansko filmsko oko in uho je 
akustična: Neustavljivi in pretirano 
ozvočeni voluminoso je kdaj pa 
kdaj zničil krhko konstanto, ki se ji 
reče nemo filmsko obličje. A tudi 
to z razlogom, ki je prav paradok­
sen: Podoba lahko kriči na mile 
viže, pa se nihče nikdar ne bo pri­
tožil spričo njene posebne svetlobe, 
glasba pa ima to slabost, da dokazi 
za njeno moč še ne pomenijo doka­
zov o učinku. Pa vendarle: Ko že 
tako radi pravimo, da je kinoteka 
ena izmed nujnic, ki sestavljajo 
življenje v glavnem mestu, bo od­
govornost zanjo zelo velika: 
Glasbeno-akustični del bo v njej 
ravno tako pomemben kot filmski 
arhivski, programski, zbiralski, za­
ložniški, družabni, predavateljski 
ah kateri koh drug. Sploh zdaj, ko 
je nad cinefilno Ljubljano legla 
stresna informacija, imenovana 
Ernst Lubitsch.

SiSHZiBISSIliB

režija Paul Fejos, ZDA, 1928

o smo pred pol leta začetka dvajsetih let naprej,
j I mm pod vodstvom Carla ji 
! M Mm Davisa lahko sprem- 
! ; ( Ijali orkestrsko sprem-

|\ \ Ijavo Griffithovega
1 \ Vlomljenega cveta
1 HB (Broken Blossom, 

™i «B1918), se vsej bri­
ljanci glasbene interpretacije nav­
kljub nisem mogel znebiri občutka, 
da je šlo kljub vsemu za »konven­
cionalno« glasbeno spremljavo. 
Dva razloga sta, zakaj uporabljam 
termin »konvencionalno«. Prvi je 
forma orkestra, katerega člani so s 
hrbtom obrnjeni proti filmskemu 
platnu in zato odvisni od enega 
samega človeka, Carla Davisa. 
Vsakršno naključje, kaj šele im­
provizacija, sta povsem izključena. 
Drugi razlog je seveda Griffith 
sam, ki mu ne moremo zameriti, da 
se leta 1918 ni zavedal vloge zvoka 
v filmu, saj je svoje mesto našel 
šele slabih deset let kasneje. Carlu 
Davisu potemtakem ni preostalo 
drugega, kot da napiše partituro, ki 
naj služi predvsem razpoloženjske­
mu učinku, z redkimi posegi v 
samo dogajanje na filmu (udarec 
po čineh ob strelu ipd.).
Gostovanje Alloy Orchestra iz 
Massachusetsa in njihova glasbena 
spremljava filma Osamljeni (So- 
litude/Lonesome, režija Paul Fejos, 
1928) se mi zch neverjetno pomem­
bna za razumevanje (nemega) fil­
ma. Če sem doslej to misel premle­
val le sam pri sebi, tedaj lahko zdaj 
zatrdim: vloga zvoka (slišnega, če 
hočete) je bila že v času nemega
filma še kako pomembna. Vsaj od ta letela čez celo platno

j, ko se
je film pomikal proti resničnemu, 
»otipljivemu« zvoku, je v nekaterih 
filmih že mogoče zaznati režiseije- 
vo vizijo, razmišljanje o tem, kako 
bi zvok (ki postane slišen šele ob 
glasbeni spremljavi) v določenih 
prizorih lahko pomembno pod­
krepil in celo nadgradil vizualno 
dogajanje, akcijo. Ob tem se ne­
mara najraje spominjam Stro- 
heimovega Pohlepa (Greed, 1925), 
ko je režiser v enem samem prizoru 
s povsem preprosto uporabo dveh 
glasbenih slogov anticipiral tra­
gično nadaljevanje filma: Gibson 
Gowland in ZaSu Pitts se poročita 
in na poročnem rajanju se ve­
seljaška glasba vzporedno s počas­
nim švenkom kamere (ki se od sva­
tov pomika proti oknu) prelije v 
pogrebno žalostinko. Z okenske 
police sedaj spremljamo pogreb­
nike na ulici, ki stopajo za mr­
tvaškim vozom. Sedaj pomislite, 
kako neučinkovit, celo nepomem­
ben bi bil tak prizor brez opisane 
glasbene spremljave — upam si 
trditi: zvoka! —, kajti glasba v tem 
primeru ne učinkuje kot mašilo, 
spremljava, temveč kot ustrezen 
nadomestek zvoka, vpitja, rajanja, 
razbijanja kozarcev, joka in smr­
kanja.
Zvok/slišno v nemem filmu? Gre 
za preprosto dejstvo. Vzemimo 
občinstvo sredi dvajsetih let in 
sodobno občinstvo. Kdo se bo sme­
jal, ko bo v burleski z navadno, 
suhoparno spremljavo Charhe Cha­
plin brcnil pohcaja v rit? Ko bo tor- 
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pristala na debeluhovem obrazu? 
Ko si bo Buster Keaton z značilno 
kretnjo na glavo poveznil svoj 
pomendram slamnik? Občinstvo je 
neizpodbitno zahtevalo in še vedno 
zahteva tisti zvočni dodatek, tisti 
»bong«, udarec po bas bobnu, ko 
se Charlotov čevelj zagozdi v poli­
cajev! riti. Občinstvo zahteva tisti 
»šving« med letom torte in na kon­
cu udarec po čineh, ko ta pristane 
na debeluhovem obrazu. In da bi se 
tiho namuznili, zahteva občinstvo 
tudi komaj slišni »flip«, ko si 
Buster flikne slamnik na glavo. Gre 
za nemara najbolj primitivne, ven­
dar še kako učinkovite primere, ki 
so od začetnih eksperimentov vo­
dih k tehnični usposobitvi in 
zvočnemu filmu v drugi polovici 
dvajsetih let.
Paul Fejos je imel to srečo, da je 
Osamljena posnel na prelomu iz 
nemega v zvočno obdobje v Hol- 
lywoodu — v pravem času in na 
pravem mestu! Čeprav ta nemi film 
vsebuje tri zvočne »otoke«, tri 
drobce, kjer junaki tudi v resnici 
spregovorijo, ostaja pravo jedro fil­
ma v njegovem nemem delu, ki, 
uganili ste, »govori«, povzroča 
»hrup«, skratka, prisih gledalca, da 
zgodbo percipira tudi po zvočni 
plati, ne samo z glasbeno spremlja­
vo. Vsak še tako dober orkester je 
popolnoma nemočen in neupo­
raben, če režiser s sliko ne zariše 
zvočnega efekta, ki bo sinhrono 
sledil dogajanju na platnu. In 
zgodilo se je nemogoče: Osa­
mljeni so nemi film, ki prav vse, z 
narativno strukturo vred, podreja

zvoku, slišnemu. Torej: moški 
(Glenn Tyron) in ženska (Barbara 
Kent) se srečata, se ločita in na 
koncu ponovno srečata. Vse tri 
faze, obe srečanji in ločitev so 
ekscesno povezane s slišnim. Kako 
se junaka sploh srečata? Po na­
pornem delovnem tednu pozornost 
obeh pritegne zvok: rožljanje in 
cingljanje cestne povorke, ki vabi 
na veselico. V tem prizoru je po­
vsem očitno, da se jima utrujena 
obraza ne razpotegneta v nasmešek 
zaradi npr. slikovitih kostumov 
članov povorke, temveč zaradi razi­
granosti godbe na pihala, glasnosti, 
hrupa — zvoka. Sicer pa si le v ne­
mem filmu junaka — telefonistka 
in delavec za strojem — lahko pri­
voščita, da po napornem tednu ne 
potrebujeta mini in zavrneta zelo 
»tihi«, »ne-bučni« ponudbi (ona 
čolnarjenje, on randi s sodelavko), 
temveč po že tako »glasni« službi 
(govor v slušalkah in ropotanje 
strojev) potrebujeta še glasnejšo 
zabavo, ki ju bo združila. Glas 
vsekakor dominira nad podobo, tu­
di pri samem spoznavanju. Na to­
boganu smrti skuša junakinjo sprva 
očarati lokalni yuppie, ki pa se pri 
osvajanju napačno zanese na svojo 
podobo namesto za glas. Sluza­
stega, prepotentnega postavljača 
Barbara Kent brez obotavljanja za­
vrne, zato pa jo očara Glenn Tyron, 
ki kot sredstvo uporabi glas. V tem 
trenutku režiserju Fejosu sijajno 
pomaga zgodovinsko naključje, da 
je film snemal prav na prelomu iz 
»tišine« v zvok. Kmalu po njunem

zvočni del filma, ko junaka (prav­
zaprav samo on) spregovorita. Kaj 
počne Glenn Tyron v tem zvočnem 
izseku? Laže! Čeprav pravi, da je 
uspešni poslovnež z Wall Streeta, 
ga Barbara Kent ne odslovi, ker jo 
je očaral z glasom in ne s podobo, 
kot kandidat na toboganu smrti. 
Kaj je torej morala Barbare Kent? 
Bolje govoreči lažnivec kot iskreni 
mutec!
Nič manj fascinantna ni prisilna 
ločitev naših junakov. V vse­
splošnem rajanju, vpitju in hrupu ju 
množica loči in najlepši prizor fil­
ma je nemara trenutek, ko sta prak­
tično ponovno združena. Ko se 
vsak s svoje strani naslanjata na 
nekakšen pravokotni steber in gle­
data naokrog, da bi vendarle uzrla 
drug dragega, stojita skoraj drug ob 
drugem. Toda vsej bližini navkljub 
se ne srečata. Kot bi režiser hotel 
povedati, da pogled za ponovno 
srečanje zaradi vizualne prepreke 
ne bo zadostoval. Potrebna je zvoč­
na intervencija, kar bosta potrdila 
zaključek filma in nadaljevanje pri­
zora, ko se junaka izmenično spre­
hajata mimo uradnika, ki z vpitjem 
in kriljenjem rok usmerja podiv­
jano množico. Namesto, da bi mu 
naročila, naj ob morebitnem sre­
čanju (z glasom) zadrži iskanega, 
mu pred oči vseskozi molita vsak 
svoj obesek s podobo ljubljene/ga, 
uradnik pa ju z iztegnjeno roko sle­
po usmeija proti fiktivnemu cilju. 
Če gledamo film z distance, lahko 
zatrdimo naslednje: bolj ko se 
nemo obdobje nagiba v zvočno, 
bolj se junaka zavedata pomena

zvoka/slišnega. Po tem, ko so ga 
privedli ga zaradi razgrajanja — 
torej hrupa —, Glenn Tyron znova 
prav z glasom, v še enem »go­
vorečem« delu filma, prepriča šefe 
policijske postaje, da ga spusti na 
prostost. Ko končno prispe v svoje 
stanovanje in z gramofona zadoni 
plošča z glasbo iz luna-parka, mu 
prav hrupen protest iz sosednjega 
stanovanja prekine nostalgično 
spominjanje. Besno prične razbijati 
po steni — in izkaže se, da sta ju­
naka ves čas živela drug ob dru­
gem, v sosednjih apartmajih. Kdo 
ve, koliko časa že — 5, 10, 15 let? 
Vseeno, kaj izberemo. Njuna ne­
zavedna sosedska preteklost v vsa­
kem primeru sega preveč globoko 
v nemi film, da bi se zavedala, da 
za komunikacijo ni dovolj pogled, 
temveč tudi glas. Kdo ve, morda 
sta bila soseda že leta 1918, ko je 
Griffith snemal Zlomljeni cvet?
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suhoparno spremljavo Charhe Cha­
plin brcnil pohcaja v rit? Ko bo tor- 
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pristala na debeluhovem obrazu? 
Ko si bo Buster Keaton z značilno 
kretnjo na glavo poveznil svoj 
pomendram slamnik? Občinstvo je 
neizpodbitno zahtevalo in še vedno 
zahteva tisti zvočni dodatek, tisti 
»bong«, udarec po bas bobnu, ko 
se Charlotov čevelj zagozdi v poli­
cajev! riti. Občinstvo zahteva tisti 
»šving« med letom torte in na kon­
cu udarec po čineh, ko ta pristane 
na debeluhovem obrazu. In da bi se 
tiho namuznili, zahteva občinstvo 
tudi komaj slišni »flip«, ko si 
Buster flikne slamnik na glavo. Gre 
za nemara najbolj primitivne, ven­
dar še kako učinkovite primere, ki 
so od začetnih eksperimentov vo­
dih k tehnični usposobitvi in 
zvočnemu filmu v drugi polovici 
dvajsetih let.
Paul Fejos je imel to srečo, da je 
Osamljena posnel na prelomu iz 
nemega v zvočno obdobje v Hol- 
lywoodu — v pravem času in na 
pravem mestu! Čeprav ta nemi film 
vsebuje tri zvočne »otoke«, tri 
drobce, kjer junaki tudi v resnici 
spregovorijo, ostaja pravo jedro fil­
ma v njegovem nemem delu, ki, 
uganili ste, »govori«, povzroča 
»hrup«, skratka, prisih gledalca, da 
zgodbo percipira tudi po zvočni 
plati, ne samo z glasbeno spremlja­
vo. Vsak še tako dober orkester je 
popolnoma nemočen in neupo­
raben, če režiser s sliko ne zariše 
zvočnega efekta, ki bo sinhrono 
sledil dogajanju na platnu. In 
zgodilo se je nemogoče: Osa­
mljeni so nemi film, ki prav vse, z 
narativno strukturo vred, podreja

zvoku, slišnemu. Torej: moški 
(Glenn Tyron) in ženska (Barbara 
Kent) se srečata, se ločita in na 
koncu ponovno srečata. Vse tri 
faze, obe srečanji in ločitev so 
ekscesno povezane s slišnim. Kako 
se junaka sploh srečata? Po na­
pornem delovnem tednu pozornost 
obeh pritegne zvok: rožljanje in 
cingljanje cestne povorke, ki vabi 
na veselico. V tem prizoru je po­
vsem očitno, da se jima utrujena 
obraza ne razpotegneta v nasmešek 
zaradi npr. slikovitih kostumov 
članov povorke, temveč zaradi razi­
granosti godbe na pihala, glasnosti, 
hrupa — zvoka. Sicer pa si le v ne­
mem filmu junaka — telefonistka 
in delavec za strojem — lahko pri­
voščita, da po napornem tednu ne 
potrebujeta mini in zavrneta zelo 
»tihi«, »ne-bučni« ponudbi (ona 
čolnarjenje, on randi s sodelavko), 
temveč po že tako »glasni« službi 
(govor v slušalkah in ropotanje 
strojev) potrebujeta še glasnejšo 
zabavo, ki ju bo združila. Glas 
vsekakor dominira nad podobo, tu­
di pri samem spoznavanju. Na to­
boganu smrti skuša junakinjo sprva 
očarati lokalni yuppie, ki pa se pri 
osvajanju napačno zanese na svojo 
podobo namesto za glas. Sluza­
stega, prepotentnega postavljača 
Barbara Kent brez obotavljanja za­
vrne, zato pa jo očara Glenn Tyron, 
ki kot sredstvo uporabi glas. V tem 
trenutku režiserju Fejosu sijajno 
pomaga zgodovinsko naključje, da 
je film snemal prav na prelomu iz 
»tišine« v zvok. Kmalu po njunem

zvočni del filma, ko junaka (prav­
zaprav samo on) spregovorita. Kaj 
počne Glenn Tyron v tem zvočnem 
izseku? Laže! Čeprav pravi, da je 
uspešni poslovnež z Wall Streeta, 
ga Barbara Kent ne odslovi, ker jo 
je očaral z glasom in ne s podobo, 
kot kandidat na toboganu smrti. 
Kaj je torej morala Barbare Kent? 
Bolje govoreči lažnivec kot iskreni 
mutec!
Nič manj fascinantna ni prisilna 
ločitev naših junakov. V vse­
splošnem rajanju, vpitju in hrupu ju 
množica loči in najlepši prizor fil­
ma je nemara trenutek, ko sta prak­
tično ponovno združena. Ko se 
vsak s svoje strani naslanjata na 
nekakšen pravokotni steber in gle­
data naokrog, da bi vendarle uzrla 
drug dragega, stojita skoraj drug ob 
drugem. Toda vsej bližini navkljub 
se ne srečata. Kot bi režiser hotel 
povedati, da pogled za ponovno 
srečanje zaradi vizualne prepreke 
ne bo zadostoval. Potrebna je zvoč­
na intervencija, kar bosta potrdila 
zaključek filma in nadaljevanje pri­
zora, ko se junaka izmenično spre­
hajata mimo uradnika, ki z vpitjem 
in kriljenjem rok usmerja podiv­
jano množico. Namesto, da bi mu 
naročila, naj ob morebitnem sre­
čanju (z glasom) zadrži iskanega, 
mu pred oči vseskozi molita vsak 
svoj obesek s podobo ljubljene/ga, 
uradnik pa ju z iztegnjeno roko sle­
po usmeija proti fiktivnemu cilju. 
Če gledamo film z distance, lahko 
zatrdimo naslednje: bolj ko se 
nemo obdobje nagiba v zvočno, 
bolj se junaka zavedata pomena

zvoka/slišnega. Po tem, ko so ga 
privedli ga zaradi razgrajanja — 
torej hrupa —, Glenn Tyron znova 
prav z glasom, v še enem »go­
vorečem« delu filma, prepriča šefe 
policijske postaje, da ga spusti na 
prostost. Ko končno prispe v svoje 
stanovanje in z gramofona zadoni 
plošča z glasbo iz luna-parka, mu 
prav hrupen protest iz sosednjega 
stanovanja prekine nostalgično 
spominjanje. Besno prične razbijati 
po steni — in izkaže se, da sta ju­
naka ves čas živela drug ob dru­
gem, v sosednjih apartmajih. Kdo 
ve, koliko časa že — 5, 10, 15 let? 
Vseeno, kaj izberemo. Njuna ne­
zavedna sosedska preteklost v vsa­
kem primeru sega preveč globoko 
v nemi film, da bi se zavedala, da 
za komunikacijo ni dovolj pogled, 
temveč tudi glas. Kdo ve, morda 
sta bila soseda že leta 1918, ko je 
Griffith snemal Zlomljeni cvet?
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