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Nekako opolnoči pričenjamo v šotorčku 
pod prevešajočim se serakom šest tisoč 
petsto metrov visoko četrti december t i ­
soč devetsto sedeminosemdeset. Drug za 
drugim izginjamo v mraz in temo zimske 
himalajske noči. Najprej Marjan in Pavle, 
uro za njima jaz in še pol ure kasneje 
šrauf. Srebrno mesečino polne lune nam 
kradejo zlovešči oblaki, ki z neverjetno 
hitrostjo nizko nad goro drvijo proti se­
veru. Vse sledi nočne tišine zakrije pe­
sem viharja, ki razsaja po Gori vetrov. 
Vrtinci orkanskega vetra se izza gore 
včasih privalijo prav do nas, pretresejo 
nas in zasujejo s snegom, opozarjajo na 
vse, kar nas čaka v večjih višinah. 
Skoraj povsem neobremenjen, prežet z 
globokim mirom, kakor še nikoli doslej 
pred težkim vzponom, se zagrizem v strmi­
no. Nisem še okreval po zoprni bolezni, 
ki se je začela pred štirinajstimi dnevi in 
me oropala desetih kilogramov telesne 
teže. Zaradi tega seveda tudi nisem akli-
matiziran; vsega uro in pol sem bil doslej 
na višini šest tisoč metrov in zato bom 
vesel, če bom v tem poskusu priplezal 
kakšnih sedem tisoč metrov visoko. Po­
skušal bom čim višje slediti prijateljem, 
ki so na srečo zdravi in vsaj nekoliko bo­
lje aklimatizirani; ko pa bom omagal, 
bom le še gledal, kako bodo nadaljevali 
vzpon na našo skupno goro velikih želja, 
držal pesti, da bi jim uspelo, in se počasi 
utapljal v grenkem spoznanju izgubljene 
priložnosti. 

Globoko v izčrpanem telesu pa še vedno 
tli strašna želja, ki zanika bolezen, ne­
zadostno aklimatizacijo in sploh vse, kar 
je razumskega in kar pomeni, da sem brez 
možnosti za vzpon na vrh Daulagirija. Na 
srečo se silne moči tleče želje še ne za­
vedam popolnoma. 
Sončni vzhod šest ur kasneje je prelep, to 
vem; vendar v trenutku, ko se zlatč razlije 
izza Annapurne, nisem sposoben dojemati 
ničesar lepega. Svetoba, ki je najbrž ču­
dovita, me oblije v strmini vzhodne stene 
sedem tisoč tristo metrov visoko, ko se 
borim za vsak korak, ko mi je neznosno 
slabo in zaradi hude vrtoglavice le s te­
žavo lovim ravnotežje na robu poldrug 
kilometer visoke stene. Dojemam lahko le 
hromečo nemoč izčrpanega telesa, ki ga 
še bolj izžemajo mraz, pomanjkanje kisika 
in strašni napori. Toda že sem priplezal 
višje, kot sem upal in je zato vsak na­
daljnji korak navzgor uspeh. 

Takole je v stenah Daulagirija: strmo, zasneženo, 
zaledenelo, nevarno 

Kakšno uro kasneje, ko še vedno trmo­
glavim navzgor, ugledam čisto blizu Mar­
jana in Pavleta. Sprva kar ne morem ver­
jeti, da je to lahko res. V redkih preda-
hih med norim ritmom dihanja in počas­
nim gibanjem, ki me skoraj popolnoma 
zaposlujeta, razmišljam: ali je nekaj na­
robe s prijateljema ali pa gre kljub vsemu 
meni bolje, kot si mislim. 
Nič ni narobe, le višina nas vse bolj zde-
luje, mraz in veter sta vse hujša in pre­
ostali čas zimskega dneva je vse krajši. 
Skupaj se opotekamo naprej. 
Pred prečnico v severna pobočja si zad­
njič stopimo nekaj dragocenih požirkov 
mrzle tekočine. Dolgo ždimo in drgetamo 
med skalami, obdani z ostanki raztrganih 
in polomljenih šotorov naših predhodni­
kov. Prav na tem mestu so že umirali 
alpinisti v silovitih viharjih, ki so tako 
značilni za Daulagiri, ali pa si z begom 
navzdol reševali življenja. Tudi Andrej, 
Šrauf, Marjan in jaz smo bili med tistimi, 
ki so bežali, in hkrati med srečneži, ki so 
preživeli: pred dvema letoma, ko smo 
preplezali prvenstveno Slovensko smer v 
Vzhodni steni, naslednje jutro, po drama­
tični noči, pa smo opotekaje se drveli 
v globino rešitvi naproti in za seboj pu­
ščali le v navpično steno pripet šotorček, 
ki ga je vihar trgal na koščke. Jeseni 
leta 1985.. . 
Kako zelo sem vesel, da sem prilezel tako 
visoko! Več kot sem po bolezni upal v 
trenutkih največjega optimizma. Toda še 
vedno se vzpenjam. Nekaj korakov pred 57 
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menoj je Marjan, ki mu gre doslej naj­
bolje, za nama sope Pavle in počasi za­
ostaja. Čudovite gore Tibeta so že nižje 
od nas in v daljavah za njimi se odpi­
rajo meje skrivnostnega severnega ob­
zorja. Same gore, neskončno morje belih 
gora, do koder seže pogled, gore, do ka­
terih hitijo vsakokratne sanje. 
7700, 7800, 7900 metrov. Pavle je že močno 
zaostal, v globini pod njim pa slednjič 
zagledam Šraufa, ki ga počasi dohiteva. 
Kot v morastih sanjah se vlečem za Mar­
janom, slabo mi je od napora in pred 
vsakim počitkom po desetih korakih se mi 
zdi, da mi bo odpovedalo srce ali pljuča 
ali vse skupaj in bom kar umrl, ugasnil 
kot pregorela žarnica, če bom še nadalje­
val. Enkrat, ko opazi, kako se mučim, mi 
Marjan pravi, naj raje obrnem, sam pa bo 
še malo poskusil, čeprav ga tudi že zde-
luje. 
Temna senca obupa. Grenka zavest one­
moglosti. Nepotešeno hrepenenje. Nora 
želja. Trma. Volja. Marjan, vlekel se bom 
za teboj, dokler bo šlo. Ko zares ne bo 
ničesar več, kar bi me še gnalo navzgor, 
bom odnehal. Kako zelo, kako vse bolj si 
želim vrha, še posebno sedaj, ko se zdi 
že blizu! Blizu je — in vendar še grozljivo 
daleč. 
Več kot osem tisoč metrov visoko sva 
že, v zgornjem delu morasto dolgega sne-
žišča pod vršno steno, ko pride do nenad­
nega preobrata. Marjan se ustavi in ob­
miruje. Počival bo in malo počakal, za-
slišim skozi meglo mučnih sanj. Moje sa­
nje pa so resničnost, preprosta in kruta: 
nekaj korakov, nato naslonim težko glavo 
v snežno strmino, izmučeno telo obvisi na 
cepinu, hlastam za redkim zrakom in le 
medlo dojemam okolico. Tako vedno zno­
va v neskončnem ponavljanju začaranega 
kroga težko prigaranih metrov višine. Le 
včasih si upam pogledati navzgor, saj je 
preveč grozno vsakokratno spoznanje, da 
je vrh že tako zelo blizu očem in obenem 
še neizmerno daleč telesu. 
Marjanu izdavim, da grem naprej, saj me 
bo tako kmalu dohitel. Zagrizem se v strm 
ozebnik, ki vodi na vršni greben tik ob 
vrhu. Še vedno se ženem na skrajni meji 
možnosti in trenutnega razpoloženja, zato 
se še ne zavedam, da mi gre pravzaprav 
vse bolje: kot da bi nekje pri osem tisoč 
metrih višine nekako prestopil mejo v 
obratnem smislu in se znebil bremena 
utrujenosti in pomanjkanja kisika. Bližina 
vrha, slutnja velike izpolnitve mi pomaga 
najti, izžeti in izkoristiti neznane rezerve, 
ki jih očitno niti bolezen ni mogla do 
kraja načeti. 

Marjan ostaja daleč spodaj: drobna, vse 
manjša pika v prostranstvih severnega 
pobočja. Nekaj dni kasneje v baznem ta­
boru, ko bova že uživala opojnost uspeha 
in zadoščenja, mi bo povedal, da se mu 
je takrat ustavilo in da bi obrnil, če ne bi 
videl mene, kako nadaljujem proti vrhu. 

Šrauf in Pavle sta prenizko, da bi ju lahko 
še videl skozi zaledenela očala; sta le 
preblisk spomina, ki nekajkrat pohiti skozi 
zoženo zavest, preblisk spomina na pri­
jatelja, ki se tudi vzpenjata proti vrhu 
Bele go re * . . . 
Brezobzirno me priganja s hitrimi koraki 
prihajajoča zimska himalajska noč, straši 
me mučna pomisel, da je tudi tik pod 
vrhom še vedno lahko kaj narobe in pred­
vsem me žene ukaz želje, ki me je že dav­
no tega prepojila in obsedla. 
Pozno popoldne četrtega decembra: v no­
rem ritmu hlastam za zrakom, z glavo sem 
naslonjen na nabuhlo gmoto grebenske 
opasti, trdno se oklepam v navpični sneg 
zadrtega cepina. Potem, mnogo trenutkov 
kasneje, splezam na rob opasti in se pre-
kobalim čeznjo na drugo, južno stran gore, 
8150 metrov visoko. Bleda lučka medle 
zavesti »Uspelo mi je!« se za hip prižge 
v možganih, ki so že zdavnaj otopeli od 
napora in pomanjkanja kisika. Obenem se 
počasi dvigam s tal, najprej na kolena, 
potem na vse štiri, po tem. . . potem pa 
me težka roka orkanskega vetra, katerega 
silne moči in glasnega bučanja se šele 
sedaj prav zavedam, vrže po tleh in po­
tisne proti robu opasti. 
Obležim na trebuhu tesno prižet ob zbru­
šeno površino snega vršnega grebena pol 
metra od roba opasti in nekaj deset me­
trov proč od vrha Daulagirija. Upiram se 
pritisku viharja, ki niti za trenutek ne po­
jenja. V nenadnem, docela nepričakova­
nem napadu slabosti skozi usta in nos iz­
bruham vse, kar sem zadnja dva dneva 
pojedel in se med bruhanjem hlastajoč 
za zrakom skoraj zadušim. 
Počasi je spet bolje; pričnem se zavedati 
zahajajočega sonca, neznosnega mraza in 
predvsem tega, da so mi sanje na dosegu 
roke. Vrh Daulagirija zlato rumeno žari 
čisto blizu, nad njim pa je le nepopisna 
modrina jasnega, v zimskem večeru hitro 
ugašajočega neba. 
Po trebuhu, včasih, ko se zdi, da divjanje 
vetra za spoznanje popusti, pa po vseh 
štirih se plazim proti vrhu. Vsak gib je 
boj z viharjem, vsak trenutek ugriz lede­
nih čeljusti silnega mraza. Moja borba pa 
je sedaj že dobljena. Kmalu dosežem, se 
je oklenem in za vedno sprejmem vase 
uresničeno sanjo o vrhu Bele gore, še 
preden naju oba pobožajo zadnji mrzli 
žarki na zahodu utapljajoče se rdeče 
krogle. 
Samo nekaj sekund zdržim brez sledi ob­
čutka česarkoli prijetnega na vrhu, potem 
pa se kot črv odplazim nekaj metrov na­
vzdol, v plitvo vdolbino. Tam se napol leže 
tesno prižmem ob skalo in tako laže klju­
bujem viharju. 
Veter piha vsaj dvesto kilometrov na uro 
in mraza je najmanj štirideset pod ničlo. 

* Daulagiri pomeni v jeziku domačinov Bela 
gora. 58 
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Vztrajam, čeprav me počasi načenja, ča­
kam, čeprav vem, da moram oditi. Mrači 
se in čutim, kako mi odteka toplota. Toda 
tako rad bi dočakal Marjana, ki je kakšne 
pol ure za menoj, pa Sraufa in Pavleta, 
ki sta še bolj, najbrž preveč zaostala! Ve­
ter me buta ob skale, trpim neznosen 
mraz, spogledujem se z ugašajočim dne­
vom in hitro prihajajočim mrakom zimske 
himalajske noči in obenem poskušam ne­
mogoče — uživati v čudovitih barvah 
sončnega zahoda. Ledeni bič vetra mi 
vsakokrat dovoli le nekaj sekund bolečega 
razgledovanja. 
Ko že skoraj izgubim upanje, da bo še 
kdo od prijateljev dosegel vrh in ko že 
jasno čutim, da prihaja skrajni čas, ko 
bom še lahko sestopil, se rdeče modra 
gmota privali čez opast in za nekaj časa 
brezoblična obmiruje na tleh. Marjan! 
Ubijajoče čakanje je končano, samo tega 
sem si še želel. 
Odplaziva se drug proti drugemu, neko­
liko se dvigneva in se poskušava objeti, 
pa utrujenost in vihar po svoje prikrojita 
najine gibe in kmalu se zavaliva po tleh. 
Zahropeva si nerazumljive besede, ki pa 
povedo vse. Potem se spomnim, da mo­
ram slikati in za nekaj ledenih sekund 
snamem rokavico. Prsti skoraj v trenutku 
pobelijo in otrdijo, sekunde so dovolj dol­
ge, da staknem ozebline. 
Odvlečeva se vsak na svojo stran: Marjan 
še tistih nekaj metrov do vrha, jaz pa čez 
opast splezam v mrak strmih severnih po­

bočij. Za dolge ure pozabim, da sem bil 
na vrhu, za vedno izginejo romantične 
predstave o tem, kako sladko utrujen sto­
jiš na vrhu gore sanj in se blažen ozi­
raš vsenaokoli, vsrkavaš prizore čudovi­
tega razgleda in se predajaš opojni za­
vesti za trenutek potešenega hrepenenja, 
se izgubljaš v nepopisnih občutkih in te 
morda prešine le bleda senca žalosti, da 
tega nikoli ne boš znal izpovedati niti 
tistim ljudem, ki bi jim zares rad. Nič od 
tega ni moglo biti na vrhu Daulagirija 
zvečer četrtega decembra lani, samo pri­
plazil sem se in odplazil, upirajoč se vi­
harju, ki me je z izpostavljenega grebena 
pehal v severno steno, trpeč neznosen 
mraz, ki je kljub vsem oblačilom rezal do 
kosti. 
Čeprav takrat nisem mogel polno doživ­
ljati, pa sem lahko vsaj sprejemal: za 
kasneje, za prihodnost čudovitih spomi­
nov, ko bom na toplem in varnem lahko 
počasi, tančico za tančico, odstiral do­
gajanja in doživetja vzpona na Daulagiri, 
tako kot to poskušam že sedaj, teden dni 
po vrnitvi z gore v vasici Larjung globoko 
pod vzhodnimi ostenji Daulagirija ob pe­
ščinah reke Kali Gandaki. 
Z Marjanom pa sva četrtega decembra 
slednjič morala začeti ledeno zimsko hi­
malajsko noč v strminah Daulagirija, čas, 
v katerem sva morala sestopiti z gore 
predvsem zato, da sva preživela, fanta­
stično noč norih doživetij, ki je ne bova 
nikdar pozabila in nikoli do kraja do­
umela . . . 

150 METROV POD VRHOM — PA TAKO NESKONČNO DALEČ 

NOČ NA DAULAGIRIJU 
PAVLE KOZJEK 

Zadnji večer pred odhodom v bazni tabor 
sediva s Šraufom v prijazni gostilni v Lar-
jungu in čakava na večerjo. Skupina ame­
riških trekeric pri sosednji mizi se krasno 
zabava ob svojevrstni nepalski angleščini, 
v kateri je napisan jedilni list: tam nam­
reč piše »cock« namesto »čoke«. Njihova 
mogoče največja avantura v življenju — 
treking po dolini Kali Gandakija — se bo 
kmalu končala, letalo jih bo čez dva dni 
odpeljalo nazaj v Katmandu. Naša pot pa 
se šele prav začenja. 
Teden dni kasneje, tretjega decembra. Če­
prav gre ura proti polnoči, v šotorčku pod 
ledenim previsom kakih 6500 metrov vi­
soko nihče ne spi. Po treh dneh napor­
nega plezanja se pripravljamo na odlo­
čilni juriš na vrh. Za nami je hazarderski 
prehod čez ledeni slap nad baznim tabo­
rom (pač ni bilo druge izbire) in 1500 me­
trov ponekod prav neverjetno podrte in 
krušljive skalne stene, kjer smo morali 

proti vsem načrtom enkrat bivakirati. Raz­
mere v zgornjem delu pa so boljše in tudi 
vreme je zaenkrat dobro. 
Z Marjanom se prva splaziva iz šotora v 
noč in mesečina poskrbi, da nama ni treba 
prižgati čelnih svetilk. Enakomerno na­
predujeva, slišati je le sopenje in škrtanje 
derez. Ustaviva se šele pri francoski luk­
nji na višini 7100 metrov. Nismo edina 
odprava na Daulagiriju; tu so še Fran­
cozi, ki pa plezajo z izdatno pomočjo 
šerp, višinskih nosačev, ki so jim izkopali 
luknjo ter znosili hrano in opremo na 
goro. Za denar se dobi skoraj vse, tudi 
v Himalaj i . . . 
Skuhava čaj in greva naprej; ni časa za 
občudovanje jutranjega sonca, ki počasi 
leze izza Anapurne, najuglednejše Daula-
girijeve sosede z druge strani doline. Nad 
luknjo splezava najtežji del raza, potem 
pa spet kuhava, pravzaprav delava vodo iz 
snega. To je na 7500 metrih višine obupno 
početje: po tri četrt ure dobiš liter mlačne 
snežnice, žeja pa je neskončna. Ujame 59 


