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Erazem Predjamski
(List iz dnevnika, Bled, avgusta 1977)

Kriti¢cno razmiSljanje

Prebral sem Vugovo pripoved o Erazmu Pred-
jamskem. Slovensko Sestnajsto stoletje, In evropsko
seveda tudi. Pri branju pa me spremljajo radijske in
¢asopisne novice o sedanji afriSki tragediji. Vojna
med Abesinijo in Somalijo. V somalijskem Moga-
disciu so pristale sovjetske ladje z orozjem. Vzpostav-
ljen je zratni most med Rusijo in Addis Ababo in
letala prinafajo lahko in tezko orozje. Absurd mo-
dernega sveta in nesre¢na usoda znanosti Karla Marxa na ogadenskem pu-
§¢avskem viSavju. Vojni spopad med Libijo in Egiptom. Pet ali $est malih
vojn v oskrunjenem in izropanem Libanonu. Groznje z orozjem na meji med
Libijo in Tchadom. Oborozena konfrontacija med Marocom in Algerom,
med Algerom in Mavretanijo. Boj Polisaria v Spanski Sahari. Vojna med
Zairom in Angolo za pokrajino Shabo, oziroma nekdanjo Katango. Napetost
med Ugando, Tanzanijo in Kenyo. Kdo bi nastel vse spopade med mladimi
afriSkimi drzavami, ki jih lo¢ijo absurdne meje. In bitke med plemeni. Kdo
bi razumel personalni sestav vodilnih polozajev v afriSkih dezelah in drzavah,
ki so jih izoblikovale nekdanje kolonialne in politiéno posesivne Crte na
rumenem in zelenem afriSkem zemljevidu.

Zastavim si vprasanje, kaj se je spremenilo na afriSki celini od ¢asa, ki
se je zacel z 21. julijem 1925 in se zakljucil z 20. februarjem 1926? Ta dva
datuma sta seveda zaCetek in konec znamenitega dnevnika Voyage au Congo.
André Gide. Ne znam odgovoriti, vendarle mislim, da se je od takrat le malo
spremenilo, zakaj za veliko prihodnjo svobodo, tudi afriko, bodo potrebna
desetletja, ¢e ne celo stoletja demokrati¢nega, tolerantnega in sodobno od-
prtega kulturnega. znanstvenega in tehni¢nega razvoja. Kajti doslej so izginili
le stari kolonialni imperiji, ostala pa je tu z nami Afrika sama — nezgodo-
vinska, neprisotna v civilizaciji, razdvojena in brez enotne vere, brez kultur-
ne tradicije in tudi brez politike. Gideov dnevnik bralcu zelo natanc¢no od-
krije, kje se je neko¢ gospodarski, tehnicno-civilizacijski in socialno-pravni
razvoj ustavil in zakaj. Zdaj po vsej Afriki govore o Marxu in marsikateri
Evropejec tega ne razume. Afrika is¢e skupni imenovalec, ki ga Evropa ima
Ze stoletja. Vendarle pa je Se vedno kar se da tragi¢na resnica, da je razdalja
med sedanjimi revolucionarji in reformatorji Afrike in njihovimi mnoZzicami
koli¢ina, ki jo je treba meriti s stoletji. Vsi ti ¢rni Thomasi Miinzerji kot
teologi revolucije, Ce si prispodobo sposodim pri Ernstu Blochu, opravljajo
nemajhno delo, vendarle so problemi preveliki, da bi jih bilo mo¢ razresiti
v kratkem ¢asu njihovega Zivljenja. In ker se tega ne zavedajo, je mjihovo
hitenje vzrok mnogim nesreCam in trpljenjem sedanje afriske populacije. To
njihovo Stirinajsto, petnajsto ali Sestnajsto stoletje, ¢e uporabim naa zgo-
dovinska merila, vpeljujejo na politicni oder zelo podobne dogodke in osebe,
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kot jih pozna Erazmov cas. Ernst Bloch ie ob branju Heglove Fenomenolo-
gije in Goethejevega Fausta ugotovil: tako pri prvem, kakor pri drugem je
clovek vprasanje in svet odgovor, a tudi narobe, svet vprasanje in Clovek
odgovor. To vpraSanje sveta in ¢loveka zdaj pozna tudi Afrika in rei je
treba, da je bil pisatelj tisti, ki je prvi doumel razseznost tega vpraSevanja.
Zato bi bilo prav, ¢e bi spet brali in veliko brali Gideov afriSki dnevnik.
Manj bi bilo v nasSih mislih in dejanjih politi¢éne propagande in ve¢ razume-
vanja sedanje »black-comedy«.

In kmalu pride ura, ko bomo spet odkrili vire navdiha v enem izmed
temeljnih del evropske filozofije: Geist der Uthopie iz leta 1918 in izpod pe-
resa Ernsta Blocha. ..

Razmisljanje o afri$kih dezelah so prekinile sestre Lizl, Gretl in Maridl
Jodelberger, ki so priSle na obisk. Nenapovedane in nepovabljene. Pripove-
dujejo o svojih afriskih vtisih, kajti potovale so tam dalec, kjer deluje »Slo-
venia Bois«. Ko so novice iz daljnega afritkega in prijateljskega cesarstva po-
vedane, za¢no naStevati slovenske kulturne novice. Kako, da Se ni vse v
redu, kako da bo vse prav kmalu v redu in kako da tudi v vsej nasi zgodovini
ni bilo nikdar vse v redu. Lizl je v modrem krilu, rjavih Solnih, v belem
sweeterju, v laseh ima dolg oranzni trak, na obeh koncih traku pa ljubke
fibule v obliki pikapolonice, Gretl je v dolgih belih, ploske zadnjice in suhih
stegen oprijemajocih se hlacah, v nezni beli bluzi, ki je posuta s podobami
zivordedih ceSenj, na glavi pa ima ljubek zelen tirolski klobucek, Maridl je
v rjavem krilu, ki ga ob ozke boke pritiska Sirok bel pas, na katerem srebrni
zebljicki predstavljajo podobe bodala, Sila in kladiva, je v zelenem suknjiCu,
ki je po mosko krojen in z velikimi rdecimi gumbi, na nogah pa ima sandale.
Sedijo na vrtu in opisujejo svojo idejno grozo, ki so jo dozivele ob veliki,
nepozabni in enkratni Ofeliji iz londonskega Prospect Theatra. »Pomislite,
Ofelija masturbira na odru! Zdaj razumem, zakaj so Anglezi izgubili svoj
imperij in svojo nekdanjo imperialno moc¢.« Recem: »Londonska Ofelija
Suzanne Bertish, ki je ne bomo pozabili, lahko to pocne, ¢e ima s ¢im to
poceti. Sicer pa so AngleZi v letu 1947 odsli iz Indije tudi zato, ker so v sebi
in svoji prihodnosti nosili nenavadno moznost Ofelije, kakrSno nam je po-
kazal Prospect Theatre.«

Ko sestre Lizl, Gretl in Maridl Jodelberger odidejo, se povrnem k Eraz-
mu Predjamskemu. Spomin se ustavi v vrocem julijskem letu 1952, ko sem
Barbari Hartsgrove iz drzave Maine razlagal zgodovino Predjamskega gradu,
kolikor sem jo seveda poznal in kolikor sem vedel o njej. Pa o vitezih, o Habs-
burzanih, o Serenissimi in o Turkih in Se o kmetih, roparjih, ¢arovnicah,
potepuhih, prerokih, ranocelnikih in pesnikih. O Evropi med $tirinajstim in
Sestnajstim stoletjem. Spomin iz Solskih klopi, ko sta nas ucila zgodovino
Ju§ Kozak in literarno zgodovino Anton Ocvirk. Spomin iz prebranih knjig.
Ko sem na ploS¢adi pred gradom koncal s svojim ciceronskim nagovorom,
je bila Barbara Hartsgrove Se vedno pri Walterju Scottu in pri romanu
Ivanhoe. Morebiti je Se mislila na Riharda Levjesr¢nega in na Robina
Hooda. Poskusal sem ji dopovedati, da tudi zgodba o Predjamskem gradu
ni zgodovina, marved je povest in kot taka izdelek fantazije, ki si je iz res-
ni¢nosti izposodila le nekaj kamnitih zidov, topovskih krogel in mecev.

In potem Se drugi, bolj zgodnji spomin iz leta 1946. Prisel je v Ljublja-
no nekak visok aparatéik iz CK VKP/b. Pisal pa se je menda nekako takole:
Pavel Pavlovi¢ Bodnarov. Spremljal sem ga na poti po Julijski Krajini in
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tako sva prisla tudi do Predjamskega gradu. Ko je zagledal grajske zidove
in slisal skrajsano pripoved o zgodovini teh zidov, je dozivel ali zaigral ne-
kaksen Custveni politicnoideoloski srd. Godrnjal je, da je treba vse gradove
porusiti, »zabiti« fevdalizem v zemljo, na poruSene grajske zidove pa na-
takniti velike rdece zastave zmage. Potem ko je ta novodobni Stenka Razin
ali Taras Buljba ali Minin ali Pozarski odZebral svojo razredno-politi¢no-
dinami¢no kletev, sem ga odpeljal v Postojnsko jamo, kjer si je v mrazu 8
stopinj Celzija ohladil svojo jezo. Spokojil se je in izjavil, da samo tam,
kjer je zmagalo ljudstvo, lahko odkrivamo takSne lepote, kakrSne so v Po-
stojnski jami. Mol¢al sem o milijonih let, ki so ustvarili pivS§ko podzemlje,
in z veseljem predal v Ljubljani aparatcika naslednjemu vodniku.

Barbara Hartsgrove je ugasnila kot sonce za zahodnim morjem in Bod-
narova je skrila vase velika vzhodna ravnina. Predjamski grad pa je obisko-
valcem iz dneva v dan ponavljal svojo medievalno zgodbo.

Tu pred menoj je zdaj rokopis Sase Vuge o Erazmu iz Predjame. Zgodo-
vinsko-nezgodovinska pripoved. Fabulativno prepletanje arhivskih belezk
in zapiskov in fantazije in pripovedi, kakrSno pozna zgodovinski roman.
Vugov pripovedni slog je podoben slapu nenavadnih besed, nizanju redkih
stavénih in miselnih zvez in oblik in toku starinskih posnemanj. Morebiti
bo tovrstni pripovedni na¢in nasega pisatelja na tega ali onega bralca de-
loval iskano, uéenjaSko fin umetelno. In vendar je ta slog pristen izraz
Vugove notranje pisateljske narave in njene zasidranosti v tolminsko ce-
dadski pokrajinski govorici in izrazanju. Tudi Ivan Tavéar je v Visoski
kroniki iskal svoj stil, ki je bil govorica starih kronik, in Ivan Pregelj je bil
manj ¢udaski v svojem jeziku in metaforiki, kot pa so bili njegovi ¢udaski
ocenjevalci, ki so s svojo estetiko hrepeneli po jasnem in lepem realisticnem
slogu.

V spomin pride prisréna anekdota iz casov pisateljskega zacetniStva
Safe Vuge. V uredni$tvo ugledne slovenske literarne revije je mladi Vuga
prinesel novelo. Za objavo seveda. Mentor in urednik si je izgovoril za
branje kar nekaj tednov Casa. In ko sta minila Ze ve¢ kot dva meseca, je
urednik poklical mladega in novega novelista in mu nekako takole rekel:
»Ne bom objavil vase novele, ne reCem, da snov ni zanimiva, ampak slog
pripovedi, razumite vendarle, da to ni novela, ampak je le preve¢ okraseno
bozi¢no drevesce!« Tako se je koncalo srecanje z urednikom in mentorjem.
Izrotilo pa pravi, da Vuga ni svoje novele vtaknil v torbo, marve¢ jo je
vzel in dal pod pazduho, tako kakor nosimo bozi¢na drevesca. In kljub
uredniS$kemu NE in kljub njegovi prispodobi z bozi¢nim drevescem so bili
to vendarle srecni literarni Casi. Zakaj takrat so Ziveli in delali na Sloven-
skem Se samostojni uredniki, nepodruzbljeni uredniki,* ki so lahko svo-
. bodno rekli, to objavim, tega pa ne in pri tem tudi povedali z vso tedanjo
in prihodnjo odgovornostjo svoj estetski in literarni odklonilni razlog. Zdaj
pri nas ni ve¢ Stritarjev, Levcev, Kozakov, Albrehtov itd. Zdaj so le e sveti
in odbori, ki sklepajo in ukrepajo za zaprtimi vrati brez dialoga s pisatelji.
In zato ni ni¢ Cudnega, Ce se marsikateri sodobni slovenski avtor primerja
s Kafkovim Josefom K., ki tudi ne ve in tudi ne bo nikoli zvedel, kdo je

. * Op.ured.: Nekaj starega pa je le 3e ostalo: za sleherno objavo, tudi pritu-
jocega kriti¢nega zapisa, je §e zmerom odgovoren »odgovorni« s platnic.
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tisti, ali kdo so tisti, ki dolo¢ajo in opredeljujejo njegovo Clovesko in Ziv-
ljenjsko usodo. Njegov enkratni, toda absolutni proces.

Le pomislimo na vse, kar je literarna kritika ocitala Pregljevemu pri-
povednemu slogu ali pa pisanju Ivana Mraka. In prav tu, v obmocju slo-
govnih razprav se zatne zelo zanimiv »slovenski« literarni problem. Tega
bi lahko takole opredelili: v na$i literarnokriticni zavesti in vedi od Lev-
stikovih Casov dalje prevladuje splo$na teznja najti, odkriti, doloCiti in s
sankcijama kritiSke negacije uzakoniti enovit in enoten ter za vse pisatelje
zapovedan in obvezen oblikovno izpovedni slog. Ta slog mora biti seveda
realisticen v naéinu pripovedovanja, humanisticen v morali, eshatoloSki v
nacionalnem pogledu in progresivno optimisticen v druzbenem obnaSanju
in vedenju. Tak slog bo seveda kar se da korelativen s slovensko narodno
posebnostjo, z naso zgodovinsko bitjo in bitnostjo in kot tak seveda tudi
primarna, absolutna eksistencialija na nasi bojni poti iz prakomunizma v
komunizem prihodnjega milenija. Kdor pa piSe zunaj tega splosno sprejetega
sloga, je ¢udak in zmeSnjava, ki se giblje na nevarnem obodu slovenskih
estetskih mejnih vrednosti.

Preden je slovenska (pokrajinska) literarnokriti¢na izkusnja doumela
vsaj priblizno umetni$ko posebnost Cankarjevega novoromanti¢nega, larpur-
lartistiCnega in impresionistitnega sloga, je njegov avtor, ki je zrasel iz sa-
mega osr¢ja slovenske biti, ze skoroda obupal in umrl. Zanimivo je pri tem,
da s posameznimi inovacijami v kmecki povesti, romanu ali noveli, recimo
pri Tavcarju ali FinZgarju nekdaj, pri Prezihovem Vorancu in Misku Kranjcu
v novejSem c¢asu, ni bilo v nasi estetiki in kritiki velikih perceptivnih in
estetsko normativnih tezav. Zato pa so bile te tem vecje, brz ko se je na esha-
toloSkem pisalniku naSe kriti¢ne tradicije pojavilo besedilo, s katerim je pi-
satelj skusSal odkriti svojemu bralcu mestno ali malomestno okolje, zgodo-
vinsko snov ali pa celo intelektualno tematiko. Tako na primer $e danes
ne razumemo Abadona, ne vemo, kaj bi poceli z JuSem Kozakom, Ferdom
Kozakom ali Ivanom Pregljem itd. Nikoli ne bom pozabil, kako sem 11. no-
vembra 1966 z biljeterji med premiero Mrakove Marije Tudor preganjal
iz dramskega gledalis¢a macke, ki so jih tjakaj prinesli igralski in literarni
pripadniki in privrzenci »realisticnega«, se pravi zapovedanega in dovolje-
nega sloga v nasi literaturi.

Kdaj bo priSel trenutek, ko se bomo za vedno poslovili od ganljive
»slovenske« ljubezni do realisticnega-stvarnega sloga? Od ljubezni, ki jo je
zacel vnadati v kriticno miselnost naSega pisanja kulturno-politi¢no napredni,
a vendarle literarno konservativni Fran Levstik? Ne pozabimo, da je ta
ljubezen, ki je Ze sredi preteklega stoletja imela le minimalno funkcionalno
opravitilo, zakaj po Linhartu in PreSernu je bila Levstikova estetika tragi¢en
korak nazaj, botrovala mnogim temeljnim nesporazumom v nasi literaturi
in je tudi povzroCila nemajhno Stevilo komic¢nih in tragiénih brodolomov.
Nasa ganljiva ljubezen do realisti¢nega sloga in do humanisti¢ne poslanice
v literatuni in z literaturo se razvija od druge polovice preteklega stoletja
vse do danes, do sedmega desetletja dvajsetega stoletja. Celo svetovljanski
Josip Vidmar, ki je videl Ze v mladosti Pariz in Moskvo, ni ostal imun pred
to zoprno boleznijo v slovenski kritiki. Saj je v svoji nenapisani estetiki,
ki je nekakSen ne povsem prostovoljni krizanec med hofratskimi Goetheje-
vimi deZelnimi literarnimi zahtevami in Levstikovimi podezelskimi, kme&-
kimi literarnimi gesli, odklonil domala vse, kar ni ustrezalo v novejsi lite-
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raturi tradicionalnim in klasicisticnim predstavam o realistitnem slogu vse-
bine in izraza. In namesto da bi naSa literarnozgodovinska veda vendarle
Ze spoznala in ocenila tovrstne negacije in omejevanja svobodnega literar-
nega umetni§tva, pa — recimo -— v revialnih poro¢ilih rednega profesorja
F. Zadravca beremo, kako obc¢uduje Levstikovo in Vidmarjevo pojmovanje
literature in pri tem skoroda ve¢ ne najde dovolj primernih in pravih besed
v slovenskem besednjaku za celebracijo in hvalnico ljubezni do realisti¢no-
stvarnega sloga in iz njega izvirajoCe Levstikove in Vidmarjeve estetike. In
to se dogaja kljub izpricanemu, potrjenemu in v svetovni in evropski lite-
raturi utemeljenemu manihejstvu Ivana Prijatelja, Antona Ocvirka in Du-
$ana Pirjevca. Ko bi mogli vsaj zdaj doumeti, da je Izidor Cankar z ro-
manom S poti napisal novo in izvirno poglavje po Linhartovi in PreSernovi
estetiki, Tisti, ki menijo, kako je romian S poti predrobna knjiZica, da bi
mogla opraviti radikalno, protestno in manihejsko estetsko in literarno de-
janje, naj pomislijo, koliko strani ima Voltairov Candid, Baudelairovo
Cvetje zla, Presernove Poezije . . .

Kako nemiren in raznomiseln je ta list iz dnevnika. Afrika, (mislim na
Erazmov cas), Lizl, Gretl in Jodelberger (mislim na sedanji Cas in na nje-
gove pokrajinske okvire), slovenska literarna zgodovina in estetika (mislim
na ukane sodobnega utilitarizma). Pa ni¢ zato, naj bo misel prosta v svojih
prostorih in menjavah. Saj ni nikakr$ne zapovedane oblike nobenemu pi-
sanju, ¢e se ¢lovek odlo¢i za svojo lastno pot. Pisave se lodijo le v enem:
nekatere ostanejo, druge umrejo. In vsi, ki piSemo, upamo, da bodo nase
besede ostale. Treba je biti Robinson, pa lep odnos do Petka imeti! A koliko
¢asa bo $e trajala doba Robinsonov? Ali se ne blizamo obdobju in trenutku,
tragicnemu seveda, ko bo tako malo pameti na svetu in toliko veliko ne-
umnosti, da bo vsak razumen in inteligenten clovek le Se Gulliver v svoiji
lastni dezeli? Prihodnji Swifti bodo le $Se kronisti svojih lastnih domovin.
Moram redi, da mi nac¢in sedanjega slovenskega odkrivanja ¢rne celine
povzroc¢a marsikatero prijetno in zabavno urico. Zdaj, ko ljudje iz srednje-
veSkega mesta pod Gradom spoznavajo Afriko, mislim na tiste slavne, davne
in junaske case, ko je, recimo, Alvise Ca Da-Mosto leta 1456/57 priplul na
Kapverdske otoke in je v italski Vicenzi leta 1507 izSlo delo »El libro de
la prima navigazione per oceano a le terre de'Nigri della bassa Ethiopia«,
ali pa ko je Vasco da Gama leta 1497 objadral Afriko in mu je leta 1572
Luis Vaz de Camdes v epu »Os Lusiadas« postavil trajni spomenik zahvale
in priznanja. Minil je ¢as Ca’Da-Mosta in Vasca da Game; zdaj je trenutek,
ko v Centralno afriSskem cesarstvu Slovenci vodijo in nacrtujejo izsekovanje
deviskih gozdov, ko pogumni slovenski strelci lovijo po Kenijskih savanah
in se Gorenjci in Stajerci sonc¢ijo na SejselSkih otokih Indijskega oceana.
Lizl, Gretl in Maridl Jodelberger v letalu nad Hemingwajevo KilimandZaro.
Kje je tiger z Gore zlobnega duha? Navigare necesse . . .

Je Ze tako z nami pod Triglavom, da nasa splo$na misel odkriva novo
in neznano vcasih tiso¢, vCasih sto in v¢asih nekaj deset let za tistimi, ki
so svetu Ze zdavnaj dali novo vednost, novo spoznanje, novo misel in novo
herezijo. Spri¢o tega je kajpak razumljivo, da z velikimi duhovnimi, moral-
nimi in telesnimi teZavami odkrivamo tudi svoje lastno izroéilo. Zlasti tisto,
ki je bilo in ki je zunaj »varnega, spodbudnega, sentimentalno humani-
stitnega in previdno bojevitega toka« naSe zgodovine, ki je kdaj pa kdaj
le tek in beg pred velikimi, tujimi in seveda za nas sovraznimi potezami
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sveta zunaj nas. Toda, kdo bi mogel zanikati dejstvo, kako so prejsnji ro-
dovi brali zgodovinske Jur¢ieve in Tavcarjeve novele in povesti? Ni na-
tan¢nih podatkov, kako je danes, a tisti, s katerimi razpolagamo, povedo,
da le Se malokdo vzame v roke Ivana Erazma Tattenbacha ali pa Izza
kongresa. Kolikor Se kdo danes sploh bere nasSo staro knjizevnost, je to
Solska mladina, ki jo uéni nacrti in pedagoski bi¢ devic in devi¢nikov silijo
k tako imenovanemu obveznemu ¢tivu ali berilu. In ker nasi vodilni Sol-
niSki uradniki Cedalje bolj spreminjajo Sole v delavnice, izletniSka zaba-
vi§¢a in §portne arene, pri tem pa vse bolj in bolj omejujejo prostor sloven-
§¢ini kot jeziku, kot umetnosti in zavesti o nas samih, se bomo kmalu znash
v takem polozaju duha, ko nihée ne bo ve¢ poznal starih zgodb, razen
morda ostarelih ordinariusov, ki bodo na skrivaj in v strahu brali Jur€iCeve
zgodbe ali Taviarjeve novele. Na Angleskem ali na Ruskem bero stare
zgodbe in povesti o davno minulih dogodkih in jih pri tem prav ni¢ ne mo-
tijo ne tehnika, ne civilizacija, ne televizija in tudi politika ne. Berejo in
iS¢ejo pot k sebi v sodobnost skozi pretekla stoletja, skozi vednost in posku-
Sajo biti samozavestni. V lastni moci.

Zdaj vlada na Slovenskem Sandokan. Ko piSem te vrstice, posluSam
decke, ki se igrajo Sandokana. Vmes juZnjaSke kletvice, brez katerih tudi
7e sodobna slovenska otroska populacija ne more ve¢ ziveti. Jebanje boga
in materinih pick. A starSi obCudujejo svoje male Sandokane, ki se prete-
pajo po tratah z angleSko travo, jim nosijo iz slovenskega zamejstva v
Trbizu, Trstu, Celovcu in Beljaku dele za kostum, v katerem bo poslej
nastopal mladi slovenski Sandokan. Histerija, mizerija in hlaptevska poni-
glavost starSev, ki z besedami in de]anji vzgajajo in spodbujajo nove porab-
niske, v socialisticni in samoupravni ¢as vsajenc Sandokane. Toda — zakaj
ne gledamo nadaljevanke o Petru Klepcu? Kralju Matjazu? Dimezu, strahu
kranjske dezele? Vitezu Janezu Soncu? Viljemu Ostrovrharju? Jamski Ivan-
ki? Pegamu in Lambergarju? Ravbarju? Veroniki Deseniski? Matiji Gor-
janu? Tolminskih puntarjih? Iztoku? Pa kdo bi nasteval zanimive osebe iz
naSe zgodovine in literature, ki bi mlademu razvajencu na angleSki trati
morebiti odprle o¢i in ga tako odreSile pred praznim, malomescansko hlap-
cevskim navduSenjem ob eksoti¢nih zgodbah. Ob sandokanskem parano-
i¢nem izbruhu, ki so zanj bolj krivi star§i kot pa otroci in zgodba sama,
prihaja na povrije spet ves na$ strah pred svetom, manjvrednostni obcutek
pred ljudmi drugih narodov, poniznost, hlaplevstvo, neosvescenost, samo-
goltnost in nevoicljivost. Temeljni grehi nase ponizne, prestralene in zme-
dene populacije, grehi, ki jih porajajo bajtarstvo, obrtniStvo in uradnistvo.
Igrajmo se tedaj Sandokane . ..

Neko¢, vendar ne tako dolgo od tega, je Dusan Pirjevec zastavil vpra-
Sanje, ki se mi zdi, da je vredno o njem premisljevati. Ni vaZno, kaj so
poceli drugi z nami, vaino je, kaj potnemo mi sami s seboj. Slovenci s
Slovenci. S kakSnimi velikimi teZavami smo vedno razmisljali o tem, kaj
naj si povemo, zaupamo ali sporoCimo. Trubarjev, Linhartov, PreSernov,
Cankarjev napor premakniti naso zavest iz krmezljave in skrnobne provin-
cialnosti v evropske okvire je oéiten. In tragiCen seveda tudi. Pot k vse-
splodni emancipaciji nasih du$ in teles, pot k evropejstvu, ki ga moramo
pojmovati kot ponos, kot samozavest, kot oblutek svobode, pot k suvere-
nosti izkusen;j in dela vodi pri nas po kolovozih ve¢nega slovenskega Blatnega
dola. Prav je sicer, da vemo, kaj se dogaja v tem ali onem afriskem cesar-
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stvu, republiki ali oligarhiji, toda predvsem moramo vedeti vse o sebi:
kako odteka slovenska kri v tretjo Slovenijo — (zdomsko Slovenijo, prva
je mati¢na, a druga je zamejska), kako v vrsti slovenskih mest umira do-
maca slovenska beseda, kaj je z naSimi vodami in gozdovi, polji, kako umi-
ramo na cestah, kak$na je nasa poStenost in nravnost, kak$na je naSa iz-
obrazbena stopnja in kaj je z naSo kulturo. To sc naSe svetovne in evropske
teme. Zdaj pa Zivotarimo s Sandokani tujega sveta. Za bozjo voljo, nihce
ni proti zgodbi o Sandokanu. Tisto, kar ocenjujemo kot negativno, kot hlap-
¢evstvo in kolonialno, je na$ odnos do sandokani¢ine, na$ »inferiory com-
plex« pred vsako tujo zgodbo, le da malo zadisi po hrabrosti, fantaziji in
pustolovstvu. Prav je, da ne maramo belih kolonij. Toda zdaj se moramo
bojevati mi sami proti nevarnosti, da ne bi ob koncu dvajsetega stoletja
postali duhovna in kulturna ¢rna kelonija na belem kontinentu. Na$ poniZni
odnos do Sandokana je lahko dokaz nevarnosti, da bi svojo svobodo spre-
menili v kolonialni nadomestek.

Zdaj ne gre ve¢ zato, da bi ponovno potovali od Litije do Cateza in
nazaj; zdaj je nujno, in zadnji Cas je, da se povrnemo v svet Cehova, Hei-
neja, Baudelaira, Danteja, Cervantesa, Shakespeara, Becketta, Joycea. Se
rece, da se vrnemo v svoj lastni evropski prostor, ki smo ga Ze zasedli na
primer s pridigami Janeza SvetokriSkega, s Zoisovim omizjem, s sijajno
druzbo Nasih zapiskov, z eleganco znanja in duha penatov, pa tudi s kul-
turnopoliticno opredelitvijo OF iz leta 1941, s prvimi letniki Nasih raz-
gledov, s Perspektivami in tako dalje. ..

Koliko imamo del v nasi literaturi, ki bi jih lahko gledali ob sobotah
in nedeljah kot televizijske nadaljevanke. Detela, Vilhar, Jur¢i¢, Tavcar,
Trdina, Medved, Zupanci¢, Pregelj, Finzgar, Murnik, Kreft itd. Ali naj
objavimo seznam? Spisek, ki bi malovernim ofem razkril novo, njim ne-
znano podobo. Cemu v Afriko, v Azijo ali v Juzno Ameriko, ko pa je vsega
dovolj doma? Berimo Danteja, ki ga nimamo, ali Balzaca, toda svoje me-
$¢ansko podroéje smo bolje opisali v Sentpetru, kot pa je popisano amerisko
v Mestecu Peyton. In vendar Sentpetra nismo videli ne na filmskem traku
ne na malih televizijskih zaslonih. Ob vsem, kar smo nasteli, ali kar bi
lahko Se omenili iz nase literature, je vendarle odlocitev Sase Vuge napisati
roman ali kroniko ali povest o Erazmu Predjamskem pogumno dejanje.
Lahko bi sicer pisal roman o tem, kako vlecejo po nasih cestah velikanski
tovor za atomsko elektri¢no centralo, lahko bi pisal o krampih in lopatah
ali pa o sekirah, pod katerimi padajo nasi gozdovi, lahko bi pisal o bojih
za lep statut in za najbolj pravilni pravilnik o delitvi dohodka, lahko bi
pisal tudi o tem, kar godi estetom na Olimpu! Pa vendar je Erazem Pred-
jamski s svojo zgodbo zanimiva snov za literarno oblikovanje in pripove-
dovanje.

Te vrstice nocejo biti nikakr$na ocena Vugovega pisanja. To bodo
storili kritiki. In Bog bodi zahvaljen, imamo jih mnogo, v¢asih celo prece]
vet, kot pa naStejemo bralcev posamezne knjige. Vem, da bo ta roman
povzrocil nekaterim »kriticnim bralcem« nemalo tezav. Veliko bo pisanja
in veliko bo prerekanja: ¢emu tak slog pripovedi, ¢emu taka snov; eni bodo
ofitali pisatelju, zakaj se ni zgledoval pri Walterju Scottu, drugi, zakaj ne
povzema zgleda, ki ga postavlja Alain Robbe-Grillet, spet nekateri bodo
pripomnili, kako ni prav, da se avtor ni ravnal po nacelih Frana Levstika,
drugi, ki bolj politicno opazujejo literaturo, bodo rekli, kako bi bilo lepo,
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¢e bi se avtor zgledoval pri estetiki Lenina (mislili pa bodo seveda na Sta-
lina); eni bodo uporabljali Vidmarjeva kriticna nacela, drugi pa Svetinova
ali koga drugega. Vse to je popolnoma razumljivo, kajti pri nas je obveljalo
7e precej ve¢ kot pred stotimi leti nacelo, da kritika kaze, kod vodi pot
v Atene. Zato pa imamo zdaj mnozico literarnih vodi¢ev in ciceronov, ki
nas vodijo skozi puscave, ¢ez ledene planjave, po mocvirjih in skozi trnje
in bicevje, po praznih in mrtvih pokrajinah, skozi vlazne in mracne pra-
gozdove proti — Atenam. Nih¢e ne ve zatrdno, kdaj bomo pri§li v Atene.
In tudi nih¢e ne ve, kak$no je to mesto suznjev, helotov, heter, filozofov,
kraljev, polkovnikov in lumpenproletarcev. Cilj imamo, to je vse, kakSen
pa je ta cilj in kje je, s tem se vodiCi ne ukvarjajo. Zato nase kolone izgi-
njajo o viharjih, ujmah in tornadih lastne duSevne nejasnosti in nevednosti;
in ko izgine ena kolona, stopi na njeno mesto druga in romanje se nadaljuje.
Brez kompasa, toda z vase verujo¢imi vodici na celu.

O, ko bi se Ze navzeli, recimo, francoskih navad. Ali pa angleskih. Ali
ne bi bilo koristno, ¢e bi se nekega dne vendarle vprasali, zakaj imajo na
Francoskem knjizevnost, ki jo piSe mnogo zelo razli¢nih peres in ki jo bere
zelo veliko ljudi, ki se v svojih estetskih okusih in pogledih med seboj zelo
razlikujejo? Imajo kritiko, nimajo pa vodicev; vedo, kaj je vredno in kaj
ne; nikakor pa ne iS¢ejo poti v Atene. Na gornje vprasanje bi se dalo odgo-
voriti takole: za Francoze je literatura kratko in malo dejanje ¢loveka in
peresa, potrditev fantazije in pripovedne nuje. Veselje do ustvarjanja. Na
Slovenskem pa je literatura delovanje s teleoloskim in eshatoloskim name-
nom odvrniti ¢loveka od greha in ga odresiti, hkrati z njim pa tudi resiti
pred propastjo narod in njegovo politi¢no in gospodarsko druzbo. Geneza
tega vsesploSnega odreSeniStva poteka skozi finalnost vsega misljenjskega,
custvenega in telesnega v pisateljevi in bralCevi biti. Na Francoskem, kjer
je doma Cankarjev Konkordat, je literatura lai¢no dejanje, pri nas pa ima
to dejanje vedno eti¢ni, humanisti¢ni in narodnoobrambno naravo in po-
men. Na Francoskem pisejo knjige, mi pa piSemo lireraturo. Na Francoskem
dobri pisatelji zivijo v samoti, pri nas pa so tisti, ki so najbolj eti¢ni, naj-
bolj humanisti¢ni in najbolj narodnoobrambni, najvi§je postavljeni v du-
hovno-socialni piramidi naroda, ljudstva in plemena. Pri nas pisatelji pri-
sluskujejo vetrovom in glasovom z Olimpa, na Francoskem pa se nihle ne
zmeni za estetske, literarnozgodovinske literarnokriticne in kulturno-ideo-
loSke sapice na Elizejskih poljanah. Pisatelji sedijo v kavarnicah na Saint
Germain des Prés ali na Place du Tertre in gledajo v svet in v ljudi, mi
gledamo v razsvetljena okna palac, in tako po¢nemo ze od casov lIzza
kongresa. ..

Iz opoldanske son¢ne svetlobe stopijo predme Lizl, Gretl in Maridl
Jodelberger. Zugajo mi in me v troglasnosti enoglasno opozarjajo: »Knji-
zevnost mora biti v sluzbi ljudstva. Ona mora biti orozje napredka, vzgojna
posvetovalnica, telovadnica duha, ¢istilnica custev.« Od Hrenovih rekatoli-
zacijskih komisij dalje moramo poslusati to troglasno-enoglasno melodijo
naSe uradne narodno-literarne inhibicije, v kateri se skriva (razkriva) trajni
dokaz naSe majhnosti, nebogljenosti in kozmicne prestraSenosti. Vprasam
jih: »Umetnost izpovedovanja, oblikovanja in ustvarjanja je stara toliko,
kot je na zemlji star samega sebe zavedajoci se ¢lovek. To je dejstvo. Kako
je tedaj mogoce, da je ta umetnost skozi vsa tisotletja do leta 1917 in leta
1945 zivela za c¢loveka in z njim, ne pa brez cloveka in proti njemu, a da
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je vendarle ni na vsakem ovinku pouceval kak ideoloski vodic? Ali se je
res umetnost po letu 1917 in po letu 1945 nenadoma tako izpridila, da sta
se morale iz osr¢ja zemlje pojaviti tri varuhinje in oblikovalke pravilne
vistosmeritve — die Gleichschaltung, po nemsko? Kako to, da se je umet-
nost brez vas do leta 1917 in do leta 1945 uresni¢evala kot najvisje dejanje
tlove$ke svobode v ujetem svetu, resnice nemoznosti spoznati vso resnico
sveta snovi in biti, nesmrtnosti v temi smrti? Kdo je povedal Homerju, »kaj
je prav in kaj ni prav?« Ali pa Aristotelu? Vergilu in Seneki? Walterju von
der Vogelweideju? Calderonu? Petrarki? Moliéru? Kleistu? PreSernu? Tol-
stoju? Saj v njihovih ¢asih Se ni bilo poklicnih usmerjevalcev literature, bila
so le ljudstva in njihovi umetniki. Bila je Zelja biti svoboden, pravicen,
ljubeé¢, mocan in zdrav. Bil je to ¢as stoletij dela, ljudstev in pesnikov. To
je bil cas najviSje mozne spoznavne simbioze umetnosti, znanosti, filozofije,
kulture in tudi politike.« Lizl si je zapisala moje besede, Gretl je odsla
takoj telefonirat, Maridl pa je na naglo poslala telegrafsko porocilo. Jaz pa
sem gledal v sonce, mislil na Dedala in Ikarosa, na metulja Jamesa Thur-
berja. ..

Naj gre zdaj Vugov Erazem v knjigarne in naj iS¢e svoje bralce. Kupce
in kritike. Tistemu, ki je ta knjiga vSec, naj jo bere, tisti pa, ki je ne mara,
naj odlozi. Freska, ki predstavlja naSe §estnajsto stoletje, del njega seveda,
neizmerno majhen del, je zdaj tu s svojimi zacetki v Stirinajstem in konci
v Sestnajstem stoletju. Cesarstvo, ogrski kralj, turski vpadi in vojne. Vse to
in Se veliko drugega so sestavni deli Erazmove zgodbe. Vemo, da so viri
o tem Zzivljenju in bojevanju skopi, protislovni in nejasni, in prav je, da se
je z Erazmovo biografijo zalela ukvarjati pisateljska fantazija. In kakor je
naravno, da imamo Hienga in Seliga, Zupana in Partljica, Kovadi¢a in
Rupla, tako je tudi prav, da je Safa Vuga napisal Erazmovo zgodbo. Ta
stavek noCe pomeniti naivnega pritrjevanja teoriji stotih cvetov, ki se v dolo-
¢enih druZbenih, ekonomskih in kulturnopoliti¢nih, se re¢e v personalnih
socialisti¢nih pogojih, kaj lahko spremeni v teorije enega samega in velikega
— trna. Zagovarjam pa nacelo, da je literatura nekega casa, neke dobe in
druzbe vedno in najprej vsota knjig, ki jih pisatelji ponujajo sodobnosti
in prihodnosti v presojo, v oceno. V spomin ali v pozabo. Sele ko ta vsota
dozivi prvo in drugo in tretje kriticno sooCanje, nekatere knjige stopijo v
umetniSko sfero, druge spet pa ostanejo zgolj hipno uporabno blago lite-
rarne, knjizevne hiSne dejavnosti ali kulturne industrije. Vugova knjiga zdaj
¢aka na prvo in na poslednje sooenje. Erazmova zgodba je tedaj branje
v sedanjem in prihodnjem ¢asu. Izida za zdaj Se ne poznamo. Vendarle
pa je treba Ze ob prvem branju zapisati drobno marginalijo. Zdi se namret,
zdaj in danes, da Vugova podoba Erazmovega Zivljenja ni samo romansiran
poskus obnovitve v zgodovini znane in izpriane postave. Precej odstavkov
v rokopisu namre¢ opozarja, da na$ avtor zeli s svojo slikovito, celo razko$no
metaforiko in govorico o Erazmu svoji zgodbi posredno dodati nekaj so-
dobnih in sedanjih pomenov. Bralci jih bodo odkrili in odkrivali v pripo-
vedi po svojem lastnem duhovnem razpolozenju in okusu. Zal pa noben
bralec, ne zdaj in ne pozneje, ne bo ve¢ dosegel izjemne viSine, estetske
seveda, nekaterih cenzorjev, ki so resni¢no znali odkrivati nesmrtna in
ve¢na mesta v rokopisih pisateljev, pesnikov in dramatikov. Ko bi sodobni
literarni kritiki imeli okus in znanje, recimo cenzorjev Svete zaveze ali
$panske inkvizicije, bi lahko rekli, da imamo zdaj pravo kritiko in pravo
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literarnozgodovinsko znanost. Tako pa lahko le ugotovimo, da so pre-
mnogi ordinariusi na sedanjih katedrah in univerzah le cenzorji lastne svo-
bode, seizmografi svojega druzbenega strahu. ..

Vemo, da imajo knjige svojo usodo. Zato: komur je Erazem Pred-
jamski vSe¢, naj ga bere, komur pa ni pogodu, naj odloZi knjigo in vzame
v roke porocilo Sluzbe druZbenega knjigovodstva ali pa zakon o lovu,
gledaliski zakon, filmski zakon ali celo zakon o zdruZenem delu. Eno pa
drzi, kadar bodo spet na mostovzu Predjamskega gradu vpraSevali o Ziv-
ljenju Erazmovem, bo lahko cicerone izro¢il vpradevalcu Vugov roman ali
povest. Tudi Barbara Hartsgrove in Pavel Pavlovi¢ Bodnarov sta v tej po-
vesti konéno dobila odgovor na svoje vprasanje.

Bil je eden redkih son¢nih in poletnih dni, ko sem obiskal Predjamski
grad. Ko sem prisel do vhodnih velikih grajskih vrat, sem sre¢al Lizl, Gretl
in Maridl Jodelberger. Prva je imela sulico, druga sabljo in tretja top.
(Pomnim generalov top iz Vitracovega Victorja). Glasno so pele: Grad
gori, grof bezi. Na glavah so imele modre Celade. Na vpralanje kam, so
mi odgovorile: »Posredovat na viSevje Ogadena in delit mir na afriSkem
rogu.« In sem primerjal njihovo voljo z odloCitvijo Andréja Malrauxa iz
leta 1971, bojevati se v Banglade$u na strani upornih in la¢nih Bengalcev.
Ker pa nisem imel pravice slabiti mirovno poslanstvo sester Jodelberger,
sem se z vljudnim $panskim nasmehom, priklonom in pogledom poslovil od
modrih ¢elad in sprejel v spomin to novo srecanje s tremi vitezicami naSega
Casa,

In se odlo¢il za vstop v grad Erazma Predjamskega.

O Martinu Kacurju s tremi igralci
ali o dramatizaciji kot prenovljenem gledaliSkem nacelu

Janez Povse je doslej uspesno dramatiziral in postavil na oder e
tri dramatizacije: Svetinovo Ukano, Cankarjevega Martina Kadurja
in Kosmacevo Balado o trobenti in oblaku. Vse tri postavitve so do-
Zivele precej$njo pozornost, zato smo Poviela zaprosili, naj v krajsem
zapisu razgrne svoje izkusnje. Ur.

Predstava se izteka v finale: trije izvajalci, po-
dobni cirkuSkim artistom z bliS¢em ¢rno-bele high
society in bedo zamazanega kombinezona, z rdedim
trakom, robckom ali pentljo, kon€ujejo pripoved o
slovenskem ucitelju Martinu Ka&urju, tej prispodobi
nase zavesti in podzavesti, usode in simbolike. Liriéni
glasbeni motiv dozivlja tu zadnjo in zato toliko uéin-
kovitej§o ponovitev. Besedilo je zadnja stran Cankar-




