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Prekleti Baudelaire 

Zadnje čase imajo navado »giljotinirati« slav­
nega pesnika Baudelaira, če smem uporabiti izraz 
Miroslava Krleže, zapisan v njegovem hiperpotent-
nem eseju, objavljenem jeseni leta 1967 v Forumu, 
glasilu oddelka za sodobno književnost Jugoslovan­
ske Akademije znanosti in umetnosti v Zagrebu. 
»Posmrtnega giljotiniranja« sploh ne bi omenjal, če 
ne bi zadnje čase, pravzaprav od takrat, ko je Sartre 

napisal svojo knjigo o Baudelaira, vrgli toliko blata na prav tistega poeta, 
ki so ga nekaj desetletij slavili bolj kot kateregakoli drugega v Franciji ali 
po svetu. Kakšno zoprno dokumentacijo je zbral o pesniku Krleža! Na 
primer: »Iz mnogoštevilnih negativnih aspektov je Baudelaire potrjen kot 
plagiator, ki prepisuje in imitira na levo in desno, slepar, ki z ,opičjo 
naravo' vara svojo okolico in jo po razumno pripravljenem načrtu pohuj­
šuje, da bi obrnil pozornost na svojo malenkost, pa četudi za ceno škandala. 
Teh škandalov je bilo v Baudelairovem življenju precej: od pregnanstva 
v Indijo, od koder se je nenadoma vrnil in se tako uprl volji svojega očima 
generala, pa do njegovih dolgov, od sumljivih žensk in kompromitantnih 
procesov do nepreračunljivih pijanskih izpadov itd. 

Njegovi sodobniki (sama peresna in ugledna gospoda) so o njem kaj 
slabo mislili, a tudi intimni znanci so se izražali o Baudelaira kot o človeku 
take vrste, ki ne zna biti družabno neposreden, ki igra vzvišeno duševno 
veličino vzgoje in rodu, se pogovarja visokostno, z ironičnim prezirom, 
se obnaša kot blebetač in cepidlaka, kot brbljav tepček, kot potujoči igralec, 
prepričan, da je rojen samo za kraljevske vloge, a je v resnici čisto navadna 
mizerija in se mu ves ansambel posmehuje. Njegov lik, kakor ga prikazujejo, 
je bil prej podoben karikaturi kakor portretu. Po teh pričevanjih je Baude­
laire živel v času, ko je bil francoski Parnas zaseden s polbogovi, tako da 
mu je bilo usojeno premikati se trajno v senci avtentičnih spomenikov in 
se je zatorej moral počutiti manjvrednostno v svojem brezimno izgubljenem 
bitju. Da bi se zravnal s sodobnimi velikani peresa, se je domislil, da bi 
s podiranjem priznanih veličin dosegel slavo, kakor ga tudi ni bilo sram, da 
se je pred obrazom sveta razglasil za razvratnika in pijanca. Uničeval je 
svoj dober glas s perverzno namero, da bi kompromitiral slavnega generala 
in ambasadorja in mater generalico, ki ga je hranila in je na njenih rokah 
kot izgubljeni sin tudi izdihnil. Namesto da bi svoji materi plačeval njeno 
ljubezen, ji je zagrozil, da ji bo ubil soproga, a tudi tega si ni drznil uresni­
čiti, ker je bil pač strahopetec. Vse, kar je pridigal kot estet, je prepisal od 
E. A. Poeja, a v sklopu njegovih poetičnih intonacij ni niti ene, ki je ne bi 
bila navdahnila motivika kakšnega Gautiera, Banvilla, Flauberta in toliko 
drugih, da njihovo število pri skrbnem raziskovanju raste prav v nedogled. 
Ničemuren po naravi, zavisten kakor stara devica, moralno pa labilen je 
pisal pamflete zoper mnoge od tistih, ki jim je bil dolžan svoja najboljša 
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navdahnjenja. Vpeljal je kult razvrata, pijanstva, črne magije, vampirizma, 
satanizma in drznega brezbožništva, a samo zato, da bi ljudi begal in da bi 
se v očeh deklasiranega sveta kazal kot nekaj originalnega. Truma pouličnih 
cip mu je prinašala slavo, a kot resen pisatelj svojega dela nikdar ni opravil 
v redu in ob pravem času. V Parizu je v trajnem begu pred svojimi upniki 
zmenjal štirideset stanovanj, kot človek pa ni imel toliko državljanskega 
ponosa, da bi se bil ogrel za kakršnokoli politično ali kulturno prepričanje. 
Pokvarjeno gosposko dete, plavokrvni fičfirič, ki se je s plebsom načelno 
rokoval samo v rokavicah, klovn, ki je s praznim žepom igral bogatina, 
snoba in dandvja. Razpon njegovega liričnega talenta je zelo sumljiv in 
nadvse skromen, ni se znašel ne v prostoru ne v času svoje lastne književne 
eksistence, a da bi ustvaril kakšno trajnejšo vrednost, je bilo prek njegovih 
moči. Že od rojstva prava pravcata lenoba, slab študent in prijatelj, na 
katerega se ni bilo mogoče zanesti, neugnano namišljena narava, neke vrste 
neuravnovešen tepček, ki živi od zavisti in zlobnega pomanjševanja kakršne­
koli vrednosti svojih pesniških tekmecev, od katerih so bili nekateri po 
znanju in sposobnosti veliko bolj nadarjeni kot on. Ko je zapravil svoje 
očetno premoženje, je še kar naprej igral vlogo bogataša, podpisoval 
pogodbe na osnovi svojih zbranih del, a je komaj komaj skrpal snopič 
slabih stihov in jih izdal v eni sami knjižici, ki jo je leta in leta pisaril ob 
največjh mukah, saj je celo slabo bral in ni poznal niti najbolj osnovnih 
pravil francoskega jezika in sintakse. Problematičnega karakterja, omahlji-
vec, ki se je grandilokventno javil v republikanskem tisku in na barikadah, 
besen negator larpurlartizma, a brž ko je bila revolucija 1848 zadušena v 
krvi, se je prelevil v izdajalca, ki preklinja vsako, pa še tako nedolžno misel 
na kakršnokoli progresivnost, a zato prepisuje chateaubriandske reakcio­
narne maksime kot svoj lastni antiprogresivni pronunciamento. 

Nemogoče si je predstavljati, da se ne bi zavedal svoje laži, ker je bila 
trajna otožnost, ki ga je mučila prav do samomorilnega obupa, samo jalovo 
spoznanje, da je njegova igra, s katero igra genija, brez osnove. Njegove 
trajne depresije dokazujejo, da ni bil tako top. . .« 

In tako dalje in tako dalje. 
Krleža Baudelaira ne napada, samo prikazuje ga kot skrajno nesrečnega 

poeta. Jean Paul Sartre pa s sredstvi svoje eksistencialistične analize zelo 
ostro sodi mojstra Rož vsega hudega. Sklepna misel njegove knjige o 
Baudelairu, ki je prav gotovo izredno zanimiva, živa in nenavadno preprič­
ljiva, se glasi: »Svobodna izbira, s katero človek sam sebe določi, se 
popolnoma sklada s tem, kar imenujemo njegovo usodo. Z drugimi bese­
dami: človek ima tako življenje, kakršnega zasluži.« Po Sartrovem mnenju 
je torej vsak človek sam kriv za svoje neuspehe in tako je bil seveda tudi 
Baudelaire sam kriv za neuspehe svojega življenja. In zato ga obtožuje. 
Takole pravi: »Zdaj vemo, kako je bilo njegovo, to se pravi Baudelairovo 
življenje, za katero se nam je zdelo, da je bilo nesrečno le po naključju, 
skrbno spleteno. On sam ga je spremenil v nekakšen medel odsvit pravega 
življenja, on sam ga je že v začetku natrpal z obsežno ropotijo: z zamorko, 
z dolgovi, s sifilisom, z družinskim skrbniškim svetom — in vse to ga je 
tiščalo do konca in ga do konca sililo, da se je ritensko pomikal v prihod­
nost. On sam je iznašel tisti lepi in mirni gospe, ki sta brodili skozi njegova 
dolgočasna leta: Marijo Daubrun in Predsednico. On je skrbno začrtal 
geografijo svoje eksistence s tem, da se je odločil prenašati nesrečo v 
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velemestu in odklanjal sleherno stvarno spremembo zato, da je lahko v 
svoji izbi nemoteno taval po daljnih pokrajinah. On je bil tisti, ki se je rajši 
neprestano selil kot pa da bi bil potoval — in pred samim seboj igral bezanje 
z neprestanim spreminjanjem bivališča. On je bil tisti, ki je smrtno bolan 
zapustil Pariz samo zato, da se je preselil (v Bruselj), ki je karikatura Pariza, 
on je svoj delni literarni neuspeh in bleščeče bedno osamitev v književnem 
svetu sam hotel. V tem tako zaprtem ali stisnjenem življenju bi samo slepa 
sreča ali poseg naključja mogla prezračiti ali pa za hip utolažiti heautonti-
morumenosa (mučitelja samega sebe). A mi bi zaman iskali okoliščin, za 
katere ne bi bil sam in s polno zavestjo odgovoren.« 

Krležev nagrobni spis ob stoletnici Baudelairove smrti in »Oraison 
funebre« Jeana Paula Sartra sta v bistvu samo nadaljevanji posmrtnega 
govora, ki ga je nad še skorajda toplim pesnikovim truplom imel Jean 
Fallede pred sto leti. Ko se je že naveličal sramotenja, ko je povedal kot 
kakšna stara tercijalka že čisto vse, kar je o pravkar umrlem Baudelairu 
vedel slabega, je dodal: »Od boga dani pesnik to nikdar ni bil, a moral si 
je prizadevati strašne bolečine, da bi postal. Doživel je svoj trenutek slave 
in cel vek agonije. Ali pa bo njegova posmrtnost trajala še kakšno leto, dve? 
Mogoče. Največ, kar lahko njegovi pripadniki upajo, je to, da ga bo kak 
znatiželjnež ali kakšen norec v družbi ekscentričnih kosmatincev mogoče 
strpal v en zvezek, tiskan pa bo v sto izvodih. In kaj več za tega človeka 
ne pričakujemo, kaj več niti zaslužil ni.« 

Če dodamo, da za svojega življenja ni doživel skoraj nobenega pri­
znanja, da je bilo od dvesto kritik in poročil o njegovem delu, kolikor 
jih je bilo objavljenih od leta 1845 do 1867, skoraj večina negativnih, da 
ni doživel nobene javne časti, da je zaman prosil za vstop v Francosko 
akademijo, da so nekakšne Rože vsega hudega, ko so leta 1857 izšle, 
razcefrali sodniki pred sodiščem, da so ga vsepovsod vsi samo zmerjali, 
bodisi z opico, bodisi z mačko, s srednjeveškim satanistom, neoriginalnim 
kompilatorjem, skratka prav tako, kakor ga zmerjata Krleža in Sartre, 
potem se moramo vprašati, kaj vse to pomeni. Zakaj kdo neki ne bi verjel 
Falledu, Barbev d'Aurevillyju, Sartru in navsezadnje tudi Krleži, čeprav se 
ne postavlja v vlogo sodnika? To so sami visoko izobraženi pisci, ki so 
napisali na metre knjig, med katerimi bi se drobna knjiga Rož vsega 
hudega v resnici zgubila, kakor bi se, na primer, Prešernove »Poezije« 
zgubile med zbranimi deli Franceta Bevka. Kaj se dogaja? Poleg tega 
nikakor ne moremo reči, da bi bili Fallede, Sartre, Krleža taki kot tisti 
Kranjci, ki so se križali pred Prešernovimi strahotami, saj je bil pijanec, saj 
je lazil za mladoletnico, saj se ni brigal za svojo čast, saj je nečistoval 
s ponižnimi revami, saj je bil umazan, len, težak, mračen, vodeničen, bogo­
kleten in liberalen, skratka, nikakor ne cesarskokraljevski in skoraj komajda 
pošteno kranjski. Ne moremo veljakov misli enačiti s pritlikavimi malo­
meščanskimi duhovi vseh časov, ki so zmeraj metali kamenje v pesnike in 
že od pradavnih časov upravičeno tarnali, da so vsi od Sapfe, Li Tai Poa 
in Villona pa do Prešerna, Baudelaira, Jesenina in Jeana Geneta zgolj 
izkoreninjenci, izprijenci, barabe, nečistniki, izkoriščevalci, lenuhi, potepuhi, 
cigani, ušivci, smrdljivci, dolgolasci, zapiteži, nespoštovalci, prepirljiva, 
bogokletneži, lažnivci, tatovi, oskrunjevalci, malikovalci, babjeki, sodo-
misti, sadisti, klativitezi, vročekrvniki, melanholiki, samomorilci, skratka: 
izmečki človeške družbe. 
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In najbrž je to res. 
Ampak sodbe škofa Jegliča o Cankarjevi Erotiki in Krleževe sodbe 

o erotiki Charlesa Baudelaira se vendarle bistveno razlikujejo oziroma 
rastejo iz popolnoma drugačnih osnov. 

Zavedati se je treba, da je vsa ta strašna družina pesnikov od prastarih 
časov do dandanašnjih dni nekakšen laboratorij človeštva oziroma člove­
škega in v teh laboratorijih se preskušajo novi načini življenja. Mogoče ti 
načini v resnici niso boljši od tistih, ki jih nudijo ustaljene postave, vendarle 
pa te postave večkrat poživljajo in poglabljajo. Če natanko premislimo, 
družba, v kateri je živel Baudelaire, ni mogla dopustiti, da bi jo kdorkoli 
vznemirjal s posebnim in izrednim kultom posebne in izredne individual­
nosti, zakaj to je bila družba, ki se je ekonomsko uredila in je hotela svojo 
ureditev tudi utrditi. A Baudelaire je svoje življenje uravnaval nalašč tako, 
da je prišel do novih in drugačnih spoznanj, kakor jih je oznanjal njegov 
čas in kakor so jih oznanjala prejšnja stoletja. Kolikor so mu objektivne sile 
dopuščale, je svojo vsakdanjo biografijo razpletal tako, da je bila v popolni 
službi eksperimentov, ki so rabili za gradivo njegovemu stvariteljstvu. In 
ker njegovo življenje ni bilo v službi družbenih zahtev, temveč v službi 
umetnosti, ki je bila za tisto dobo revolucionarno nenavadna, je moral 
razločke, ki so nastajali, kruto plačevati. — Drugi razlog, ki je kriv velikega 
neuspeha v Baudelairovem življenju, pa je njegovo literarno delo samo 
oziroma njegova estetika. Do skrajnosti je prignal eno najglobjih odlik 
francoske književnosti: odkritosrčnost in izpovednost. Zavoljo te skrajnosti 
ga je sodišče tudi obsodilo. In lahko bi navedli še več bolj ali manj globokih 
opravičil, a nam gre za utrditev nekega zakona, ki je v zgodovini Krleževe 
omike vsaj do nedavnega veljal: v določenih predelih človeštva se že stoletja 
ponavlja strašna zgodba, katere protagonisti razstavljajo priznane zakonitosti 
življenja, ker se z njimi znajdejo v konfliktu, bodisi zavedno bodisi ne­
zavedno, in v tem boju iščejo nove oblike oziroma nove zakone človeškega. 
V tem boju jih veliko propade. Umirajo pod giljotino, umirajo od sušice, 
lakote, vodenice, pijanstva, sifilisa, alkohola, noža, krogle ali vrvi, veliko pa 
se jih reši. Skoraj večino razglasijo čez nekaj časa za literarne svetnike ali 
so jih vsaj do pred kratkim razglašali, zakaj njihova vloga v omiki človeštva 
je bila pred kratkim vloga vatesov, velikih duhovnov, narodnih vodnikov, 
oblikovalcev duha, utemeljiteljev metafizične narodne duše itd. Francois 
Villon je potreboval nekaj stoletij, da so ga postavili v oltar kulture, marki 
de Sade le eno samo, pa so ga že povzdignili v »božanskega markija«, 
Prešeren je moral dočakati literarno kanonizacijo s Stritarjem, Baudelaire 
je že deset let po svoji žalostni smrti postal zavetnik vseh zaničevanih, 
preganjanih, opljuvanih in prekletih pesnikov in ves literarni Babilon je 
v zadnji polovici preteklega stoletja in v začetku sedanjega živel pod arka­
dami njegove življenjske tehnike. 

A zdaj se je nekaj spremenilo. Zdaj smo že precej globoko v začetkih 
nove človeške civilizacije, kjer postaja vloga pesnikov popolnoma drugačna. 
Vse se je bistveno spremenilo. Laboratoriji so drugje. Odtod ostre sodbe 
nekaterih angažiranih umetnikov sodobnosti o davnih nesrečnih pesnikih. 
In sodbe res umnih ljudi se zatorej dandanes večkrat ujemajo s sodbami 
moralnih filistejcev. 

Pustimo jih! Namreč njihove sodbe. 
Vrnimo se k pesniku. 
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V bistvu je Baudelairova tragika, katere izraz je jeza, ki so jo zoper 
njega gojili njegovi pridni sodobniki in sinovi teh sodobnikov, in žareča 
slava, ki so jo razplamtevali pišoči potomci njegovih sodobnikov in jo 
utemeljevali s stotinami člankov in knjig o tem geniju, o tem najboljšem 
pesniku, najboljšem kristjanu, najboljšem človeku, najizvirnejšem piscu, 
najinteligentnejšem kritiku, najrafiniranejšem sladokuscu, največjem silaku 
duha in najbolj imenitnem estetu moderne človeške zgodovine, v tem, da je 
bil izrazito človek prehodne dobe. To se pravi: kakor se mi dandanes 
rešujemo dediščine 19. stoletja, tako se je Baudelaire reševal dediščine 
18. stoletja in ustvarjal osnove za novo umetnost, umetnost po meri človeka, 
ki je prihajal. 

Zato je edini smisel našega iskanja v tem, da vsaj na kratko zarišemo 
poglavitne sile, za katere se je bojeval, in tiste, katere je napadal. 

Tisoč in tisoč pisanih prič bi lahko navedli, kako ponavljajo misel, ki 
jo je med prvimi zapisal Leon Daudet: »Baudelaire je dogodek, velikanski 
dogodek temeljne važnosti. On je ustvaril prehod ene dobe v drugo, ene 
oblike hrepenenja in občutljivosti v drugo. Za poezijo XIX. stoletja pomeni 
isto kakor Laclosova Nevarna razmerja za prozo 18. stoletja. Baudelaire 
je spremenil razumsko in čustveno dojemanje, Baudelaire je spremenil 
celotno razumevanje lepote.« 

To je bilo v času, ko so sile romantike že oslabele in se uletele. 
Nastopilo je obdobje znanstvenega pozitivizma, obdobje, ki je bilo znanilec 
20. stoletja, in ljudem so že takrat postali pesniki, ki naj bi bili nekaj več 
kot drugi ljudje in ki naj bi baje trpeli za vse človeštvo kakor agnus dei — 
smešni. Tudi diagnoza o neskladnosti med idealom in kruto resničnostjo, 
o neskladnosti, ki povzroča romantične bolezni svetobolja, nerazložljive 
melanholije ali raznih pitijskih kompleksov, je postala diagnoza literarnih 
padarjev. Priznati moramo, da se je sicer nekaterim pesnikom romantike 
posrečilo postati naravnost genialen izraz množic, izraz prebujenih narodnih 
sil in tudi izraz zatiranosti določenega dela človeštva. Postali so v resnici 
nesmrtni. A do takega izjemnega poslanstva in do take izjemne vloge poma­
gajo pesnikom lahko samo določene zgodovinske okoliščine; če teh ni, pa 
zapadejo v lažnivo liriko in čustveno izumetničenost. Zato so ideali roman­
tičnega pesništva začeli kmalu po prvi romantični plimi osekati. 

Leta 1845, ko je Baudelaire objavljal svoje prve pesmi, je zmagovala 
že nova antiromantična struja — realizem. Nastopal je čas pozitivnih zna­
nosti in zavestne umetnosti, ki ni imela nobenega opravka več z zunanjo 
viharnostjo romantičnih prerokov oziroma njih notranjim pitijstvom. Le-
conte de Lisle je lahko v Uvodu v Poemes antiques zapisal ponosno ugoto­
vitev. »Mi smo znanstvena generacija.« Za Baudelaira ne moremo reči, da 
bi se včlenil v kakršnokoli strujo ali da bi se grel v kakršnikoli generacijski 
topli gredi, to se pravi, da se ni menil ne za šolo larpurlartizma ne za šolo 
»Zdrave pameti« in ne za šolo parnasovcev. Zato tudi njegova reakcija na 
romantiko ni bila tako ostra kakor reakcija družbeno in estetsko opredelje­
nih piscev, ki so hoteli z romantiko v celoti pretrgati. Ne, Baudelaire je 
hotel ohraniti nekatere najvažnejše pridobitve postklasicistične pesniške 
revolucije: hotel je ohraniti poezijo resničnosti, hotel je ohraniti svobodnost, 
s katero se je poezija izražala, hotel še naprej izpričevati čustveni nemir, 
skrite misli in skrita spoznanja, ki tja do romantike niso imeli domovinske 
pravice v območju književnosti in bi jih bilo zatorej popolnoma nesmiselno 
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zavreči. A pod Baudelairovim peresom romantika ni bila več tista roman­
tika, kakršno poznamo iz književne zgodovine, temveč poezija modernega 
življenja, ki nima obraza obrnjenega v preteklost, kakor se je to dogajalo 
v romantiki, temveč se ukvarja na izrazit način s sedanjostjo, še več: 
s svojimi prefinjenimi tipalkami že otipava razpoloženja prihodnosti. Zato 
je tudi ena izmed znamenitih novosti, ki jih je Baudelaire vpeljal v književ­
nost, »demokratizacija lepote«. Od nekdaj so bile v literaturi v ceni samo 
tiste vrednote, ki so bile, da uporabimo pač ta izraz, »upodobitve vredne«. 
In še dandanes imamo take estetske sfere, ki se skladajo z nekaterimi 
kulturnopolitičnimi programi in v okviru teh estetskih sfer smemo govoriti 
le o upodobitve vrednih junakih ali snoveh, skratka, umetniški material je 
treba sortirati, cela vrsta človeških problemov vsakdanjega, nižjega, dvom­
ljivega, sumljivega, žaljivega ali pa kritičnega človeškega življenja je postav­
ljena na indeks. Tej fetišizaciji, ki jo je vpeljal estetski teror klasičnih in 
postklasičnih dob, se je Baudelaire uprl in lahko si predstavljamo, kakšne 
težave je imel, ko je v najbolj gosposko, najbolj vzvišeno, najbolj nebeško 
poezijo vpeljal grozo vsakdanjega življenja, grdobije človeškega srca in 
čutov, vsakdanje reve in težave velemestnih zgubljencev, erotične zablode 
in abnormalna človekova stanja, skratka vse tisto, čemur se je poezija 
dotlej v velikem loku ogibala. Tudi Krleža v svojem res svežem eseju o 
Baudelairu pravi, da je »vse to izzvalo v ugledni književni javnosti degu-
tantno zgražanje in besen odpor zaradi devalvacije gosposkega, chateaubrian-
dovskega, hugojevskega, lamartinovskega pa celo mussetovskega okusa.« 
Vsekakor je bilo to zgražanje precej vesoljno, vsekakor tiči prav v tej 
baudelairovski motiviki eden izmed poglavitnih vzrokov pesnikovega živ­
ljenjskega in književnega neuspeha, a vsekakor je tudi očitno, da je prav 
Baudelaire z »demokratizacijo lepote« napravil prvi in usodni prodor 
v območje modernih umetnosti, ki so definitivno detronizirale literarno 
olimpijstvo, z estetsko demokratizacijo pa zato pridobile silno veliko novih 
pokrajin, kjer so z novimi izraznimi možnostmi in v novih težavah, napakah, 
spodrsljajih in neumnostih vendarle neverjetno pomembno razširile območje 
poezije in njen vpliv na ljudi. 

Kljub temu pa ne moremo iskati Baudelairove pomembnosti v boju 
zoper stare estetike oziroma v boju za novo estetiko samo v »demokratizaciji 
lepote«. 

Če je hotel biti Baudelaire moderen, je moral navkljub svoji izjemni 
pravičnosti do romantike spremeniti nekatere bistvene poglede na pesniško 
izražanje samo. Predvsem je moral spontano umetniško ustvarjanje, ki je 
bilo v veljavi v romantičnem pisanju in ki ga je oblikovalo na zunaj in na 
znotraj, to se pravi oblikovno in vsebinsko, zamenjati z zavestno literarno 
ustvarjalnostjo. A kako? 

Pravijo, da je bistvena značilnost klasične umetnosti posnemanje 
narave, bistvo romantične pa človekovo samoizpovedovanje ob naravi. Če 
to drži, potem je novost Baudelairove pesniške tehnike v obvladovanju 
narave. 

Obvladovanje narave pa je postal klic 19. stoletja, torej tisti zgodo­
vinski imperativ, ki je pripeljal do največjih sprememb, kar se jih je zgodilo 
v življenju človeštva. Bilo bi popolnoma nesmiselno, če bi bila poezija 
oziroma umetnost tista, ki bi bila ta klic preslišala. 
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Najnaprednejšim ljudem Baudelairovega časa je bilo kot na dlani očito, 
da človek napreduje samo v boju z naravo in da je ena najbolj človeških 
nalog zemeljskih prebivalcev v tem, da si naravo pokorijo. Saintsimonovci, 
pozitivisti in Marx so okoli leta 1848 idejo človekovega zmagovitega spo­
prijema z naravo tako popularizirali, da se je vgnezdila celo v glavah ljudi, 
ki niso s pretirano znanstveno ali družbeno jasnostjo razmišljali o človekovi 
vlogi na zemlji. Ideje o anti-naturi (izraz je Comtov) in anti-fizisu (izraz je 
iz korespondence med Marxom in Engelsom) so pričale o vsesplošnem 
spopadu človeštva z divjino narave, ki nas muči s svojimi naključji, s slepo 
nasilnostjo, s krivicami in drugimi bolj ali manj nasilnimi ujmami. Člove­
kove roke so se dvignile zoper determinizem narave in sredi znanstvenega 
stoletja se je pokazalo, da je največja, najbolj človeška in najbolj pomembna 
vloga Zemljanov v tem, da spreminjajo naravo v svojega sodelavca, če že 
ne v sužnja. Boj z naravo, ki ima v družbeni zgodovini svoje znamenite 
posledice, je postal zdaj tudi bistveni element umetnosti. Klasika je posku­
šala naravo, svojo sovražnico, posnemati in z njo tekmovati, romantika jo 
je opevala, a nova umetnost narave sploh ni hotela več priznati za svojo 
učiteljico . . . Zato je krotitev narave postala izhodišče novih umetnosti od 
Baudelaira do Picassa, to se pravi: do dandanašnjih ustvarjalcev. 

Nekaj izredno človeškega in zato pomembnega je v tej veliki pre­
usmeritvi. To ponosno pomembnost lahko zaslutimo iz besed, ki jih je 
Baudelaire v nekem pismu poslal Desnoversu: »Od mene hočete za svojo 
malo zbirko stihov, stihov o naravi, kajneda, da bi govoril o gozdovih, 
mogočnih hrastih, žuželkah in soncu? In vendar dobro veste, da se ne 
morem raznežiti nad vegetacijo in da je moja duša vredna mnogo več kot 
pa duša posvečenega sočivja.« 

Baudelairu ni bilo do narave kot take. Z drugimi besedami: Baudelaire 
ni maral narave, kakršna se človeku vsiljuje, Baudelaire ni maral tako 
imenovane »pristne« narave, temveč samo predelano naravo, zakaj ta je 
izraz človekove zmage nad naravnimi elementi ali pa človekovo zmago vsaj 
na kakršenkoli način kaže. V svojem preziranju narave je bil tako dosle­
den, da je kultiviral izbranost in estetsko zaokroženost obleke in osebne 
higiene, ker nas ta pač loči od živali. Razkričali so ga za dandvja. 

In tudi njegove ljubezni do lepotil in najrazličnejših izumetničenosti si 
niso znali razlagati, a na koncu koncev je bila tudi ta ljubezen samo izraz 
njegovega zaničevanja narave. Baudelairu se je pač zdelo, da mora tako, 
kot človek spreminja s stroji podobo sveta, z ustvarjalnimi potezami svojih 
rok spreminjati tudi svoj osebni fizični svet. In še naprej: tako kot narava 
ustvarja s svojimi menami razpoloženja v človeku, tako si ga lahko ne­
odvisno od narave ustvarja človek sam z umetno organizacijo stvarstva. In 
samo to je ključ za razlago Baudelairove znamenite knjige Les Paradis 
artificiels. 

In če iz tega zrelišča opazujemo motiviko Rož vsega hudega, šele 
lahko razumemo, zakaj je Baudelaire ljubil le tisto organizacijo narave, ki 
ji pravimo mesta in ki je delo človeških rok. In zakaj je postal pravzaprav 
prvi pomembnejši pesnik velemestnih mravljišč, zakaj je prvi ustvaril poezijo 
ulic, kanalov, svetilk, pariških fantomov, obrežij, megla po strehah, parkov, 
zaprtih prostorov in predmetov v njih, poezijo mestnega šuma in hruma. 
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Pariš change, mais rien dans ma melancolie 
n'a bouge. Palais neufs, echafaudages, bloos, 
vieux faubourgs, tout pour moi devient allegorie. 

A to so le pičla znamenja njegovega življenjskega in estetskega prepri­
čanja in še ta so do neke mere zunanja. 

Notranja znamenja njegovega življenjskega in estetskega prepričanja 
je treba iskati v njegovem odnosu do poezije same. Tudi poezija je izdelek, 
delo človeških rok, to se pravi konstrukcija, kot so konstrukcije mesta. Pri 
nas, ki živimo v deželi najrazličnejših zakasnitev, besedo »konstrukcija« 
navadno pritisnemo na kritiziranca kot izraz najhujše obsodbe, a zato ni 
nič manj res, da se moderna umetnost razvija in da se bo še razvijala 
v konstrukcijah in da so konstrukcije v tem primeru mišljene kot izraz 
umetnikove izvirne ustvarjalne moči. Čedalje manj bo v umetnosti krav, ki 
bodo »naravno« mukale, in dekel, ki bodo na gnojiščih počepale pod 
poželjivimi hlapci kot živali, čedalje manj bo naravnih popisov narave in 
čedalje bolj bo tonila vsestransko agrarna literatura v anahronizem. Zakaj 
tak je zakon razvoja. In Baudelaire, ki je med prvimi gradil svoj umetniški 
svet na zoprvanju do nazadnjaškega podrejanja slepi naravi, je v Souvenirs 
de Schaunard vzkliknil: »Zdi se mi, da je človek, ki se podreja naravi, 
stopil korak nazaj k prvotnemu divjaštvu.« 

Po vsem tem tudi laže določimo Baudelairovo stališče do realizma, ki 
je razvil svoje prapore, še preden so izšle Rože vsega hudega. Champ-
fleurv je leta 1855. začel gnati umetnike k idealom dagerotipije in steno­
grafije, Goncourta sta oznanjala, da je »umetnost lahko samo v surovi 
in čisti resničnosti«, Durantv, Assezat in Thulie so začeli izdajati revijo 
Realizem in presojati vse v imenu resničnosti in v imenu narave kot 
absolutnega diktatorja. Baudelaire pa se je novi struji uprl. Izjavil je: 
»Zadnje čase smo slišali na tisoče in tisoče različnih načinov govoriti: 
,Posnemajte naravo, samo naravo posnemajte! Ni večje radosti in ni večjega 
zmagoslavja kot odličen posnetek narave.' In ta učenost, ki je sovražnica 
umetnosti, ne kani mojstriti samo slikarstva, ampak kar vso umetnost, celo 
roman in poezijo .. .« 

Zanikanje torej. Celo jeza. Vsekakor pa ironija. Ironija pa je zmeraj 
izraz neke višje vednosti, ta pa se je pri Baudelairu kazala v njegovih 
spoznanjih o sprejemljivosti realizma, kadar je izraz umetnikove brezkom­
promisne odkritosrčnosti, ne pa njegovega poniževanja bodisi pred naravo 
bodisi pred kakršnimikoli konvencijami, ki so navadno kuliserija realizma. 
Njegova visoka misel pravi, da mora umetnik realistično naravo z ustvar­
jalnostjo domišljije, spominsko energijo in sanjsko igrivostjo vedno sproti 
spreminjati in te spremembe ga bodo privedle v nadnaturalizem, to se pravi 
v nekaj, kar je nad naravo, kar je več kot narava, kar je izraz človekovega 
spopada z naravo oziroma izraz človekove zmage nad njo. Nasprotno pa 
je svet realistov svet brez človeka. Kako je mogoče prikazovati stvari take, 
kakršne so ali kakršne bi bile, če bi ne bilo človeka? To je predvsem 
čisto nemogoče, to je čisto preprosto največja estetska potegavščina, ki je 
na konec koncev tudi popolnoma nehumana. Zato Baudelaire v članku 
Kraljica zmožnosti na osnovi spoznanj, ki smo jih pravkar zarisali, izpove­
duje tole misel, recept vse moderne umetnosti: »umetnik s pomočjo svoje 
domišljije — kraljice zmožnosti — razstavi vse, kar je ustvarjenega, in z 
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nakopičenim materialom, ki mu je na razpolago, in po pravilih, ki izvirajo 
iz najglobjih globin njegove duše, ustvarja nove svetove in nova občutja.« 

Baudelairovo kritično razmerje do romantike in realizma in uspešno 
izpričevanje nadnaturalizma je imelo za razvoj evropske poezije in umetnosti 
dokaj pomembne posledice. Če pretehtamo estetske posebnosti njegovega 
nadnaturalizma v luči osnovne misli, to se pravi, v čem se je Baudelaire 
reševal estetike 18. stoletja in kakšne so bile osnove nove estetike, ki jo 
je postavljal in ki je bila v veljavi skorajda vse do današnjih dni, nam ostane 
v rokah kot dragocena najdba njegova teorija o zvezah med posameznimi 
čuti in zaznavami in odkritje posameznih zvez, ki vodijo do harmoničnega 
sodelovanja vseh vej umetnosti. 

Baudelairovo spoznanje o zvezah med posameznimi čuti zasledimo 
prvič že v Salonu leta 1846, in sicer v članku »o barvah«, kjer govori 
o analogiji med barvami, glasbo in vonjavami. Pozneje je v šibkem, a 
vendarle znamenitem sonetu Correspondances zapisal: »Kot dolgi odmevi, 
ki se v daljah pretapljajo — v nekakšni mrakobni in globoki enotnosti 
— prostrani kakor noč in kakor jasnost — si vonji, barve in glasovi 
odgovarjajo.« 

Gre za razne fenomene iz psihologije in fiziologije, ko čuti različnih 
vrst, to se pravi, vonj, tip, sluh in vid zavoljo najrazličnejših nadrobnih 
vplivov zamenjajo svoje vloge ali pa drug drugemu skočijo na pomoč pri 
odkrivanju sveta. Vsak bo lahko dejal, da to ni nič posebnega, da gre za 
staro prikazen, ki so jo dobro poznali že davni pesniki in drugi umetniki, 
a Baudelaire je tem možnostim dal novo veljavo, zato je Marcel Ravmond 
v svoji zelo poučni knjigi De Baudelaire au surrealisme lahko napisal: 
»Široko polje se je zdaj odprlo pesniku, ki ne bo več prisiljen, da bi moral 
enačiti eno obliko z drugo in en glas z drugim, temveč bo drzno sprejemal 
metafore, ki bodo budile občutja iz najrazličnejših območij.« Mi pa lahko 
samo na hitro ugotovimo, da je racionalistična metaforika po tej operaciji 
legla počivat in da se je prebudil mnogo drznejši svet pesniških oblikovnih 
sredstev, a da teh lepot nihče ni privlekel v umetnost za lase, temveč so 
postale le odsev doslej zgolj premalo izkoriščenih človekovih zmožnosti. 

A to je samo ena stran »zvez«, tiče se čutnega sveta in konec koncev 
psihologije umetniškega ustvarjanja. Je pa še druga stran. 

Hrepenenje, žalost, veselje oziroma razna izžarevanja kakršnegakoli 
človeka lahko kot izrazite funkcije pesnikovega duha prebude svojo zvezo 
v svetu oprijemljivih zunanjih podob — in narobe. Zelo banalno povedano: 
za nekaj, kar človek v resnici vidi, pa tega videnja ne zna posredovati, si 
poišče v naravi zvezo, signal, ki tisto resnično videnje ponazarja bolj 
imenitno kot resnica sama. Ali kakor Marcel Ravmond veliko bolj pametno 
pravi: »Iz tega, kar vzame pesnik čutnemu svetu, skuje simbolično vizijo 
o samem sebi ali svoji sanji, iz čutnega sveta si izposodi sredstva, s katerimi 
izraža svojo duševnost.« 

Ce bi poskušali problem zvez še poglobiti in se s tem še bolj približati 
razumevanju moderne umetnosti, bi morali najprej primitivno ugotoviti, da 
je svet, bodisi tisti v Baudelairovem času, bodisi dandanašnji, vsepoln ne­
znank, ki jih človeštvo počasi, a vztrajno rešuje. Skrivnostne neznanke v 
človekovi duševnosti in v vesoljstvu, ki je nad človeka poveznjeno, lahko 
pesnik približa in delno celo na poseben način razloži s pomočjo čarobnih 
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primerjav oziroma zvez ali tudi »odmevov«, ki jih znane stvari povzročajo 
v neznanem svetu. Znan in otipljiv predmet, na primer drevo — živi steber 
v naravi, obravnava pesnik kot odmev še nerazložene skrivnosti. Ker na 
podlagi dosedanjih izkustev do dna razumemo ta odmev (na primer drevo), 
se po analogiji razumevanja lahko dokopljemo tudi do intuitivnega razu­
mevanja nerazložene skrivnosti same. Ti »odmevi«, organizirani tokrat v 
simbole, so samo ključi za tisti del naše duševnosti ali pa sveta, ki nas 
obkroža, pa še ni raziskan, a ga poskuša pesnik z nekakšno primitivistično 
in predlogično tehniko razložiti. (Odtod tudi tako imenovani primitivizem in 
predlogičnost v moderni umetnosti!) 

Najbrž nam ni treba še posebej omenjati, da so se s podobnimi raz­
lagami ukvarjali tudi drugi misleci in pesniki. Pitagora je iskal zveze med 
nebesnimi gibanji in harmonijo in Keppler med planeti in sedmerimi stru­
nami lire. Pascal, Malebranche, Spinoza, Hegel, Schelling, Novalis, Janez od 
Križa, VVronski, Swedenborg in Balzac so z vratolomno drznostjo po­
stavljali nekatere zveze na osnovi domnev, in številne med njimi so pozi­
tivne znanosti že potrdile. Nič novega torej. Novo je samo to, da je 
Baudelaire to na videz čarovniško metodo v pesništvu zavestno uporabljal. 

Končna posledica Baudelairove estetike »zvez« je izrazito črpanje iz 
drugih umetnosti, ne samo iz človeka kot psihofizične enote ali pa iz 
stvarstva. Baudelaire sam je zapisal: »Če različne umetnosti ne težijo za 
tem, da bi druga drugo zamenjale, si bodo pa vsaj prav gotovo druga drugi 
posojale svoje moči.« In praktično vzeto so Baudelairove zveze med akustič­
nimi in vidnimi elementi sveta pripeljale do tega, da je uporabljal na 
primer barvitost kot element pesniške tehnike. Besede je izbiral v poseben 
red s slikarsko občutljivostjo in jih polagal na papir s smislom za barvno 
učinkovitost. (Njegovo iznajdbo je pozneje razvil Rimbaud.) Še prav posebej 
je pazil na zvezo med besedo in glasbo in na muzikalnost svojega stiha in 
muzikalno ureditev pesmi kot celote. (Njegovo iznajdbo je pozneje razvil 
Verlaine in so jo razvili simbolisti.) Prepričan je bil, da lahko s slikarsko 
kompozicijo in muzikalno zbranostjo poezije posreduje stvari, ki jih gola 
logična vrednota besede, lahko rečemo suha beseda sama, ne bi mogla 
nikdar posredovati. Zakaj beseda je v stoletjih gutenbergovskega izžemanja 
postala nesočna, abstraktna, njeno moč je mogoče razširiti samo tako, da 
pesnik iz nje iztisne čisto vse možnosti ali pa jo vrže v tako okolje, da 
kakor pod novim kemičnim nasiljem pokaže nove značilnosti in tako razširi 
svoj pomen in veljavo. 

Več kot očitno je, da se je zavoljo takih silnic, ki so oblikovale 
Baudelairovo poezijo, moral spremeniti tudi zunanji učinek poezije. Jezik 
simbolov, izrednih metafor in analogij, harmonija poezije, muzike, barv, 
dramatičnosti, plastike, mimike so morali nujno razliti čez Baudelairovo 
poezijo čarobno jezero lepote. V tem jezeru se je okopala slednja beseda, 
ki nam je včasih bedasto vsakdanja, a nam je postala zdaj, ko se je prenovila 
v čarobni vodi in je prišla čisto prerojena na obrežje naših oči, znamenje 
novega sveta. Ta znamenja so se zvrstila v čarobni red stihov, ki so postali 
tako zračni ali pa tako mikavno pobarvani ali zapeljivo spevni, da se nam 
skoznje spreminja svet kakor skozi čudež. Nova pesniška logika, ki seveda 
nima kaj prida zvez z razumskimi operacijami šolske učenosti, pa je novo 
poezijo in novo umetnost sploh približala tistim prvotnim virom umetnosti, 
katerih dokumente hranijo le stare omike. 
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In vse v novih razmerah, v razmerah ponosnega človekovega premago­
vanja narave. To pa se z drugimi besedami pravi, da je prvo zavestno 
uporabljanje zvez, bodisi da jih pojmujemo kot simbolno razlago sveta 
bodisi kot psihofizično razširitev človekove senzibilnosti bodisi kot vzajemno 
sodelovanje človekovih umetniških sposobnosti, ki poslej niso več nasilno 
potisnjene v tako imenovane žanre, postalo temelj moderne umetnosti sploh. 

Kljub temu ali pa mogoče prav zaradi tega bi lahko kakšen neučakan 
razumnik z znano avtomatično prepričanostjo ugotovil, da gre pri Baude-
lairu in pri moderni umetnosti sploh za mistiko ah pa celo za mistifikacijo. 
Ce nič drugega, nam bo že bežen pogled v Baudelairovo pesniško delavnico 
mogoče ovrgel prepovršne sodbe. 

Baudelaire si je tako kot E. A. Poe za osnovo pesniškega navdihnjenja 
in celotnega pesniškega ustvarjanja postavljal — delo. Navdihnjenja, kot so 
ga razumevale ali si ga predstavljale nekdanje dobe, zanj sploh ni. Navdih-
njenje je zatorej sad dolgotrajnega pripravljanja, v tem pripravljanju pa 
igrajo motorično vlogo posamezne mikavne besede, drobcene ideje, pred­
vsem pa tisočere skušnje vsakdanjega življenja in življenja v umetnosti. 
Za en sam dober stih mora pesnik okusiti na ure in ure osredotočenih naj­
različnejših doživetij, videti na stotine najrazličnejših oblik narave, občutiti 
na primer leta in leta božanje vetra na licih in na roki in stokrat in stokrat 
pretehtati sončne žarke, precejene skoz meglene mreže neba. Da, velikanski 
oblaki se morajo dolgo zbirati in se dolgo treti med seboj, da se utrne 
iz njih ena sama drobcena kaplja poezije. 

Poleg tega, da so bila tovrstna prepričanja okoli leta 1840 sad poziti-
vističnih znanstvenih prizadevanj, ki so preganjala plesnive in nerazvidne 
romantične meglenice in s tem romantično pojmovanje pesnika kot preroka, 
kot pitije, kot velikega narodnega duhovna, kot od boga navdahnjenega 
človeka, Baudelaire že po svoji francoski, to se pravi kartezijanski pameti 
ni imel nagnjenja za mistiko te vrste. 

Paul Valerv čisla Baudelaira kot klasika v najinteligentnejšem pomenu 
te besede, to se pravi v tistem, če smemo uporabiti njegov izraz, »ko je 
klasik pisatelj, ki nosi v sebi kritika in v intimni družbi s tem kritikom 
ustvarja«. Še več! Baudelaire se je, pa naj se to še tako čudno sliši, v bistvu 
naslanjal na Boileaujevo Poetiko in ta poetika je krona racionalističnih 
poetik. Oblikovala je najstrožje pesnike, tiste, ki so pesniško materijo 
obvladali in uresničili z najstrožjim in na vse konce in kraje odmerjenim 
duhom. Njegov trezni in skrajno razumarski odnos do pesniškega ustvar­
janja, kot ga je izpovedoval v svojih znamenitih spisih o slikarju Eugenu 
Delacroixu in ameriškem pesniku E. A. Poeju, pa pravzaprav ni bil samo 
reakcija na romantično čaranje, temveč naravna posledica francoske omike, 
ki jo je zvesto podedoval in jo v novih razmerah zvesto razvijal. Kot pesnik-
artifex je postal — citiramo Valervja •— »demon jasnovidnosti, genij analize, 
iznajditelj najnovejših in najzapeljivejših kombinacij logike z domišljijo, 
skrivnosti z računanjem. Postal je psiholog izrednosti in literarni inženir, 
ki poglablja in uporablja vse studence umetnosti«. Tako Valerv. Nam pa 
menda postaja zdaj očitno, da je bila za Baudelaira pesem operacija osredo­
točenega duha, neke vrste visoka, če že ne najvišja kombinacija človekovih 
zmožnosti. 

To so, mislim, glavne značilnosti, ki ločijo Baudelaira kot pesnika od 
drugih pesnikov njegove dobe, zlasti pa seveda od nekdanjih pesnikov. In 
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to so tudi prav tiste značilnosti, ki so predstavljale novo estetiko, po svoji 
notranji vsebini različno od estetike postklasicizma in romantike, a vendarle 
v tesni zvezi z njo. Če bi seveda hoteli dopolniti repertoar teh novosti, bi 
morali govoriti o nekih bolj znanih in šolsko razvidnih novostih Baudelairo-
vega pesniškega delovanja. Govoriti bi morali o tem, da je poezijo počistil 
in za vselej pometel z nje navlako, ki jo je težila: spodnesel je zgodovinsko, 
epsko in filozofsko pesem, to se pravi: pometal je iz območja poezije vse 
vrste pripovedništva. Opisi, ki so bili doslej eden glavnih virov poezije, so 
postali zelo redki in poslej veljajo le v toliko, kolikor imajo poseben, to 
se pravi višji pomen v tkivu pesniške lepote. Odločil se je: z zgodovino naj 
se ukvarjajo zgodovinarji, s filozofijo filozofi, s pripovedništvom romano­
pisci. V dobi specializacije naj se pesnik osredotoči na poezijo samo ter 
širi le njene notranje možnosti. 

Za vselej, vsaj tako se zdi, je odpravil tudi dolge pesmi oziroma 
pesnitve. Po njegovem mnenju lahko človek doživi ob poeziji navdušenje; 
v pristnem navdušenju pa človek ne more vztrajati kaj prida dolgo. L'extase 
ne dure pas. Poleg tega pa ni mogoče osredotočiti veliko lepote v dolgo 
pesem, ker lahko žlahtno lepoto zgrabimo samo v trenutkih prebliskov. 
Pesem mora biti gosta, intenzivna, taka pa je lahko samo kratka pesem. 

Tudi miselnih Razglabljanj in moralnih pridig pesem ne prenese. 
V Notes nouvelles sur E. A. Poe je zaklical: »Pod kaznijo smrti ali 
uničenja je prepovedano, da bi se poezija vezala na življenje in smrt z zna­
nostjo ali moralo. Njen predmet ni resnica, temveč poezija. Pota za prikazo­
vanje resnice pa so drugačna in držijo po drugih krajih. Resnica nima 
nobenega opravka s pesmijo. Itd.« Krleža, ki v svojem eseju ob stoletnici 
Baudelairove smrti tudi citira to misel, pravi, da jo je Baudelaire povedal 
z biblijskih patosom. 

Mogoče. In nato še pravi: »Te teze, ki so pred sto in še več leti 
pomenile nemoralno izzivanje akademske, aristokratske, a prav tako ne manj 
strastne plebejske, leve in desne estetike, zvenijo danes, to se mora priznati, 
nedolžno, kot davno pozabljen upor, ki ne draži nikogar več. Ta oguljena 
estetska ropotarnica, že davno zavržena in pozabljena, pomeni hkrati v 
raznih pokrajinah duha še zmeraj moralno in politično tihotapstvo in kot 
takšno je še zmeraj na indeksu ne samo verskih, ampak tudi številnih 
kulturnopolitičnih programov. V tem smislu se stvari in razmere od Baude­
lairove smrti niso pretirano spremenile, ker polarizacija pogledov na umet­
nost in na umetniško ustvarjanje deluje še zmeraj s silo na videz nepremost­
ljivega razkola in esteticis, ki spet ni nič drugega kot samo eden od izrazov 
istega razdora v političnih odnosih.« Tako Krleža. In vse to je res. Pri­
bito res! 

Zanima nas, v čem bi nam bil Baudelairov primer, ki je tako soroden 
s položajem današnjega sveta, lahko za zgled. Dandanašnji svet se namreč, 
prav tako kot se je Baudelairov, z največjo muko otresa dediščine prejšnjih 
dob, le s tem razločkom, da gre v današnjih spremembah za nekaj večjega 
in za nekaj bolj usodnega. V Baudelairovem času je šlo samo za spremembe 
v okviru ene civilizacije, dandanes pa gre za spremembo civilizacije kot 
take. Zdaj smo se že navadili razpoznavati tri območja civilizacij. Prva je 
bila oralna, druga je bila gutenbergovska oziroma civilizacija pisane besede, 
tista, v katero stopamo zdaj, pa je avdiovizualna, kakor ji pravimo. Le-ta, 
tretja civilizacija je rezultat izrednih sprememb, ki so se zgodile v XX. sto-
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letju. Predvsem je dandanašnja družba postala izrazito mestna družba. 
Mesta, ki so bila nekoč samo otoki sredi najrazličnejših kmetiških ali 
kmetištvu podobnih socioloških planjav, postajajo dandanes vsesplošno dej­
stvo, pa čeprav ljudje živijo v še tako zakotni gorski vasi. Ljudi oblikujejo 
javna občila, ki izhajajo iz mest in prav ta ljudem predpisujejo obnašanje 
in okus, pa tudi moralo in miselnost. Poleg tega pa je električni tok z jav­
nimi občili povezal ves svet v enoto. Evropa, ki je bila nekdaj središče 
kulture, je postala čisto navadna provinca, zanimiva in zapeljiva sicer, a že 
nekaj časa ne izhajajo iz nje edini kulturni tokovi. Iz teh vzrokov je na­
stopila pluralnost kulture, v umetniškem ustvarjanju se ta pluralnost pri­
kazuje kot collage, kot multiplikacija najrazličnejših umetniških snovi in 
planov. Ker se sodobna kultura opira predvsem na sluh in vid, zlasti pa na 
povezavo sluha in vida, in ker so proizvajalci te kulture predvsem stroji, 
se je umetnik spremenil v sodelavca, v člana delovnega kolektiva. De-
sakralizacija ustvarjalcev je popolna in ta je spremenila ne samo kulturo, 
ki se je zdemokratizirala in deloma zbanalizirala, ampak je ustvarila tudi 
novo vrsto analfabetizma, ki pa z neznanjem nima odločilnega opravka, saj 
so sodobni ameriški, evropski ali tudi afroazijski analfabeti veliko bolj 
poučeni o prenekaterih civilizacijskih skrivnostih kot kakšni pridni sinovi 
pridnega Gutenberga. Danes je merilo kulture univerzum izkustva, prav nič 
drugega. Sanje nadrealistov se uresničujejo, saj je umetnost postala pri 
rokah za vse ljudi in jo delajo vsi. »Poetizirati ves svet.« To je bilo do neke 
mere že Baudelairovo geslo, ki se je prek Apollinaira in nadrealistov za­
sidralo v današnjih umetniških tendencah. In zato je treba s čarom poezije 
prekriti stanovanja in cunje, stroje in avtobuse, avione in rakete, plakate 
in cigaretne škatlice, televizijske oddaje in radijske zvoke, filmsko platno in 
dekliške lase, kretnje in besede — skratka: vse to strašno, enkratno, fan­
tastično življenje. 

Baudelaire, ki je vsestransko trpel zaradi prehoda iz ene estetike v 
drugo, nam je v današnjem prehodu iz ene civilizacije v drugo edinstven 
pouk za samokritične vaje, hkrati pa vsekakor pobudnik vsestranskega 
junaštva v območju kulture. 


