Sprehodi po knjiznem trgu
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UroS Zupan: Sto romanov in nekaj komadov.
Ljubljana, Cankarjeva zalozba, 2014.

V naslovu najnovejse zbirke esejev UroSa Zupana se seveda skriva namig
na intelektualno prtljago, in to na tisto kar najbolj osnovno, na nekaksen
literarni must have, ki iz fundamenta izoblikuje ustrezno odprtega, dojem-
ljivega in ambicioznega mladega Cloveka. Pri Cemer legendarna zbirka
Sto romanov predstavlja prvo srecanje z literarnim kdnonom, s skrbno
izbrano, uveljavljeno in domala zacementirano klasiko (ki je prijetnejsa
in bolj navdihujoca, kot se na splos$no misli), nekaj komadov pa pomeni
subjektivni izbor, v tem primeru poezije in glasbe, ki poskrbi, da skozi
velicastni mavzolej tradicije potegnejo tudi kakSne sveze sapice. Branje
poezije je (pri njem) s svojo spontanostjo ter mocno razpoloZenjsko
obarvanostjo podobno intenzivnemu doZivljanju glasbe. V resnici znotraj
te zbirke esejev obstaja Se druga, pomenljivejsa delitev: nasprotje med
bralsko izku$njo, ki jo lahko deliS$ s prijatelji in kolegi, ter tisto, ki je ne
more$, ker je preveC osebna, tako reko¢ intimna, pa tudi izmuzljiva kar
se le da. Prva se prekriva z branjem proze, druga z branjem poezije. Da
ne bo pomote: na videz tako razlina pristopa si ne nasprotujeta, ampak
se dopolnjujeta. Se ve&. Gre za dve ogroZeni vrednoti.

Pri branju hudo nostalgi¢nih Zupanovih zapisov imam vse bolj obcutek,
da nadomescajo (morajo nadomescati) Zivo prisotno boemsko sceno,
kjer bi se o vsem zapisanem razpravljalo na glas in morda celo zelo na
glas. Nadomescajo skupno obujanje spominov. Nadomescajo le Se fan-
tomsko prisoten Sumi in vegetirajo&i Union. Predstavljajo (in obujajo ter
ovekovecajo) prizoriSce, ki ga piSoci posamezniki sem ter tja preletijo kot
kometi, z eno nogo v resni¢nosti in z drugo v legendi: Kleg, ki iz Sumija
prijetno v rozicah prileti naravnost na cesto. Mate Dolenc in Dimitrij
Rupel, ki druzno ugotavljata, da “‘se mora posten ¢lovek v vsakem reZimu
peljati z marico.” Handke, ki se z UroSem Zupanom vozi v istem avtu,
Mirko Kovac, ki zajtrkuje za sosednjo mizo. Miha Mazzini, ki se s kultnim
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romanom prebije iz Zelezarskega okolja. Tanja Poberznik, ki jo je mogoce
srecati pri poStnih nabiralnikih. Neulovljivi Andrej Morovi¢, ki drvi po
svetu, njegova potovanja pa se sproti pretakajo v prozo.

Tudi introvertirani protipol tega Zivahnega dogajanja ni ni¢ manj nav-
dihnjen. Izbor poezije je Ze sam po sebi zanimiv, refleksija poglobljena.
Arthur Rimbaud (Obcutje), Louise Gliick (Kresna noc), Oscar Vladislas
de Lubicz Milosz (Novembrska simfonija), Philip Larkin (Porocni veter,
Visoka okna, Stavba, Petek zvecer v hotelu Royal Station, BinkoStne po-
roke), vsaka od pesmi na svoj nacin predstavlja “poskus bliZanja in vzpo-
stavitve univerzalnega reda, vzpostavitve neke visje, otipljive resni¢nosti”,
pri Cemer avtorja bolj fascinira “miselna poezija, ki je zgrajena na temelju
cerebralnih obratov, kot pa poezija podobe, ki temelji na alkimiji jezika”.
Predstavi pa nam tudi svoje uredniske izku$nje pri izboru 75 pesmi od
Dekleve do Peratove, ki je bil zasnovan kot remake' kultne Brejc-gala-
munove knjige 57 pesmi od Murna do HanZka.

Kakor koli Ze, pri UroSu Zupanu smo povsem na varnem pred novo-
dobnimi prijemi literarne maSinerije, ki avtorje nenehno zalezuje s ka-
merami, jih poSilja na dolga potovanja z letali, na utrudljiva gostovanja
in jih obenem javno poniZuje s prodajnimi statistikami. Prav tako se, pa
Ceprav Ze desetletja spremlja sceno, ki ji je posvetil Zivljenje, ne obreme-
njuje z avtoriteto — niti z lastno niti s tujo. Figura “literarnega papeza”
Ranitzkega ga sicer fascinira (koga pa ne?), tako kot zna ceniti tudi
teZzkokategornika Harolda Blooma, sam zase pa ve, da je njegov pristop
drugacen, saj razkriva Zze domala “adeptsko pripadnost”. Za razliko od
omenjenih in Se vecine drugih kulturniskih veljakov njegovo pisanje niti
najmanj ne spominja ne na predavalnice ne na televizijske debatne klube;
opravka imamo s sodobno inkarnacijo peripatetika, gibkega misleca, ki
teoretiziranja noce locevati od Zivljenja in ki najbolje razpravlja kar med
hojo, v Zivem pogovoru, v Sirini odprtega prostora (pri njem ima hoja ze
tako ali tako pomen “metafiziCnega dejanja”, samo v tovrstnem gibanju
je mogoce doseci “ohranjenost v svetlobi” in za vse nas bo na vecne Case
ostal “vrhovni poglavar plemena sprehajalcev”).

Profesionalna etika sicer ostaja za vse enaka, poklicni ocenjevalec
besedil je krmar, “vendar zelo spreten krmar, ki mu misli klasikov na
nobenem mestu ne rabijo za postavljanje, ki teh misli ne lepi kot kolaz,
temve¢ mu predstavljajo vezno tkivo za lastne izsledke. Avtor te misli
razkriva, se nanje opira, se z njimi strinja, a z njimi tudi polemizira in jih,
kar je najpomembnejSe: nadgrajuje”. Kritike, ki so si obenem podobni
in razli¢ni, druZi tudi stvar, ki “nam je nedvomno skupna in okrog nje se
zbiramo, kot so se zbirali praljudje okrog ognja. Skupna nam je ljubezen
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do knjiZevnosti z vsemi njenimi izpeljankami in podvrstami in z vsem
razumskim in ¢ustvenim spektrom, ki spada zraven.” Od tu naprej pa so
pomenljivejSe razlike.

Ce se Harold Bloom ukvarja z vplivnostjo in zunanjimi uéinki velikih,
kanoni¢nih literarnih del in opusov, Uro§ Zupan preverja nacin, kako
nam lezejo pod kozo, kako se ponotranjajo, pomeSajo z enkratno kom-
binacijo atmosfere in trenutnega dusevnega stanja ter postajajo resni¢no
nepogresljivi del obstajanja na tem svetu. Gre za iskanje poezije, “ki
nas butne skozi razpoko, nas vrze onstran, nas napoti v transcendenco,
v skrivnost, ki nam daje koordinate, na katerih lahko zaslutimo bliZino
svetega grala.” Pri Cemer se spraSuje, “v kak$no stanje duha se mora 'za-
plesti' ¢lovek, da postane dovzeten za radiacijo in draZljaje, ki prihajajo iz
potiskanih listov papirja.” Pisanje Marcela Reicha Ranitckega je “freska
dogajanja v dvajsetem stoletju”, pisanje UroSa Zupana je notranji zemlje-
vid in vodi¢ po divjih pokrajinah s spremenljivo svetlobo.

Ne nazadnje je njegovo branje podobno spremljanju rock glasbe in
dogajanja okoli nje v najstniskih letih: “to znanje je bilo prakti¢no, kom-
patibilno z naSimi Zivljenji in naSimi razmisljanji, predvsem pa z nasSimi
Custvi in naSim nezadovoljstvom in nasimi ranami, pomagalo nam je,
da smo se od vsega, kar se nam je dobrega in slabega dogajalo, nekako
refleksivno odmaknili in da smo — na koncu koncev — lahko odrasli in
preziveli.” Zupanovo pisanje je prezeto z nostalgijo, s hrepenenjem po
Zivi dojemljivosti in odprtosti tega obdobja Zivljenja, ki je pri njem osebno
(tako kot pri zgoraj podpisani in Se marsikom) sovpadalo z osemdesetimi
leti (prejSnjega stoletja!). Kar od tega lahko prezivi v esejisti¢ni obliki, se
je ohranilo skozi fluidno izkusnjo pesnika (in obenem bralca, prevajalca,
urednika), ki se Se kako zaveda, da je vse zapisano lahko le priblizek
doZivetega in da je prevod le priblizek zapisanega. Kar pa ne zmanjSuje
vitalnosti in avtenti¢nosti ustvarjalne in poustvarjalne delavnice, kjer se Se
vedno ves Cas priziga in bliska. Medtem ko avtor mimo vsega odve¢nega
(Solske gnjavaze, akademskih okostenelosti) in skozi nekaj zanimivih
zastranitev bralca mirno in zanesljivo, Se kako kompetentno, predvsem
pa navdihnjeno privede k samemu izvoru poezije.
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