,KakZne neumnosti!” je skoraj vzkliknil ole, a takoj znizal glas.
»,Cudno govoris. To niso nikake neummosti. To je vse resnica. A lju-
dem se zdi, da so neumnosti in zato se smejijo.”

~Zato pa,” je rekel fant.

»Da,” je skrommno dejal oce. ,,Ze od sino¢i nisem jedel.” Hotel se
je opraviciti. ,,Ti si pa danes Zganje pil, so mi rekli.*

Matija je pogledal oceta. Njegov obraz je bil suh, upadel. Toda
tak je bil Ze vsa zadnja leta. Q& so bile globoko pod éelom. Obraz
sam pa je bil poln drobnih, a gostih gub. Mladi Berden Se nikdar ni
tako natan¢no pogledal svojemu ofetu v obraz. Laten je, je obslo
fanta. Zdaj prvi¢ ga je to navdalo z ne¢im posebnim. — Zato je pri-
povedoval v druzbi, da bi se ga kdo usmilil in mu dal kozarec vina
in mu morda kupil Zemljo. Fant je naro¢il Zemlje in salam. Gledal je
oceta, kako slastno je posegal po obojem. Ce njega ne bi bilo sem, bi
o¢e uganjal burke, naposled dobil mekaj Zemelj, od katerih bi dve
skrivaj vtaknil v Zep in jih prinesel njemu zveéer v hlev. Ponujal bi
mu: Na, jej, vem, da si laden. In on bi posegel in jedel, ne da bi hkrati
pomislil, kako jih je ole pridobil. — Narotil je tudi nekaj pijace in
ko sta pospravila vse, je fant dejal:

»Pojdiva spat.” Oce se je ozrl po sinu. Odkaj pa hodi tako zgo-
daj spat? Saj to ni bila njegova navada. Narobe: prihajal je vedno
Zele takrat, ko je ote Ze davno spal, ko je bila ura Ze preko polnodéi.

»No, dobro,” je rekel ote in se dvignil. .

(Dalje.)

Refleksije

Iz polnega ¢uta odgovornosti

7 letoinjo prvo Stevilko je Sodobnost zacela prinagati dr. Zgefevo so-
ciolofko 3Studijo ,,Haloze™. Pustoba, so sodili nekateri; nezanimivo, so dejali
drugi; ne spada v kulturno revijo. so se obregali tretji; duh se je spremenil
v Stevilke, so presodili najkulturnej&i. Ce bi bil kdo sodil potrebnost in po-
membnost te druzbene podobe Zivega kosa nafe slovenske zemlje le po mne-
nju tega ali onega literarnega kroga, bi se bil prijel za glavo ter se skru-
Seno vpraSal: kaj sem zagre$il? In vendar je sodobna slovenska revija, ki
ji slovenstvo in sodobnost nista le zvonkljajo¢i krilatici, prebito dolina,
pobujati in prinaSati te in podobne poglede na slovensko zemljo in slo-
vensko Zivljenje.

Noben narod in nobena zemlja ne Zivita polno, dokler ne Zivita za-
vestno v duhu ljudi, dokler ju zavedno ne obdela in po svoje ne izoblikuje
¢lovek. Dvoje je poti. Izoblikovati ju mora ustvarjajo¢i umetnik, kadar ju
dvigne na vi§jo zivljenjsko ravnino umetnin, kadar iz njiju razbere globoke,
tipi¢ne, trajne poteze grude in ljudi. Tzoblikovati pa ju more tudi anali-
ticno misle¢i opazovalec, ¢e se pazljivo zagleda v to ali ono stran v Zv-
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ljenju svojega naroda, zato da bi ga spozmal, se ga zavedel, videl, kaj je
kako #ivi in kako bi moral Ziveti.

Pri drugih kulturnih narodih prevladuje to drugo oblikovanje narodo-
vega zivljenja; ni ga skoraj podrocja pri njih, ki bi o njem dan za dnem ne
razmi§ljalo vsaj na desetine ljudi. Redki so umetniki, ki bi s svojo ustvar-
jajoto silo znali postaviti ogledalo svojemu mnarodu. A e naj bo narodovo
yivljenje aktivno in njegovi delavei vsak trenotek s utom odgovornosti
prezeti, tedaj je poleg umetnikega ustvarjanja neobhodno potrebno Se ne-
prestano razmifljanje o vseh vpraSanjih, ki jih zadaja narodovo Zzivljenje.
In tega Slovenci doslej nismo znali nikoli ali pa veliko premalo. Najbrze
zato, ker se nikoli nisme vladali s polno odgovornostjo za svojo usodo.

Ne maramo, da bi bilo slovenstvo danes le iz meseca v mesec se po-
navljajoca, zgolj besedna afirmacija. Notemo, da bi bilo slovenstvo danes
le kulturni, jezikovni problem brez trdnih tal. Dandanes je slovenstvo pred-
vsem dvoje: moralni problem v prvi in socialni problem v drugi vrsti. Zali-
bog pa imamo po Zilah Se vse preveé praznega Citalnifkega zanesenjaStva.
Premnogokrat $e mislimo, da je z besedami vse opravljeno. Manjka nam &ut
odgovornosti v obravnavanju narodnih zadev. Trdega dela nismo vajeni, dej-
stvom slovenskega Zivljenja ne znamo ali se celo ne upamo gledati naravnost
v obraz, suhe 3tevilke, ki vedo marsikaj povedati o nafem slovenskem Ziv-
Ijenju, so nam puste, zoprne, nevietne, da jih najraj§i prevalimo na tuje
rame. Tako se mi zdi, kakor da bi hoteli reéi: pustimo trde Stevilke in re-
Sevanje problemov, ki &tevilke o njih govore, drugim, ki nam reZejo kruh
in usodo kroje, Preve¢ smo bili zmerom vajeni, da so nam drugi ravnali
zivljenje, pa se nismo privadili razmi8ljati o svojih problemih s polnim
éutom odgovornosti. Nikakor pa se ne da s polno odgovornostjo relevati
problemov, zlasti pa ne socialnih problemov, ki jih zadaja narodovo Ziv-
ljenje, &e niti socialnega obraza svojega naroda ne poznad. Kako drugate
in polneje bi danes mogli zastaviti pri nas socialno vprasanje, ée bi imeli
zbrane Studije, kakrino je dr. Zge¢ napisal za Haloze, za vse dele slovenske
zemlje, za vsa slovenska mesta, trge, za vse panoge slovenskega Zivljenja.

Volja do lastnega obstakna in razmaha mora biti: moralna sila, ki to
voljo nosi, mora Ziveti neuklonljivo in na vse Zrtve pripravljena slednji dan;:
a Cut, poln ¢ut odogvornosti nas dandanes nujno sili k ¢m podrobnejsemu
in temeljitejSemu delu za spoznanje nas samih, nasih problemov, nasih tezav
in tegob, vseh realnih pogojev za na§ obstanek in na$ ¢im §ir$i in &vrstejsi
razmah, S. Leben

Politi¢ni pregled
Po Stresi

Zdi se, da mednarodna politiéna snovanja Ze zlepa niso bild také zivahna
in razgibana kakor v tem razdobju od novega leta sém. Vrsté se sestanki,
obiski, dogovori in pogodbe, ki jim dé kdaj pa kdaj $e novega vzpodbudnega
sunka kak dogodek kot je bil nemski sklep o uvedbi redne vojaske sluzbe.
Drzavniki in diplomati hité dopovedovat, kaké so njihove vlade vse prevzefe
od miroljubnosti in kaké je zaté njihovo prizadevanje posvedfeno okrepitvi
in trdni organizaciji mird. In vendar vse te Stevilne akcije ne morejo zakriti
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