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VIPAYVA

ALOJZ GRADNIK

Iz krinih jam privre in tece tiha

med dra&jem jel§ in hrastja in robide,
preplavlja njive, plot in vrtne zide
in v zarkem solncu julija usiha.

Zrcalijo se v nji kmetiske hise,
gradovi grofov, mlini, trtni koli,
in v pluge vpreZeni furlanski voli,
¢e kraska burja preko nje ne pise.

Moléeca, motna, mirno, tiho teée
in sestri Soéi pri Sovodnju rele:
<O ¢Cista, jasna ti, S¢ mene sCistil»

In se objame z njo in prst in listi
zgubé v vrtincih se in s stoki Soce
po Furlaniji tudi ona joce.

EP1TAF

T Mileni Zerjavovi.

Lué si bila — tiha, bela sveda,

ki gori, gori in ni ji mar,

¢e jo vso razjeda lastni Zar,

da le drugim ta njen dar je srela.

Lué si bila, ki $e druge vZiga.

Ce te ugasil je tezki kriz,

v tisoéerem ognju zdaj goris,

ki nas kvisku, k Tebi, k zvezdam dviga.
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RIBIC POMLADI

LI-TAJ-PO
Pomladna prst je Ze popila sneg,
vrb rmeni listi¢i so Ze vzbrsteli
in od eveto¢ih breskev rdeé je breg.

Kot stopljeno srebré se ribnik béli,
od roz do roz hiti metuljev roj
in srka med &ebela pri ¢ebeli.

Odpel zamisljen ribi¢ ¢oln je svoj
in vrgel mreZzo v vodo, ki se kila
in lomi solnca zlatopeni soj.

Misli na njo, ki je doma ostala
kot pticka v gnezdu, plahi lastavici
podobna, krotkosréna, mila, mala.

Na njo on misli, ki ga bo objela,
ko ji prinese truden mrezo jela
kot nosi samec-pti¢ svoj plen samici.

SERENISSIMA

ZGODOVINSKI ROMAN — JOZE PAHOR

10. (Nadaljevanje.)

Snevi so bezali, a Golja se ni mogel ve¢ umiriti. Dogodek

J K z Loredanom ga je zadel in bilo mu je, kakor da so se

1 °1§} f mu odprle o¢i. Vse, kar je bil prej kadarkoli doZivel
i s tem pustolovcem, se je sedaj strnilo in zlilo v eno.

Lorenzove besede so mu osvetlile vse, da mu je sedaj rezalo v o¢i

in v srce. Crv je glodal v njem brez prestanka, s strahom je opa-

zovala mati sina, kadar je za trenutek obstal pred njo.

«Ali si bolan?» ga je izprasevala. «Ves si izpremenjen. Povej

- vendar, kaj ti je?»

Bila je prepri¢ana, da ni bolezen, kar ga mudi, slutila je, da mu

lezi kamen v dusi.

«Komu bo% povedal, e ne materi, kar te tezi?» mu je prigovar-

jala. «<Kdo drugi bo razumel, ¢e ne mati? Govori, da ti bo laZe in

da se utolazis!»

A sin se ni odprl. Bezal je pred materjo, trpel je in se muéil in

prezivljal grenke dni, kakor $e nikdar v svojem Zivljenju. Ne-
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miren in bolan se je potikal po samotah, kadar ni bil v sluzbi.
Kadar pa je moral na ladjo, se je vsem izogibal, kakor da vsi
vidijo njegovo muko in se ji rogajo.

Prve dni je mislil le eno: poiskati Loredana in zahtevati od njega
Jasno, razlo¢no besedo. Naj govori odkrito in ne kot lopov. Naj
pove, kaj je hotel z besedo vla¢uga! Ce je mislil Mocenigovo héer,
naj pride na dan vsa resnica! Ce ni mislil nje, tem bolje. A ¢e bo
spet govoril dvoumno in nesramno, ¢e bo skusal blatiti ¢ast pa-
tricijke, kakor ono noé¢, potem gorje njemu! Ni ga, ki bi ga ubranil
pred njegovo roko! Masceval se bo, da bo pomnil do zadnje ure!
Tako je delal Golja naé¢rte in srd je kipel v njem, ko se je spom-
nil Loredanovega nastopa, da je stiskal pesti in skrtal z zobmi.
Prezal je na Loredana in &e bi mu bil padel v roke, ne bi poznal
milosti.

A v njem se je naglo dvignil Se drugi glas. Zakaj ne gres k patri-
cijki? ga je vpraSeval. Zakaj ne sku3as zvedeti pri njej, kar
mora$ zvedeti? Kaj ti pomaga, ¢e Loredanu potres kosti? Naj
govori pairicijka! Ona edina ti more razkriti vso resnico, na njo
edino se lahko zaneses!

Njegov nemir je prikipel do viska. Ni mogel strpeti vec, el je k
Mocenigovim. Poprasal je, kje je Neva, in vratar ga je peljal na
vrt. Povsod je Ze bohotilo zelenje, cvetje je omamljivo dehtelo
v popoldanskem solncu, glicinije so zarele.

«Gospodi¢na je gotovo v uti,» je povedal sluzabnik, <po svoji na-
vadi...» Kon¢al ni. Iz ute, ki je bila v dnu vrta, se je Ze ¢ul glas:
«Kdo me is¢e?»

Golja jo je pozdravil in skuSal skriti svojo nestrpnost in raz-
dvojenost. '
«Vendar Ze!» se je razveselila patricijka ter mu pohiiela naproti.
Za njo je prisel iz ute ¢astnik Cerini, ki ji je delal druzbo.
«Vprasala sem Zze, zakaj te ni», je nadaljevala Neva. «Ves teden
je presel, da se nisva videla. Kaj pomenja to?»

«Bal sem se, da ne bi nadlegoval», se skriva Golja.
«Nadlegoval?> mu presele patricijka besedo. «Kako govorii?»
«Sluzbo sem imel in ne bi bil mogel priti o primerni uri», se opra-
vi¢uje Just, ki mu je neprijetno, da je Neva sama z mladim Cast-
nikom.

«Vedno si dobrodosel!» zagotavlja Mocenigova in opazuje Goljev
obraz. «Izbiraj! Ali ostaneva tu, ali greva v dvorano ali na bal-
kon?»

Golja pomislja in Neva odgovarja sama:

«Tu je najlepSe, kar tu ostaneva!»
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Artiljerijski ¢astnik razume, Poslovi se in odide prozno in samo-
zavestno. £ 1
«Tako!» pravi patricijka in se smeje. «Sama sva, nihée naju ne
moti. A kaj ti je? Mraden si, kaj se je zgodilo?»

«Muéim se, sam se muéim!» pravi Golja in is¢e, kako bi povedal,
kar ga tezi.

«Kaj se je zgodilo?» ponavlja Neva in ga pelje v uto. Nestrpna
je, ker Golja okleva. «<Ali je kaj vaznega? Kaj tezkega?»
Golja sede in pripoveduje, kako je bilo oni veéer, ko ga je na-
padel Loredan.

«Loredan?» osupne patricijka in o&i se ji posvetijo. <Kaj hoce
ta ¢lovek?»

Golja pripoveduje, kako je grozil njemu in Mocenigu.

«In radi tega se mudis?» se smeje patricijka. <Radi njegovih gro-
zenj? Ne ves, da je mojemu ofetu mari zanje kakor za lanski
sneg? Onemogla jeza vre iz pustolovea, ne boji pa se je nihdée,
éeprav je uskoéil v vojno stranko. Saj vedo vsi, zakaj je vstopil.
Da bo krit radi trgovine s suznji, ki je zabranjenal»

«Vem to», nadaljuje Just. <Nekaj drugega je, kar me je ranilo!»
«Govori!» pravi patricijka hladnokrvno, dasi ji je bledica segla
v obraz, Pozorna je in vsa napeta.

Golja pove, ponovi Loredanove besede, natanéno, kakor jih je
bil izgovoril oni usodni veéer.

«To torej?» pravi Mocenigova ravnodusno. «In kaj potem? Kaj
je pristavil Se?»

«Ni¢ drugega! Ali morda ni dovolj?» ostrmi Golja in ne more
razumeti miru patricijske héere.

«Je morda omenil mene?» pozveduje Neva, misle¢, da je kaj pre-
sliala. «Je govoril kaj ve¢? Ali je govoril jasno?»

«To je!» se razvname Golja. <Podlo te je Zalil in ni si upal govo-
riti naravnost!»

«Ni res!> ugovarja patricijka. «<Mene ni Zalil. Iz besed, ki jih je
dejal, Se ni videti, da je nameraval Zaliti mene!»

Golja dvomi. Cudi se, da patricijka ne vzkipi, zadeta v svoji Casti,
in dvomi, ali je res mislil Loredan njo, Mocenigovo héer. Pojas-
nuje ji in si v spominu ponavlja, kar je govoril ono noé s prija-
teljem Lorenzom.

«Kaj pa ti?» ga prekine patricijka. <Kaj si storil, ko so padle one
besede?>» '

«Roke in voljo mi je zlomilo.»

«Zakaj nisi zahteval pojasnila?»

«Tako bi ga zahteval, da bi mu strl goltanec!» se spet razvname
Golja.
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«Krasno priloZnost si imel», meni Neva. <En sam suneck bi bil za-
doséal! Kakor jata vrabceev bi se razprsila sodrga, da si zadel njih
vodjo.»

«Loredana?» prekine Golja.

Patricijka pa se ne da motiti.

«Lahko opravi¢ilo bi imel», nadaljuje. «V sluzbi si bil, ko so te
napadli, in krinke so nosili. Vsak drugi bi na tvojem mestu z Ze-
lezom v roki ukrotil neodgovorno drhal. Drago bi placali svojo
drznost in svoje Zalitve! Tebi pa upadejo roke v odlo¢ilnem tre-
nutku!>

«Zal mi je. Toda Zalitev je bila tako nenadna in tako huda, da ni-
sem vedel, kaj naj po¢nem.»

«Kmalu bi tekla tvoja kri», pojasnuje patricijka mirno. «Da niso
prihiteli tvoji mornarji o pravem ¢&asu, bi te zabodli napadalci!
Lahko mi veruje§, da bi bila poceni tvoja kri! Kdo bi $e kdaj iz-
sledil morilce? V Benetkah so to prevsakdanje stvari! Niti raz-
burjal se ne bi nihée radi poboja! Ti pa ne ves, kaj ti je storiti,
ko gre za zivljenje in smrt!»

«Prav imas!> pritrjuje Golja in si o¢ita, ker ni razumel poloZaja.
«Vidim. Izven zakona so se postavili in moja dolZnost bi bila, za-
jeti jih ob taki uril>

«Pusti dolZnost!> ugovarja patricijka. «Pamet sama bi ti bila
lahko povedala, kako je ravnati. Veruj mi, polovico ugleda si
izgubil v njih oéeh s svojim omahovanjem. Ne bo$ tako zlepa
popravil tegal>

Golja premislja Nevine besede in je nevoljen sam nase. Tako
jasno je vse to, on pa ni vedel kaj poceti. Vsa njegova budnost
ne izda nié, &e ne zna takoj presoditi, kaj se godi, in potem naglo
in odlo¢no prijeti nasprotnika. Castnik mora vedeti to, si oéita
tiho in dela sklepe za prihodnost.

A komayj je patricijka umolknila, ko se mu spet za¢no pocasi ogla-
Sati prejsnji dvomi.

«Tebe torej ne morejo raniti one podle Zalitve?» vprasa Nevo in
ji gleda v oéi.

«Ze spet zatenjas!» ga zavrala patricijka nevoljna. «Ves, kaj je
to? Ali hotes, da ti povem? Ni prvié, da se oglasa pri tebi! Ljubo-
sumje je!l»

«Kdo bi ne bil ljubosumen, ¢e vidi, da je ta ¢lovek vedno za
teboj?»

«Ti si bil ljubosumen, Se preden si me vzljubil. Sicer pa — ali
sem edina, ki ima Cestilce?> Patricijka se sku3a Zaliti: «<Saj bi ti
moralo Se laskatil»
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«Laskati, pravi§?> vpraSuje Golja jedko. <Ko &ujem tako Za-
litev?»

«Sam si videl — in ne enkrat -— kako sem zavracala Loredana!»
se vznejevolji patricijka. «L.ahko bi razumel, kako me potem
sovrazi! Menda veg, kaj se pravi uZaliti moski ponos? Njega za-
vracam, tebe, preprostega ¢asinika iz ljudstva — ljubim! Ni to
grenko za moza, ki bi hotel vladati Serenissimi?»

«Sevedal» pritrja Golja, a ne more potlaé¢iti sumov, ki mu jih je
podzgal Lorenzo. «Seveda je grenko! Toda Loredan je bil vendar
drug tvojega oleta, najboljsi prijatelj v hisi...»

«Zali§ me!> vzkipi Neva in vstane. «<Ti sam me zali§! Pozabljas,
kdo sem! Pazi se! Ali menis, da se more kdaj Mocenigova héi
samo v mislih ponizati do takega izgubljenega pustolovca?»
«Oprosti mi!» se zave Golja, ko ¢uje trdi glas.« Oprosti, saj vidis,
kako je z menoj!»

«Ne morem oprostiti!> zavraca patricijka uZaljeno. «Tolikokrat
sva Ze govorila o vsem, ti pa vedno znova ponavljas! Ali si sploh
upravi¢en muciti me, muéiti radi nekih nejasnih Loredanovih
besed? Ves za gotovo, da je mislil mene? In ¢e bi veljalo meni,
ali niso to zgolj psovke prostaske duse, ki ne more premagati
svoje jeze in preboleti svoje sramote? Ce nisi zmozen velike lju-
bezni, povej, in lo¢ila se bova! Ce si iskal v meni samo Zenske,
je ¢as, da vrze$ krinko pro¢ in se razgalis! Bolela me bo tvoja
prevara. A bolje je, da prelomis danes takoj, kakor pa kdaj po-
zneje! Ce pa mislis vedno dvomiti in me muditi, mora ])ltl temu
konec!» Bl 63 ke
Ostre so besede patricijke in nje pogled ncprijazen, mrzel. Nikdar
je Golja Se ni videl take. Tuja se mu zdi in polna nekega pritaje-
nega sovrastva.

«Cim veéja je moja ljubezen, tem krivi¢nejsa si! Vse moje misli
so pri tebi, vse moje stopinje gredo za teboj. Ti pa govoris, kakor
da nicesar ne ¢utim zate, kakor da te ho¢em varati! Ali bi mogla
biti krivi¢nejSa?»

«Dokler bo§ dvomil, me ne bo$ prepri¢al!s> mu odvrne ona hlad-
no. «Samo slabi¢i ne morejo iz dvomov! Dokler bo Zdela na dnu
tvoje ljubezni neprestana misel na beg, bom vedela, da to ni
ljubezen, ki gre preko vsega!»

«Preko vsega?» se zavzame Golja.

«Da, preko vsega!» pribije patricijka. «Ce treba, iudl preko tebc
samega'»
«Zahievaj od mene, kar hoces, in storil bom!> vzplamti GOIJR
«Govori!»
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«V odlo¢ilnem trenutku ti upadejo roke!» odbije patricijka mrzlo.
«Samo zahtevaj!> gori Golja. «<Naj izzovem Loredana? Naj ga po-
sekam? Samo reci in kaznoval ga bom! Bog mi je pri¢a, da mu
ne prizanesem!»

«Zdaj bi bil to zlo€in!> zavrne patricijka. «Zlo¢in pa Se ne bi bil
dokaz, da me ljubig z resni¢no, silno ljubeznijo!»

«Zakaj ne?» zahteva Golja. <KakSnega veljega dokaza hoce3?»
«/Zakaj ne?» ponavlja Mocenigova héi. «Zato, ker bi bil dokaz
samo tvojega ljubosumja! Majhnega, nespametnega ljubosumja!
Res ne more$ razumeti tega?»

. Golja ne razume, Mol¢i in se muéi z divjimi mislimi, podoben
zaprti zivali, ki zaman i3¢e izhoda iz jeklene kletke.

«Vidis!» nadaljuje patricijka neizprosno. «Velikega dokaza tvoje
ljubezni Se nisem doZivela. Morda ga bom kdaj, morda nikdar ne.
Zato so moje besede grenke. Vsa grenkoba tvojih Zaljivih dvo-
mov je v njih in bo dotlej, da se preseka ta vozel.»

Patricijka se nasloni na uto in zre po vrtu, kakor ne bi imela veé
pogleda za mladega castnika.

«Kaj ho¢e§ od mene, povej!» prosi Golja. «Reci, kako naj ti do-
kazem svojo ljubezen?»

Neva pa moléi trdovratno in se ne ozre vanj. Kakor nevede se
igrajo njeni prsti z nizom biserov, ki jih ima okrog vratu in na
prsih, in trpka grenkoba ji je razlita éez obraz.

Golja jo gleda in &uti, da ji je storil krivico. Zalil jo je s svojimi
sumnicenji, zali jo neprestano. Ali nima Neva prav, ¢e pricenja
dvomiti o njegovi ljubezni? Ce ne more veé verjeti vanjo?
Mol¢ita. In vsak trenutek molka povecuje razdaljo med njima.
Golji se zdi, kakor da mu nevidne moéi trzejo Nevo iz rok, in v
srcu ga boli. Narazen gresta, razdalja raste, naglo, neprestano.
Izgubig jo! se utrga nekaj v Golji in na kolena pade in objame
patricijko z mo¢nimi rokami, kakor bi jo hotel pridrzati, ustaviti.
«Odpusti mi!» jo prosi. «Odpusti in ostani tul»

Patricijka se skloni k njemu, mu objame z rokami glavo, boza
ga in mu tiho govori:

«Saj ti nimam odpustiti ¢esa! Pomiri se in razveseli se! Ti barbar
moj! Ti ogenj, ki plameni, ti sladki, presladki moj fant!»

1.
Prisel je veliki petek. Zvonovi so utihnili, cerkve so se odele v
zalno, mrak jih je zastrl. V &rna in vijoli¢na zagrinjala povita
razpela in slike govore o Kristovem ponizanju in trpljenju, mno-
zice prihajajo, poslusajo in drevene. Tam doli na jugovzhodu, v
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sveti zemlji $e ni dopolnjeno. Se stoji tam kriz, velik, da ga vi-
dijo Siroka morja in ljudstva nestetih jezikov. Se stoji kriz, na
njem pa razpenja svoje prebodene roke bozji sin. Tla, po katerih
je lila njegova sveta kri, teptajo divji konjeniki. Sramotijo umi-
rajoCega, pljuvajo nanj in se rogajo vsemu svetu. Iz viSine gleda
Bog, gleda in ¢aka, ali se ne bodo Ze zganila ljudstva, ali Se ne
bodo planila na sveti gri¢, ali ne bodo oprala strasne sramote.
Poedini bojevniki padajo v Levantu drug za drugim, umirajo za
kriz kot muéeniki in v trumah morajo kri¢anska dekleta in otroci
v suznost. A vse te Zrive ne zaleZejo, ker ni dovolj odlo¢nosti in
volje, da bi se dvignili na nevernika in ustavili njegovo nesreé¢no,
bogomorno roko.

Trume polnijo cerkve, trume odhajajo. Kriz rase v Sirino in v
nebo, a Krist je na njem sam in zapuséen, in nikogar ni, da bi ga
objel. KriZ rase in mede svojo senco na vse ftiri strani sveta, a
¢lovek bezi in se skriva, pritlikav, nevreden bozje veli¢ine in
boZjega usmiljenja.

Benetk ni zajel oni ogenj, ki je $e pred nekaj stoletji zbiral
ogromne vojske krizarjev in jih metal na jugovzhod. Ljudo-
vlada ni poznala drugega od potreb svojega trgovskega zivljenja.
Dasi je iskala po samostanih posojil, je bila vendar po navadi
sprta z Rimom, zadnje ¢ase Se posebno radi kambreske lige. Tudi
sedaj se je pripravljala na velike dogodke brez ozira na ognje-
vitega starca papeza Pija V., ¢igar oko je bilo uprto neprestano
v odresenikovo zemljo.

Ze so se odposlala ojadenja v Dalmacijo, kjer je bilo pri¢akovati
napadov na obreZna mesta. Ze je bil na Ciper imenovan nov
poveljnik, Giulio Savorgnano, mojster v utrdbenih delih in v
artiljerijskih stvareh, Ze so odjadrale nove ladje z oroZjem in
strelivom na bogati otok.

Le pogajanja s Spanijo niso napredovala tako kakor bi Zeleli
mogoé¢niki ljudovlade. Filip II. je bil sicer obljubil petdeset galej
“proti smrtnemu sovrazniku vsega kri¢anskega sveta, a v Benet-
kah so ¢akali zaman. Nestrpni so postajali, naposled pa so skle-
nili, da se njih ladjevje spusti najprej do Zadra in pocaka tam
pomo¢i. Treba je bilo samo ukaza, zakaj galeje so ¢akale v polni
vojni opremi, da ni nedostajalo na njih ne enega vesla ne ene
vrvi. Tako je nadel velikononi teden mornarje Se v Benetkah.
Bilo je na veder velikega petka, ko je prisel Golja domov. Svojo
mater je zadnje ¢ase popolnoma pozabil. Odkar je pricel zaha-
jati k Nevi na Murano, ga ni bilo ve¢ k njej. Bal se je, da bi
odkrila, kako je Z njim. Bal se je, da bi opazila pozar, v katerega
je bil za3el in ki ga je palil in Zgal, da ni videl ne zvezde ne poti
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pred seboj. To pomlad je postal drug &lovek. Kakor je ljubil
patricijko, onega neskonénega sijaja prvih asov ni bilo veé v
mladi Ijubezni. Polasi in nevidno se je osipal nekdanji silni ¢ar,
vsak dan se je spet utrnilo nekaj tihe lepote Nevine. Golja ni veé
zivel prejSnjega zivljenja, ugasala je pesem v njegovem srcu.
Utihnilo je ono veliko, dolgoletno hrepenenje v njem, preslo je
kot ¢udovit sen. In brez tega hrepenenja je bil kakor siromak,
ki je sam ostal sredi jesenske ceste. Ni bilo Se dolgo, ko je ¢util,
da bi se dvignil v zrak, &e bi le razprosirl roke. Ni bilo dolgo, ko
je se Zelel nevarnosti in bojev, da bi izmeril moé¢ svojih misic, ko
mu je srce plalo v ljubezni in neizmerni sreéi. Kje je vse to zdaj?
Kaj mu je upognilo peruti?

Izprasevaje so zrle sina materine oéi. Just ni veé cvel kakor svez
nagelj, prve strasti so se mu zarezale v lice. V njegovem pogledu
ni bilo ve¢ one silne samozavesii ne onega neskonénega miru, ki -
ga daje ¢loveku soln¢na mladost. Mati je videla vse in skrb jo je
prevzela.

«Ali si pozabil name? Ti ni ve¢ do matere?» mu je oditala. «Niti
mimogrede se nisi ve¢ oglasil! Zapus¢as me, Se preden je sila, e
preden te vzame vojna.»

Sin se je opraviceval s sluzbo, a mati mu ni verjela. Vedela je o
znanju z Mocenigovo héerjo, a kakor jo je spoletka to raz-
veselilo, jo je kmalu navdalo z zlimi slutnjami. Njen sin se je
dvignil in dosegel mesto, kakrino dosezejo le redki njegove
vrste. Toda materi je postajalo jasno, da sinu ne bo prineslo srece.
«Ne taji!l» ga je zavrnila. «Odkar si povisan, zivi§ drugade! Ni
veé trezno tvoje zivljenje, tvoje poti niso dobre. Vedela sem,
kdaj sem Ze vedela! Mlagen si bil do njega, ki ti je dal zmozZnosti,
Nisi mu sluzil, kakor sem te uéila. Ko so te povisali, si se prevzel.»
«Nisem se prevzel, mati!»

«Ne ugovarjaj! Visoko si vrgel svoje oko. Nikdar bi ga ne bil, da
ti niso dali svetle obleke. Ali si mislil, da si jim Ze enak? Saj ne
vem, morda se varam! Daj Bog, da bi se! A sodim po tem, kar
vidim. Zaslepilo te je, tako te je zaslepilo, da bi kmalu ne poznal
ve¢ matere. Vse si skril pred menoj. Kaj naj re¢em, ¢e se skrivas
pred materjo?»

«Prvi dan sem vam Ze povedal!»

- «Prvi dan in potem ni¢ veé. Nisi potreboval mojega nasveta. Ne
ves, da nih&e ne svetuje tako, kakor mati? A ¢e te vprasam danes,
kako ti je, mi ne odgovori$ odkrito. Skrivas! Ah, ko ne bi ma-
terino srce videlo tudi skozi laz!»

Mati je sedla na nizek stol, sinu nasproti, gledala ga in ¢akala
njegovih besed. A ni jih bilo. Sin je mol&al in strmel predse.
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«Veliki petek je danes», je povzela mati tiho. «Dan Kristove
smrtil»

Just je dvignil glavo in jo pogledal.

«Si bil danes v cerkvi?s je vprasala pomenljivo.

«Bil sem.»

«K Bogu si Sel», je govorila mati podasi, kakor bi iskala daljno
misel, «<in prisel si k meni, danes, na veliki petek.»

Spet je prestala ter mu vpraSuje zrla v odi.

«Kaj je na vsem tem?» je vpraSal negotovo, strmeé, kako mu
mati bere v dusi.

«Kaj je? Glej, Just, natanno vem, da ni slucaj! Zastonj se mi
umikas. Ko si prestopil prag, sem Ze videla tvoje motno oko.
Reci, ali ti ni dobro? Morda te tezi odhod? Slutis zlo? Povej mi,
kaj te tezi! Vse mi povej in laZe ti bo!»

«Saj ne pojdem na bojis¢e. Do Zadra grem, morda Se kam nize.
A bojis¢a najbrz niti videl ne bom.»

Just se je odprl in materi se je zjasnil obraz.

«So te premestili na strazne ladje? Bos imel posebno sluzbo?»
«Ne to ne ono, Izognil se bom bojis¢u, kakor se jih izogne toliko.
Vstopil bo kdo drugi na moje mesto, kakor se to zgodi, ¢e kdo
zboli ali pade.»

«Pa ti si vendar zdrav! Ali misli§ s podkupljenjem?» zaskrbi
mater.

«Cemu, ko pa ni potreba! Saj so Se druge poti!»

Mati ga gleda v za¢udenju. Sluti nevarnost, v katero bi se sin
lahko zapletel. Umika se dolZnosiim v najusodnejsem ¢asu. Do-
bro ve, da tvega ve&, nego bi Sel na bojisce.

Sin vidi njeno skrb in jo tolazi.

«Saj vendar nisem tak bedak, da bi sam silil v nevarnost!> jo
skusa pomiriti. «Niti z mezincem ne bom ganil!»

«Kdo ti bo pomagal?» vprasa mati nestrpno. «<Imas dobre znance,
ki skrbe zate?»

«Mocenigova héi», pove sin pocasi. «Nisem je prosil, sama se je
ponudila. Pravi, da se je vedno delalo tako in da se bo, dokler bo
stal svet. V vojni umreti, mlad in zdrav, to je grenko, in vsak se¢
resi, kakor se more.»

«Bogatinova héi?» ponavlja mati pocasi, kakor bi iskala necesa.
«Da! Ce hoée, te lahko reZi!l Toda povej mi, sin, ali ni nevarna ta
pot, ki si jo izbral? Skrbi me, bojim se zate!»

Just razlaga, kako lahko se to zgodi, kako je mogoce, da ga od-
pokli¢ejo celo s poti na bojis¢e. A govori brez prepricanja in
kakor ¢lovek, ki mu neprestano ugovarja notranji glas. V vse
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njegove besede odmevajo dogodki zadnjih tednov, vsa ona Ne-
vina strast, ki jo je tako nenadno spoznal.

«Morda te bo resila», pravi mati. <A povej mi, ¢emu bi storila
to? Iz ljubezni?»

«Cemu?» ponavlja Just, ki ga zadevajo besede. «<Kdo bi vpraseval
po tem! Da je le ¢lovek resen!»

«Refen?» vprasuje mati. «<Bojim se, da se vrZe§ iz enega vrtinca
v drugega. Bojim se, da ti izpodnaSa tla pod nogami! Preudari,
kar polenjas! Varuj se, dokler je Se das!»

«Kaj hocete redi s tem? Govorite jasno!» zahteva sin in se hkrati
boji njenih besed.

«Vrata so se ti odprla med gospodarje Benetk in Z njimi se je
odprl prepad pod teboj. Nasel si cvet in zdaj bredes, da sam ne
ves, kod! Ko bos odprl oéi, bo Ze prepozno. Zastrupilo te bo, da
niti ne slutis, kako!»

«Motite se», je ugovarjal. «Vem, kaj delam, razlo¢no vidim pred
seboj.» S
«Ni¢esar ne vidis! Popolnoma ti je zameglilo pogled! Mislila sem
in sem spoznala. Brezumno je, &e ti tli v srcu le iskrica nade na
Mocenigovo héer! Kdo ve, koliko jih je, ki hlepe po nji, po lepo-
tici in bogastvu, ki bo pripadalo edini héeri! Prej ali slej spoznas,
kako si se varal in zavrgel svoje Zivljenje!>

Golja &uti resni¢nost materinih besed, a nima mo¢i, da bi se ji
izpovedal. Ugovarjati skuSa, a sam sebi ne veruje. Prisel je k
materi, da bi nasel pri njej tolazbe, a niti Zarek se mu ni utrnil
v temo njegovih muk. Samo laZ je ostala med sinom in materjo,
laz, ki ju je lo¢evala in odtujevala bolj in bolj.

Rahlo je potrkalo na vrata in mati je $la odpirat.

«Vi, gospodi¢na Amelija?» se je zacudila. «<Kaj vas prinasa ob
tej uri?»

Golja je osupnil. Amelija? Vendraminova sestra? Vedel je, da
sta znani z materjo, saj mu je veckrat pripovedovala o nji. Da,
celo namignila mu je, da ga dekle najbrZe rada vidi. Vendar se
ni nikdar menil zanjo. Zato ga je iznenadilo tem bolj, ker je
sama prisla k njim.

Dekle je takoj povedalo, da is¢e Goljo. Vstal je ter ji $el naproti,
radoveden, kaj mu hoc¢e ob tem &asu.

«Nekaj mi je pravilo, da vas dobim domas, je spregovorila plem-
kinja nekoliko vznemirjeno ter mu podala roko. «Radi nujne
stvari prihajam, brat me-posilja!»

«Kakorkoli je nujno, vsaj sedli boste!> pravi Golja, opazovaje
lepo dekle. Amelija je bila bratove postave, ne velika, a lepo raz-
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vitega stasa in obraza, ki ni niti najmanj spominjal onih bolnih.
brezkrvnih lic benecanskih lepotic.

«Morali boste z menoj», je nadaljevala, ne da bi sedla. «Brat bi
rad govoril z vami e nocoj.»

«Morda sluZbeno?» je vprasal Just, opazuje zdravi, lepi obraz
dekletov in posebno e njene bogate, kostanjeve lase, skromno
pocesane v zatilnik.

«Napol sluzbeno», je dejala, ¢sicer vas ne bi vabil ob tej uri.»
Gospodi¢na ni sedla in Golja je ni silil dalje. Cut dolZnosti se je
oglasil v njem, zdelo se mu je, da gre za nekaj vaznega. Ogrnil
je plasé, potolazil mater, da ji pride povedat, ¢e bi bilo kaj nuj-
nega. Nato sia s plemkinjo odsla,

«Morda odjadramo?» je vprasal Golja, ko sta stopila v &oln, ki
je dakal v enem majblizjih prelivov. «Pred materjo vas nisem
hotel vprasati tegal»

«Kolikor vem, ni $e ni¢ znanega o odhodu brodovja. Vas skrbi?»
«Prav ni¢!» je odgovoril in tehtal njene besede, ki so se mu zdele
tako mehke in domade. Precej drugacna je od brata, je ugotav-
ljal. Nima njegove ognjevitosti, njegove neugnane Zivahnosti.
Ali se je s tem prikupila materi, da je Z njo tako prijazna?
Coln je zavijal okrog oglov, Colnar je neprestano vzklikal in opo-
zarjal. Naposled so se ustavili pod temnim mostom, in stopila sta
na obrezje. Se nekoliko korakov, in bila sta pred ozkimi vrati
na vrt.

Skozi vrt! je iznenadilo Goljo. Saj vendar nismo zarotniki! Se
morda dekle boji, da bi jo opazili v moji druzbi?
«Gospodiénal> je dejal naravnost. «<Rad bi vam pogledal v oé¢i!»
«Tua, v temi?s je dejala s smehom. «Cemu pa?»

«Videl bi v njih, ali se ne bojite.»

«Cesa?»

«Da bi se zvedelo, kdo vas je spremljal.»

«Pa ¢emu naj bi se bala?»

«Zakaj me vodite po vrtu?»

Ves pogovor je bil lahek in Zaljiv in Golja se je ¢udil, kako naglo
- je preslo, kar ga je Se pred trenutki tako mudilo.

Stopila sta v veZo, ki je bila razsvetljena, in Golja se je ustavil.
«Zdaj bi %e lahko bral v vagih oleh», je dejal saljivo, «Ce ste se
kaj balil»

«Silno sem se bala,» je odgovomla nagajivo, <lahko se prepri-
cate!>

Golja je stopil bll/e jo smeje poprosil, naj se okrene proti ludi,
ter ji pogledal v oé¢i. Cudovit mir je bil v njih, mir, kakrinega ni
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e nikdar videl v Nevinem pogledu. Krotko so zrle vanj te smeh-
ljajoCe se o¢i, da se je zdrznil, kakor bi bil pravkar zagresil
nekaj nedopustnega.

«Vas brat me ¢aka», je dejal. «Prosim, pokazite mi njegovo sobo!»
Pokazala mu je sobo, in Vendramin ga je sprejel prijateljsko in
ljubeznivo. Povedal mu je nekaj novic, ki Golje niso posebno
zanimale, nato pa mu je pojasnil namen vabila. Vojna je pred
vrati, in poveljstvo bi rado vedelo, kako je z vojnim razpoloze-
njem med vojastvom. Kako je s poslusnostjo, s pogumom, kako
sodijo dogodke in posebno Se: kako bi se mornarji bili, ée bi pri-
slo do spopada. Golji je gotovo najbolje znano, kako je med mor-
narji iz Dalmacije, ki jih je toliko v sluzbi ljudovlade. Pove naj
odkrito resnico, & bi tudi ne bila ugodna.

Golja ni pri¢akoval takega izprasevanja. Nezaupnost se je ogla-
sila. v njem. Vedel je, da niso bili beneski gospodarji nikdar
iskreni in da se za njih prijaznost ¢esto skrivajo zli nameni.
Spomnil se je, kako mu je bil Vendramin Ze pripovedoval, da ne
zaupajo njemu samemu. Zato s¢ mu je zdelo toliko ¢udneje, da
bi mu bili poverili tako nalogo. Ni mogel povedati plemi¢u vse
resnice, kakor jo je videl. Mol¢al je o nevolji, ki jo je imel vsak
dan priliko opazovati, bodisi radi nezadostne hrane, bodisi radi
neprestanih priganjanj mornarjev k nepotrebnim opravilom.
Tudi o vojni stranki je izpraseval Vendramin, ali mornarji odo-
bravajo ali obsojajo, kar podenja, in Golja je postal kratko-
beseden. Plemié je opazil to in ga vprasal nenadno:

«Kaj pa Lorenzo? Kako je Z njim?»

«Prili¢no kakor z drugimi», se je umaknil Just.

«Je zadovoljen?»

Golja je pomislil, nato je odgovoril kratko:

«Dal»

Plemié¢ ga je pogledal ostro in ga zavrnil:

«Ni res! Natanko ve$, a ga ne maras izdati!»

Golja je pobledel, zdelo se mu je, da so povsod razpete vohunske
mreze. A plemié¢ ga je pomiril takoj:

«Lorenza poznam sam in ga imam rad. Povem ti to odkrito, ker
vidim, da si mozat. Upam, da mi boS s¢asoma bolj zaupal nego
danes!»

Goljo je zmedlo in ni vedel, kako naj si razlozi vse to. Vendra-
min pa je menda opravil svoje delo, zakaj vstal je zopet.

«Da, e nekaj!> se je spomnil. <Morda ti je Ze Neva pravila. Ali
ves, kako me je Mocenigo vabil v pretivojno stranko? Gore in
reke bi mi bil kmalu ponujal. Ali si &ul o tem?>
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Golja ni vedel nicesar, in plemi¢ ga je odpravil.

«Oprosti nadlegi in bodi brez skrbi! Prisel si v kodljivi zadevi,
zato boS vse ohranil zase. Si razumel? Daj mi roko, da se lahko
zanesem!»

Golja mu je dal roko, in razsla sta se. Pocasi je stopal po stop-
nicah in ugibal, kje naj potrka, da se poslovi tudi od Vendrami-
nove sestre. Preden pa se je nadejal, je stalo dekle pred njim in
ga vprasala, ali naj mu posveti.

«Da bi naju kdo videl skupaj!> je ponagajal. «<Ne, gospodi¢na,
bilo bi prenevarno!»

«Moram vas spremiti po vrtu», je odvrnila, «<sami ne najdete iz-
hodal»

Amelija je sla pred njim in sledil ji je med grmié¢jem in latni¢ki.
Zivo so disale od nekod glicinije, ves vrt je dihal v noé¢i. Spomnil
se je zadnjih veéerov na Muranu, spomnil se je opojnega vonja
mladega cvetja, in spet se mu je poveznil kamen na srce. Ni veé
naSel besede, in Sele pri vratih je izpregovorila Amelija.

«Ste kaj zvedeli o odhodu?» je vprasala.

«Nisva govorila o tem», je odgovoril kratko in se sam ustrasil
svojega glasu. «<Morda ostanemo Se dolgo tukaj», je dostavil, da
bi popravil svojo rezkost.

«Saj ste mi oprostili nadlegovanje!> se je opraviéevala plem-
kinja. <Lahko ste zadovoljni! Ob takem ¢asu in pa $e na tak dan!»
«Le loditev je neprijetnal!> se je skusal spet posaliti Golja, a
dekle je &utilo, da ni veé isti, kot je bil prej.

Ali je morda brat kriv te nenadne spremembe? je pomislila. Kaj
sta imela? Toplo mu je dala roko, kakor bi hotela pokazati, da
mu je prijazna, pa &e bi tudi prisla z bratom navzkriz.

Golja je od3el po obrezju in ni vedel, kam. Ne cilja ne poti ni
imel. Nemirno je pljuskala voda v temnem prelivu. Poslusal je
in iskal. Gondoljerja jc uzrl ob stopniséu, stopil je doli in ukazal
peljati.

«Kam?» je vprasal ribié. «<Morda do Piazzette?»

«Kamorkoli!» je menil ¢astnik, sedel in umolknil.

Prevoznik je zavil v Canal grande in Golja je dvignil glavo.
Mimo Mocenigove palae sta vozila. Daleé, razkosno so sijala
okna, spodaj, na stopnii¢u so plapolale plamenice. Ve& gondol
je cakalo ob stebrovju.

Kakor tedaj, ko sem prvi¢ stopil preko Mocenigovega praga! je
spreletelo Goljo. Tedaj, ko se je pric¢elo novo poglavje v mojem
?ivljenju! In kakor oni vefer meni, tako blesti nocoj Nevina
lepota drugim! Kdo je, ki ima danes lep vecer ob njej, ob kra-
ljici? R
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Pocasi je pljuskala gondola navzgor po prelivu, neprestano so
zarela okna pred Goljo.

Ni¢ me ni obvestila o tem veceru! je zakljuvalo v njem. Niti ome-
nila ti ni! Zakaj je zatajila vse?

«Vozi hitreje!» je velel gondoljerju. Da bi Ze izginila ta sijajna
okna v no¢! Zdelo se mu je, kakor da se mu tiho rogajo, in v o¢eh
je skelel njih odblesk. Golja se je zavil tesneje v plasé¢, pricel se
je oglasati hlad.

«Kam sedaj?» je nenadno spet vprasal prevoznik. «Naj peljem
na odprto?»

Golja se je vzravnal in ozrl okrog. Na levi so se svetila okna
vladnih pala&, posebno doZeve, na desni so se drug za drugim
uzigali svetilniki, ki so gledali v no¢ proti vzhodu in jugu ter
vabili z morja v pristan. Na samotnem otoku je nedale¢ kipela
v visave temna grmada, cerkev sv. Jurija Velikega, s svojimi
stolpi in kupolami, in po prelivu med sv. Jurijem in Giudeko je
ukazal voziti ¢astnik na odprto morje. Nemiren je bil in zdelo se
mu je, da mora tam zunaj, sredi silne prostranosti najti spet ne-
koliko tiSine. Samo tam, sredi voda, je zivel mirno, tam, kjer ni
pala¢ in cerkva in je¢, tam dale¢ od ogromnega brloga, polnega
ljudi z bleste¢imi oémi, polnega njih sovrastva, strasti in zlobe.
O Serenissima, o gnezdo strasti, o kotis¢e zlo¢instva, polno krvi
in sle! Kako posasten je tvoj krilati lev, o Serenissima!

Golja je mislil in prvi¢ v Zivljenju je stopilo predenj vprasanje,
zakaj prav za prav se je boril leta in leta za to roparsko gnezdo,
ki je plenilo, da je uZivalo, ki je s krvjo in solzami kupovalo
svoje lahkozivje, ki je s praznim bleskom slepilo 1judi, da so se
metali v smrt za slavo prapora sv. Marka.Prvi¢ v Zivljenju se
je dvignil v njem stud do tega mogoénega mesta, ki je gospoda-
rilo, do mozga gnilo in samo v jarmu pohlepa ter divje, vlacu-
garske krvi, na vse strani sveta. Z vso silo srca je zahrepenel pro¢
od tod, tja, kjer je solnce za vso to globoko noé¢jo nad vodami,
kjer ne cveto omamne glicinije po vrtih, kjer se spenjajo skale
v visave, kjer se na planinah tepejo divji vetrovi, tja, kjer je
zivel njegov ofe. Tam je zdrava zemlja, tam sije velika lué!

Od nekod je potegnil jug in razburil vode. Ali se pripravlja ne-
vihta? Oblaki so zagrnili zvezde, samo odblesk mesta je Zarel v
visino. Morje pa je potemnelo, in le v zalivih in na obrezjih so se
metale beZne luéi po njem. Samotno je postalo na morju in va-
lovi so se zaceli poigravati z gondolo. Golja je sprevidel, da se je
treba vrniti.

A kam naj se vrne? Spet sta bila v Velikem prelivu. Colnar se je
¢udil in ugibal, ali nima njegov gost kakih posebnih namenov.
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Opazoval ga je, Golja pa je strmel predse, zavit v plaié, in ni mu
bilo mar ne voznika ne mesta. Le ko sta priveslala spet do Moce-
nigove palace, je ozivel. Ukazal je voziti pocasi in naposled usta-
viti v temi, nedale¢ od palade same. Se vedno so bila razsvetljena
vsa okna velike dvorane in radost se je oglasala iz njih.
Dolgo je moral Golja ¢akati, da so se naposled pri¢eli razhajati
gostje. Prezal je nanje, a spoznati ni mogel nikogar. Mocenigovi
somisljeniki so, se je tolazil, tisti, s katerimi vodi ljudovlado!
Posvetoval se je Z njimi radi novih dogodkov!
- A kakor hitro je ugledal Nevo, se je ze spet dvigalo v njem ljubo-
sumje. Mlada patricijka je pospremila zadnjega gosta do gondole,
smejala se Z njim pritajeno, kakor s ¢lovekom, ki smo Z njim do-
madi in zaupni. In ko je odveslal, mu je Se dolgo mahljala z roko.
Naj jo pokli¢em? se je vprasal Golja. Takoj je potladil misel,
zakaj sram ga je bilo vsega tega smeSnega prevazanja, sram ga
je bilo samega sebe.
Naglo so izginile gondole v no¢, Just pa je ostal sam. Obstal je in
je gledal, kako so pri¢ela ugaSati okna Mocenigove palace.
(Konec drugega dela prih.)

CHARLES BAUDELAIRE

JANKO LAVRIN
L.

1 Bed dobo romantizma in dobo simbolizma vidimo dve

1 & dominantni postavi v francoski poeziji — Viktorja
el I Hugoa in Charlesa Baudc]ailca Hugo je ostal do

tak Je uzlval v besedm godbi, ritmih in barvah toda sv0Je lzhve
je veckrat dolgoval svoji izredno bujni domisljiji, ki je bila brez
posebno globoke emocije in intuicije. NajboljSa njegova dela so
zares velika, ali tudi ta so veckrat polna bobneéih, retori¢nih besed
in gest. Hugoa privlaéi platforma, in kadar je enkrat na njej,
izgubi navadno &ut za mero. Njegov Copié ima zelo Sirok zamah;
ali, ker je bolj donec nego subtilen, ustreza ¢esto cenenim melo-
dramatskim kontrastom, slavnostnim pozam in dokaj coleograf-
skemu» patosu. V nasprotju z veéino romantikov je bil Viktor
Hugo optimist — predvsem zategadelj, ker se je gibal na povrsju
realnosti in idej. Ker je govoril rajsi poslusalcem nego samemu
sebi, je bil okreten zlasti tedaj, ko je obdeloval oble dostopne
obéutke, motive in misli. Posebno njegove zadnje pesnitve so
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polne zvene¢ih premlevkov o kri¢anski ljubezni, pravici, dobroti,
usmiljenju, poniznosti in sli¢nih stvareh, — vse to seveda pre-
kvaseno z nekakim razblinjenim panteizmom. Ta briljantni
pesniski demagog je bil — z vsemi svojimi vrlinami in napa-
kami — najvedji pesnik za «splo$nega Citateljas.

A dot¢im je bil &esceni in obogateli Viktor Hugo bard za mnozico,
je bil njegov nesreéni sodobnik Charles Baudelaire morda prvi
evropski pesnik, ki je zavestno pesnil le za nekatere, v¢asih cel6
zgolj za samega sebe. Skoraj vsaka njegova pomembna pesnitev
je samogovor v verzih. Hugo je nadaljeval romanti¢no tradi-
cijo v dobi Parnasovcev in celé ob zori simbolizma; Baudelaire
je po drugi strani Siroma odprl vrata <simbolski» in «dekadent-
ski» struji v poeziji. Bil je prvi, ki je zanesel vanjo nove teme in
emocije, nov ton, nov naglas in nov jezik. Dasi tvori vsa njegova
poezija le eno knjigo, Les Fleurs du Mal, (Cvetke zla),
je njegovo mesto v sodobnem pesnistvu nekam analogno mestu
romanov Dostojevskega v modernem pripovednistvu. Baudelaire
se kakor Dostojevskij ukvarja s temnim obmodjem <podzavest-
nega», s tistim infernom, kjer obstojé vsa protislovja drugo ob
drugem, kjer se meSata v neredu dobro in zlo in sta dozdevno
pogosto pogoj drugo drugemu.

Vprav iz teh globin so pognale te Baudelaireove tragi¢ne
«Cvetke zla». Introspektivni Baudelaire je bil vertikalen in
intenziven, medtem ko je bil Hugo ekstenziven in horizontalen.
Hugoa je bila domisljija, Baudelairea zgolj samoopazovanje in
senzibilnost — «nova senzibilnost>. Hugo je bil samo zdravje,
do¢im je bil Baudelaire zvezenj Zivcev in bolezni, ki jih je
stvariteljsko izkoris¢al. Teatrali¢ni efekti, kakor tudi naivni
optimizem Viktorja Hugoa se je seveda dozdeval njegovemu
subtilnejSemu sodobniku dokaj neprebavljiv. Dejstvo je, da je
napravil Hugo originalen poklon Baudelaireovi poeziji, ko si
je usodil opaziti v njej un nouveau frisson (nov drget);
ampak Baudelaire ni imel posebno visokega mnenja niti o Vik-
torju Hugou niti o njegovih delih. V pismu svoji materi je
oznadil Les Misérables za knjigo, ki je <izpod prezira in
bedasta». V drugem pismu (dne 3.novembra 1865.), je napisal:
«Viktor Hugo, ki se je mudil nekaj ¢asa v Bruselju. me je moril
in silno dolgocasil. Jaz ne bi hotel sprejeti niti njegove slave niti
njegovega imetja, ako bi imel z njim vred njegove straine ab-
surdnosti. Gospa Hugoeva je na pol idiotka in njena sinova sta
dve veliki budali. Ako bi rada &itala njegovo zadnjo knjigo
(Chansons des rues et des bois), ti jo takoj posljem.
Kakor navadno, ogromen uspeh, kar se ti¢e prodaje, ali
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razoCaranje za vsakega inteligeninega ¢loveka, ki jo je precital.
Knjiga je strahovito tezka. Jaz vidim v takih stvareh, kakor tudi
v mnogih drugih, zgolj drugo priliko, zahvaliti se Bogu, da me
ni napravil prav tako bedastega: Jaz ponavljam neprenehoma
Jarizejevo molitev‘.»

Ta odklonitev je bila morda naravna. Baudelaire ni pripadal le
drugaéni generaciji, ker je bil dvajset let mlajii od Hugoa —
temveé tudi drugaénemu tipu mentalnosti. Baudelaire tvori z
Nietzschejem in Dostojevskim tisti irio, ki je odgovoren za ne-
katera nadvse vznemirljiva odkritja in prevrednotenja v sodobni
literaturi.

IL

Baudelaire je bil predvsem otrok Pariza, kjer se je rodil leta 1821.
Njegov Sestdeseiletni o¢e je bil Stiri in trideset let starejii od svoje
Zzene — in to razliko je moral placati bodo¢i pesnik z Zivel in s
svojim splosnim dusevnim in telesnim ustrojem. S Sestimi leti je
izgubil oéeta. Baudelaireova mati, mlada, lepa vdova, se je kmalu
omozila z uglednim Aupickom, ki je postal pozneje veleposianik
in general. Ta nova zakonska zveza je bolno vplivala na miadca —
izzivajo¢ mu ljubosumnost. Resnica je,da je bil svoji materi skoro
eroti¢no vdan, Ljubil jo je radi njenc elegance, zenske drazesti
in lepote. Nekako okoli leta 1861. ji je izpovedal (v pismu): «V
moji mladosti je bila doba, ko sem te sirastno ljubil, slufaj in
Cita] brez strahu ... Ves tisti ¢as sem Zivel v tebi in bila si edincle
moja. Bila st mi hkratu idol in prijatelj. Morda se bo¥ ¢udila, da
ti govorim tako strastno o tem oddaljenem Casu. Jaz se takisto
Cudim.»

Morda ima Baudelaireov poznejsi dub upornosti res kako zvezo
z njegovim naravnim odporom do svojega oc¢ima. Spodobmnosi,
redoljubnosi, socialne ambicije so mu bile protivne Ze zbog tega,
ker so bili to glavni atributi osovrazenega Aupicka. Vsekakor je
~ pricel prav zgodaj neodvisno zivijenje bohemskega «dandy»-ja.
Vrgel se je v vse zabave in ekstravagance, ki mu jibh je mogel
nuditi Pariz. Leta 1848. je postal celé aktiven revolucionar, ali
kot soborec na barikadah je vzirajal zgolj pri eni stvari: «Il faut
aller fusiller le général Aupick.>* Med tem je zapravil nad polo-
vico denarja, ki ga mu je ostavil o¢e. Na pritisk o¢ima so ga dali
pod nekako drZzavno varuStvo (comseil judiciaire). Ker je po-
stala njegova renta na ta natin mnogo premajhna, da bi pokri-
vala vsaj njegove™navadne potrebe, je postal v kratkem Zrtev
oderuhov, ki so ga izkoris¢ali in preganjali vse ostalo zivljenje.

i Generala Aupicka treba ustreliti,
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Vecina pisem, ki jih je pisal posihmal svoji materi, je bil obupen
klic po denarju. Njegov polozaj se je Se bolj zamotal radi nje-
gove ¢udne afere z vlacugarsko mulatko, Jeanne Duval, ki jo je
tudi denarno vzdrZzeval. Zdaj pa zdaj so postale njegove stiske
tako velike, da je bil na robu gladovanja. «V&asih sem moral
ostati po tri dni v postelji bodisi radi nedostatka Cistega perila,
bodisi radi pomanjkanja hrane», je pisal svoji materi leta 1847.
«Odkrito lahko refem, da sta opij in vino najslabsi zdravili
zoper zalost. PreZeneta nam sicer dolgéas, a Zivljenja ne popra-
vila. Ampak tudi za omamljanje potrebuje ¢lovek denarja.Zadnje
dni si bila tako prijazna, da si mi podarila petnajst frankov.
Dva dni — osem in Stirideset ur nisem jedel.»

Take razmere morejo jedva dobro vplivati na Zivce. Temu mo-
ramo dodati vrtinec pariskega zivljenja, kjer se meSajo zabave,
zablode, cinizem in skusnjave velemesta, skusnjave, ki jim je tak
mladenié brez volje, kakor je bil Baudelaire, moral podleéi.
Vendar pa je zanimivo, da so bile njegove najvelje skusnjave
in zablode predvsem duhovnega znacaja. Celo znalaj njegove
sploino znane ¢utnosti lahko razumemo le tedaj, ée ga proucu-
jemo v ozki zvezi z zablodami njegovega duha ali — ako ho-
¢ete — njegove religioznosti; kajti Baudelaire je eden izmed naj-
religioznejsih temperamentov v moderni poeziji.

Kakor izpoveduje sam v svojem posmrinem, zaupnem dnevniku
Mon coeur mis a nu (Moje razgaljeno srce), je imel
ze v svoji otrotki dobi mo¢no nagnjenje k misticizmu. Omenja
tudi svoje «pogovore z Bogoms. Cut misterija, neke transcenden-
talne realnosti onstran nase vidne dejstvenosti je ostal v njem
zelo mocan do konca. Ali zbog njegovega visoko razvitega estet-
skega Cuta, zdruZenega s popolnim nedostatkom aktivne volje,
je zavzel v njem ta ¢ut negativno smer. Njegova senzibilnost je
trpela predvsem na splos$ni grdoti in mizernosti Zivljenja. Zato
je priSel do negacije zivljenja predvsem kot estet. Vendar pa je
bila zavest <izvirnega greha», to je, nekakega temeljnega zla,
v njem moc¢na do skrajnosti. Baudelaire je to ponovno poudarjal
v svojih delih. Udajal se je celo ponesreéenim metafiziénim inter-
pretacijam. <Kaj je padec?» vprasuje v svojem Razgal jenem
srcu. «<Ako je to prvotno edinstvo, ki je postala dualiteta, potem
je Bog sam padel. Ali ni potem celo stvarstvo padlo po Bogu?>
Cute¢ v nadlogah naSega sveta neko mistiéno nasilje, prizade-
jano vsemu zivljenju, je videl vzrok zla ne v ¢loveku samem,
ampak v Stvarniku. Zato je dvignil misti¢en protest — protest s
svojevoljnim uporom stvora zoper svojega Stvarnika. Baudelaire
se naslaja esto z bogokletstvom in z najpredrznejSimi grehi ne
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radi grehov samih, temve¢ zato, ker mu nudijo iluzijo smele
kljubovalnosti Bogu kot Stvarniku zivljenja. Kakor Dostojev-
skega Ivan Karamazov je imel nagnenje, «da bi vrnil vstopnico»
v nebo in ostal med obsojenci, med Kajnovimi potomeci. Celo
uzival je v zavesti, da je obsojen; pogubljenje je smatral za
nekak privilegij in si je na vse kriplje prizadeval, da bi zasluzil
ta privilegij z grehom in bogokletstvom. Ali njegova nemoralnost
je bistveno osnovana na moralnem impulzu — na
impulzu njegove razzaljene teznje po kozmiéni pravici in lepoti.
V svojih grehih ni naSel telesnega, temveé predvsem perverzno
duhovno zadovoljstvo — zadovoljstvo satanskega upornika, ki
si svojevoljno izbere obsodbo in nesreéo kot del svojega
protesta in veli¢ine. Vprav iz tega vzroka pravi Baudelaire (v
svojem Razgaljenem srcu), da ne more pojmiti Lepote, ki
bi bila lo¢ena od Nesrece. Najpopolnejsi tip moske lepote je zanj
satan — po Miltonovem vzorcu. Zato ni brez pomena, da stoji v
svoji pesnitvi Abel in Kajn na strani Kajnovega rodu in da
poje v Les Litanies de Satan (satanove litanije):

Gloire et louange a toi, Satan, dans les hauteurs

Du ciel, ot tu régnas, et dans les profondeurs

De I'Enfer on, vaincu, tu réves en silence!

Fais que mon dme un jour, sous I'Arbre de Science,

Prés de toi se repose, a I'heure ou sur ton front
Comme un Temple nouveau ses rameaux s’épandront!?

I11.

Baudelaireov satanizem—kakor vsak pravi satanizem — ni bil poza,
temve¢ zaobrnjena religioznost: religioznost z drugega konca. Ves
¢ut in vsa sila njegovega protesta in morda tudi njegove ustvarja-
joce modi, bi se bila izgubila, ako ne bi bil religiozen. Res, da ga je
kritik Brunetiére neko¢ imenoval «le Satan de 1’ hétel garni», ali
pri tem je svojevoljno prezrl duSevno tragedijo, ki je leZzala na
dnu Baudelaireovih izjav. Kot satanist, dekadent in verujo¢ ka-
tolik ob enem, je bil Baudelaire tudi nekak narobe-asket celo v
svojih najbolj divjih ¢utnih zablodah, kajti tisto, kar ga je pri-
vlac¢ilo ni bila naslada greha, temveé¢ groza pred grehom.
Tako je bil hkratu v najnizjih globinah greha &esto prav blizu
protivnemu eksiremu: najve¢jemu kesanju in celo svetnistvu.
Njegova dela nam nudijo obilico dokazov za to. Vzemimo njegov

2 Cast in slava ti, satan, v viSinah nebes, kjer si kraljeval, in v globinah
pekla, kjer premagan sanja$ v molanju! Daj, da se moja dula nekega
dne pod drevesom spoznanja poleg tebe odpotije, ob uri, ko se bodo nad
tvojim ¢elom razprostrle kakor nov tempelj njegove veje!
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Examen de minuit in Stevilne druge pesnitve. In v Mon
Coeur najdemo celo takole molitev k Bogu: «<Donnez — moi la
force de faire immédiatement mon devoir tous les jours et de de-
venir un héros et un saint.» (Daj mi moéi, da vsak dan nemudoma
opravim svoje dolZznosti in da postanem heroj in svetnik.)
Druga tipi¢na Baudelaireova poteza, ozko zdruzena z njegovim
satanskim uporom, je njegov «ut strahotnega» (le goiit de I'hor-
rible). Baudelaire je trpel — kakor njegov veliki ljubljenec
Edgar Poe, katerega je odkril leta 1846. ter ga razodel Evropi
v mojstrskih prevodih — od stalne notranje radovednosti, ki ga
je silila venomer k novim notranjim izkustvom in odkritjem,
dasi jih je moral pladevati z lastnim trpljenjem. Skozi lastne
muke, skozi obup, greh in strah je hkratu prodiral v najbolj
skrite tajnosti in impulze é&loveske duSe, da bi odkril njeno
«podzemlje» v vsej nagoti. «V nekaterih radovednih in blazi-
ranih (blase) duhovih,» pravi v enem izmed svojih esejev,
«se rodi naslada za grdoto iz nekega skrivnostnega obcutka, ki
7eja po neznanem, iz ¢uta strahotnega. Bolj ali manj razvito
klico tega nagona najdemo lahko v slehernem ¢loveku; ta ¢ut
tira nekatere pesnike v arenc in bolnice in Zenske v javne ekse-
kucije.»

Radi svojega dusevnega gnusa pred umazanim dejanskim sve-
tom, se je cutil tujega v njem. Bil je, rekel bi, izgnanec na
zemlji in je poznal ves obup izgnanca, ujetnika Zivljenja. Nje-
govo neprestano razpoloZenje je bil nekak metafizi¢en stud, ki
je na zunaj &esto podoben romantiénemu svetobolju, a je
globlji in zamotanejs$i. Njegov prikrivani ideal je neskon¢nost in
nemogoénost. Iz veénega kontradka med konénim in neskonénim
izvira njegov obup, njegovo dolgo¢asje. Pravi predgovor njego-
vega dela Fleurs du Mal se konéa s temile vrsticami:

«<Mais parmi les chacals, les panthéres, les lices,
Les singes, les scorpions, les vautours, les serpents,

Les monstres glapissants, hurlants, grognants, rampants,
Dans la ménagerie infame de nos vices,

Il en est un plus laid, plus méchant, plus immonde!
Quoiqu'il ne pousse ni grands gestes, ni grands cris,
Il ferait volontiers de la terre un débris

Et dans un baillement avalerait le monde.

C'est I'Ennui. L'oeil chargé d'un pleur involontaire,
Il réve d’echafauds en fumant son houka,

Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat,

— Hypocrite lecteur — mon semblable — mon frére!s?

3 A med Sakali, panterji, lovskimi psicami, opicami, $korpijoni, jastrebi, ka-
Cami, med poSastmi, ki bevskajo, tulijo, krulijo in se prihuljeno plazijo v
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Svet, kakr$nega gleda Baudelaire, je le prostrano groblje niz-
kotnih, pohotnih trupel. To je vzrok, da so njegovi simboli in
prispodobe najéesée v zvezi s smrtjo, mrli¢i in gnilobo. Prizadeva
si pozabiti samega sebe v raznih ekscesih kakor pozabi ¢lovek
svojo nesre¢o v dimu uspavalnih sredstev. Odtod njegov kult
notranje pijanosti. <Bodi vedno pijan», kri¢i v svojih «<Kratkih
pesmih v prozi» ¢<Ako neées utiti strahotnega bremena ¢asa,
ki niha na tvojih pledih in te pritiska k tlom, se opijaj nepre-
nehoma. Opijaj se, a s ¢&im? Z vinom, s poezijo ali krepostjo,
kakor te je volja, samo opijaj se.» V marsikateri svoji pesmi daje
ostrega in originalnega izraza bodisi metafizi¢nemu dolgocasju
bodisi obupanemu prizadevanju, da bi ga pozabil — makar da
pri tem umrje.

<O Mort, vieux capitaine, il est temps, levons I'antre!

Ce pays nous ennuie, o Mort! Appareillons!

Si le ciel et la mer sont noirs comme de I'ancre,

Nos coeurs que tu connais sont remplis de rayons!

Verse-nous ton poison qu’'il nous réconforte!

Nous voulons, tant ce feu nous brile le cerveau,

Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu'importe?

Au fond de I'Inconnu pour trouver du nouveau.»

Skratka, Baudelaireov satanizem, vedozeljnost, njegov okus gro-
zotnega in neznanega se navadno sre¢ujejo in mesajo. Po eni
strani kaZe vso neodgovornost ultraromantika, a po drugi vso
samozavest preiskujofega naturalista. Na prvi pogled je do-
zdevno v marsikaterem pogledu bolj romanti¢en nego romantiki
sami. Njegova izkoreninjenost, <« Weltschmerz», stremljenje za ne-
skon¢énim, kult Wagnerja, sanj in <pijanosti» — vse to je tipi¢no
za romantizem, Toda Baudelaireov «romanti¢ni» temperament je
hodil roko v roki z njegovo neizprosno in okrutno samoanalizo.
Res da se je vdajal sanjam, ofarljivim ekstazam, umetno ustvar-
jenim paradiZem (Les paradis artificiels) in sli¢nim stvarem,

nesramnem zverinjaku nagih pregreh, je ena gria, zlobnejsa, nefednejsa od
vseh! Dasi se silovito ne zvija in se tudi glasno ne dere, bi vendar rada zdro-
bila zemljo in zechajo¢ pogoltnila svet. To je dolglas. Z ofesom, ki ga polni
neprostovoljni jok, sanja o mori¥¢u in hrope in puha. Citatelj, ti poznad to
" ¢udno posast, licemerski &itatelj, moj bliznjik, moj brat!
* O Smrt, stari kapitan, ¢as je, dvignimo sidro!

Ta dezela nas dolgocasi, o Smrt! Pripravimo brod!

Naj sta nebo in morje ¢rna kakor ¢&rnilo,

Na3a srca, ki jih pozna$, vendarle Zarijo.

Prilij nam svojega strupa, da nas okrepi!

Potopimo se, také nas ta ogenj v mozgu Zge,

V dno brezna, v pekel ali nebo, kaj nam je mar?

Da najdemo, kar novega na dnu Neznanega lezi.»
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ampak, mesto, da bi jih smatral pomotoma za visje realnosti, se
je vedno zavedal njihove dejanske prirode. Naj si je prizadeval
v kakrsnihkoli globinah pozabiti samega sebe, je ostal vendar do-
volj samozavesten, da je analiziral vse procese svojega duha in
duse. Narobe-katolik, romantik, realist, dekadent — vse to se je
sreCavalo v njem in Cesto je nemogole potegniti ¢rto med temi
elementi njegove zamotane in kaoti¢ne osebnosti. Istotako je &esto
tezko loditi njegove samohotne mistifikacije od prave resnice.
Vendar so imele vprav njegove mistifikacije nekaj ¢udnih ko-
renin. Nekoliko pojasnila nam utegne podati kratka analiza nje-
govega eroti¢nega zivljenja.

LY.

Tisto, kar presune &itatelja Baudelaireove poezije, je njegovo
izredno nihanje med &es¢enjem cCiste Madone in ¢edéenjem zgolj
¢utne «¢rne Venere».Vmarsikaterem njegovem verzu sli§imo naglas
katoliskega asketa in z njim vred vnemo drzne ¢utnosti. A kakor
smo ze rekli, so tudi njegove ¢utne zablode same po sebi dokaz
asketskega in religioznega temperamenta. «V &loveku sta vedno
dva istofasna nagiba: prvi ga Zene k Bogu, drugi k satanu», pravi
vRazgaljenem srcu. «Nagib k Bogu ali duhovnosti je Zelja
po dvigu, nagib k satanu ali Zivalskosti je veselje do greha. Temu
poslednjemu bi morali dodati 1jubezen do Zenske.» To mesto bi
lahko izpopolnili $e z bolje izraZeno izjavo iz njegovih zapiskov,
kjer ¢itamo: «Edino in najvi$jo naslado ljubezni tvori prepri-
¢anje, da ¢lovek dela zlo. Moz kakor Zena vesta iz svoje zibeli,
da je vsa naslada v zlu.»

Bilo je predvsem to naziranje, ki je potiskalo Baudelairea v ¢utnost.
Uzival ni v éutni radosti, temveé le v slasti greha kot takega — v
slasti, ki je bila tem velja, ¢im jadja je bila njegova kric¢anska
zavest greha in groza pred grehom. Bil je duhovni in ne ¢utni
pohotnez. Njegova satanska ¢utnost je povsem prosta tistega plit-
kega «<poganskega» epikurejstva, ki je koketiral z njim Heine
in pozneje razni esteti a la Oskar Wilde, ali pa afektirani «nad-
ljudje», ki niso nikoli niti sanjali o temnih globinah Baudelai-
reove crotike. A dasi so bile nizkotne eroti¢ne zablode del zavest-
nega Baudelaireovega notranjega upora, je uzival tudi v veli¢ini
svojega gnusa, kajti po njegovi intenzivnosti je dozivljal enako
silno, dasi impotentno hrepenenje po Lepoti. Na dnu njegovega
srca je bil ideal &iste ljubezni in nedvomno tudi tajna potreba
topline, potreba, ki je ni mikoli nihée zadovoljil — niti njegova
mati. Ali ni ¢udno, da je pisal blizu pet let skoro sentimentalna
anonimna ljubezenska pisma gospé Sabatierjevi, ki je menda
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bila — navzlic svoji dvomljivi drustveni poziciji (bila je «<vzdr-
Zavana> zenska) plemenit in toplosréen tip matere?

Temu moramo dodati $e drug tehten — morda najtehtnejsi aspekt
Baudelaireove erotike. Resnica je, da je bil Baudelaire kot otrok
Sestdesetletnega oleta telesno eden izmed najmanj strastnih ljudi.
Da se izrazimo na zdravniski naéin: bil je bistveno podspolen —
dejstvo, ki je nedvomno Zalilo njegov ponos in ga gnalo k Zen-
skam, kakr$na je bila Jeanne Duval. Kakor da Zeli prikriti svojo
fizi¢no slabost, je prevzel ¢esto pozo demonskega dona Juana,
bahajodega se s svojimi Zrtvami. Ba$ tu so vzklile njegove misti-
fikacije. Po drugi strani mu je bila domisljija tako vro¢a, kakor
je bila mrzla njegova kri. Brez vsch spontanih in nedolZnih
nagonskih strasti, je ustrezal bolj in bolj imaginarnim strastem,
kakor da ho¢e podZigati svojo mrzlo, zastalo kri. To ga je tudi
privedlo do tiste samohotne ¢utne razpasenosti, ki se vedno pri-
¢enja tam, kjer neha prava strast. Toda celo Baudelaireove misti-
fikacije in dozdevne poze imajo v tem pogledu tragi¢no jedro,
ki je povrsnemu ¢itatelju prikrito. Nevarnost nastane tam, kjer
se ti ali oni vnanji aspekti njegovih izjav smatrajo pomotoma
za bistvenost njegove poezije in spreminjajo v literarno modo,
kakor so delali z njim mnogi modernisti. Baudelaire je pisal
svoje strani s krvjo, do¢im jih je pisala precejinja velina nje-
govih posnemovalcev z lepo, rdeco tinto na zlatoobrobljeni, odi-
Savljeni papir. v

Baudelaire kot celota je zmes romantizma in dekadence — le da
je prepleten z raznovrstnimi niansami in disonancami razkrojene
sodobne duSe. Stvari. ki jih je videl in doZivel, blode¢ v pod-
zemlju svojega duha, je omenjal v svojih pesmih. Opisaval jih je
s takim svojevrstnim, osebnim in originalnim poudarkom, s toli-
kimi novimi simboli in prispodobami, da so postale njegove
Cvetke zla s svojo temno,otrovno lepoto eden vogelnih kame-
nov sodobnega pesnistva. V poeziji je Baudelaire revolucionaren
predvsem glede tém. Razsiril je obmoéje poezije, dodavsi ji vse
tisto temno notranje podrodje, ki ga pesniki pred njim ali niso
poznali ali so se ga izogibali. Posebno originalno pa je simbolizi-
ral v svoji pesmi dusevni Pekel sodobnega ¢loveka, ki ga pritiska
k tlom breme lastnih protislovij.

Po eni strani se drZi $e tradicionalne verzifikacije, ki jo dovaja
do viska samozavestne «parnaske» discipline, po drugi strani
prekvasa te tradicionalne oblike z novim drgetom (frisson),
z novo magiko. Naj je bil v Zivljenju Se tako brez volje in ne-
sposoben, v pesmi (in tudi prozi) je bil skrajno discipliniran

664



oblikovatelj. Nekatere njegove pesnitve nudijo vtis ¢udnih,
ledenih grotesk, ki jih je izkristaliziral iz svojih prevro¢ih podob
in emocij. Osvobodil je tudi moderno poezijo vsakdanjih logi¢nih
abstrakcij. Nadomestil jih je z intuitivnimi konkretnimi slikami,
ki imajo simbolski ali celo metafizi¢en pomen. Podajmo zgled
(vzet slu¢ajno iz nJegovega «Spleena») njegovih slik, ki se jih
moramo najprej privaditi, ¢e jih hotemo primerno oceniti:

Quand la terre est changée en un cachot humide,
Ou I'Espérance, comme une chauve-souris,

S'en va battant les murs de son aile timide

Et se cognant la téte a des plafonds pourris;

Quand la pluie étalant ses immenses trainées
D'une vaste prison imite les barreaux,

Et qu'un peuple muet d’infames arraignées
Vient tendre ses filets au fond de nos cerveaux,

Des cloches tout a coup sautent avec furie
Et lancent vers le ciel un affreux hurlement,
Ainsi que des esprits errants et sans patrie
Qui se mettent & geindre opinidtrement.

Et de longs corbillards, sans tambours ni musique
Défilent lentement dans mon ame; I'Espoir,
Vaincu, pleure, et I'’Angoisse atroce, despotique,
Sur mon crane incliné plante son drapeau noir.»

Naéin, s katerim nam ume sugerirati svoje ideje z nepricakova-
nimi prispodobami, je resni¢no presenetljiv. Romantik, parna-
sovec, impresionist in simbolist — vsi ti sodelujejo na videz v
njegovi disciplinirani poeziji. Ali ni mimogrede res v naprej
podal jedra simbolizma, ki je sledil za njim? Volil mu je celo
nekak manifest, ko je izjavil:

<La Nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;

L’ homme y passe a travers de symboles
Qui I'observent avec des regards familiers.»®

5 Ko se spremeni zemlja v vlaZno temnico, kjer buta Nada kakor netopir s
svojimi plahimi krili ob zidove in tolée z glavo ob trhli strop; kadar razgrinja
dez svoje neizmerne proge curkov, oponasajol omreZje prostorne jetniSnice,
in ko razpreda nemi zarod nesramnih pajkov svoje mreZe na dnu naSega
mozga, zadoné naenkrat besno zvonovi in zaZené proti nebu strahovito tulje-
nje nalik duhovom, blodnim in brezdomnim, ki jih spopade trdovratno je¢anje.
In dolgi mrtvaski sprevodi se pomikajo pocasi breéz bobnov in godbe v moji
dusi; premagana plaka Nada in grozni, despoti¢ni Strah, sklonjen nad mojo
lobanjo, zasadi vanjo svoj &érni prapor.

¢ «Priroda je hram boZji, kjer dajejo zdaj pa zdaj Zivi stebri duska zmede-
nim besedam; ¢lovek stopa v njem preko simbolov, ki ga gledajo s pogledi
znancev.»
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Baudelaire preseva — kakor Edgar Poe — iracionalne pod-
zavestne elemente skozi samozavestno in hladno analizo. Rezultat
je Cesto paradoksen: nekakSna matemati¢na iracionalnost. Da
ga pravilno razumemo, moramo imeti po eni strani klju¢ do nje-
govih notranjih doZivetij, a po drugi strani do njegovih novih
nadinov izrazanja. Zavoljo svojega mraénega simbolskega jezika
in ¢udnih metafor je Baudelaire prav za prav prvi moderni pesnik
le za nekatere, a ne za splosnega Citatelja. Tudi v tem oziru so
njegove Cvetke zla vaZen mejnik. Cetudi se ne strinjamo
s Henrikom Batailleom, ki smatra Baudelaireovo delo za visek
pesniStva XIX.stoletja, ne moremo zanikati njegovega vpliva
Sirom vse Evrope. Verlaine, Rimbaud, Laforgue, Mallarmé, potem
Swinburne, d’ Annunzio, Sologub — skratka ves moderni simbo-
lizem se bolj ali manj naslanja nanj.

Razen svojih pesmi je napisal Baudelaire petdeset izborno stili-
ziranih «Kratkih pesmi v prozi», nekaj odli¢nih kritik o roman-
ticnih in impresionisti¢nih slikarjih, o Wagnerju, itd. Bil bi
mnogo plodovitejsi, da ga niso tezili dolgovi, nedostatek volje,
siroma$tvo in bolezen, ki si jo je v mladosti nakopal in se je
pozneje izkazala usodna zanj. VRazgaljenem srcu &itamo
te le vrstice: «Negoval sem svojo histeriénost z veseljem in s stra-
hom. Zdaj imam vedno nekam obsenéenega duha in danes, 23. ja-
nuarja 1862. sem doZivel nenavadno znamenje: obc¢util sem, da
je zavela preko mene sapa kril blaznosti.»

Stiri leta pozneje ga je zadel mrtvoud, ki je od njega ohromel,
izgubivii hkratu govor in dusevne sposobnosti. Umrl je dne
31.avgusta leta 1867. .

MISEL OB GROBU

FRAN ROS

Tu kriz lesen in nagelji venedi,
vsenaokrog rumena Zitna polja.
Krvave zarje hladno plapolajo
nad razoranimi gorami v dalji.

Ta zemlja dala ti je vse najbolj3e.
Sokovi-krozijo vsi skozi tebe

in sam si sok Zivljenju, ki ga snujes.
Ceprav te rad imam, te zdaj zavidam.



A rad bi, da bi stopil ti kraj mene

za hip vsaj, da presodi$ nase dneve,

kaj in kako smo. Ves, za kratek hip vsaj...
Vet bi ne hotel biti ti v nadlego.

ELEGI]JE

ANTON OCVIRK
L

Vse smo izpeli du$ svojih grenko-Zalostne pesmi,
zdaj smo odsli na poti, i¢emo tvojih stopinj.

Dan Se ni vzevétel in noé je Se gost tvojim sanjam,
slutimo le odsvit silnih razko$nih lepot

in smo od ¢uda tvojega molka do dna vsi prevzeti.
Ali prizvenel je spev, pevca skrivnostnega glas,

da je ze v ritmu moléanj razodeta sila besede?
Veste, kedo je pel? Nas je lepote strah!

Glej, smo te Zzejni bolj od Zena, ki nam v krvi gorijo.
Zver prebudi se v nas, kli¢e po morju puséav

strast razpaljenih Zil. Zapustili smo svoje domove,
jok zapui&enih otrok dus nikdar ne skeli

bolj od nasih samot in brezupnega vase zavzetja.
Cas bo iztekel v ni¢, nam bo srea izpil,

pridi, razkrij nam svojo skrivnost, odeni nas s plas¢i
moénih kraljestev spoznanj — dusam nesluteni slaj.
Tvoja bo moé¢ v nas svet prenovila, kot sonca

zar bi razsvetlil ta hip strogo kipenje voda.

1L

ToZba v dnu nas je vzbrstela v skrivnosten cvet objokovanja.
Polni smo Zalostink, toZimo svoje gorje.

Glejte, prameni zvezd ne gorijo nad mesti, kjer ¢akamo
strti od groze na tleh, gole oboke rotec.

Jutra ne morejo sprati krvi iz razbi¢anih ple¢ nam,

dan je votel kot svod, pesem v njem ledeni.

Molimo tiho s pozvanjanjem mrtvih zvonov, da nas strah ni
togih lastnih glasov. — Bog nenehaje moléi,

nikdar ni vedel, kako smo ga v duSah skrivaje nosili.

Poje kedo iz cerkva? Veter ob steno mraéné

mede se, sveénike vgasa, poslednje svete molilce.

Nam je do dufe mraz, tezka je naSa bridkost.
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I11.

Vsak izmed nas od ¢akéanj bi moral blazneti — kot plamen
bi¢an od noénih vetrov — &rno pevaje bolest.

Mir je nad hiSami, vase zaprtimi dvori molilnic,

truden od ostrih moléanj trdih brezglasnih sten.

Ludi vgasnili smo v hramih in ¢akamo nanj, ki bo prisel
mimo priprtih vrat — temnim domovom lué.

Sre bo morda zaéutil vpitja in ves bo omamljen.

Ure minevajo v noé, trkajo votlo ob dver.

Jo&emo vase in vijemo roke, premrle od prosenj.

— Pridi, raztrgaj ¢as! — Stene odmeve jecé,

motne pripeve, ki toZijo z nami duse begaje

s sirahom neute$énj. Cakamo, ure bezé.

o

GRADITELJI SVETISCA

OTOKAR BREZINA

Nesteto smo videli ¢et. Skoz mrké veli¢anstivo stvari

so korakale toZno. Tuje so bile si duse, kakor da vsaka se z druge
je zvezde

po tajnem razbitju otela na zémljo.

In sanjale so o svojih izgubah.

O samotah sredi magi¢nih gozdov, vrh katerih je solnce

oralo po etru kot ptica z neskon¢nimi zlatimi krili;

po vsem vesoljstvu letcla je pesem njegova o slavi harmoniénega
zivljenja,

o ¢udezih tvornega jutra v vrtovih zemljé in podmorskih niZin,

v modrih prerijah zraka in vode:

v oceane se sklanjalo Zejno in jih pijoé¢ razburkavalo v vihro,

v ametistne votline pod ledenike zavetij v gnezdo roZz gorskih
hodilo je spavat

in sen njegov vidni, poigravanje tiso¢ solnc bratskih,

v ritmih melanholi¢ne godbe plesoéih, je plaval v neskonénosti,

sijo¢ ves v ljubezni. No¢ je dajala cvetlicam, da so govorile o
svoji moéi zdravilni

in o opoju, ki spava v grozdju in maku. Vedele so za nezne besede,

ki kot natroseno zrnje privabljajo ptice. In gozdne Zivali,

ki niso krvi Se okiisile, so jih posecale vdano in varno.

Sanjale so o mestih, ki vladajo zémljam. O dela razkosju,
prazniskem zvenku kladiv, ukrotitvi ognja, vrtoglavici boja,
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signalih voznje, sladkosti nevarnosti, ponosu dajajocih,
smelosti roke, ki mece ez narode tajnostne mreze,
in o besedah, ki padajo kakor venci iz smole na mesta sovraznikov.

O orlov ponosu na gérah samotnih, katerih krila se vihrajoda
vidijo v naglici 1¢ta negibno trda kakor iz jekla,
brza kakor pogledi, prodirajo¢ somraéno vesoljstvo kot zvezde.

O slasti uni¢enja in triumfalnem pohodu ciklonov preko ravnin,

gozdnih pozZarih, ledenih polarnih orkanih, o demonskem krohotu
elementov,

ki se z rozljanjem razirganih lancev kot bliski probijajo v kaos.

O tragicni Zeji i5¢o¢ih, o gonji, ki skrivnosti sledi

po potih nestetih svetov, zlivajo¢ih v enem se svetu,

zmedeno bega skoz tisolletja, prezi na preddobnih pokopalis¢ih

in kot na Zebl je, Zareée $e, pravkar skovane s poslednjim udarcem
kladiv,

svoje nevidne lovske mreZe obesa na solnce

in ribiske sake spus¢a v morja goreéa, ki jih povzijejo

kot pajéevino. In obsojena veéno iskati

bega sredi moléanj, ki si odgovarjajo vsenaokoli

v magi¢énih dotikljajih rok, v agoniji Zivali trpinenih

in v spodéetju, zakritem od bliskov, v besu osteklenelih oéi in v
ponosu,

v zemlj6 kopajoéih stopinje, kjer ti si korakal.

Sanjale so o slastéh negotovosti, igre, o mrzli¢nosti trzisé,

o zmedi jezikov, polne¢ih dude s svojim kri¢anjem kot pristanisca,
kamor z vseh morij se vra¢ajo ladje in kjer orgije groze,

nad in krvi in pregreh preglusujejo morja besnenje

s strelom pozdravnim in z godbo prihajajo&ih.

In zvedéer o sladkosti godbe, vijole se po obrezjih

kakor etérna megla, ki tone vanjo na tisoce ludi,

vrhu rek, ki kot Zile hladnega bleska se zde, da izvirajo

iz méseca. O zagonetnih Zenah, pod tezo svoje lepote klonecih,

ki z zami$ljeno pesmijo zovejo ljubljence. In njih Sepetanje

in kril valovanje se zdi kot zadarano v cvetju in drémanju grmov:

bele se, v fosfornem blesku draguljev in ustnic, odevajo v somrak,

kot bi njih réke s kretnjami kaé, uspavanih s ¢arom,

sipale zrnje magi¢nih vonjev v srca, ki so pod njih pogledi se
vnela,

ter bi v omamnem sopuhu duse mrtvih pozivale na odgovor.
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A najposlednej$i vseh (kako zaihteli smo od ljubezni!) —

milijoni razdédenih, mravlje, ki so nagrnile se z lomoyv,

suznji, ki plazijo se skoz Zivljenje kot skoz prepovedane vrte,

so se vili mol¢é mimo nas. Njih utrujena dusa bila je brez sanj.

Le v zaiskrénju o¢i pri udarcu nenadnih zamahov

so zazrli nad sabo obok neba, zaérnelega od mraka stoletij,

kakor strop mraéne deldvnice, sajaste od tiso¢letne robéie:

vetri so pod obzorje razpuhali vignje v Geheno rdecega Zara,

ki je bil, kakor bi celi pragozdi izrvani pod tezo goreco valov
prasketali,

in firmamenti, zemljé objemajo¢i, kakor mehurji, nabrekli iz
stekla,

poigravaje v vseh barvah in sinji, kupole srece etérnih palaé,

okna na vrhu oboka za luéi iz visine, topili se v pari

in so kot pena krézili na povriinah pripravljenih varov,

katerih odsvit se je Siril ¢ez ves zenit zvezdni

in v sajah mrakov se lovil kot zlato pescevje, ki kri ga je zlépila:

nanj pa so padale sence, gigantsko se odraZajoce,

kakor podoba skrivnostnega boja krog vecénih plamenov.

Med njimi pa 3li so graditelji tvojega svetega hrama. Ti so iz
vseh se edini
spoznavali z znaki. Kakor obljubo drugega néba in zemlje
zrli so grozo stvari in prelest. In v nestetih oblik preobilju
so ¢utili prvo napetje tvojega tvornega diha,
ki se kot ogenj Elijev iskri z vseh najvi§jih linij lepote
preko pokrajin, obremenjénih z oblaki stoletij,
in ki z udarci strel ohromi roké zaérnelo predrznezu.
Kot odresitev od tajne krivde sta bila jim bole¢ina in delo.
Kot gotovost poti njih notranja vedrost, negibna, bela in silna
kot solnce,
ki, najsi tudi nevidno ponoéi in v vihri,
vlada zemlji po zdkonu veénem. Kot mater in sestro zmagalcev,
v tisoéletij razcvetu, na ustnicah jutra rdeéico, pozdravljali Zeno
in poletna sozvezdja Orel, Labod, Delfin in Lira
vstajala zarka so v svoje noéi, za dnevom, ki se je zdaljsal.
K milijonom trpeéih bratov je $lo njih poslanstvo
kot bi za stavbo najemali delavcev. Da pa bi bile bolj Zgoc¢e
najemajoc¢ih besede in réke, nagrajajoée z Zerjavico hrepenenja,
tvoja pravi¢nost, silna, nad smrtjo gospodujoca,
je njih ustnicam vzela spomin na vse zemske sladkosti.
Prevel Fran Albrecht.
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LJUBEZEN LOVRETOVE SENCE

IVAN MARIJANOVIC KORCE

73\ i,> se vzbudi Jost Pernaé in strese Zeno, <ali si slifala?!
— Jera, — Lovre —»
S Ves poten je od groze. Drhte strmi v temo in skoro

«]era tak bodi no! SaJ nisi klada —»

Zena se pretegne in v spanju zagodrnja. Ves dan je trdo delala
na polju in zveéer je bilo $e polne roke dela doma. Sicer je tudi
dekla Malka res na mo¢ pridna, ali Jera je Ze taka, da mora biti
do zadnjega pri delu. Sele okrog enajstih je legla. Zdaj je
trudna in kakor pijana in se ne more predramiti. Njeno spanje
jo sicer nemirno, vendar trdno in globoko.

Pernaé je bolj in bolj nestrpen. Kakor je moZ dolg in gréav, je
le mehak in tako nezen, da samo no¢i lahko zaupa svojo mehkobo.
Celo zdaj ga je prav za prav sram tega. Natihoma Ze premisljuje,
da bi se premagal, se obrnil in zopet zaspal, vendar ne more.
l'oskusi enkrat, poskusi dvakrat, a vselej zaman. V glavi mu
kljuje in tako je vroé¢ in razgret, da niti misliti ne more prav.
Skosi polzastrto okno se prikrade mesecina v sobo in bledo osvetli
posamezne predmete. Preko mize in stolov Sine pramen medle
svetlobe na vzidano omarico in obsije zapraseno sliko nad njo.
Perna¢ se ozre tja in globoko vzdihne. Pocasi dvigne tresoco
zuljavo roko in se prekriza.

«Bog ti daj veéni mir in pokoj in veéna lué naj ti sveti», toplo
vzdihne in sku$a moliti. Ustna Sepefejo pobozne besede, srce
jih ne obéuti. Preveé je spominov nakopicenih in pretrpki so.
Zdaj, sredi noéi vstajajo in ga palijo. Zgoce se ga oklepajo in
prepletajo vse njegove misli... Tri sinove mu je vzela vojna.
Cetrti, najmlajsi, JoStov zadnji up, se je bil malo pred sveénico
ponesreéil v gozdu. NastreSje na hisi je bilo slabo, pa je hotel
Pernaé Se vse popraviti, da bi bilo Lovretu laglje, ko bi prevzel
gospodarstvo. Po dréi sta spravljala jelove hlode v dolino, ko ga
je zgrabilo.

«Oée!» je Se kriknil in divje obupno zavil oéi, pa je zdrvel pod
hledom navzdol. Vsega razmesarjenega je pritiralo v dolino,
kjer ga je nasel Perna¢ v zadnjih vzdihljajih. Ni& si nista mogla
re¢i ofe 1n sin v slovo, niti besedice za ta strasni, dolgi raz-
stanek. Samo:

«Oéel>

To je bilo Lovretovo slovo in oporoka.
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Zdaj, ko gleda Pernaé¢ od meseline ozarjeno sinovo sliko na
steni, se drami trpkost z novo sveZostjo v njegovem srcu. Kaj

Bled in prestrasen je bil prisel Lovro k njemu, kakor z dolgega
pota je spehan stopil predenj in dahnil:

«Moj otrok! — O¢e, moj otrok!»

Ko ga je hotel vprasati, kaj Zeli s tem, se je Jost Perna¢ oznojen
zavedel, da lezi v postelji poleg Zene.

Otrok? — Lovretov otrok? — Ne, ne, to so bile sanje! Lovretov
otrok! — Kaj bi se razburjal zaradi sanj?! Kje naj bi bil Lovre
- vzel otroka?!... Neumnost! —

Polagoma se je Pernaé pomiril. Luno je za hip zakril oblak
m v sobi je mimogrede spet zavladala popolna tema.

Na Jostovi desni je globoko, enakomerno dihala njegova Zena.
Stara lesena ura je Skripaje tiktakala na steni. Z visokega jesena
za hiSo se je parkrat oglasil ¢uk. Na vasi je dolgo¢asno zategnil
pes in drugi in tretji se mu je odzval. Leno cvile¢e lajanje se
je ko krik posasti mesalo s Sumenjem brzega potoka in s 3ele-
stenjem listja po vrtu.

Skozi polodprto okno je dahnil v sobo mla¢en veter in pobozal
Pernaca po razoranih licih. Zdelo se mu je kakor mehka, blaga
roka, ki mu jo veéni Dobrotnik posilja v tolazbo. Zbegana po-
trtost se je pocasi jela umikati dremavi utrujenosti. Ze ga je
prevzemal spanec, ko se mu je nenadoma zazdelo, da ¢&uje
pritajeno stokanje. Zdaj pretrgan krik, potem spet stok — liki
klici ponesredenca.

Pernaé se zdrzne, plane kvisku in prisluhne, toda ne slisi nié
veé. Malcee posedi, nato vstane, stopi k oknu in napenja vid, da
b se razgledal po vrtu.

Tedaj zastoce in se zgane na postelji za njim:

«Kriz bozji, Jost, kje pa si?! Ali sligis?!»

Jcst Pernal se ozre in zagleda na postelji sede¢o Zeno, ki mu
prestrasena Siri roke naproti. V mesec¢ini je njen obraz glinasto
siv in spacen od groze.

" «Jost, ali slisis? Nesreca se seli k nam — Kje je Malka?»
Uernaéu se zdi vse kakor poSastna prikazen. Kaj hoce Zena

«]Jera, ali spi§?» zadrhti proti njej in jo prime za roko.

Zena se strese, golta in ne more govoriti. Sele ¢ez ¢as si opomore:
«Kam je $la Malka? Saj si jo moral — videti! V sami srajci — je
§la — mimo okna — in klicala — Lovreta —»
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S hlevca se oglasi petelin. Jost si oddahne. Kmalu se bo zacelo
daniti. &l
«Jera, ali se ti je sanjalo?»

Jostov glas je bil splagen in prose¢. Pernacka skrije obraz v dlani
in zaihti.

«Dolgo me je Ze skrbelo», stoka iz solz. «Tudi omenila sem ji
ze —»

«Komu? — Kaj?» strmi Pernad.

«Malki», se iztrga Jeri. «Saj ves: Zenske imamo za to drugaéne
0o¢i —»

josta spreleti zona.

«Sligi§, bolna si, Jera», rahlo prime Zeno za roko. «Vrolina te
kuha. — Preutrudila si se — Malko pokli¢em, da ti skuha tavZent-
roz, kajne, Jera? In bezgova listja ti prinesem. — To hladi —>»
«Res,» si opomore Jera, «po Malko pojdeva —>»

«Saj grem jaz», meni Jost.

«Ne, oba pojdeva», plamtee hiti Jera in plane iz postelje. Na-
enkrat je zdaj Zivahna v kretnjah in odlo¢na.

Med obladenjem ji Jost zaupa svoj privid. Pernacka se zdrzne:
+Hitiva, Jo$t, morda je 3e ¢as —»

Moz skomigne z rameni. Zenino vedenje mu je nepojmljivo.
Zbegan prikima in odide z Zeno, ki se tako trese, da jedva drzi
svetilko v rokah.

V vezi Pernadka prisluhne.

<Ali ni nekje zajokalo?»

«Magke», meni Jo#t, vendar se na skrivaj prekriza.

Zena odkima, $e enkrat prisluhne in zavije v podstresno sobo,
kjer spi Malka. Sunkovito odpre vrata in posveti v izbo, toda
deklina postelja je prazna. Jera se zgrozi in krikne. Svetilka ji
zdrkne iz rok in se Zvenketaje razbije na tleh.

V temi jekne Jost:

«Jera —»

7 rokami lovi Zeno in stopica, da hres¢e steklene &repinje pod
njegovimi okornimi $kornji.

Jera jeclja:

«Ali ti nisem rekla —»

Pernaé ne ve zdaj nié veé.

«Nikar no, Jera», vzdihuje brez moé¢i. Kakor v érni mrezi je sredi
te éudne zagonetke. «Verjemi, da si bolna», vzdihuje, a sam ne
verjame svojim besedam.

«Mogote je $la pogledat k Zivini», se zdajci domisli in odtava v
temi po stopnicah.
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«ITitiva», opominja Jera in je Ze zunaj.

S hlevca se spet oglasi petelinji klic. MoZ in Zena stopata naglo
proti hlevu, toda vrata so zapahnjena. Tudi skedenj in Supa sta
zaklenjena in nikjer ni duha ne sluha o Zivi dusi.

Pernaceva se spogledata.

«Se v kozolec stopivas, pravi Jera. Jok drhti v njenem glasu.
«Kako pravis, da je dejal Lovre? ,Moj otrok!‘ — Sveta Devica! —
Ze takrat sem slutila, ko ga je Bog tako nenadoma poklical k
sebi —>»

Jost maje z glavo. Hoée govoriti, toda beseda obtiéi v njem ne-
izre¢ena. Tako gresta tiho po vrtu proti kozolcu. Na nebu Ze blede
zvezde in vzduh je vlazen in hladen. Ob potoku, ki teée kraj
vrta za kozolcem, poSumeva gosto vrbje. Vse vprek se oglasajo
po vasi petelini. KrizZ na zvoniku se svetlika v mese¢ini. Daleé
nekje skriplje po cesti voz.

«Jost, ali sligi§?» postane Pernacka.

Da, zdaj je razloéno slisal tudi on. Na senu, ki ga je véeraj raz-
stlal po kozoleu, ker Se ni bilo prav ostro suho, je zaSumelo in
¢udno zastokalo.

«Skoé¢i po lué», veli Jera. Ko se Perna¢ vrne, se mu $ibe kolena.
Tisti znaéilni, neoblikovani glas, s kakr$nim oznanjajo zemljani
svoj vstop v zivljenje, se izkotali iz somraka.

«Malkas, kli¢e Jera in se opoteka ob Pernadevi strani proti senu,
kjer opazi mrlisko bledo mladenko. Kraj nje se zvija nebogljence
in za¢ne vekati, ko ga oSine svetloba.

«Malka>», zahrope zdajci tudi Jost. «<Malka, ali slisis, Malka —?»
Dekle se ne gane.

«Po zensko stopi», hiti Jera in se brZ loti otroka. Zavije ga za silo
in za¢ne nato buditi Malko. Kakor lastno héer jo ljubede bozZa in
klice. Ko dekle naposled odpre oéi, je zbegano in prestraseno.
S slabotnim glasom dahne par besedi in zaéne jokati.

«Tiho, tiho,» tolazi Pernactka, «<ne sme$ tako —»

Potem:

«Je Lovretov?»

Malka prikima.

«Nisem marala delati sramote,» je pojasnjevala s plahim glasom,
«<ne rajnemu ne vam, pa sem hotela z malim vred za njim. Do
smrti obupana sem prosila odpus¢anja njega in vas. — Tedaj me
je prehitelo. — V boleé¢ini sem se potem izgubila —»

«Revica moja, kako le mores misliti kaj takega. — Saj je naSa
kri. — Ves ¢as sem slutila —>», mehko tolazi Jera.

Previdno spravijo nato otro¢nico v hiso.
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Jost strmi in ne more razumeti. Vsaka beseda, ki jo izgovori, mu
odpade liki tezko breme. Malka se blaZeno nasmehne, ko ¢uje
Pernaéevo pripovedovanje.

«O vem,» pravi, <Lovre me je imel rad —>»

Jera ihti. Jost mezZika in &uti vlazno toplino v oéeh, ko vzdihne:
«Tak to je bilo —»

Dalje ne more. Babica venomer zapored zatrjuje, da kaj takega
e ni nikoli slisala in ne dozivela.

«Na$ bos, kon¢a Jera in s toplim nasmehom ogleduje krepkega
fanticka.

Malka se ji zahvali z o¢mi.

Ko se vzdrami jutro, se ziblje mlada mati v snu. Kraj nje spi dete.
Sre¢na Malka pa Sepee dragemu, kako je resila njo in otroka
njegova neumrljiva ljubezen.

Jost sedi ob vznoZju postelje in se za hip izgubi. Tedaj vidi
Lovreta, kako se skloni nad otroka.

«Lovre!> plane o¢e kvisku, toda sina ni. Le solnéni Zarek po-
ljublja rdeca lica Pernacevega vnudka...

G R E H

VSAKDANJA TRAGEDIJA V SESTIH SCENAH
ANGELO CERKVENIK

V. SCENA.

Dejanje se vrii takoj za &etrto sliko v posebni sobi restavracije. Dokler
traja scena, je skoraj ves Cas sliSati godbo.

Vstopita Zena in Ljubimec. Zena ima preko glave &rn pajéolan. Vsa upehana

sede v fotelj.

Zena (si odgrne pajéolan; tiho): Moj bog, moj bog!

Ljubimec (gre k vratom in jih odpre; govori pri vratih): Prosim, na-
takar, prinesite vina! (Se vrne k Zeni.)

Zena: Zdaj sva sama! Povej, kaj hoces, kaj zahtevas od mene?

Ljubimec (sede): Natanko ves, kaj ho¢em. Tebe hofem in de-
narja ho¢em! Ho¢em pa Se nekaj drugega!

Zena (glas se ji trese): Kaj e, kaj Se?

Ljubimec: Tvoj moz mora umreti.

Zena (se dvigne; z rokami nekaj pahne od sebe, kakor bi hotela pregnati
nelepo misel): Umreti mora? (Kréevito): Ne, ne! Ne sme! Ne
sme umreti! Nikdar ne sme umreti.

Ljubimec: Kmalu mora umreti, prav kmalu!

(Natakar potrka na vrata; Ljubimec se hitro dvigne, stopi k vhodu,
odpre vrata, vzame buteljko in dve ¢a$i ter nese vse na mizo.) Pij!
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Zena (se brani): Ne bom pila. Hudé mi je.

Ljubimec: Le nikar se ne brani! Pij, razvedrilo te bo!

Zena: Ne!

Ljubimec: Pa ne! Povej mi: mar si res pomagala rusiti mojo
zgradbo?

Zena: Zlo¢in sem pomagala rusiti!

Ljubimec(se smeje): Res je torej, da je testament napravljen, in
res je, da je takSen, kakrSen ne sme biti. Pomagala si njemu,
zdaj mora$ pomagati pa¢ tudi meni! Odstraniti moras vse
ovire, ki so na poti mojim nacrtom.

Zena: Prav ni¢esar ve¢ ne bom napravila, zaradi ¢esar bi se
morala kdaj kesati.

Ljubimeec: Mi noe$ pomagati? Moras! Prisilim te! Prav dobro
ves, da te lahko prisilim.

Zena: Vem le, da me nih¢e ne more prisiliti, da bi Se kdaj iz-
vriila kak zloéin!

Ljubimeec: Saj sem ti Ze povedal, kako nevarno orozje imam
v rokah: ivoja pisma in dokaze, da si moZu kradla denar
in ga dajala meni!

Zena: Vse to vem, a kljub temu me ne mores prnsnlltl'

Ljubimec: Tega res ne razumem!

Zena: Vse ti razlozim! Samo potrpi! Ce sem gresila, sta bila tem
grehom kriva v prvi vrsti ti in moja mati. Ti in moja mati,
ki sta me prodajala, ker sta hotela Ziveti v prijetnem brez-
delju! In zdaj me silis, da Se nadalje brodim po tem zloc¢in-
skem blatu... Pahnil si me v blato in zdaj mi grozi$. Ti mi
pretis, ti, ki si mi vzel, kar je Zenski najéudovitejse:
materinstvo... Obh, in jaz te niti sovrazila nisem!

Ljubimeec: Pa kaj bi pogrevala zdaj te stare storije... Ali si
Sele sedaj zvedela, da sem te oropal materinstva?

Zena: Ne, a Sele sedaj vem, kaj je materinstvo! Tedaj mi je bil
to pojem, ki ga niti slutiti nisem mogla. Se ve¢: materinstva
sem se bala! Tudi to je bila podzavestna slutnja velike
resnice, da bi bilo spoletje od moza, ki sem ga varala, ki
sem ga pozneje umorila, najstrasnejsi zlo¢in. O, kako bi
moglo moje dete, del mene in mojega moza, zZiveti in misliti,
zavedati se, pa ne sovraziti svoje matere? Ali ne bi iz moje
krvi vsesalo zavest in spoznanje o mojem blodnem in zlo-
¢inskem hrepenenju?

Ljubimec: Tedaj si mi bila celé hvaleZna.

7Zena (se zalostno nasmehne): Hvalezna? Ali zato, ker si me pahnil
v greh in zlodin, zato, ker sem imela dovolj vzroka, bati se,
da si ne bi vzredila sodnika in rablja — da bi me kdaj sodil
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in obsodil, da bi iz greha materinega vzklil nov greh, ki bi
mu bil nosilec materin sin?

Ob tisti uri duhov na grobu rajnkega moZa pa me je pre-
vzelo vso: zdi se mi, kakor da je rajnik vstal iz groba in
vdihnil vame svojo duSo, da je spojil z mojo krvjo svoj
mrtvaski okostnjak in svoje ko$¢eno obli¢je. Nikdar veé se
nisem vrnila na njegov grob... Pribezala sem v narolje
mozu, kateremu je moj prvi moZ zaupal svojo duso. (Zgrudi
se in obmolkne.)

Ljubimec: Ali res misli§, da me s takimi bajkami preslepis, da
ti bom verjel?

Zena: Bojan, saj si bil v¢asih tako dober z menoj! (Zelo 1jubeznivo
in sotuvstveno): Razumi me! Ne goni me v obup! Ali ni resnice
v mojih ofeh? Ali mi niso zapisane na obrazu vse strahotne
noé¢i in vse peklenske ure, ki sem jih prebila? Ta moz je
prisel in me je vzel vso. — In dobro je, da se je zgodilo
tako. Prisel je in mi uklenil voljo in mo¢ v svojo voljo in
mo¢. Njegova ljubezen je raztopila ves moj odpor, moj zlo-
¢inski nagon, kakor raztopi ogenj Zelezo! O, ko bi mogel
raztaliti moje zlo¢ine, moj veliki greh! — Zdaj razumes,
zakaj ti pripovedujem vse to! — Otroka je hotel imeti! —
O, ne smem se spominjati, ne smem! — (Strahotno in tiho): In
jaz sem znova lagala, ga varala z lazjo! (Jote) Zdelo se mi
je, da sem postala &ista, in kar nenadoma je prisla nadme
kazen: zopet sem morala gresiti! «<Kdo je kriv?» je hotel
vedeti. «Moj prvi moZ», sem lagala. Tako sem tvoj greh
naprtila svojemu rajnkemu moZu... Zato prihaja zdaj po-
noc¢i, zato ¢utim dotik njegovih mrzlih, kos¢enih rok, zato
¢utim krute poljube njegovih ledenih &eljusti...o... o!

Ljubimeec: Saj bi ti ¢lovek skoraj verjel! (Porogljivo): Naj ven-
dar pride ta tvoj moz sem. Naj kar pride, da mu ponudim
vina!

Zena (izmu&eno, skoraj nezavestno): Tukaj je, v meni je...

Ljubimec (se krohote): Ne bo$ koncala Se? Povej mi raje, kaj
si mislila, da si privolila v to oporoko?

Zena: Ali Se vedno ne razumes, da mi je to moje dejanje pri-
neslo mir in zados¢enje? To je za kazen, sem si mislila...
in glej, kazen me spet sili v nov greh... Dokazati sem ti
hotela, da sem se odpovedala vabi pekla — zlatu. Moj kriz
je postal lazji, oddahnila sem se.

Ljubimec: Kakorkoli: ta oporoka ne sme obveljati.

Zena: Obveljala bo, ker bo moje breme drugaée pretezko; zgru-
dila se bom pod njim.
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Ljubimec: Zame gre, ne zate! Na to bogastvo sem zidal vse
svoje nade. Tudi jaz bi rad postal ¢lovek, tudi jaz bi rad
ozivotvoril svoje upe, svoje velike naérte... Daj, samo Se
to, potem pa bova Zivela skupaj sreéno in zadovoljno...

Zena: Brezumnez! Ali ne ves, da kmalu umrjem,-on pa bo ostal?

Ljubimec: Saj prav zato sem rekel, da ga mora$ spraviti s poti,
kajti straSno bi bilo, da bi'vse delo mojega Zivljenja palo
v brezuno... Hitro, hitro moras delati!

Zena: Ali ¢ vedno nisi spoznal, da ne morem ve¢? Ali ne
vidis, da ne morem niti sklepati ve¢ o grehu, ali nisi
uvidel 3e, da je greh konéno vendarle samo vprasanje moéi
in usode?

Ljubimeec: Tvoja moé sem jaz in tvoja usoda sem jaz!

Zena: Bil si; zdaj nisi ve¢. Zdaj je on! Spoznaj vendar, da me
tira$ v pogubo, spomni se svoje matere, ki jo je njen lju-
bimec pognal v smrt!

Ljubimec (se nasmehne; tiho in bolestno): Vse se ponavlja, vse...
Sin mora osvetiti svojo mater... To je samo razlog veé...

Zena: A vse zaman: nikdar veé¢ me ne pripravis do zlo¢ina.

Ljubimec: Napravi, kakor hodes: oporoka mora izginiti in on
mora umreti!

Zena: Vse ho ostalo tako, kakor je, in jaz bom umrla kmalu,
kmalu...

Ljubimec (odlotno): Dobro! Jutri, najpozneje pojutrisnjem dam
objaviti neckatera tvoja pisma!

Zena: Ne bojim se! Sklenila sem, da popolnoma poravnam svoj
greh: sreco za sreco sem dala Ze, zdaj pride Se Zivljenje za
zivljenje.

Ljubimec: Prazne besede!

Zena: Kakor mislis. A povem ti: preden bodo objavljena moja
pisma, bo objavljena vest o moji smrti.

Ljubimec (presencéen): S tem me hoces preslepiti?

Zena: Jutri zjuiraj se bos preprical!

Ljubimec (nekaj ¢asa premidljuje): O, to ti ne bo prav ni¢ po-
magalo, kajti kljub tvoji smrti bom dosegel, kar Zelim.,

Zena: Mene vendar ve¢ ne bo!

Ljubimec (se smeje): A tvoj moz bo in tudi njegov denar bo in
kar je poglavitno: tvoja pisma ne umré s teboj!

Zena: In?

Ljubimec (si mane roke; zmagoslavno): In? Kdo vé! Stopim pac k
njemu in mu poreéem: tako in tako! Denar, ali pa —!
Zena: Ne, moja smrt mu ne more pomagati. Tudi ¢e umrem, bo

moral trpeti zavoljo mojega greha.
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Ljubimec Samo njegova smrt mu more pomagati in unienje
te oporoke!

Zena (mrzlo): Grda in ostudna zZival si! — Moja ura je prisla!
Danes, $e to uro mu povem vse in nato pojdem po svetu
delat, pokorit se... On je dober in blag: ne odre¢e mi pod-
pore za na pot in kar mi bo dal, ti prinesem, ti pa mi vrnes
pisma.

Ljubimec: Torej vendar!

Zena: Ne veseli se imetja, ki se ga bo drzalo moje trpljenje,
moja sr¢éna kri... Trpljenje preide nate, jaz pa najdem
pokoj.

Ljubimec: Tebi pokoj — meni denar! Zadovoljen sem!

Zena: In vendar se mi smilis!

Ljubimec: Kakor ti drago! Samo tvoje besede ho¢em ponoviti:
izmeriti hoc¢em svojo mo¢, spoznati ho¢em, kaj more ¢lovek
v zivljenju doseéi...

Zena: Marsikaj se more dose¢i — ti pa ne doseze$ ni¢esar, v last-
nem blatu se utopis!

Ljubimec: To ni tako gotovo!

Zena: Tako je, ker drugace ne more biti, kajti to, kar si pravkar
napravil, je nov zlo¢in... Morda mora biti tako! Zato da
ne bo nikdar konca zloc¢inov, ker prvi rodi drugega, iz
drugega izhaja tretji... zlo¢in vznika iz zlo¢ina, vsaka
kazen je nov zloéin, vsak zlo¢in je kazen za prejsnji greh...
kdo bo presekal to neskonéno verigo, kdo?

Ljubimec: Pij, raje pij! Zlo¢in vtopiva v vinu in v sladkosti!

Zena: Kako te pomilujem, kajti ti si le nadaljevanje nadalje-
vanja... Rada bi ti pomagala, vse sem poskusala, a ne da
se zaustaviti! Zemlja se vrti okoli svoje osi in okoli solnca,
in vsako leto se za par milimetrov pribliZza solncu, dokler
jo konéno ne pogoltne solnéni ognjenik... Zivljenje se vrti
okoli svoje osi in okoli pekla, vsak trenutek se priblizuje
peklu in nekoé pride trenutek, ko se bo potopilo v ognjenem
valovju pekla...

Ljubimec: Pij, pij!

Zena: Pozdravljen, obesenec! Ni¢ te ne more resiti! Pozdrav-
ljen. (Vrze pajéolan &ez obraz in odide.)

Ljubimec: Odsla je! (Izpije dva kozarca vina na dusek fter se dvigne.
Nekoliko se opoteka. Krozi z roko — v roki ima ¢aso — po zraku in

se krohote.) Se eno ¢a3o! (Si natodi in izpije.) In solnce se vrti...
ne, ne, zemlja... oboje, oboje se vrti (se krohote) ... oboje...
se vrii v pekel... (vedno hitreje) ... se vrti, se vrti, se vrii...
(krozi vedno hitreje z roko, krog vedno zmanjsuje...), se vrti in
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tedaj... bum! (Se ustavi) Gospod bog, vse skupaj se je po-
nesre¢ilo... ponesreéen eksperiment (se krohote) ... se vrti,
vrti.., vrii-i-i... (se nasloni in vedno bolj tiho mrmra) ... vrti-i-i...

Zastor.

VL SCEN A,

Dejanje se vrdi isti dan pono¢i v moZevi spalnici.
Moz spi. Mesec sije v izbo; tajinstvene sence vzbujajo vtis strahotnosti. Kmalu
zaskripljejo vrata in Zena pogleda skozi pol priprte duri ter huskne v sobo.
Njena senca se posSastno pozibava po izbi. Stopa po prstih proti postelji in
nekoliko korakov pred posteljo obstane. Tam stoji nepremi¢no in premisljuje,
nato dvigne pistolo, ki jo je imela skrito za hrbtom, ter jo ogleduje. Polagoma
se Cisto pribliza k postelji in obstane prav pri moZevem zglavju. Poklekne in
dolgo nepremi¢no zre moZu v obraz.

Zena (fepetaje): Moj bog, moj bog! (Pogladi se z roko po &elu, se ne-
sliSno dvigne in nameri cev pistole proti mozevi glavi, a roka ji omahne.)
Ne morem, oh, saj ne morem! (Moz odpre oéi in privzdigne glavo,
Zena hitro Se enkrat usmeri cev pistole moZu v glavo, MoZ se blisko-
vito dvigne in glasno zasmeje, sirel po¢i, nji omahne roka, pistola ji
zdrkne na tla — ona pa obstoji kakor oledenela ter brezizrazno zre
MoZzu v ofi.)

Drugi moz (pol v %ali pol jezno): To je pa res ¢udovito! (Se pocasi
in previdno pomika proti njej, ona se ne gane, temveé Se vedno enako
brezizrazno boliti vanj.) Cudovita Zena si mi, slifi? (Strese jo
za rame, a ona se $e vedno ne premakne. Jo neha tresti, kakor da mu
je nekaj novega ¥inilo v moZgane: ljubeznivo): Sonja, kaj ti je
vendar? Sedi! (Porinc jo na posteljo, ona mehaniéno sede, gleda
predse in mold. Sam zase): Ali je iz uma?

Zena (se turobno nasmehne): Iz uma? Ne, dragi... (Tiho, tajinstveno.)
Iz ljubezni sem te hotela ubiti, iz ljubezni... Daj, lezi,
ustrelim te! (Se skloni in pobere pistolo) Na, vzemi jo in se
usmrti sam!

Drugi mozZ (se ¢udi in vzame pitolo ter jo spravi v predaléck noéne
omarice): Tukaj naj bo.

Zena: Nikar je ne spravljaj! Ubij se, nato se ubijem jaz!

Drugi mo%: Kaj, si zblaznela? Kaj pomeni to? Kaksna blaz-
nost! (Moéno jo strese) Sonja, kaj ti je? Kaj se je zgodilo?
Zakaj si streljala vame?

Zena: Streljala sem in te nisem ubila.

Drugi moz: Ali ti je morda Zal, da si zgresila?

Zena (monotono, s strano Zalostjo): Zal mi je. (Tiho) Zdaj bi bilo Ze

vse konc¢ano, oprostila bi se ti tam zgoraj... (Pokaze s prstom
proti stropu.)
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Drugi moZ: Sonja, saj si se hotela samo igrati?! Lej, saj so v
pistoli sami vzigalniki brez svinca! Cakaj, takoj pogledam.
(Vzame pistolo, potegne iz nje patrone in jih ogleduje. Se zasmeje.)
Seveda sami vzigalniki! (Sam zase) Lepi vzigalniki! Da b:
jih vrag!

Zena (se naglo dvigne): Je to mogoée? Kako sem mogla biti tako
neprevidna?

Drugi moZ (spozna, da ni blazna): Sonja, ti nisi blazna?!

Zena (zelo zalostno): Nisem te razumela. Ali si mislil, da sem storila
to v blaznosti? Ne, prijatelj, nikdar v Zivljenju nisem tako
jasno in ostro mislila kakor to noé!

Drugi mozZ (jezno): Kaj potem pomeni ta komedija?

Zena (sunkoma): O-0-0... To je tebi komedija! Ali je komedija,
¢e zenska z lastnimi rokami polaga v grob svojo Zivo sreco,
le lastnorocno ubija svojo ljubezen... O, komedija pravis
temu..

Drugi moz: Nehaj ze! Povej, kaj si prav za prav hotela s tem,
¢emu ti bo moja smri?

Zena (preudarno in potasi): Tako te ljubim, da sem te hotela ob-
varovati pred najhujSim, preden bi zaznal za svojo naj-
vedjo zmoto — preden bi spoznal svojo Zeno...

Drugi moz: Ze zdavnaj sem slutil! Oporoka ti ni pogodu?
Usmrtiti me in ovre¢i mojo poslednjo voljo, to je bilo tvoje
zlo¢insko hrepenenje?

Zena: Ne ponizuj se pred menoj — kajti verjeti ne morem, da
bi ne znal bolje misliti nego govoris! Kdo, mislis, bi mi
dovolil, da kot morilka tro$im tvoje imetje?

Drugimo z: Lahko da bi se ne dalo dokazati, da si umorila svo-
jega moza; v tebi ti¢e strasne mozZnosti...

Zena: Ce nosis njegovo duso v sebi, bi moral v tem trenutku
spoznati resnico. Njega kli¢em na pomo¢ v tem strasnem
trenutku!

Drugi moz: Ni€ ne verjamem. Norec je bil!

Zena: Norec si bil ti, ki si verjel meni.

Drugi moZ: Ce sem bil, noem ostati tudi Se nadalje!...

Zena: Moja usoda je silnejSa od moje moci! Razodeti ti moram
vprav tisto, pred ¢emer sem te hotela obvarovati..

Drugi moz: Cas je ze!

Zena: Samo tebe sem ljubila.

Drugi moZ (porogljive): Cudovita ljubezen, zares!

Zena: Ne rogaj se... Vse, kar sem hotela povedati, vse bom za-
molé¢ala, povem ti samo svoj greh. (Molk.)
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Drugi moZ (prodirno zre vanjo. Molk).

Zena: Laznivka sem bila, presustnica in vladuga, tatica, morilka
sem bila!

Drugi moz (prebledi): Kaj pravis?

Zena (pocasi, strahotno in monotono): Umorila sem svojega prvega
moza, namenoma sem ga umorila... Vse, kar ti je pravil,
preden je izdihnil, vse je bila Ziva resnica!

Drugi moz (tezko vzdihne; krikne): Ziva resnica! (Zakri¢i) Zenska,
je to res? Ali sanjam ali bedim?

Zena (zelo 7alostno): Morala sem ga umoriti, morala! Ta bolni ¢lo-
vek me je ubijal; kakor veriga me je priklepal k svojemu
okostnjaskemu telesu, jaz pa sem ljubila svobodo... Denar
me je preslepil, ki ga ni bilo — potem pa tvoj denar, ki ga
je bilo mnogo.

Drugi moz: Ali sem ti kdaj rekel le besedico o svojem denarju?

Zena: Moja mati je zvedela vse... O, saj je bila kaznovana.

Drugi moz: Neumnost! Vinjena je bila, ko je pala v ribnik in
se utopila!

Zena: Za tvoj denar je pila, v tvojem ribniku se je utopila!
Tvoj denar jo je ubil!

Drugi moz: O tebi govorimo, ne o tvoji materi!

Zena: Prevazen kazipot mi je bila, da bi je ne omenila, kadar
govorim o svojem zivljenju.

Drugi moz: Lagala si mi, zakaj govori$ resnico zdaj?

Zena: Lagala sem ti, ker je morala priti ura in se je moralo
zgoditi, da ti povem: lagala sem...

Drugi moz: Cudovita razlaga. In zakaj je bas danes napocila
ta ura?

Zena: Moj drugi zli duh me je prisilil!

Drugi moZ (naglo): Bojan?

Zena: Bojan!

Drugi moz: Tvoj ljubimec! Ha, kaksen slepec sem bil! Kaksen
slepec! '

Zena: Ne ljubimec! Radi njega mi ne more$ oditati ni¢esar! Od-
kar poznam tebe, sem nanj mislila le Se s strahom in grozo v
dusi, a moj greh, ki je vzkalil Ze tedaj, ko te nisem poznala
Se, je bil tako silen, da so se iz njega rodili vedno novi
grehi ... Moj najstrasnejsi zlo¢in pa je bil greh na grobu...
Tisti greh je bil Ze kazen...

Drugi moz: Dovolj je tega! Zakaj si me hotela usmrtiti? To
mi povej!
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Zena (obupno): Moj bog, moj bog! Kaj Se vedno ne razumes? Ker
sem propala Zenska, nevredna tvoje bliZzine... ker ni res,
da me je moj prvi moz okuzil, temveé je res, da sem jaz
okuzila njega, ker ni res, da je Bojan pognal Elo v beznico
(moz vzklikne: O...), temveé¢ je moja krivda, da nesreénica
umira v blatu, ker sem ti kradla denar in ga dajala Bo-
janu...

Drugi moz: Se to, Se to! (Vzplamti) Moj denar je kradla in ga
dajala ljubimcu!

Zena (odlotno): Ni res! Ne ljubimeu! Zlo¢incu-tovarisu sem ga
dajala, ker sem ga morala dajati... Izsiljeval ga je z groz-
njami, da bo tebi razkril resnico o vseh mojih grozodej-
stvih... Bala sem se in zato sem kradla, zato sem mu
dajala...

Drugi moz (sede; mra¢no): Tak$no Zeno sem imel!

Zena: TakSno! Danes me je hotel prisiliti, da bi uniéila oporoko
in te zastrupila. Zagrozil mi je, da objavi moja pisma in te
tako kompromitira, ¢e ne storim, kar zahteva od mene.

Drugi moz (mrzlo in mirno): In zato si hotela ustreé¢i njegovi
zelji?

Zena: Vse ti razlozim, Hotela sem se ti izpovedati ter te zaprositi
za veljo vsoto denarja, da bi Z njim nasitila zlo¢inéev po-
hlep, odkupila tista pisma, potem pa Sla v svet delat in
pokorit se. A moja mo¢ je bila premajhna. In tako nisem
mogla izvrsiti svojega namena. Ker sem pa predobro
vedela, da bi bil moral ti Ze jutri ali najpozneje pojutris-
njem zvedeti vso to strahoto, sem te hotela rajsa umoriti,
nego gledati tvoje trpljenje... Hotela sem umoriti tebe,
nato e sebe.

Drugi moz: Kdo ti bo verjel to, kdo? Pa éeprav bi bilo vse res,
kar pravi$ o teh pismih! Nisem ¢lovek, ki bi znal in hotel
irpeti... A danes ti ne morem verjeti niti besedice vec!
Kdo ti more sploh Se kaj verjeti? Ali me nisi hotela ubiti,
da bi uzivala svobodo s tistim ni¢vrednim lopovom?

Zena: Veruj o meni najslabie, veruj, da nisem nikdar v Ziv-
ljenju govorila resnice. Pravico ima$, ne verjeti mi —
vendar pa te prosim (poklekne pred njega), glej, na kolenih te
prosim, da mi veruj, da, veruj mi, da v tem trenutku go-
vorim resnico, da te je hotela ubiti samo moja velika lju-
bezen, ki te je hotela videti raj$i mrtvega, nego Zivega v
trpljenju in bolesti...

Drugi moZ (mrzlo): Prepozno je.
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Zena: Moj bog... Ali sem jaz kriva, ¢e nisi bil ravno ti prvi
moski, ki sem ga srecala v svojem Zivljenju. Oprosti mi!
Saj te ne prosim ljubezni, niti tvoje &iste roke se no¢em
ve¢ dotakniti — samo to mi reci, da mi verujes, kar sem ti
povedalavtej uri, potrdi mi, da govorim resnico,
da si bom mogla sama verjeti!

Drugi moz: Vstani! Ne zahtevaj od mene, ¢esar ne morem iz-
polniti, kajti ne morem — razume$? — ne morem verjeti,
¢eprav bi hotel! (Kratka pavza. Moz hodi po izbi sem ter tja, Zena
%e vedno kleti) Oporoko kazni in osvete si mi vdihnil v dugo,
svojo lasino duso si mi vdihnil! (Se zakrohote) In kaj sem
storil jaz? (Motneje.) Kaj sem storil? Morilko sem redil, vla-
¢ugo in presustnico, tatico in laZznivko, o, o! O, prijatelj,
jaz ne verujem ve¢ v duso — kje je tvoja dusa, kje?

Zena (se dvigne): Tukaj je, tukaj! V meni je! Cesar nisi ob&util
ti niti enkrat, sem &utila jaz ti dve dolgi leti... O, oporoko
osvele si izvrsil, in tvoja osveta je hujsa, nego sem si jo
mogla predstavljati kdaj v slutnjah! Saj me nisi nikdar
ljubil, saj sem ti bila komaj da gospodinja in Zenska, ki si
jo imel za Zeno zaradi eksperimentiranja, ne pa iz ljubezni.

Drugi moz: Kako da te je obsenéilo to spoznanje? Resnico
govori$: ljubil sem te, ker sem te hotel ljubiti, danes pa
te ne ljubim veé, ker te no¢em veé ljubiti!

Zena: Verjela sem za trdno v tvojo plemenitost in trpljenje!
O, in zdaj...

Drugi moz (resno): Trpljenje? Trpljenje je nepotrebno! No-
¢em in ne znam trpeti! Moje Zivljenje je umska kombi-
nacija brez ¢uvstev in krvi! Samo mislim! Kdo more za-
htevati od mene, naj se jotem, naj tarnam in jadikujem?
Ze zdavnaj sem spoznal, da ¢lovek Zivi kot objekt, ne pa
kot subjekt, kot poskus in sredstvo, ne kot zmisel in cilj!
Moj laboratorij je vsemir v miniaturi. Vendar pa nisem
nikdar nikogar trpinéil. Tako je zahteval moj razum, ne
moje ¢uvstvo! :

7Zena: Ni¢esar ne razumem, razumem le, da me ne ljubis, raz-
umem, da pomenim v tvojem zivljenju samo $tevilko brez
duse, razumem, da ti je zakrito spoznanje o dusi in lju-
bezni in razumem 3e, da ti moram dati novo spoznanje, da
mora$ videti, kako resni¢na je vsaka beseda, ki sem jo spre-
govorila v svoji poslednji uri! (Skoti zelo naglo k no¢ni omarici,
pograbi piStolo in si nameri cev na sence. Moz ji pravotasno izbije
orozje iz rok. Odmor.) Zakaj si to storil? Dovoli mi umreti!
(Zaleti se z vso naglico proti oknu in sko¢i nanj. Ozre se na Moza,
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ki se je bil v zaletu za njo zapletel v preprogo na tleh. Zena brez
besede sko¢i z okna v globino, preden je Moz mogel prepreéiti skok.
Slisi se, kako je telo tresé¢ilo ob tla.)

Drugi moz (krikne in sko® k oknu): Sonja! (Gleda skozi okno.)
O, Se se giblje! (Hiti ven ter jo po kratkem premoru v naro&ju
prinese v izbo in poloZi na posteljo.)

Zena (ki jo mo% moti, se tez tas zave): O, to... boli... Ali... Se...
Zivim? ...

Drugi moz: Tiho! Se dolgo bos Zivela...

Zena: Oh, ne, no... &em...

Drugi moZ%: Sonja, Sonja... zdaj razumem vse...

Zena: Srecna sem, da sem ti s smrtjo dala novo spoznanje, jaz —
ni¢vrednica...

Drugi moz (ihti): Svetnica si... svetnica...

Zena: O, kako sem sre¢na... Da bi umrla.

Zastor.

EPILOG.

Godi se v temno drapirani izbi v somraku.

Sredi izbe ¢rno pogrnjena miza, v kotu sveénik. Na mizi velika vaza, v vazi
so borove vejice in temnorde&i nagelji. V kotu izbe sedita v foteljih Drugi moz
in Ljubimec ter pusita.

Drugi mo#%: Prav ima$, prijatelj! Natanko tako je! Zivljenje
je dala za Zivljenje in dosegla je sre¢o — najino nesreco.
To je veriga greha in kazni.

Ljubimec: Da bi vsaj umrla! O, ¢lovek bi jo iz ljubezni za-
davil!

Drugi mo%: Danes je natanko deset let od tiste strasne nodi,
ko sem jo vso razbito in zlomljeno dvignil na vrtu in jo
polozil na posteljo... Deset let jo gledam, kako se vsa strta
vla¢i po tej hisi smrti, kako se kakor posastna prikazen,
senca smrti, plazi po teh temnih dvoranah... V&asih mi
strah stiska srce... Ona pa hoce le cvetlic in venomer go-
vori o svoji veliki sreéi...

Ljubimeec: Nikdar ne bom pozabil, kako me je pogledala, ko
me je prvi¢ po tistem veéeru uzrla ob svoji postelji, kamor
me je dala poklicati... «Poljubi me», je velela in jaz sem jo
poljubil in pretreslo me je, kajti poljubil sem zivega
mrli¢a ... «Pojdi, pois¢i Elo in osreéi jo, denarja dobis,
kolikor bos rabil», je rekla... in storil sem, kakor mi je
ukazala. Dobro je bilo, da sem imel Elo, kajti odkar mi je
umrla, prihaja tudi v mojo hifo Sonja... Pono¢i jo vidim,
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kako stopa, uprta ob bergle, neslisno in posastno po moji
hisi ... kdaj bo konec, kdaj?

Drugi moz: Uboga Ela! Nikdar ni hotela priti sém.

Ljubimec: Ne ve§, kako strastno je zasovrazila Sonjo v tre-
nutku, ko je zvedela, da sem se poroéil zato,ker je Sonja
tako hotela...

Drugi moz: Cudno, vzljubiti bi jo bila morala...

(Zena, vsa v ¢rnem — glava ji klone pod srebrnosivimi lasmi, obraz
ji je ¢udovito lep, a mrlisko bled — se prikaZze, uprta ob bergle, med
dvema ¢rnima zavesama in obstane tam kakor prikazen.)

Ljubimec (fepetaje): Nikakor ne... nikakor ne, kajti Sonja je
rekla neko¢, da se zivljenje vrti... da se greh in zloéin ne
moreta ustaviti... da sovrastvo rodi ljubezen, ljubezen
sovrastvo...

Drugi moZ: Kdaj pride konec?

(Oba sedita mol&e, Zena se neslino, kakor duh, pomika, uprta ob
berglo, in se ustavi za hrbtom Ljubimca in Moza.)

7Zena: Dober veler, oprostita, da vaju motim, a prisel je ¢as...
(Oba vstaneta in prebledita. Ljubimec ji poljubi roko. Odtegne mu
roko.) Mrzla je moja roka, mrzla... in zlodinska je, ne bi je
smel poljubljati!

Ljubimec: Nekdaj je bila, danes ni veé...

Zcna: Sam si dejal nekdaj, in to je bila edina resnica, ki si jo
kdaj povedal: da zlo€ina in greha ne more izbrisati nobena
sila... Sedimo. (Sede v fotelj. Mozu.) Daj, 1jubi, prinesi nam
vina! (Moz odhiti, Ljubimec pa porine fotelj, v katerem sedi Zena, k
pogrnjeni mizi.)

Ljubimec: Prenizko ti bo!

Zena: Ne bo! (Tajinstveno) Saj sedim vsako leto, kadar praznuje-
mo obletnico mojega vstajenja, na tem stolu, da si natanko
ponovim v duhu vse! Vidi§, tam je bilo tisto okno, ki mi je
odprlo pot k vstajenju. (KaZe na okno, ki ga pa ni veé videti, ker
je pregrnjeno z zavesami) Tako sem sre¢na! (Smellja se, a njen
smeh je leden in mrtvagki.)

Ljubimec: Jaz pa nisem sreden! Kako bi mogel biti, ko gledam
to tvoje strasno trpljenje!

Zena (se smehlja): Ni¢ ne trpim, samo tvojo in njegovo ljubezen
pijem. Samo opojni duh rdefih nageljev in Zametastih
ciklam vsesavam, samo mir, temni mir teh Sirokih dvoran
uzivam in se potapljam vanj... Zato ne sme nihée motiti
miru teh Sirokih dvoran, razen nas treh, ki smo eno... Zato
mora moZ sam gospodinjiti in gospodariti v tej hisi! Tuj
¢lovek ne sme motiti tega miru!...
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Ljubimeec: Ali ne vidis, kako ga trpinéis s tem?

Zena: Saj je nepopisno srecen, le ti, ti, se ne mores uziveti v to
sreco!

(Moz prinese mesa in vina, postavi vse na mizo in sede.)

Drugi moz: Pijmo!

Zena: Prej se bomo spomnili e nasih mrivih: mojega prvega
moza in Ele! Danes bi morala biti oba tukaj. Ni¢ bi se ju ne
bala... Objela bi ju in poljubila! Ce bi zdaj, v tem hipu
prisla, ¢e bi se prikazala tam med zavesami, bi se dvignila
in bi jima hitela naproti. (Oba se ozreta in prestrajena gledata
v tisto smer, odkoder bi prisla mrtveca.) Zakaj se ¢udita?

Drugi moz: Ni¢ se ne ¢udiva!

Ljubimec: Rajsi govorimo o Zivih!

Zena: Tudi mrtvi so Zivi, oni so Se bolj Zivi, nego mi! Tukaj so...
Natanko jih vidim... On sedi poleg tebe (kaZe na prostor poleg
moza), ona pa (Ljubimcu) poleg tebe! Izpijmo to prvo ¢aso v
njih spomin. (Vsi trije dvignejo ¢ase; ona jo izpije do dna, Ljubimee
in Drugi moZ pa jo nedotaknjeno postavita zopet na mizo.)

Zena (se smeje): Vecerja bo mrzla! (Poskusajo jesti, a odloze vilice in
noz) Drugo ¢aso pa izpijmo, kakor vsako leto, na naso lju-
bezen! Obljubimo si, da ho¢emo tudi v bodoée, ¢ mnogo
let, ziveti nerazdruzljivo v teh dvoranah, polnih Zametastih
ciklam, opojnih nageljev in temnega miru... (Vsi trije dvig-
nejo ¢afe in izpijejo.) Zdaj pa mi zaigrajta tisto veselo pesem,
ki jo tako zelo ljubim! (Oba vstaneta. Drugi moz sede h klavirju,
Ljubimee pa vzame v roke violino. Zaigrata pretresljivo Zalostinko.
Zena se ledeno smehlja in spremlja melodijo prav tiho, potem ob-
molkne. Sama zase) Oba mrtveca igrata o obeh Zivih, svojo
pesem pojeta... (Zalost akordov polni dvorano, mesec posveti v
izbo.) Ali sta Ziva ali sta mrtva? (Oba obstaneta in jo gledata,
potem pa vrze Ljubimec violino iz rok, Drugi moZz vstane in oba skotita
proti njej. Ljubimee ji Ze polozi roko na vrat... Njen pogled ju raz-
orozi, da kakor ukopana obstaneta pred njo. Zena se votlo zasmeje.)
Saj me ne bosta! Ne moreta me. Vsako leto me hoceta
usmrtiti, vajina ljubezen me hoée umoriti... (s poudarkom),
a mrtvih ni mogoé¢e umoriti! (Se dvigne, vzame bergle in se poasi
plazi proti zavesam, odkoder je priSla prej. Med zavesami obstane in
ju dolgo gleda. Oba stojita v kotu izbe, naslonjena drug na drugega,
in jo prestrafeno gledata) Kdo je mrtev in kdo je ziv? Kje je
meja med obema? Kaj je greh in kaj je kazen? Kje je meja
med obema? (Se enkrat ju pogleda, se nasmehne in izgine.)

Drugi moz: Kdo bo presekal to verigo?

Ljubimec: Vse se vrti... samo vrti...
Zastor.
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R OMAR
FRAN ELLER

Sam svoj je, draga, kdor narodil O, naj ga nikdar ne bi zvodil

se romar je na trdi tlak, v tvoj beli dom prigovor blag:
in pesem cest, ko pada mrak, v srce zveni mu le korak,

mu rojenic je sklep usodil! ‘zanj doma ni, ki bi mu godil.
Ko zarja ga neznana vabi, Brez besedi se z njim razidi,
mu daj desnico in pozabi, ki spon se neznotkanih stidi

za kam in kodi ne vprasuj! pa voli v dalje pot si tuj!

SKUSNJA ZA <ESTERO>»

©S LEMATI
JULES ALITRE o vobu Racines:

ospod Racine je bil tisti dan ob prihodu v Saint Cyr prav
dmelanholi¢ne volje, ker ga gospod Despréaux, ki se je
bil nenadoma prehladil, ni mogel spremljati k skusnji
o za «Estero». Ne da bi se bil gospodu Racineu morda
v ndel ta posel dolgocasen, a ni¢ mu ni moglo nuditi toliko veselja
in gotovosti, kakor spremstvo gospoda Despréauxa.

Skus$nja je bila ena zadnjih in se je vriila v odrskih oblekah in
na odru samem. Ta je bil postavljen v drugem nadstropju veli-
kega stopni$ca saintcyrskih gospodicen, sredi veze, kjer so bile
spalnice, ki so sluzile za kulise in za oblaéilnice.

Oblacila so bila sijajna; veljala so nad Stirinajst tiso¢ liber; bile
so to perzijske obleke, okrasene z biseri in demanti, ki so jih
neko¢ uporabljali pri kraljevskem baletu. In ker so mlade igralke
prvi¢ nadele te obleke, je vladalo veliko razburjenje po spalnicah
gojenk, plemiskih sirot.

Ceprav ni bilo drugih gledalcev, razen gospe de Brinon, nekaterih
uciteljic in mlade gospe de Caylus, ki je bila nefakinja gospe
de Maintenon, je gospod Racine rajsi ostal za odrom, da je mogel
nadzirati, kako so igralke prihajale in odhajale in da jim je laze
dajal potrebna navodila.

Cim so opazile, da se je pojavil, ga je dvajset gospodi¢en v per-
zijskih oblaéilih, ki so se lesketala draguljev, obkolilo z radostnimi
kriki, se prepiralo za ¢ast, da mu odvzemé plasé, mu prinesé na-
slanja&, ga povpraSevale po gospodu Despréauxu in se soutno
vznemirjale zavoljo njegovega nahoda, tako da se je Racineova
slaba volja naglo razkadila.
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Skusnja se je pricela. Sprva je slo vse prav gladko; in gospodu
Racineu se je njegovo delo zazdelo skladnejse in Se genljivejse
nego si je bil mislil. Toda zdajci se je gospodiéni de la Maison-
fort, ki je igrala vlogo Elize, tako nesre¢no zapletel jezik, da je
mesto stiha

PerZan oSabni zvija se pred Zidinjo...
rekla:

Serzan oSabni zvija se pred Zidinjo...

Lahko si predstavljate u¢inek. Kraljica Estera na odru in mlade
Izrael¢anke, ki so z Mardohejem ¢akale za zastorom v ozadju, so
bruhnile v smeh; in gospod Racine je zaslisal hihitanje gospe
de Brinon in uéiteljic. Konéno je spet nastala tiSina in posre&ilo
se je, da so nekako za silo koncali prvo dejanje.

Gospod Racine je bil divji. Ko se je gospodi¢na de la Maisonfort
vracala za oder, ji je zaklical: «Ah, gospodi¢na, vi z nogami tep-
tate moj komad.» Nato je dekle pri¢elo tako silno ihteti, da so ji
kapale solze prav na vezeni orientalski Zivotek. Gospod Racine
ni mogel prenesti tega pogleda; izvlekel je robec in ko je z njim
gospodi¢ni de la Maisonfort osusil o¢i (bil je namreé¢ velik dobri-
¢ina), ji je dejal: <Ajte, dete moje, dajte no!» Toda, ko se ni mogla
potolaziti, je konéno Se sam zaplakal z njo; in ker je bila brhka,
jo je po oletovsko poljubil in vtaknil v Zep robec, ki je bil ves
premoc¢en od nedolZno prelitih solza.

No, ta ¢as, ko je gospodi¢na de la Maisonfort odsla v svojo celico,
da z malce rdeéila in z rizevo moko zakrije sledove Zalosti, se je
priblizala gospodu Racineu gospodi¢na de Glapion, ki je igrala
Mardoheja. Skrbno si je odstranila dolgo predivasto brado in si
izbrisala umetne gube; obraz ji je bil roZnat pod vrecastim po-
krivalom od grobega platna, s katerim je bil Mardohej pokrit.
Gospodu Racineu se je videla draZestna, ko je bila vsa tako na-
Semljena. Cestital ji je, ker je tako dobro igrala. <Potemtakem,
gospod, ¢e ste zadovoljni z menoj,» je rekla, «ali bi vas smela
prositi za milost?» In razlozila mu je, da z odobravanjem starsev
Ijubi mladega plemica, ki je poln najodli¢nejsih vrlin, ki pa Zal
nima dovolj premoZenja, da bi mogel kupiti stotnijo, a kateremu
bi jo kralj gotovo blagovolil pokloniti, ¢e bi se gospod Racine
hotel zavzeti zanj. <Zakaj kralj, gospod, ne-bo mogel ni¢esar od-
biti takemu moZu, kakren ste vi.» Ugovarjal je, da mu pripisuje
vpliv, ki ga nima. Pri tem so jo premagale solze. Ta pogled je
uzalostil gospoda Racinea, iznova je nato izvlekel robec in z njim
mladi deklici obrisal o&i. «No, torej,» je dejal, <pa polakam
ugodne prilike, da govorim s kraljem.» In gospodi¢na de Glapion
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si je potolaZena spet pripela brado in se pesniku s smesno dosto-
janstvenostijo globoko poklonila.

V tem hipu je gospodi¢na de Veilhenne, ki je igrala vlogo Estere,
naglo sla mimo gospoda Racinea, mu stisnila v roko pisemce in
izginila brez besed.

Gospodi¢na de Veilhenne je bila ena izmed onih, ki so pred nekaj
meseci igrale v Andromahi in ki so, kakor je trdila gospa de .
Maintenon, predobro igrale.

Gospod Racine je globoko presenecen odprl pisemce, ki se je
glasilo takole:

«Gospod, kaj boste vendar mislili o meni? Brez dvoma boste me-
nili, da mi manjka sramu, ki ga zahteva moj spol, in vendar je
znano Nebu, ki mi ¢ita v srcu, kako ¢ista so moja ¢uvstva. Toda,
gospod, brala sem vse Vase tragedije in govorim si, da tisti, ki je
tako dovrseno opisoval hrepenenja, dasi so morda celé gresna,
in ki jih je tako popolnoma spoznal, da se vidi, ko da jih celo
opravi¢uje, ne bi mogel zavrniti hrepenenja, ¢e je nedolzno. V
osamelosti in otoZnosti, v kateri medlim uboga sirota brez upanja
na mozitev, sredi med temi dusami, ki me Zalijo s svojo suho-
parnostjo, sem si iz Vas ustvarila boga, h kateremu se obracajo
vse moje misli. Moj sen bi bil izpolnjen, ¢e bi se me usmilili, ¢e
bi vsaj malo ravnali z menoj kot s svojo héerko in ¢e bi me vcasih
pozvali k sebi, da bi Vam bila za ¢itateljico ali tajnico. Tako bi
zivela ob Vasih nogah, vestalka genija, in bi bila najsreénejsa
vseh ljubimk...»

Tako se je nadaljevalo to $¢ cele tri strani in je bilo podpisano
z: «Vasa mala Hermiona».

Gospod Racine se je nasmehnil in skomignil z rameni. Ko je
gospodi¢na de Veilhenne vsa zbegana $la mimo njega, da se vrne
na oder in se ga ni upala niti pogledati, ji je dejal: «Ubogo dete,
to je brezumnost! Ali pa ste morda sklenili, da se ponoréujete iz
mene?» Ona v jok, on pa brZ robec iz Zepa. Bila je lepa; od raz-
burjenosti so grudi privzdigovale vezenje, s katerim so bile po-
krite. «<Ah!> je vzdihovala, <bila sem blazna! Gospod, vsaj ne
pogubite me!> Ni nehala jokati, on pa ji ni nehal brisati solza;
in ker so na odru Ze postajali nestrpni, se je ¢util primoranega
in poljubil jo je, da napravi konec prizoru. Nato je vtaknil pismo
v Zep in robec povrh.

Med tem, ko so priceli z drugim dejanjem, je gospa de Caylus,
ki se je bila vtihotapila za oder, prisla h gospodu Racineu in mu
rekla: «Kaj! gospod, tako torej izvabljate Zenskam solze? Ali
boste tudi mene spravili v jok?»
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— «Tega ne bi rad,» je dejal, <pa¢ pa bi vam res rad dokazal svojo
usluznost.»

Tedaj se je okoristila z okolnostjo, da ga je videla v poloZaju,
ki je mogel izvabiti ¢loveku smehljaj, in rekla mu je: <Torej mi
dovolite danes nekaj, ¢esar doslej $e nisem mogla dobiti od vas?»
— «Kaj pa?»

— «Vlogo.»

— «Ej, gospa, nobene ni veé¢, sami veste, in nikdar se ne potola-
zim, da ste prisli prepozno.»

— «Naj bo, toda kaj pravite o prologu, ki bi ga napisali zame?»
Gospa de Caylus, ki je bila takrat stara Sestnajst let, je imela
nadvse svezo polt, nadvse duhovit obrazek in nadvse genljiv glas.
Hotela je pregovoriti gospoda Racinea in pregovorila ga je. <No,
dobro,» je rekel, «vi boste PoboZnost, éeprav se zdi, da bi mogli
prej predstavljati posvetno ljubezen. Ampak samo par dni mi
dajte odloga.»

Skusnja se je koncéala brez drugih nezgod. Samo opazilo se je,
da je bil gospod Racine raztresen in zatopljen v sanjarije. Ko je
pouzil skromno veéerjo v malem refektoriju za goste, je pozval
svojo koéijo in namesto, da bi Sel spat v svojem stanovanju v
Versaillesu, se je odpeljal v Pariz in se precéj pozno vrnil na svoj
dom v ulici Marais.

Nasel je Zeno in troje otrok, Janeza Krstnika, Marijo in Nanetto,
ki so sedeli za druzinsko mizo. Pri lu¢i dveh sveé je gospa Raci-
neova $ivala, Janez Krstnik je bral La Fontaineove basni, a Ma-
rija in Nanetta sta se uéili za drugi dan svoji nalogi iz katekizma.
«Nismo vas pri¢akovali veé,» je rekla gospa Racineova, <zato smo
tembolj zadovoljni, ker vas vidimo spet.»

Poljubil je vse in ko jih je povprasal po zdravju in po drobnih
dnevnih dogodkih, je rekla Marija, ki je bila stara devet let:
«Papa, vazno novico vam moram naznaniti, namre¢ to, da ho¢em po-
stati nuna.» — «Jaz tudi», je rekla Nanetta, ki je Stela sedem let.
— «A zakaj, héerkici?»

— «Ker naslade tega sveta nimajo zame nobene vabljivosti veés,
je rekla Marija.

— «Tudi zame ne», je rekla Nanetta.

— «Ah! Kako prav imata, otrokas, je dejal gospod Racine.

— »]Jaz hofem biti Castita mati v.opatiji Port Royal des Champss»,
je rekla Nanetta.

— «A jaz karmeli¢ankas, je rekla Marija.

— <A zakaj?»

— «Ker je ta red najstrozji med vsemi.»
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— «Potem hoéem tudi jaz biti karmeli¢anka», je rekla Naneita.
— «Dobro torej, héerki, to bi bilo tedaj dogovorjeno. Kadar
bosta dovolj stari, bomo o tem spet razpravljali. Toda pozno je
ze in zdi se mi, da je prisel Ze ¢as pocitka.»

Nato so vstopili sluzabniki v sobano, da prisostvujejo skupni
molitvi in ko je bila vsa druZina na kolenih, je molil gospod
Racine na glas obi¢ajne besede:*

«Stopimo pred obli¢je boZzje in molimo ga ... Zahvalimo se Bogu
za milosti, ki nam jih je izkazal... Prosimo ga milosti, da bi
spoznali svoje grehe. Ti vir veéne luéi, sveti Duh, razprsi temine,
ki mi zakrivajo gnusobo in hudobijo greha. Daj, da se mi tako
silno zastudi, o moj Bog, da ga bom, ¢e je to le mogoée, tako silno
sovrazil, kakor ga sovrazi§ Ti sam, in da se ni¢esar ne bom bal
tako zelo, kakor da bi ga storil v bodo&e.»

Ko je dospel do tega mesta, je umolknil kot po navadi, da si
izprasa vest.

Mala Marija je klec¢ala poleg njega, ¢isto zbrana, in videlo se je,
da si moé¢no prizadeva, odkriti svoje grehe. Ozrl se je nanjo in
ves se je raznezil, ko se je spomnil, kaj mu je pravkar rekla.
Solze so mu zalile o¢i in moral se je usekniti. Vzel je svoj robec
in zatutil, da je Se ves moker. Ta vlaZnost in nespametno pismo
gospodi¢ne de Veilhenne, ki ga je zacutil na dnu Zepa, sta mu
jasno priklicala v spomin poglavitne dogodke dneva,

«Ojoj!» je premisljal, <mislim, da sem pameten in razumen in
vzviSen nad vsemi ni¢emurnostmi: a vendar, kaksnih slabosti sem
zmozen $e vedno! In v kakSne neprijetnosti sem zasel danes! ...
Ta mala Maisonfortka, kaj si je neki mislila o mojem ravnanju?
Smesno se ji je najbrz zdelo ali pa si je domisljala, da ji je treba
potociti samo dvoje, troje solzic, da me prepric¢a, mene ubozéka,
kakrien sem... To zato, ker je stara petnajst let... in ima zalo
Sobico... In ta Glapionka s svojim ljubimcem, za katerega sem
obljubil prositi kralja, naj mu da kompanijo!... Kaj me vendar
briga, ta njen ljubimec? Predvsem, pridna dekleta sploh nimajo
ljubimcev ... Ampak obljubil sem... Ali sem res obljubil?...
Da, obljubil sem, ker je bila vsa roZnata pod svojo grobo oglav-
nico... A ona je to dobro vedela... Kaj naj storim, boze moj?
Naj se obrnem do gospe de Maintenon? .. Nikakor ne, kajti ne bi
ji bilo prav, da me je mala izbrala za svojega zaupnika ... Naj se
obrnem do kralja samega? Ah, kak$ne sitnosti!... In ta Veil-
hennka!... Kak3$na drznost!... Moral bi ji bil ostreje odgo-
voriti... A saj ¢utim, da me bo sram pred njo prvié, ko jo sre-
¢am... Sicer je pa to moja krivda... Ni ji dobro délo, da je
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lansko leto tako imenitno igrala Hermiono... UbozZica!... morda
je iskrena njena brezumnost ... Lepe o¢i ima ... veje nego Cay-
lusova, le manj Zive... Ta mala Caylusova, tudi ena, ki se je
poigrala z menoj... OmoZena je... s Sestnajstimi leti, kaksno
siro¢e! A zato je bolj izkuSena in neznejsa od ostalih ... Ampak,
kako sem ji mogel obljubiti ta prolog, ki ga nikoli ne utegnem
napisati?... Ah, Ze vem. Sprva sem si domigljal, da se nor¢uje iz
mene, ker me je videla tako zaposlenega z Veilhennko... In po-
tem... glas ima... edinstveno je to... popolnoma tak glas ima
kakor uboga Champmeslé... In Se neka druga je... Mala Mar-
sillyjeva, se mi zdi... da, ta, ki igra vlogo Jaresovo... ki ima po-
polnoma sli¢ne kretnje v tilniku, kakor uboga Du Parc, Bog ji
daj mir in pokoj!... Ojoj! Dobro vem, najhuje ni, da se je par
mladih deklet ponoréevalo iz mene in da sem mahoma postal
dobavitelj pehotnih stotnij in rimanih prologov... Ne, ne, naj-
bolj Zalostno je, da se mi zde preveé¢ brhke... da me pregloboko
vznemirjajo... da vzlic njihovi nedolZnosti in mojim dobrim
sklepom pri¢enjam vdihavati pri predstavljanju te tako pobozne
komedije ozraéje, ki ga le predobro poznam... zastrupljeno
ozratje od nekoc¢... gledalisko opojnost... in morda celé pri-
tetek neke druge opojnosti... ki je v bistvu ista... Zakaj sem
poljubljal te male? ... Ali bi jih bil poljubljal, &e ne bi bile brhke
in ¢e ... Kaksna sramota, Gospod! kakina sramota! Ah! res, tako
slaboten sem $e in malo sem se pa¢ Se izmrtviéil ... In &ée pomislim,
da bi se vse to ne pripetilo, ¢e bi bil gospod Despréaux navzoc. . .»
«No, torej, dragi prijatelj, kaj pa ¢akate?» je rekla gospa Raci-
neova, kateri se je zdelo, da sta obi¢ajni dve minuti za izprase-
vanje vesti Ze zdavnaj minuli.
«Ah! oprostite!> je dejal gospod Racine, kakor da se je nenadoma
prebudil iz sna: in z naglasom, ki je bil bolj ginjen, nego po
navadi, je nadaljeval molitev: «Pred teboj stojim, o Gospod, ves
s sramoto pokrit in presunjen od boleéine, kadar se ozrem po
svojih grehih...»
Ko je bila molitev kon¢ana, je gospod Racine zadrZzal svojega
sluzabnika-teka¢a, sédel za pisalno mizo in naglo napisal te
vrstice:
«Upam, da ste si ndhod Ze izleé¢ili. Jutri vas spotoma vzamem
zivega ali mrivega v svojo kotijo, da se odpeljeva v Saint-Cyr.
Tako mora biti, zakaj brez vas po¢nem same budalosti. Popolnoma
sem vam vdan.»
Zapecatil je list in ga izrodil decku:
«Jutri zjutraj, na vse zgodaj, ga nesi gospodu Despréauxu.»

Iz francos¢ine K.D.
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KNJIZEVNA POROCILA

Album slovenskih knjiZzevnikov. Uredil dr. Janko Slebinger. V Ljubljani.
Zalozila Tiskovna zadruga. [1928.] 4°. 140 4 XIX str. Bros. 150 Din, vez. 180 Din.
Se preden je <Slovenski bijografski leksikon> priel do svoje polovice, mu je
stopil ob stran manjsi brat, <Album slovenskih knjiZzevnikovs. V obeh je nekaj
sorodnega, oba imata marsikaj skupnega. Najsi bo to Ze teZnja sedanjega ¢asa,
ki skuSa uiti groze¢i nivelizaciji, ki jo izsiljuje zmagovito prodirajota masa
na ta nacin, da i¢e moc¢nih individualnosti, da kultivira osebnosti in se véasih
celo hrepeneée in Zeljno ozira po diktatorjih; najsi je Ze nekak izraz rodo-
ljubnega gospodarskega duha v slovenstvu, ki od ¢asa do ¢asa postoji, da pri-
redi revijo tega, kar je dosegel; najsi je zelja mladega podjetja, da pokaze,
kaj tehni¢no zmore, zamisel je bila sre¢na in bo v veliki meri dosegla vsaj to,
kar mogoée niti ni bil nje namen: zblizala bo lepi knjigi in lepemu slovstvu
odtujeno ob¢instvo najprej Z njenimi tvorci in tako posredno zbudila tudi za-
nimanje za njihovo tvorbo. Prav posebe pa je knjigo treba pozdraviti kot
pogumno novost na nasem zaloznifkem polju, kjer se s plaho enoli¢nostjo
desetletje za desetletjem kultivirajo iste vrste, ki so se Ze obnesle: pratiko,
roman, masne bukve, povest, zbirko pesmi, Se celo kako dramo Ze Se zaloZi
na§ zaloznik, pred vsako pravo novostjo pa ga navadno zgrabita strah in
groza.

Naslov sam je treba umeti v najSirfem smislu besede: album kaze lica slo-
venskih <knjizevnikovs, ki so kakorkoli s peresom ali s svojim delom pod-
pirali slovensko duSevnost, v kolikor se izraza v pisani in tiskani besedi. Kdor
koli¢kaj pozna zgodovino nasega duSevnega razvoja, se ne bo prav ni¢ zacudil
nad dejstvom, da se med temi 267 obrazi nahajajo tudi lica ljudi, ki niso
zapustili nobenega dircktnega sledu v nasi knjiZzevnosti — pa jim bo vendar
s polno pravico priznal atribut <slovenskega knjiZzevnikas. Histori¢na perspek-
tiva jim daje polnovredno legitimacijo za vstop v ta krog; ista histori¢na per-
spektiva pa se tudi neprestano menja. Nobenega dvoma ni, da bodo zanameci
¢rez petdeset, sto let drugace gledali galerijo teh portretov, nego jo gledamo
mi. Ravnotako pa je tudi umljivo, da je v vsakem Casu izbera take galerije
na vso mo¢ tezavna in kocljiva stvar, posebno ¢e ne gre samo za to, da se
poreZejo v kakem vrtu samo najvi§ji cvetovi in poveZejo v Sopek, ampak se
naj obenem pokazejo Se tipi¢ni zastopniki z najrazli¢nejsih gred. Primera Sepa
vseskozi, ker ima vrtnar na razpolago zanesljiva merila, urednik takega
albuma pa je brez absolutnih meril, poleg tega pa Se v bridki odvisnosti od
raznih CloveSkih slabosti, lastnih in tujih. Povrh pa si je urednik svoj posel
naredil Se bolj tezak s svojo teZznjo po kronologi¢nem redu in sistemati¢ni
razvrstitvi skupin.

Kronologi¢ni red opozori na kri¢eto nesorazmernost v Stevilu portretov v po-
sameznih dobah: iz 16.stoletja imamo v albumu samo dva portreta, iz 17. enako
dva, iz 18. kakih pet, Sest, komaj nekaj vet iz prve polovice 19. stoletja — Sele
demokrati¢na tehnika fotografije je reSila zanamcem velino obrazov sloven-
skih knjizevnikov. Kako radi bi zrli v obli¢je Dalmatinu, Bohori¢u ali na
primer Kopitarju — toda nikjer ni ohranjeno. Bohori¢ in Dalmatin sta se pre-
malo ¢asa mudila v Nemdiji, da bi tudi ona dala svoj dolzni tribut renesanc-
nemu individualizmu, ki je imel tako veselje nad portreti, Kopitarjevo lice
je bilo po prifevanju sodobnikov naravnost grdo, in ko ga je PreSeren s svo-
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jim stra¥nim sonetom postavil med grde, spafene, od deklet zavrnjene in
zlobne pritlikavee, Ze celo ni mogel imeti poscbnega veselja nad tem, da bi
ga zapustil svetu v zgledovanje. Pomanjkanje spostovanja do nade lastne pre-
teklosti — drugod ga naravnost kultivirajo! — in razne druge fatalnosti so
zakrivile, da tudi v danasnjih ¢asih dozivi§ marsikako razotaranje: pokaZejo
ti v rodbini cel album, ali pa ti kje drugje pride v roke Sop fotografij, pred
katerimi se brez pomodi izpraduje§, ali kazejo lice Petra ali Pavla.

Dasi vé ¢lovek, ki z zanimanjem skufa ¢itati v obrazih tega albuma, da vsak
portret ni ravno poraben za reprodukcijo v bakrotisku, si bo vendar veckrat
v slucajih, kjer imamo veé portretov, zelel, da bi se za tak album izbrali oni
portreti, ki so za portretiranca najbolj znacilni. Kako neprimerno bolj zgo-
voren je na primer portret, ki kaze Barago kot fkofa: ves obraz je z lasmi
vred Ze popolnoma indijanski! Zdi se, da te iz njega gleda kak star glavar iz
rodu O¢ipve, tako popolnoma razli¢en od gladkega lica kranjskega kaplana,
ki ti ga kaze <Albums. In oni menda komaj dvajsetletni Zois je paé Se iz
dobe, ko se je v njem Scle rahlo zacela gibati slovenska zavest — zato pa je
Askercev portret mnogo bolj zna¢ilen dokument iz dobe njegovega preloma
s preteklostjo. Kdor se je kolickaj zanimal za naSo ikonografijo, bi z lahkoto
opazil, da je urednika pri izberi portretov, kjer se je le dalo, vodila tudi
teznja, da bi ne kazal vedno istih obrazov, ki smo jih Ze doslej vajeni. Zavest,
da imamo od marsikoga samo po en portret, ki pa sam tudi ni dober, je v
resnici neprijetna, posebno ¢e zadene taka usoda imena, kakor so n.pr. Pre-
Seren, Jenko, Kette, Murn! Pomagati pa si v tej re¢i ne moremo; v celoti in
v zbirki portretov govorijo tudi ti portreti svojo dovolj zgovorno besedo.
Antropolog bo na njih $tudiral nase tipe, kdo drugi se bo zamislil nad nogo,
brki in lasmi (kako podoben je v tem Stritar — Fel. Dahnu!), nad bolj ali manj
privzdignjenimi obrvmi, in skual iz potez ust in iz o&i prodreti v one globine,
ki mu jih delo kakega portretiranca ne kaze in ne odkriva, ali pa se bo za-
mislil nad mirno slogo, ki jo v tem albumu kazejo ljudje najrazli¢nejsih pre-
“pricanj in strank. Svojo pomembnost je delo Ze v polni meri dokazalo z
zanimanjem, ki ga je zbudilo.

Tiskarna je tezavno preizkuinjo ob tem delu dobro prebila, le nad Trubar-
jevim portretom je zagreSila neodpustljiv greh: brez vsakega €uta za rene-
san¢éni knjizni portret mu je odrezala okvir, njegov sestavni del, ter s tem in
s ¢ezmerno povelavo popolnoma pokvarila edini primer naSega portreta iz te
dobe. Zopet zgovoren dokaz, kako strogo in neizprosno merilo je bad pretek-
lost za sedanjost. JLA.G.

Blaznik Pavle: Kolonizacija Selske doline. (Inavguralna disertacija.) Ljub-
ljana. 1928. Str. 120 + 1 karta.

Iz5la je lepa in s stalis¢a zgodovine kot geografije vsebinsko bogata knjiga.
Blaznik nas najprej seznani z domadimi in tujimi viri o problemu, katerega
reSuje, nato nam jedrnato predstavi Selsko dolino v morfo-, geo- in pedo-
loskem oziru, odkoder preide takoj na nje kolonizacijo samo.

Selska dolina ni bila poseljena pred hallstattsko, verjetno pa e ne pred slo-
vensko dobo. Ob prihodu Slovencev, je bila pokrajina izrazito gozdnata. Do
konca XIII. stoletja poselijo Slovenci vso SirSo dolino do Skovin nad Zelezniki.
Kolonizacijo je vodil loski oskrbnik, ki je dobil vsako deseto novoustanov-
ljeno kmetijo. Zahodno Selfko dolino kolonizira po letu 1283. Nemec iz geo-
grafsko sli¢nega Pustertala, in to potem, ko je isti Ze prej koloniziral po
Slovencih redko obljudeno Basko dolino. Nemska kolonizacija se je nadalje-
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vala do konca XIV.stoletja ter je razvila Sorico, Spodnje, Gornje Danje,
Trojar, Zabrdo, Torko, Ravne, Prtov¢ in Zalilog. Morfologija teh nemskih
seliS¢ in posestev je sistemati¢no urejena. Nemski priseljenci so imeli manjse
dajatve nego Slovenci v vzhodnem delu doline ter so. bili prosti tlake do
XVIL stoletja. Leta 1277. dobi freisingki $kof rudni regal, iz katerega se raz-
vijejo pod strokovnim vplivom Furlanov fuZzine, ki se prvi¢ omenjajo 1. 1348,
V sredid¢u zelezarstva zrastejo Zelezniki, katerih fuZine propadejo Sele v
XX. stoletju. Na temelju recepcije rimskega prava si po letu 1517. prilasti
fuzine kljub trdovratnemu odporu freisinikega Skofa dezelni knez. Posledica
je bila borba za gozd, ki je dajal fuzinam oglje. Da reSijo Skofovi loski oskrb-
niki gozdove, za¢nejo forsirati lazniStvo, ki zemljo urbarizira. Leta 1500. je
bilo ozemlje Davée, Martinjvrha z Zalo, Potokom in Osojnikom Se nepose-
ljeno. Postopoma pa kolonizirajo Podporezen takrat Ze poslovenjeni tolmin-
ski priseljenci iz Pustertala, Dav&o pa prebivalci Poljanske doline, in sicer
istotasno, ko je vzhodna Selska dolina samostojno poselila Martinjvrh.
Socialno ti rovtarji niso bili favorizirani, kot prej$nji nemski priseljenci v
Sorici in okolici. V letih 1560. do 1656. je postala obljudenost Seclske doline
strnjena. Ta zadnja kolonizacija razvije v Davéah in na Martinjvrhu kajzar-
stvo, katero se pa tudi sicer v novem veku Se posebno razvija in na razvalinah
nekdanjih hub, v Sorici in Seleah iz obrtnidtva, na Jelovici od Podlonka do
Podbelice iz drvarstva, ter v Rudnem in Selcih iz fuzinarstva.

Kajzarstvo tvori metodi¢no Ze prehod od kolonizacije ozemlja k notranjemu
gibanju prebivalstva na ozemlju. Za notranje migracije je znalilna nadpro-
dukcija nem3kega prebivalstva v Sorici, ki preplavlja v XVI. in XVII. stoletju
vso dolino, nadalje rodbinske zveze, posebno pa visoke dajatve, ki so gnale
na boben gruntarja in kajzarja.

Rezultati Blaznikove $tudije so izraz proutavanja urbarjev in geografskih
imen, ki se medsebojno kot viri izpopolnjujejo in komentirajo. Dikcija je
preprosta, dokazi evidentni. Da uho in razum odklanja ncke filoloske trditve,
je subjektivno razumljivo, kot je zopet subjektivno razumljivo, da jih osvaja
n.pr. Davea, Tavéar. Sicer pa se avtor v grob zgodovine in geografije, v
etimologijo ne spuica. Tezko pa bo v hipsometrijskem, morfoloskem in kultur-
nem oziru drzala primera SelSke doline s Pustertalom! Definitivno Se ni
ugotovljeno, da bi bila sistemati¢na morfologija seli¢, posestev in kmetij
nemska lastnost (kar bi sledilo iz p.58.). Geografsko ta trditev ne drzi (Wag-
ner, Sidaritsch). Histori¢no pa vidimo {o sistemati¢nost na raznih mestih in
to ne glede na narodnost, kjer imamo opraviti s smotreno in kompaktno kolo-
nizacijo. Nemska kolonizacija je postopna — od zahoda proti vzhodu — z
ozirom na pokrajino; z ozirom na posamezno seliS¢e pa je kompaktna.
Leta 1291. imamo v Sorici dvajset hub in v poznejsih presledkih se jih usta-
novi Se pet. Zgornje Danje se kolonizirajo istotasno. Posamié pa se vrsi
kolonizacija Davée. In samotni kmetiji juzno Sore moramo iz geografskih
razlogov tudi priznati neko sistemati¢nost, posebno e, ker obstoje geografske
raznolikosti med soriskim in davikim ozemljem.

Luckmannova karta topografsko dobro odgovarja vsebini knjige; njena tch-
ni¢na izvedba pa bi lahko bila boljsa. Nemilje spada v obmotje Save, torej
ne v Seliko dolino, kot tudi Kot pod Sv. Jotom.

Blaznik je problem iz¢érpno resil ter nam podal jasno sliko kolonizacije
Selske doline. Franjo Bas.
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Lué. Poljudnoznanstveni zbornik knjiZevne druZine <Lué&. III. Uredil Lavo
Cermelj. Trst 1928. Tiskala, izdala in zalozila tiskarna <Edinost> v Trstu.
116 strani.

I'rzagki Slovenci so izdali v zadnjem poletju druge <Kresnice», posestrime
zimskih <Kolednics, tri okusno opremljene, vsebinsko bogate knjizice. Pripo-
vedno delo, izvirno in mo¢no ribisko zgodbo <«Vihars, ki zasluZi posebno
slovstveno oceno, je napisal France Bevk ter nam prav tako umetnisko
podal poezijo naSega morja od Devina do Trsta kakor lani v «Kresni noci»
poezijo goriskih gord. Izmed slovanskih pisateljev stopa to pot pred slovensko
javnost znameniti ¢eSki moderni romanopisec Karel Mat. Capek-Chod z
novelama <Hojka> in <NedonoSen> v prevodu Slavka Slavca. Tretja knjiga pa
je zgoraj omenjeni zbornik, kateremu velja to porocilo.

Prvi izmed Sestih ¢lankov je spis <Parlamentarna preuredba>. V njem razlaga
Josip Jurca, kak3no <ljudsko» zastopstvo si je zasnovala danasnja italijan-
ska vlada, kateri je drzava vse, posameznik ni¢ — seveda razen nacelnika
vlade in nekaj politi¢nih mogotcev. Clanek je pisan s stvarno neprizadetostjo,
ne da bi se le z besedico omenile posledice te preuredbe za slovansko manj-
ino. V Trstu najbrz ni dovoljeno v slovens¢ini povedati, da bodo s to preuredbo
Slovani v Italiji, ki imajo zdaj Se dva svoja poslanca v rimskem parlamentu,
prihodnje leto popolnoma oropani svojega parlamentarnega zastopstva. —
<Ljudsko Zolstvo Trzaske okolice v svojih pocetkih, do 1868.» je nazorno in
zelo zanimivo o¢rtal Ferdo Kleinma yr. Za nas najvaznejie je poglavje o
uradnem in uénem jeziku. Uradovalo se je sprva v nemsCini, po letu 1848
tudi v slovens¢ini, trzaski magistrat pa je rabil le italijan$¢ino. Poulevalo se
je vedno v slovendéini, vlada je obenem vsiljevala svojo nems¢ino, magistrat
zadnja leta svojo italijans¢ino. Castitljiva starina je nemsko-slovenski urnik
iz leta 1829., kjer beremo v slovenskem delu take-le predmete: Buchstabe
sposnat, buchstabirat; S ziframi raitat; v Nemshki Sprahi se mujat itd. Pri-
druzujemo se pisateljevi sklepni Zelji, da bi nam kdo kot nadaljevanje
njegovega Clanka orisal poznejSo ponosnejSo stavbo modernega Solstva. —
France Bevk objavlja pregleden in v svojih mejah izérpen sestavek <«Pe-
riodne publikacijes, izpolnjujo¢ s tem del obljube iz drugega zbornika, da
bo podajal polagoma celotno sliko knjizevnega dela med Slovenci v Italiji.
V uvodu trdi, da so ti Slovenci razvili v povojnem desetletju razmeroma vec
mo¢i nego pred vojno, in nasteje posamezne publikacije v Casovnem redu,
kakor so nastajale; vseh je bilo osemnajst, sedaj pa jih izhaja le Se polovica.
Podrobno govori o usodah, pomenu, vsebini in sotrudnikih desetih listov, ki
si sledijo po abecednem redu: Jadranka, Jaselce, Mladika, Na§ ¢olni¢, Nas
glas, Njiva, Novi rod, Slovenka, Stani¢ev vestnik, Zenski svet. Pod &rto omenja
tudi osem dijaskih listov. Temu najobseznejSemu, izredno Zivahno pisanemu
¢lanku se pozna, da je potekel iz peresa, ki je precej obravnavanega knjizev-
nega posla samo opravilo. — Ivan Vouk je obdelal <Slovensko gledaliice
na Trzaskem» od prvih skromnih pocetkov v Sestdesetih letih preteklega
stoletja do velikih uspehov <Dramati¢nega drustva v Trstu> in do poziga
«Narodnega doma> v Trstu ter do razpustitve slovenskih drustev. Pisatelj
razlotuje Stiri dobe: I. od prvih poletkov do ustanovitve «Dramati¢nega dru-
Stva v Trstus (1860—1902), IL. od 1902. do izbruha svetovne vojne. IIL od
konca svetovne vojne do vpepelitve <Narodnega doma» (1918—1920), IV. od
1920. do lanskega razpusta slovenskih drustev. Posebno paZnjo posveta zad-
njima dvema dobama, ki se Se nista nikjer natanéneje obravnavali, in obeta
za prihodnji zbornik izpopolnitev ter poroéilo o gledaliskem delovanju izven
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Trsta, v Postojni, Gorici, Idriji, Ajdovi¢ini in drugod. Clanek molée vpije o
«zakonitem> nasilju, ki povsod zatira in dudi doma&o besedo manjsine, da se
ne more skoro nikjer veé glasiti in se mora marsikod celo v cerkvi umikati
tuji besedi.

Hrvatski del slovanske manjSine v Italiji zastopa D. L. s prispevkom «Jedan
popis pucanstva iz godine 1645. u opéinama Barbanu i Raklju u juZnoj Istris.
Popis je tem vaZnej§i, ker ga je sestavil Italijan Bartolomeo Manzini ob asu,
ko je vladal v tistem delu Istre v imenn beneske republike plemi¢ Francesco
Loredan <u godini, gdje s¢ jo§ nikako nije moglo tvrditi da su popovi i uéitelji
i austrijska vlada lukavo pretvarivali imena u slavenska imenas (str. 92.).
V seznamu je 1527 skoro samih hrvatskih imen v nedoslednem benetanskem
pravopisu; malostevilna italijanska imena pripadajo pes¢ici priseljenih fevdnih
uradnikov in njihovim druZinam. Zvesti beleznik Manzini je napravil pred
tri sto leti slabo uslugo tistim danasnjim Rimljanom, ki se delajo, kakor bi
resno verjeli, da so Slovani Julijske Krajine najpristnejsi Romulovi pra-
vnuki, le da jih je vraZzja Avstrija poslovanila in jih je treba zato zdaj spet
porimljaniti glede jezika in imena. Baje so po sklepu istrske komisije vsi
taki priimki dolo€eni za prisilno pretvorbo. Vse naj vtone v tuji poplavi!

L. ¢. je objavil drugi <Dodatek k razpravi ,Politi¢no-upravna razdelitev
Julijske Krajine‘ za dobo do 30. junija 1928.>, ki vsebuje po veini uradne
odredbe o zdruzevanju obé¢in, posebno v Gorigki pokrajini, kjer se je tako
do sedaj skréilo Stevilo ob&n od 121 na 71, a se bo po novih zdruzitvah Se
bolj skréilo. Stevilo Videmski pokrajini priklju¢enih ob¢in je tako padlo od
20 na 13. Nove spremembe so nastale tudi v obsegu sodnih okrajev. Tako
vidimo povsod samo razkosavanje in krpanje, vedno z vrhovnim smotrom
drzavne Kkoristi, s katerim je Ze goli obstoj katerekoli jezikovne manjsine,
in torej tudi slovanske, po rimski ideologiji docela nezdruzljiv.

Zvezki poljudno-znanstvenega zbornika <Lul> so dragocena zakladnica za
vsakogar, ki ga zanimajo usode slovanske manjSine v ltaliji. Zato moramo
le Zeleti, da bi uredniStvo vztrajalo v dosedanji smeri in da bi moglo v
nadaljnjih zvezkih zbrati tudi vse tisto gradivo, ki do zdaj Se ni prislo na
vrsto. Pastuskin.

Casopis za zgodovino in narodopisje praznuje s svojim pravkar zakljuc¢enim
letnikom, dasi je Sele XXIIL, pomemben jubilej: izfel je v povetanem obsegu
ob petindvajsetletnici mariborskega Zgodovinskega drudtva. Ta obseg ni samo
na zunaj povecan s tem, da dobé letos ¢lani za udnino 40 Din skoro 300 strani
zanimivega zgodovinskega in narodopisnega berila, kaZe se tudi na znotraj:
stalno si $iri krog sotrudnikov in s tem tudi krog znanstvenih podro¢ij, ki jih
glasilo obdeluje, pa tudi sicer se kaZe vsepovsodi, da se delovanje drudtva
vedno bolj intenzivira. _
Dvoje je, kar daje temu letniku v primeri s prejS$njimi zna&ilno noto: prvo je
dejstvo, da se <zgodovina» jemlje v najSirSem pomenu besede, kar je z vpo-
Stevanjem slovstvene zgodovine sicer Casopis opravljal Ze v svojih prvih let-
nikih, dasi se je moral pri tem boriti z nasprotovanjem — prikritim in od-
kritim —, ki se je oglasalo celo med takratnimi odborniki. Danes je v ta
krog pritegnjena in se v njem dobro pocuti tudi pravna zgodovina, antropo-
geografija, zgodovina gospodarstva, politike, Solstva itd. — kar vse daje listu
pestro vsebino in s tem kaze pestro sliko vsega mnogovrstnega dogajanja na
nadi zemlji. Ne da bi hotel krajSati zasluge in vrednosti drugih ¢lankov,
opozorim v tem letniku prav posebe na zgledno Studijo <Kébanski hrams, ki
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bi ji naj kmalu sledile %e druge iz drugih na$ih pokrajin. Ne sme se pozabiti,
da moramo poleg politi¢ne in gospodarske osvojitve naSo zemljo osvojiti tudi
znanstveno, saj bomo fele takrat lahko rekli, da je res nasa, ko jo bomo
poznali, ko ne bo ve¢ samo mrtva rubrika v naSih aktih in katastrih, ampak
bomo poleg njenega zunanjega lica poznali tudi utripanje njenega srca, ki
mu do sedaj le redko prisluhnejo nasi izbrani poetje. Gradiva je preved,
delavcev ¢aka neizmerno, e neobdelano polje, treba jim je samo odprtih o¢i,
znanstvene Solanosti in veselja do dela.

Pa 3e ena novost je v letoSnjem «Casopisu», ki se je napovedovala sicer Ze v
prej$njih letnikih: zgodovina se ne kon¢a tam nckje s srednjim vekom ali
kje ob letu 1848, ampak sega prav v leto 1928, Tega mogoc¢e ni kriva v toliki
meri retrospektiva na samo delovanje Zgodovinskega drustva ali desetletnica
‘prevrata, vse bolj izhaja to iz Zive Zelje piscev, da se Maribor, najozje torisce
drudtva in domovine njegovega glasila, ¢im oZje vklene v krog nasih znanstve-
nih prizadevanj. Dva ¢lanka sta v tem letniku, ki sta naravnost pomembna:
<«Boj za slovensko Solo v Studencih> in <Studijska knjiznica v Mariboru», saj
sta naravnost nazorna slika teZav, s katerimi smo se morali boriti pred pre-
vratom in s katerimi se moramo boriti po prevratu, tezav, iz katerih se
moramo sami izkopati, ker nam pri tem ne bo nih&e pomagal. Prvi ¢lanek
podrobno opisuje dolgoletno, brezuspe$no borbo mariborskih Slovencev za
prvo slovensko ljudsko Solo — ne mogofe v mestu samem, ampak v ob¢ini
pred mestom — torej tvarino, ki je danas$njim dvajsetletnikom kratko in
gladko neumljiva, ¢e bi take re¢i sploh brali. Drugi ¢lanek pa nam podaja
bridko sliko tezav, s katerimi se mora pri nas boriti vsako znanstveno pri-
zadevanje v provinci. (PoCasi! — Ljubljana, kjer se te vrstice pifejo in bodo
natisnjene, se tukaj prav ni¢ ne povzdiguje nad nikogar, ampak sotuvstvuje,
ker se ji prav enaka godi!) Davorin Trstenjak bi imel danes zopet pravo pri-
liko, da bi ponovil svoj modri opomin: <Uzdaj se u se i u svoje kljuse!> Pa bi
z nami vred lahko bil vesel, ko bi gledal, kako njegovi rojaki ravnajo po tem
njegovem geslu in kako lepe uspehe dosezajo.

Zadnji zvezek letoSnjega «Casopisa», ki je pravi slavnostni zvezek, si je v
prav posebni meri nadel nalogo, da poZivi in intenzivira delovanje Zgodovin-
skega drustva. O tem ne pri¢a samo ¢lanek o <Postanku in razvoju maribor-
skega muzejas, temu namenu so posveceni kar trije ¢lanki: «Ohranitev arhi-
vov», «Osnovna naéela varstva spomenikovs in <Pomen in delokrog pokrajin-
skih muzejevs. Prvi¢ je v fem zvezku zastopana tudi numizmatika, tokrat kar
z dvema ¢lankoma. Tako se v Siroke kroge nosi smisel za delovanje pokrajin-
skih znanstvenih drustev, ki je ravno radi svoje pokrajinske omejenosti na-
vezano na ¢im veljo intenzivnost, da se ne porazgubi v brezpomembnostih.
Sicer pa prav pri nas strah, da bi se tako delovanje porazdrobilo v malo-
pomembno ali brezpomembno drobnjav, ni takol zelo upravi¢en: siromak mora
paziti na vsak ficek, povrh pa Zivimo v pokrajini s tako pisano preteklostjo
in pestro sedanjostjo, da se znanstvenim delaveem prav ni¢ ni bati, da jim
bo zmanjkalo gradiva. Kaksna prelepa odkritja se pokazejo kar nepricako-
vano in kako lepo se dajo s pomofjo javnosti v korist nje same uporabiti,
kaze zanimivo porotilo o najdbah v biviem dominikanskem samostanu na
Ptuju, v katerem se sedaj nahaja mestni muzej.

V tem letniku je tudi — kar je vse hvale vredno — mnogo ve¢ mesta do-
deljenega kritikam in referatom, panogi, ki se ji je <«Casopis> prejSnja leta
nekako izogibal. ' JLA.G.
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Marko Ristié: Bez mere. Izdanje S.B. Cvijanovi¢a. Beograd 1928.
Aleksander Vuco: Koren vida. Izdanje S.B.Cvijanoviéa. Beograd 1928.

Ti dve knjigi sta iz8li ob istem fasu pri istem zaloZniku, obe v opremi, ki je
za srbsko knjigo nenavadno elegantna. V duSevnem svetu so rodbinske vezi
malce bolj zapletene: ti knjigi sta legitimna dvojcka, ki imata vsak lastnega
ofeta, doCim je njiju mati francosko-belgijska literarna struja, ki se imenuje
surréalisme. Kakor je la poésie pure reakcija zoper nove utili-
taristi¢ne poizkuse s pesniko besedo, tako skuSa nadrealizem zajeziti povojno
povodenj razuzdanega psevdonaturalizma in profitarskega barantanja s fan-
tazijo (Margueritte, Dekkobra, Benoit i.dr.), varujo¢ individualno svobodo
stvarjajofega pisatelja in posveceno &istost literarne besede. Tudi socialno-
tendenciozna literatura dobiva s te strani odgovor, ki veleva, da se umetnisko
oblikovana beseda, ki je v jedru sad socialnega previska in luksuza, varuj
nivoja ¢asnikov, plakatov in pamfletov! Surréalisme je moderna {zdaja reakeij,
kakor so nastajale v raznih Casih zoper enostransko, materijalisticno pojmo-
vano umetnost v nje raznoterih oblikah in izrazih.

Za sodobnost srbske proze bi bili obe knjigi znacilen pojav. Zdi se nam le,
da je ta zna&ilnost omejena z obsegom Belgrada, mesta, ki v svoji mladostni
neugnanosti in balkansko-parvenijskem hlastanju po tuji civilizaciji in kul-
turi, ustvarja umetelen tip literarnega srbstva. Srbska proza novejega in
najnovejSega Casa je v glavnem tako zdrava in toli tesno zdruZena z naro-
dovim zivljenjem, da ji ni treba umetnih drazil in velikomestnih konstrukeij.
Zato nadrealisti¢en pojav v srbski prozi ni reakcija zoper prebujno ali preveé
enostransko literarno Zzivljenje, zoper izkvarjen realizem, marve¢ je le od
zunaj zajet refleks drugorodnih kriz in prelomov.

V literarnem osredju, ki nima za sabo tistega razvoja pripovedniske tehnike
kot ga ima Francija po naturalistih, po novem, transformiranem romantizmu
in po osebnostih, ki so vzpostavile v prozi bodisi dualisti¢no razlikovanje
telesnosti in dufevnosti, ali pa so — kakor Proust — iskale pod videzom vsak-
danje telesnosti skrite svetove duSevnosti, v osredju, ki forej nima velikih
Sol in mojstrov, — je pojav spisov, kakor sta zgornja dva, nckam kuriozen.
Oba pisca sta skuSala strniti roman, liriko in esej v celoto, ki naj bi bila
organsko ziva. To se ni posrecilo niti Ristiéu niti Vu¢i. Njuna spisa sta mixtum
compositum, ¢eprav imata mnogo lepih podrobnosti in ne more piscema nihée
odredi invencije, talenta in stila. Citatelj se ustavi zgolj na tej ali oni po-
drobnosti, ki kaZe bodisi poeti¢en nastroj, lepo ubran in zlit stavek, Zivo,
konkretno umljivo sliko nad globinami subjektivnosti, bodisi duhovito ali
originalno formulirano misel. Celota se sproti razblinja in — <na koncu je
moléanje». Taka proza je zares protest zoper banalen naturalizem, a je hkrati
nechote obtozba druge skrajnosti: pretiranega subjektivizma, ki so mu bliZji
stari kabalisti¢ni znaki in sholasti¢ni sofizmi, nego sodobno Zivljenje. Clovek:
nasih dni nima za to ne ¢asa ne volje. Njegov svet je naravnejsi: solnce mu
sije naravnost v obraz, ne pa skozi gotska okna temnih katedral... Prav
posebno velja to o slovanskem ¢loveku, ki je tudi kot me$¢anski sin Se vedno
produkt agrarnega ambijenta in ima prirojen ¢ut za jasnost in neposrednost
duhovnega izraza.

Risti¢ in Vudo sta zaCela kot pesnika. V verzih sta lahko podajala najrahlejie
odtise in najtiS§ja drhtenja svoje notranjosti, saj je poezija najsvobodnejsa
spovednica najvecje subjektivnosti. Njun talent se je brez dvoma pokazal
tudi v teh spisih, ki olitujeta veliko spoStovanje do spontane umetnosti, ven-
dar pa je notranje ravnovesje, ki more biti v vsakem dovrienem delu, v
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obeh spisih tako razruSeno, da vidimo v njih le oseben dokument in ¢ujemo
le oddaljene odmeve iz drugega sveta...

Zaloznik S. B.Cvijanovié¢ zasluzi pohvalo, da je obe knjigi izdal v opremi,
ki naj bi bila vzor pri avtorjih, kateri bodo pogosteje v rokah &itateljev nego
Vuco in Ristié. B.B.

K RONTIKA

+ Pesnik Antonin Sova. Mislim, da je bilo v osemdesetih letih preteklega
stoletja, ko se je v CeSki literaturi pojavil nov pesnik. Podpisoval se je
prvotno «llja Georgovs. Na§ CeSki jug je domovina fantastov in sanjacev.
Bil vam je to zasanjan poet, ki ljubi svoj mili rodni kraj in v melodi¢nih
verzih pripoveduje o svojih sanjah in hrepenenju, o svojih bolestih. Res je,
da spominja — kakor ni drugafe mogo¢e pri mladih pesnikih — malo na
Coppéa, ki je bil tedaj v modi. Ni trajalo dolgo, da je na3el svojo noto in
svojo besedo. <«Senzitivist in vizionar», pravi o njem dr. Salda, ocenjujot
njegovo delo. «Strasten vztrajneZ», doda prof. Voddk. O tem pri¢a naglo na-
predovanje, s katerim piSe svoje knjige. Leta 1890. izda <Realistické slokys,
Cez leto dni «Kvéty intimnich ndlad», leta 1893. knjigo <Z mého kraje» in Cez
leto dni spet «Soucit a vzdor». Iz njegovih knjig spoznate ¢elko Zivljenje in
zivljenje CeSkega pesnika. Prepolne so boledine in Zalosti, ki pa ne ihti
potihem, temve¢ buri proti druZabnim krivicam. V njih je malo veselja in
smeha, kakor ni bilo v tem &asu veselja v &eSkem zivljenju. V njih je toliko
solutja s ponizanimi in razzaljenimi kakor pri Dostojevskem. Pa vendar
najdete v njih nepresezno neznost in pravo pristno poezijo! V tej dobi se
je oddaljil od realizma, od svojega tovarifa Macharja, in se priblizal Bfezinovi
poeziji. To se vidi Ze v knjigi: <Zpévi dneSkl a zitrka» (1905). Naslednja knjiga
«<Lirika Zivota a laskys (1907), je bolestna izpoved nalega pesnika. Zivljenje
mu je dalo zgolj dar poezije. Drugega ni¢. Njegov zakon je bil nesrecen, dolga
bolezen ga je napravila mudéenika ter ga za dolga leta priklenila na posteljo
v samotarski izbi. Tam sanja, ¢ita in neumorno zasleduje ¢eSko Zivljenje.
Precitajte si, kako odgovarja ta telesno bolni pesnik z mogo¢no, razgnevano
besedo Theodoru Mommsenu, ki je z germansko pohlepnostjo in ne¢loveénostjo
sramotil njegov ljubljeni narod! Nobeden nasih pesnikov ne bi bil mogel najti
tako pravi¢nih in strastno protestirajo¢ih besed zoper to nemsko oholost. (Ta
pesem je bila prelozena v polj$¢ino, italijani¢ino in celo v nemscino.)

V poznejsih letih se ublaZi in polagoma umiri njegovo nemirno bolestno srce.
A to ni morda enostavno pozaba in nazadovanje: to je doba Zetve in trgatve
dobrega gospodarja. To se vidi v <«Zipasech a osudech»> (1910), a imenoma v
knjigi <Zné>. Po vojni je izdal <Zpévy domova>. V njih je zapel, kaj je trpela
¢eSka dula v teh &asih, kako je sanjala in upala. Njegova poezija zre zdaj
mirno na zivljenje, ki gre s svojim korakom in ki se ne da odvrniti s svoje
poti z nobeno ¢&lovesko silo. Z mirnostjo filozofa, v&asi tudi z ironi¢nim na-
smehom: <vse je zamans.

Njegova proza <Povidky o men3i cestys, <Kolob&ch starosti», <Pankrac Bude-
cius kantors, <O milkovani a zrodé» (pendant k Liriki 1jubezni in Zivljenja),
«<lviiv roman>, <Toma bojar> po svoji lepoti ne morejo vzdrzati ravnovesja z
lepoto njegovih verzov. Te verze Arne Novdk duhovito primerja z godbo
pravkar umrlega mojstra Janacka.

Sova je bil lirik v pravem pomenu besede. Neutruden, svez vse do svoje smrti.
Ceski ¢lovek s svojimi nagnenji, borbenostjo, resignacijo, s svojimi tugami in
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zalostjo! Morda poreéete, da ni pustil za sabo pesniske Sole. A ni je pustil
niti Petr Bezrul, ne zapusti je Machar, niti Bfezina. Kajti bili so vsi: edin-
stveni in neposnemljivi.

Sova se je rodil 26. februarja 1865. v Pacovem iz godbeniske rodbine. Po uni-
verzitetnih Studijah je postal uradnik praSke obcine ter vstopil v sluzbo kot
knjizni¢ar mestne biblioteke. Cesto sem ga obiskal. DuSevno do poslednjih
svojih trenutkov krepak in svez, zasleduje z neobiajnim zanimanjem vse,
kar se je tikalo naSega narodnega Zivljenja. Le pogled na to telo, izhirano in
onemoglo, je bil nekaj Zalostnega. Ni mogel brez pomo¢i vstati s stola. Kos
Prometeja! Umrl je na Skodo svojega naroda v svojem dragem rodnem mestu,
kamor je prihajal vsako leto, dne 16.avgusta 1.1. Pokopan je bil na stroske
mesta Prage s Castmi in solzami vsega naroda. In Sova je bil vreden teh solza.
Mi pa se vprafujemo s Shakespeareom: Kdaj pride mu enak...?

Stanislav Zima, Praga.

Razstava bratov Vidmarjev in Tineta Kosa. (XIX. umetnostna razstava <Sloven-
skega umetniskega drustva» v Ljubljani. Jakopic¢ev paviljon. 3.—17. junija
1928.) — Ob istem Casu, ko je na velesejmu <Umetniska Matica» s svojo retro-
spektivno smotro pokazala pregled delovanja umetniske generacije, ki je v
letih 1918.—1928. polozila temelje nasi moderni umetnosti, so v Jakopi¢evem
paviljonu priredili razstavo irije ¢lani <Slovenskega umetniskega drustvas,
slikarja Nande in Drago Vidmar in kipar Tine Kos. Vse tri smo zadnji¢ videli
v Ljubljani na velesejmski razstavi jeseni leta 1926.

Napredek bratov Vidmarjev od zadnjega nastopa je viden, dasi ni enak pri
obeh. Razmerje med njima se je v bistvu ohranilo neizpremenjeno. Starejsi,
Nande, se je po koncepceiji e bolj ofitno dvignil nad brata. Njegova slikarska
osebnost se je tudi oblikovno razvila visoko preko nekdanje stopnje, dotim
Drago ne kaZe posebnega napredka v obvladanju tehnike. Dotim sta prej
gojila nekaksno ploskovno primitivnost v liniji in barvi, polagata zdaj vaZnost
na plastiko predmetov, ki naj da njihovim likom videz resni¢nosti, objektiv-
nosti in logi¢nosti. Ta <novi realizem» naj bi znalil zmago nad oblikovnim
simbolizmom in subjektivnim idealizmom tako zvane ekspresionisti¢ne smeri,
ki ju je rodila.

Gotovo je, da Nande v zadnjem ¢asu dozivlja vse bolj ¢utno, to je: umet-
nidko, in da je v njegovem odnosu do sveta ve¢ radosti. Cisto razumljiva
posledica tega izpremenjenega duhovnega stanja je, da mu je paleta postala
bogatejSa na soCnosti in toplini barv. Namesto zamolklih (modrih, zelenih,
sivih) enotnih tonov se pojavljajo Zive barvne vrednote. NajboljSe so v tem
pogledu pokrajine. Motivno so sli¢ne nekdanjim, vendar je v njih opaziti celé
ze dokaj Cuvstvene gorkote, ki si jo prej zaman iskal, in mnogo okusa v do-
lo¢itvi nastrojenja. Gradnja je mestoma Se ohlapna, da razrusi potrebno enot-
nost slike. Premalo kompozicijske zgnetenosti kazejo akti, ki ofitujejo tudi
precejS$no nejasnost v poznavanju anatomskih vrednot. Teh trdot in nedo-
statkov v oblikovanju modela gledalec ne bi tako motece ob¢util, da ni hotenje,
podati predmet ¢im bolj realisti¢no, tako ocividno.

lzmed del ve&jega obsega je gotovo najjalji «Portret bratas, to po izgradnji
prizora, po diskretnem barvnem soZitju in po zadrZaju. Tudi portretna sli¢-
nost je dobro pogojena. Morda Se boljSa v tonu je slika <Zlatkas, kjer je
slikarska tehnika prav posebno izdelana, Ceprav otrodki znacaj ni povsem
zadovoljivo podan. Slabotnejsi je <Portret pesnika Seliskarja>. Koncepcija ni
enovita, v nekih podrobnostih gre naturalisticna vestnost do malenkostnih
skrajnosti, drugod (n.pr.roke, hife v ozadju) jo nadome3ta lahkotna primi-
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tivnost, ki ni brez spomina na slovite vzore, Picasso i. dr., le da ni utemeljena
v celotnem zarodku. Cemu naj pa sluZijo ceneni efekti, kakor n. pr. napis na
knjigi, ki jo portretiranec drzi v roki, ne vem. Nekaj podobnega kaze «Tiho-
Zitje z vazo> njegovega brata. Take modne muhe ne pri¢ajo o posebni resnobi.
Drago Vidmar je trdi in okornejsi v obliki, v barvi izbira kontraste.
Intelekt pri njem 3e bolj o€ividno vlada nad duhovnostjo. Vendar je v nje-
govih delih veé stilizacije, nego naturalisti¢nega podajanja. Poedina, kakor
n. pr. tihoZitja, deloma tudi akti (<Poluakts), kazejo, da se e ni izvil iz obli-
kovnega ekspresionizma. Pokrajine so delane vse po nekem, danes na Fran-
coskem zelo razSirjenem nacinu, ki pri primernem ¢uvstvenem sodelovanju
dopusta izredno delikatne barvne uéinke. V portretu je Drago Vidmar name-
noma brutalen, skoro groteskno to¢no oznatuje modelove posebnosti, a le
bolj vnanje.

7di se mi, da gre njegov razvoj skokoma, sunkovito, do¢im poteka pri
Nandetu, ki z ve¢jo lahkotnostjo obvladuje obliko, razvojna ¢rta dosledneje
in v pravilno smer. Ob¢utek izmudenosti in hladne razumske konstrukcije
casih navda gledalca s teZzo morefe neurejenosti, skoro kaosa. Preve¢ vidno
je stremljenje biti moderen, nekonvencionalen v oblikovanju, premalo pa je
osebne prepri¢anosti in nujnosti.

Prevladovanje intelektualnega delovanja je najznalilnejSa poteza obeh Vid-
marjev. Njihove slike izraZajo premalo prvinskega dozivljanja, premalo ne-
posredne, ¢utno prikazane zivljenskosti. Tudi najbolj zanimiva oblika sama
trajno ne more privlacevati, ne more ogrevati. To so slike predstav o pred-
metih, ne slike predmetov samih, podobe pojmov in naziranj o zivljenju, ne
zivljenja samega. Zato na srce ne delujejo, ne govore gledalevi dusevni
notranjosti. Preko dekorativnosti se povzpno le posamezna dela.

Vidmarjema sli¢en po znacaju, dasi umetnisko neprimerno zrelejsi, je kipar
Tine Kos. Razstavil je dvajset del srednjega in malega formata, skoro vsa
izvrSena v ne premoéno zgani glini.

Osnovna poteza njegovih soh je pasivna stati¢nost in negibnost modelov. Ni&
notranje napetosti ne izrazajo ti kipi, ki se zdé otrpli, kakor brez moZnosti
prebujenja. In vendar je ba¥ v ujetju gibanja, v fiksiranju zagona, v bogato
nakopi¢enih mozZnostih razvoja in stopnjevanja izraza viSek plasti¢ne stvari-
teljnosti.

Kos gleda in gradi telesa v grobih masah brez detajlne izvedbe. Ta hotena
slogovna preprostost ga nujno vodi v dekorativno kiparstvo, to v taki meri,
da se zde njegovi liki nekako reducirani na zgolj arhitektonske elemente.
‘I'roprostorninsko zadrzano, a do skrajnosti napeto aktivnost sretavamo le
poredkoma. Po veéini Kosova dela, v prostoru osamljena, ne nudijo od vseh
strani zadovoljivih pogledov. Potrebujejo ozadja, da dosezejo svoj bolj arhi-
tektonsko-slikoviti u¢inek.

Kjer Tine Kos upodablja model v akeiji, je najboljsi. Pokojnost se mu pre-
rada izprevrZe v utrujeno in slabokrvno pozo. V prvo vrsto spadajo naj-
krepkejsa dela: <Majdas, <Mira> in <TeZak>. KaZejo slogovno enotnost pojmo-
vanja in osebno prepri¢evalnost, so zZivljenska, a ne banalna. V razporeditvi
mas je vidna neka monumentalnost, ki jim daje preko neznatnega formata
vi§jo pomembnost. Posebno prvo, kip dekleta, ki nese z levico tovor, je delo
nemajhnih kvalitet. Zanimiv je starejsi kipec sedefega <Dekletas, ki je sicer
molno dekorativno stiliziran, pa vendar trpke gracije, ki jo sicer redko sre-
camo. Manj zanimivosti je v veliki «Kmetici> in <Portretu mladenke», ki
delujeta le kot tezka, neorganizirana masa. Tudi veliki dekorativni relief
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<Zivljenje» je po zadrzaju ¢uda hladen in trezen, kompozicijsko pa dokaj
preprost.

Tem stiliziranim delom stoje ostro nasproti naturalistitno pojmovani portreti,
kakor je SeliSkarjev in lastni portret. Po doseZeni sli¢nosti je prvi kar iz-
vrsten, boljsi od Vidmarjeve slike, vendar pa le bolj kiparsko, nego umetnisko
zanimiv. V sploSnem treba re&i, da so obrazi Kosovih soh stereotipni in brez
oscbne oznake. To in pa stalno ponavljajo¢i se nadin oblikovanja telesa mi
pravi, da Kos v svojem dnu le ni realist. Res je, da njegove plastike to¢no in
brezosebno obnavljajo model (¢asih mo&no slogovno presnovan), ne podajo
pa nevidnega, nad¢utnega jedra, ki se skriva pod povrSino. Zdi se mi, da je
to bolj izliv avtorjevega osebnega znalaja, nego zavestno hotenje. Dekora-
tivno stremljenje ¢esto nadomesti ¢lovetansko pomembnost.

Tine Kos je izmed te trojice najja¢ja umetniSka osebnost. Tehni¢no je res
moc¢an in v oblikovanju vseskozi siguren tvorec mirnega, neborbenega zna-
caja. V dekorativni in stavbinski plastiki mu lezi bodo¢nost.

Razstavi te trojice so nadeli znalko <novega realizma>. Kje pa je ta novi,
zdravi realizem? V ¢em je pomembnost, v ¢em novost njihovega ustvarjanja,
kje je napredek nad drugovi v slovenski umetnosti? Da absolutno, za Siroki
svet, to slikarstvo in ta plastika ne znadi ne odkritja ne novotarije, vemo vsi.
V&em se pa dela Vidmarjev in deloma tudi Kosa po pojmovanju raz-
likujejo od poslednjih del bratov Kraljev, Serajnika, celé6 od Pilonovih por-
tretov izza par let nazaj? Primerjanje umetnostnih kvalitet je tu pro-
blem zase. Mislim, da je novo pri njih (dasi zan je Ze staro) hotenje, otresti
se poslednjih ostankov idealisti¢nega odnosa do sveta, in teznja, razvozlati
njegovo uganko z intelektualnim aparatom. Da ni v njih resni¢no umetnisko
oblikujoce sile, bi jim to stali¢e moglo postati usodno.

Realizma pa, ki ne bi dajal resni¢nosti posplo$njene in dvignjene iz slucaj-
nosti pojavov, ki ne bi gradil s ¢utnimi sredstvi sublimiranega, pomnoZenega
zivljenja, nam res ni treba. Za to nam sluzijo danes Ze dovolj spopolnjena
mehani¢na sredstva. Umetnost je vselej iz tvorleve fantazije ustvarjala in
¢utno oblikovala resnico in lepoto, ki je v vsem stvarstvu, ni pa iskala raz-
umskih resitev ¢lovetanskih problemov.

Zato se mi zdi, da je eno, danes najjafe poudarjano plat znacaja teh raz-
stavljalcev to¢no podal avtor nekega slavospeva z ugotovitvijo, da ustvarjajo
tako, da morejo <umetnino do dna uziti tudi najpriprostejsi zd ra vi mozga-
ni>... Tu je jedro. Mar res ustvarjajo ti trije le za mozgane? Kaj pa za
srce, za duSo gledaltevo nimajo ni¢esar? Da bi nudili bozanske hrane njegovi
vesti, dajali utehe in pokoja njegovi notranjosti, za njega preobraZenje v
resnici in lepoti, za obogatitev in poboljSanje gledal¢evo jim pa res ni mar?

Ne verjamem tega, notem in ne morem verjeti. K. Dobida.
PRESERNOSLOV]JE
DIZMA

Nekdaj Steli so na prste, kar sem ljubil jih, device,
zdaj na prste v pesmih mojih &rke Stejejo, vrstice;

in zdaj vidim: prav imele so Zenice pri kofetu,

&es, da v vsej ljubezni moji ni nikdar bilé resnice:
komaj, da sem ljubil Trojko, je Zigon odkril Slovencem,
Zze me Puntar, joj, zasalil v tajnih mreZah je Sedmice.

Urednikov <imprimatur» 2. novembra 1928.
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Ljubljanski Zvon v letu 1929.

<LjubljanskiZvons nastopa svoje 49. leto. Listu, ki je bil od prvih po-
tetkov do danes zvest sluZabnik slovenskemu tvornemu duhu in &gar notranja
rast in razvoj sta bila vedno najzanesljivejSe merilo rasti in razvoja slovenske
knjizevnosti, listu, ki je bil pred pol stoletjem kakor danes prava tribuna
vseh resni¢no svobodnih tvorcev in borcev — pa& ni potreba Se posebej za-
govarjati nujnosti in pomembnosti svoje eksistence. Ta nujnost je dana sama
po sebi: <Ljubljanski Zvon> se je tekom desetletij svojega obstoja tako organ-
sko spojil z delom slovenske duSevnosti, da bi ta duSevnost opasno ohromela.
ako bi prenehal izhajati. Ko se bo prihodnje leto pisala notranja zgodovina
lista, se bo 3ele razodelo, koliko klenega, trajnega in zdravega je nakopit¢enega
v teh petdesetih letnikih, katerih polovica je predla Ze v zgodovino sdmo:
pokazala se bo v strnjenih in bistvenih obrisih prava slika slovenske knjiZev-
nosti zadnjih petdeset let; izoblikovali se bodo napori posameznih urednistev,
ustvariti slovenskemu svobodoumnemu naobraZenstvu v njegovem jeziku
leposlovno-prosveten list, ki bi ustrezal zahtevam Casa, s stalno teZnjo po-
globitve in razSiritve in z voljo, priblizati ga sodobnim, ¢asovno kriti¢nim,
svobodnim literarno-publicisti¢nim revijam evropskega merila.

Tej volji je ostalo in ostane zvesto tudi sedanje uredniSivo. V svetu kreativne
duSevnosti ni norm in zakonov, ki bi kakor v animalnem in socialnem svetu
enako veljavno vezali Zivljenje 1judi; resni¢no tvorna in plodna je samo brez-
pogojna in absolutna svoboda. [z te notranje svobode pa ustvarjajo razne
osebnosti najraznovrstnejSe oblike, motré svet in njega dogajanje s preraz-
li¢nih zrelis¢, prihajajo¢ do raznovrstnih tvorb, izsledkov in dognanj, ki so
zivljensko in ¢lovesko pomembna vsa, ako so le notranje brezpogojno iskrena,
idejno pregnetena, umetnitko prekaljena in izoblikovana. <Ljubljanski Zvon»
ne more biti v sluzbi kakih ideologkih skupin, kake misljenske ali naziranjske
programati¢nosti, kakih ¢asovnih literarnih, umetniskih ali politi¢nih gesel —
temveé bodi tudi v bodole svobodno glasilo svobodnih tvornih osebnosti!

Na teh osnovah bo stal tudi prihodnji letnik <Ljubljanskega Zvonas. V vse-
binskem pogledu bo list kakor doslej poleg izbranega leposlovja, domacega
ter sodobnega inozemskega, gojil predvsem ¢asovno-kriti¢en esej, ki bo v
obliki biografij ali temperamentno-polemi¢nih razprav obracal pozornost
evropsko orientiranega sodobnika na pomembnejSe osebnosti in dogajanja v
literarnem, umetniskem in miselnem svetu nasih dni.

V pesniikem delu bodo priobevali svoje proizvode pomembnejsi zastop-
niki vseh aktivnih pesniskih generacij. V pripovedniStvu se je letos
zakljuéil roman JoZe Pahorja «Serenissimas v svojih prvih dveh delih,
ki tvorita zase nekako celoto. Ta celota vsebuje v glavnem v bujni slikovitosti
natrtano ljubezen Justa Golje do patricijke Neve Mocenigove ter tragi¢ni
notranji zlom te ljubezni. «Serenissimas je s svojo barvito fabulistiko Ze letos
nasla lepo Stevilo vnetih Citateljev. Uverjeni smo, da se to Stevilo v novem
letniku Se znatno pomnozi. Kajti v tretjem in Cetrtem delu, ki se objavita
v prihodnjem letu, se pisateljske in umetnitke vrline prvih dveh Se ob¢utno
stopnjujeta. Citatelji, ki ljubijo v knjigi dramati¢no razgibanost dejanja,
elementarnost silnih strasti, kresanje moc¢nih volj ter bujno prepletenost



dogajanja, ki pa vzlic svoji <romanti¢nosti> oc¢ituje avtorjev sodobni pogled
na zivljenje in svet — bodo nasli v zadnjih dveh delih «<Serenissime» svoje
popolno zado3¢enje. Dejanje dela, ki je vseskozi izredno Zivo in napeto, se
vrdi v Zadru, na Cipru, beganje po Benetkah in Italiji ter kon¢no pobeg na
domacdo zemljo, v Karnijske gore. Tudi ta dva zadnja dela tvorita zase nekako
.organsko celoto.

Poleg romana se priob¢ijo krajfe ‘novele in dramatska dela, po moznosti
zakljulena v eni Stevilki, Pavel Golia priob¢i svojo dramatsko legendo
«Kralj brezpravnih>. Anton Novadan pri¢ne objavljati nadaljevanje
«Celjske kronikes, Friderika. M. Snuderl, ki se je letos ¢astno uvedel v
krog pripovednikov <Ljubljanskega Zvona», objavi novelo «Soeur Isabelles
in <Lu¢ brez Zarkov>. Vel krajSih del sta izroCila uredniStvu pisatelja
Fr.Bevkin M. Jarec, razen tega so jih najavili Se: Ju3 Kozak, Cvetko
Golar. B.Kreft, . Zorec, Ivan Albreht, A.Ocvirk i dr. V pri-
povednem delu se objavi nadalje nekaj izvirnih potopisnih esejev.

Za esejisti¢ni del je Ze poslal urednidtvu prof. Janko Lavrin $tudiji
<O romanti¢ni mentaliteti> in o Balzacu. Prof. dr. Fr. Kidri¢a aktualna
razprava <Frankofili v Napoleonovi Ilirijis, ki letos ni prisla na vrsto, izide pri
hodnje leto. O domaéih problemih bodo pisali: O. Zupanéié, Fr. Allbrecht,
B.Borko, dr. K. Dobida, dr. J. Glonar, dr. F. Kozak, A.Lajovic
dr. Fr. Mesesnel, J.Rozman, J. Vidmar i.dr. O inozemskih slovstvih
bodo porocali in razpravljali: o francoski, Spanski in italijanski literaturi
dr. A. Debeljakindr. St. Leben, o Tolstem in o ruskem slovstvu doktor
N. Preobrazenskij, o angleski povojni literaturi dr. J. Kelemina.
V filozofskem podro¢ju bo pisal dr. Fr. Veber; dr. Fr. Cibej bo natrtal
predvsem dvoje najzanimivej$ih sodobnih filozofskih likov, Bergsona in Schel-
lerja, pisal po bo tudi o teoriji in svetovnem naziranju. Publicist A. Pre-
peluh konéno je izro¢il uredniStvu stvarno in zanimivo, z nepristransko
objektivnostjo pisan ¢lanek o Leninu. — O glasbi bosta porotala komponista
M. Kogoj in S. Osterc, o drami pa bodo razpravljali B. Kreft, M. $nu-
derlin Fr. Albrecht. VKnjizevnih poro¢ilih bodo razpravljali
o domacih delih J. Glonar, J. Vidmar, Fr. Albrecht, B. Kreft.
A. Ocvirk, o srbskohrvaskih B. Borko, M. Jarc i.dr., v Kroniki
pa se bo v kratkih, jedrnatih poro¢ilih javljalo predvsem o stanju sodobne
evropske duSevnosti.

List bo tudi v prihodnjem letu imel svojo umetniSko prilogo, in sicer poleg
potretov tudi reprodukcije domacih in tujih mojstrov.

Urednistvo in uprava se hodeta potruditi, da doZeneta list v formalnem in
vsebinskem pogledu do nekega moznega viska, naloga kulturnega ob&instva
pa je, da s svojimi sredstvi podpre list, ki se more notranje razvijati in po-
glabljati samo, ako ¢uti primeren odziv in umevanje v naj$ir§ih duhovnih -
plasteh naroda.

Ljubljanski Zvon izhaja mese¢no in stane celoletno 120, polletno 60,
Cetrtletno 30, za inozemstvo 150 Din. Naroda se pri Tiskovni zadrugi v Ljub-
ljani, PreSernova ulica 3t.54.

V Ljubljani, decembra 1928.

UredniStvo in uprava <Ljubljanskega Zvonay.






