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JEAN SBOGAR.

Ne cherchons pas 4 débrouiller pour=
quoi Pinnocent gémit, tandis que le
crime est revétu de la rohe d’honneur:
Ie jour des yengeances, le jour de Ia
rétribution éternelle peut seul nous
dévoiler le secret du juge et de la
victime.

( Epigraphe du chap. XIL )

TOME PREMIER.

PARIS,
GIDE FILS,

rue Saint -Marc~ Feydeau , n® 20,

HENRI'NICOLLE,

zue de Seine, n° 12.

1818.
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AVERTISSEMENT
DES EDITEURS.

VRV AV VWYL

L’avreur de cet ouvrage

nOUS a eNVOYy¢ son manus-
crit aut moment ouilse dis-
POSOit a francl:i}‘ l’espace
qui le séparoit encore de

la Russie. Il nous a imposé



e AVERTISSEMENT, =

l’()bligation de ne pas le
nommier ; mais nous n’a-
yons pu lui promettre que
le public ne sauroit pas le

reconnoitre.
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CHAPITRE PREMIER.

Helas! qulest-ce que cette vie
ot ne manquent jamais les afflic
tions et les miséres, ol tout est
plein de piéges et d’ennemis ! Car
le calice de la douleur n'est pas
plutdt épuisé, qu’il se remplit de
nouveau; et un ennemi n’est pas

plutdt vaincu, qu’il s’en présente

[

d’autres pour combatire i. sa
place.
ImiraTiON DE J. C.

Ux peu plus loin que le port de

Trieste, en s’avancant sur les

.

J
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greves de la mer, du coté de la
baie verdoyante de Pirano, on
irouve un petit ermitage, de=
puis long-temps abandonné ,
qui étoit autrefois sous 'invoca-
tion de saint André, et qui en a
conservé le nom. Le rivage , qui
va loujours en se rétrécissant
vers cet endroit, ou il semble se
terminer entre le pied de la
montagne et les flots de 'Adria-
tique , semble gagner en beauté
2 mesure qu'il perd en étendue;
un bosquet, presque impéné-
trable, de figuiers et de vigne

sauvage, dont les fraiches va-
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peurs du golfe entretiennent le
feuillage dans un état perpétuel
de verduare et de jeunesse , en=-
toure de toutes parts ceite mais
son de recueillement et de mys-
tere. Quand le crépuscule vient
de s'éteindre, et que la face de
la mer, légerement ridée par le
souffle serein de la nuit, com-
mence a balancer 'image trems
blante des étoiles, il est impos=
sible d’exprimer tout ce qu'il y
ad’enchantemens danslesilence
et le repos de cette solitude. A
peine y distingue-t-on , & cause
de'sa continuité qui le rend sem-
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blable a un soupir éternel; le
bruit doux des eanx qui meu-
rent sur le sable : rarement une
torche qui parcourt I'horizon,
avec la nacelle invisible du pé-
cheur, jette sur les flots unsillon
de lumiere qui s’étend ou se di-
minue selon lagitation de la
mer; elle disparoit bientét der-
riere un banc de sable; et tout
rentre dans cbscurité. En ce
beaulieu, lessens, tout-a-faitinoc-
cupés, ne troublent d’aucune
distraction les pensées deVame ;
elle y prend librement posses-
sion de l'espace et du temps,
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comme s'ils avoient déja cessé
de se renfermer pour elle dans
les limites étroites de la viej et
FPhomme, dont le ceceur plein
d’orages ne s'ouvroit plus qu'a
des sentimens tuniultuenx et
violens, a compris quelquefors
le honheur d’'un calme profond,
que rien ne menace, que rien
n'altere , en s'arrétant a Permi-
tage de saint André,

Pres de la sélevoit encore,
en 1806, un chiteau d’'une ar-
chitecture simple , mais élé-

anle, qui a disparn dans les
8 » q p
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derniéres guerres. Les habitans
Yappeloient la -casa Monte-
feone, du nom italianisé d’un
émigré francais, qui y étoit mort
depuis peu , laissant une fortune
mmmense qu’il avoitacquise dans
le commerce. Ses deux filles
Phabitoient encore. M. Alberti,
simple négociant, dent il avoit
fait son gendre et son associé,
avoit é1é enlevé par la peste a
Salonique. Peu de mois aprés,
il perdit sa femme, mere de sa
seconde fille. Madame Alberti
étoit d’un autre mariage. Natu-

rellement porté a la tristesse, il
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s’y étoit abandonné sans réserve:
depuis ce dernier malheur. Une
mélancolie affreuse le consumoit
lentement entre ses deux enfans,
dont les caresses méme ne pou-
voient le distraire. Ce qui lui
restoit de son bonheur, ne fai~
soit que lui rappeler amerement
ce qu'il en avoit perdu. Le sou~
rire ne parut renailre sur ses
lévres, qu'aux approches de la
mort. Quand il sentit que son
cceur alloit se glacer, son front
chargé d’ennuis s'éclaircit un
moment; il saisit les mains de

ses filles, les porta sur ses le-
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vres, prononca le nom de Séra-

phine et &’ Antonia,, et il expira.

RMadame Alberti avait trente-
~deux ans. Cétoit une femme
sensible,, mais d’une sensibilité
douce et un pen grave, qui n’é-
toit pas susceptible d'éclats et
de transports. Elle avoit beau-
coup souffert ,” et aucune des
- impressions pénibles de sa vie
n’éloit entierement effacée de
son Ame; mais elle conservoit
ses éouvcnil‘s, sans les nourrir a
dessein. Elle ne se faisoit point

une occupation de sa douleur,
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et elle ne repoussoit pas les sen-
Limens qui rattachent par quel-
ques liens ceux dont les liens
les plus chers ont été brisés.
Elle ne se piquoit pas du cou-
ragé de la résignation; elle en
avoit U'instinct. Une imagination
d’ailleurs trés-mobile , et facile a
s'égarer sur une foule d’objets
divers , la rendoit plus propre a
recevoir des distractions, et
méme a en chercher. Long-
temps fille unique et seul 6hjet
des soins de sa famille, elle avoit
eu une éduncation brillante ; mais

I'habitude de céder anx événe-
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mens , sans reésistance , ayant
rendu le plus souvent inutile
Pusage de son jugement, sa ma-
niere d’apprécier les choses te~
noit moins du raisonnement que
de I'imagination. Personne n’é-
toit moins exalté, et cependant
personne n’étoit plus romanes-
que , mais c'étoit a défaut de
connoitre le monde. Enfin, le
passé avoit été si sévére pour
elle, qu’elle ne pouvoit plus as-
pirer & un état trés-heureux;
mais son organisation la défen-
doit également d’'un malheur

absolu. Quand elle eut perdw
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son pere, elle regarda Antonia
commesa fille. Elle n’avoit point
d’enfans, et Antonia venoit d’at-
teindre & sa dix-septieme année.
Madame Alberti se promit de
veiller & son bonheur : ce fut sa
premiere pensée , et cette pensée
~adoucit 'amertume des autres.

Madame Alberti n’auroit jamais
pu comprendre le dégolit de la

vie, tant qu’elle sentoit la possi-
bilité d’étre utile et de se faire

encore aimer.

La mére d’Antonia aveit suc~
combé 4 une maladie de poi-
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trine : Antonia ne paroissoit pas
atteinte de cette affection, sou-
vent hérédilaire ; mais elle sem-
bloit n’avoir puisé, dans un sein -
déja habité par la mort, qu’une
existence fragile et imparfaite,
Elle étoit grande cependant, et
aussi développée qu'on l'est or-
dinairement 3 son 4ge : seule-
ment il y avoit dans sa taille
élancée et svelte un abandon qui
annoncoit la foiblesse ; sa téte,
d’'une expression gracieuse et
pleine de charmes, un peu pen-
chée sur son épaule; ses che-

veux, d’un blond clair, ratta-
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chés avec négligence; son teint
d’une blancheur éclatante, a
peine animé d’une légere nuance
de lincarnat le plus doux; son
regard un peu voilé, quun dé-
faut naturel de Uorgaue rendoit
timide et inquiet, et qui deve-'
noit d'un vague triste en cher-
chant les objets éloignés, tout
en elle donnoit I'idée d’'un état
habituel de langueur et de souf-
france. Elle ne souffroit point;
elle vivoit imparfaitement et
comme avec une espece d’effort.
Accoutumée dés 'enfance aux

plus vives émotions, cet apprens
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tissage douloureux n’avoit point
¢moussé sa sensibilité, ne lavoit
pas rendue moins accessible aux
€motions moins profondes; elle
les subissoit toutes, au contraire,
avec la méme force. 1l sembloit
que son cceur n’avoit qu’une
maniére de sentir, parce qu’il
n’avoit encore qu’un sentliment,
et que tout ce qu’il éprouvoit lui
rappeloit les mémes douleurs,
la perte de sa mére et de son
pere : aussi la moindre circons-
tance réveilloit en elle cette fu-
neste faculté de sassocier aunx

peines des antres. Tout ce qui
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pouvoit permetire a son imagi-
pation cette liaison d’idées, lui
arrachoit des larmes, oula frap-
poit d'un frémisserment subit.
Ce tremblement étoit si fré-
quent, que lesmédecinsl’avoient
regardé comme une maladie.
Antonia, qui savoit qu'il cessoit
d’étre avec sa cause, ne parta-
geoit pas leur inquiétude ; mais
elle avoit conclu de bonne heure,
de cette circonstance et de quel-
ques autres, quil y avoit quel-
que chose de particulier dans
son orgamsation. De ccnsé-

quences en conséquences, elle
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vint a penser qu’elle étoit, jus-
qu’a un certdin point, disgraciée
de la nature : cette persuasion
augmenta sa timidité et surtont
son penchant pour la solitude,
au point d’alarmer madame Al-
berti, qui s’alarmoit aisément,

comme fous ceux qui aiment.

Leur promenade ordinaire
étoit sur les bords du golfe, jus-
qu'aux premiers palais qui an-
noncent U'entrée de Trieste. De
la les yeux s’étendent sur la mer,
et de distance en distance, sur

quelques points plus ou moins
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rapprochés, qui échappoient a
la vue d’Antonia, mais que ma=
dame Albertiluiavoitrendusen
quelque sorte présens a force de
les lui décrire. Il n’y avoit pas
de jour qu’elle ne 'entretint des
grands souvenirs qui peuplent
celte contrée poélique, des Ar-
gonautes qui 'avoient visitée, de
Japix qui avoit donné son nom
a ses habitans , de Diomede et
&’Anténor qui leur ayoient don-
né des lois' « En faisant le tour
.« de Thorizon , et apreés avoir
« parcouru cette ligne lointaine
« d’un bleu foncé, qui se déta~

i, 2
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«
«
«
«

«

£«

«

“

«

e

‘"

che de 'azur plus clairdu ciel,
peux-tu distinguer, lui disoit-
elle, une tour dont le sommet
rélléchit les rayons du soleil ?
Cest celle de. la puissante
Aquilée, une des anciennes
reines du monde. 1l en reste
a peine quelques ruines. Non
loin de 14, coule un fleuve que
mon peére m’a montré dans
mon enfance , le Timave qui
a été chanté par Virgile. Cette
chaine de montagnes qui cou-
ronne Trieste ,s'éleve presque
a pic au-dessus de ses murail-

les, et se développe a notre
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2

droite , depuis le hameaun
d’Opschina , sur une étendune

« incalculable, sert d’asile a une

-
-

~

-

« foule de peunples célebres dans

« I'histoire ou intéressans par

-

« leurs meeurs. La , vivent ces

-~

¢ braves Tyroliens dont tu ai-

-

« mes toujours le génie agreste,
« le courage et la loyauté ; ici,
« ces aimables paysans ' dw

-

« Frioul, dont les danses pasto-
« rales et les chansons joyeuses
« sont devenues européennes:
« o revenant vers nous, tw

« dois remarquer un peu plus

=

haut que les derniers mats da
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~

« port, au-dessus des toits du

-~

« Lazareth,une partie dela mon-
« tagne, qui est infiniment plus
« obscure quelesautres , qui les
« domine de beaucoup, et dont
« 1’aspect gigantesque et téné-
« breux inspire le respect et la
« terreur : c’est le cap de Duino.
« Le chéateau qui en occupe le
« faite , et dont je vois d’ici les
« creneaux ,—/passe pour avoir été
« construit du temps d’une an-

« cienne invasion des barbares :

-

« le peuple l'appelle encore le
« palais d’Attila. Pendant les
« guerres civiles d’Italie, le Dan.
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« te, proscritde Florence, s’y ré-
« fugia.Onprétend que ce s¢jour
« sinistre lni inspira le plan de
« son poéme,etque c’est la qu’il
« entreprit de peindre I'Enfer.
« Depuis, il a été habité tour-
« a-tour par des chefs de parti
« et par des voleurs. Dans ce sie-
« cle, ou tout se décolore, je
« crains qu’il ne soit tombé en
« partage a quelque chatelain
« paisible, qui aura dépeuplé de
« démons ces tours formidables

« pour y faire nicher des colom-

-~

« bes. » Tel étoit le plus sou=-
vent le sujet des entretiens de
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madame Alberti avee sa sceur
a qui elle cherchoit a inspirer
peu a peu le désir de voir des ob-
jets nouveaux, dans I'espérance
de produire sur ses idées habi-
luelles une diversion favorable;
mais le caractere d’Antonia n'a-
voit pas assez de ténacité pour
suivre long - temps l'impulsion
d’undésir curieux. Elleétoit trop
foible , et se défioit trop d’elle-
méme pour 0ser concevoir une
volonté hors de son état, et,com--
me son abattementlui paroissoit
naturel , elle ne pensoit pas a
en sortir. Il falloit autre chose
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qu’un simple motif de curiosité
pour 'y déterminer. Le tombeauw
de ses parens étoit tout ce qu'elle:
connoissoit du monde, et elle ne
supposoit pasqu’il y etit quelque:
chose a chercher au-dela. Mais
la Bretagne, lui disoit madame
Alberti, la Bretagne est ta pa-
trie. Ce n’est pas la qu'ils sont
morts , répondoit Antonia, en
Pembrassant , et leur souvenir
n’y habite pas..



44 JEAN SBOGAR.

CHAPITRE 1L

Cet homme s'est marqué loi-
méme pour le jour de la terreur;
il s'est dévoué de lui-méme a la
perdition; il a appelé sur sa téte le
cort effroyable des réprouvés ; il
sera condamné et rejeté loin de
la face du fils de I'homme dans
le séjour de la mort dternelle. Que
le sang de ses victimes retombe

sur lui ! 3
KrorsTock.

L’IstriE , successivement occu-
pée et abandonnée par des ar-

mées de différentes nations ,



JEAN SBOGAR. 25

jouissoit d’'un de ces momens de
liberté orageuse quun peuple foi
ble goiite entre deux conquétes.
Les lois n’avoient pas encore re-
pris leur force , et la justice sus-
pendue sembloit respecter jus-
qua des crimes qu’une révolu-
tion pouvoit rendre heurenx.
Dans les grandes anxiétés politi-
ques, il y a une sorte de sécurité
attachée a la banniere des scélé-
rats ; elle peut devenir celle de
Uétat et du monde, et les hom-
mes mémes qui se croient ver-
tueux larespectent par pruden-
ce. La multiplicité des troupes
5 3
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irréguliéres , levées au nom de
I'indépendance nationale et pres-
qu’a l'insu des rois, avoit fami-
liarisé les citoyens dvec ces ban-
.des armées qui descendoient a
‘tout moment des montagnes, et
qui se répandoient de la sur tous
les bords du golfe. Presque tou-
tes étoientanimées des sentimens
les plus généreux , conduites par
le dévotiment le plus pur ; mais
par derriere elles, se formoit du
rebut de ces hommes violens ,
pour qui les désordres de la po-
litique ne sont qu’un prétexte ,
une ligue redoutable a tous les
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gouvernemens et désavouce de
tous. Ennemie décidée des forces
sociales , elle tendoit ouverte-
ment a la destruction de toutes
les institutions établies. Elle pro-
clamoit la liberté et le bonheur,
mais ellemarchoitaccompagnée
de Pincendie’; du pillage et.de
V'assassinat. Dix villages fumans
attestoient.déja les horribles pro-
gres des I'reres du bien coms=
mun. Cest ainsi que s'étoit nom-
mée d’abord, avant de se met-
tre au-dessus dé toutes les con-

venances et de violer toutes les
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lois ;, la troupe sanguinaire de

J ean Shogar.

Les brigands avoient paru a
Santa-Croce, a Opschina , a Ma-
teria ; on assuroit qu'ils occu-
poient méme le chateau de Dui-
no, et que cétoit du pied de ce
promontoire qu’ils se jetoient , &
la faveur de la nuit, comme des
loups affamés, sur tous les ri-
vages du golfe, ol ils portoient
la désolation et la terreur. Les
peuples épouvantés se précipi-
terent bientdt sur Trieste. Lea
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Casa Monteleone surtout étoit
Join d’étre un asile stir. Un bruit
s'étoit répandu qu'on avoit vu
Jean Shogar lui-méme errer, au
milien’ des ténebres, sous les
murajlles du chateau. La renom-
mée lui donnoit, des formes co-
lossales et texribles. On préten~
doit; que des bataillons effrayés
ayoient reculé a sonseul aspect
Aussi n'étoit-ce point un simple
paysan d’Istrie ou de Croatie,
comme la plupart des aventu-
riers qui Paccompagnoient. Le
vulgaire le faisoit petit-fils du

fameux brigand Sociviska, et
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les gens du monde disoient quil
descendoit de Scanderberg; le
Pyrrhus des Ilyriens moder-
nes, Les hommes simples ; qui
sont tou/ours amoureux dé mer-
veilles, ornoient son histoire des
* épisodes les plus singuliers et les
plus divers; mais‘on s'accordoit
a avouer qu'il étoit intrépide et
impitoyable. En peu de temps,
son nom avoit acquis le’ crédit
d'une tradition des temps recu=
1és, et dans le langage figuré de
ce peuple chez qui toules les
idées ‘de grandeur et de puis-

gsance se réunissent dans celle
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d’un 4ge avance , on Iappeloit le
vieux Shogar, quoique personne
ne st quel nombre d'années
avoit passé sur sa iéte, et quau-
cun de ses compagnons , tombé
entre les mains de la justice,
n’efit pu donner sur luile moin=

dre renseignement.

Madame Alberti,qu’uneimas-
gination facile & ébranler dispo-
soit & accmeillir les 1dées extraor-
dinaires, et qui s'étoit occupée
de Jean Sbhogar depuis le mo-
ment ol le nom de cet homme

avoit frappé ses oreilles pour fa -



32 JEAN SBOGAR.

premiere fois, ne tarda pas a
sentir la nécessité de quitter la
Casa Monteleone,pour Trieste;
mais elle cacha ses motifs & An-
tonia , dont elle redoutoit la sen-
sibilité, Celle-ci avoit entendu
parler aussi des Freres du bien
commun et de leur capitaine;
elle avoit pleuré sur les crimes
dont ils se rendoient coupables,
quand le récit lui en étoit par-
venu ; mais cetle impression
laissoit peu de traces dans son
esprit, parce qu’elle comprenoit
mal les méchans : il sembloit

qu'elle évitat de penser a eux,
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pour n’étre pas forcée deles hair.
Ce sentiment passoit la mesure

de ses forces.

La position de Trieste a quel-
que chose de mélancolique ,q ui
serreroit le cceur, si Vimagina-
tion n’étoit pas distraite par la
magnificence des plus belles
constructions, par la richesse
des plus riantes cultures. C'étoit
lerevers d’un rocher aride, em-
brassé par la mer; mais les ef-
forts de 'homnme y ont fait nai-
tre les dons les plus précieux de

Ia nature, Pressé entre la mer
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immense et des hauteurs in=
accessibles , il offroit I'image
d’une prison; lart, vainqueur
du sol, en a fait un séjour déli-
cieux. Ses batimeus, qui s'éten-
dent en amphithéatre depuis le
port jusqu’aun tiers de I'élévation
de la montagne, et an del des-
quels se développent de degrés
endegrésdes vergersd'une grice
inexprimable , de jolis bois de
chataigniers, des buissons de fi-
guiers, de grenadiers, de myr-
tes, de jasmins qui embaument
" Pair, et au-dessus de tout cela,

la cime austere des Alpes Iy~
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riennes; rappellentan voyageur
quitraverselegolfe, l'ingénieuse
invention du chapitean corin=
thien : ¢’est une corbeille de bou-
quets , frais comme le* prin-
temnps; qui repose sous un ro=
cher. Dans cette solitude ravise
sante; mais hornée, on n’a rien
négligé pour multiplier les sen=
sations agréables, Lia nature a
donné a Trieste une petite forét
de chénes verts , qui’ est deve=
nue un lieu de délice : on Pap=
pelle, dans le-langage du pays,
le Z'arnedos ou le Bosquet. Ja=

mais ces diyinités champétres,
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dont les heureux rivages de 'A=
driatique sont la terre favorite ;
n’ont prodigué, dans un espace
de peu d’étendue; plus de beadt
tés faites pour séduire. Le Bos-
quet joint souvent, méme i tous
ses’ charmes, celui de la soli=
tude; car Phabitant de Trieste;
occupé’ de spéculations lointai=
nes, a besoin d’un point de vie
vaste et indéfini comrrie-l’es‘p‘é-—‘
rance. Debout , sur Pextrémité
d’un cap, et sa lunette fixée sur
Thorizon, son plaisir est de cher=
cher une voile lointaine, et, de-

puis le Farnedo, on n’apercoit
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pas la mer. Madame Alberti y
conduisoit souvent son Antonia,
parce que la, seulement, elle
trouvoit le tablean du monde
étrauger a celui ou sa pupille
avoit vécu jusqu’alors, et capa-
ble d’exciter dans sa jeune ima-
gination le désir des sensations
nouvelles. Pour une dme vive,
le Flarnedo est 3 mille lieues des
villes; et madame Alberti cher-
choit a développer en Antonia
cet instinct de Vimmensité qui
atiénue les impressions locales
et qui les rend moins durables

¢t moins dangereuses. Elle avoit
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déjaassez d’expérience dela vie,
pour savoir qu’étre heureux, ce

n'est que se distraire.

La féte da Bosquet deés chénes
avoit d’aillears le charme le plus
piquant pour madame Alberti.
Elevée comme un homme dont
on veut faire un homme ins-
truit, elle connoissoit les pottes,
et avoit révé souvent ces danses
d’Arcadie et de Sicile, qui ont
tant d’agrémens dans leurs vers.
Elle se les rappeloit an costume
pres, en voyant le berger istrien
dans son habit flottant et léger
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chargé de nceuds de rubans,
sous son large chapeau, cou-
ronné de bouquets de fleurs,
soulever en passant, et remetire
sur le gazon la jeuue fille qui lui
échappe , la téte voilée, sans
avoir été reconnue, et qui se
perd; dans un aulre groupe, au
milieu de ses compagnes, sem-
blables entre elles. Souvent une
voix s’éleve tout a coup parmi
les danseurs, celle d’un aventu-
rier des Apennins, qui chante
quelques strophes de I’Arioste
ou du Tasse : c’est la mort d’Isa-

belle, ou celle de Sophronie;
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et, chez cette nation qui jouit
de toutes ses émotions, et qui est
ficre de toutes ses erreurs, les
illusions d’'un potte sont des au-
torités qui demandent des lar-
mes. Un jour, comme Antonia
pénétroit a coté de sa sceur, au
milien d'une de ces assemblées,
clle fat arrétée par le son d'un
instrument qu’elle ne connois-
soit point : elle sapprocha, et
vit un vieillard qui promenoit
régulieremment sur une espece
de guitare, garnie d'une seule
corde de crin, un archet gros-

sier, qui en tiroit un son rauque
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el monotone, mais tres-bien as-
sorti 4 sa voix grave et cadencée. -
1l chantoit, en vers esclavons,
infortune des pauvres Dalma-
tes que la misere exiloit de leur
pays;il improvisoit des plaintes
sur 'abandon de la terre na-
tale , sur les beautés des douces
campagnes de I'heurense Ma-
carsca, de l'antique Tras; de
Curzole aux noirs ombrages ;
de Chersoetd’Ossero, ou Médée
dispersa les membres déchirés
d’Absyrthe; de la belle Epi-
daure , toute couverte de lau-

riexs roses, et de Salone, que

I, 4
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Dioclétien préféroit a l'empire
du monde. A sa voix, les spec-
tateurs d’abord émus, puis at-
tendris et transportés’, se' pres-
soient en sanglottant. Quelques-
uns poussoient des cris aigus,
d’autres ramenoient contre eux
leurs feames et leurs enfans; il
y en avcit qui embrassoient le
sable et qui le broyoient entre
leurs dents, comine si on avoit
youlu les arracher aussi'a leur -
patrie. Antonia surprise, s'a-
vancoit lentement vers le vieil-
lard, et, en le regardant de

plus prés, elle s'apercut qu'il
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étoit aveugle comme Homere.
Elle chercha sa main poury dé-
poser une piece d’argent percée;
parce gu'elle savoit que ce don
éloit précieux aux pauvres Mor-
laques qui en ornentla chevelu-
re de leurs filles, Le vieax pobte
la saisit par le brasct sourit, par-
ce qu'il s'apercut que c’étoit une
jeune femme. Alors, changeant
sur-le-champ de mode et de so-
jet, il se mit a célébrer les dou-
ceurs de Paniour et 1és graces de
la jeunesse 1l ne s'accompagnoit
plus de la guzla, mais il accen~

buoit ses versavec hien plusde
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véhémence , et rassembloit tout
ce qu’il avoit de forces , comme
un homme dont la raison est dé-
rangée par livresse ou par une
passion violente ; il frappoit la
terre de ses pieds, en ramenant
vivement vers lui Antonia, pres-
que épouvantée. « Fleuris , fleu-
« ¥is, s'écrioit-il, dans les hos-
« quets parfumés de Pirano et
« parmilesraisinsdeTrieste,qui
« sentent la rose. Le jasmin lui-
« méme, qui est 'ornement de

nos buissons, périt et livre sa

-
=

petite flear aux airs, avant

qu'elle se soit ouverte , quand

=
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« le vent a jeté sa graine dans
« les plaines empoisonnées de
« Narente. Cest ainsi que tn sé-
« cherois, si tu croissois , jenne
« plante, dans lesforéts quisont
« soumises 2 la domination de
« Jean Shogar. »
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"CHAPITRE IIL

Les collines entendent le son de
eette voix terrible; eurs noirs ro-
chers etleurs bosquets en frémissent.
Avertis par les songes du danger, fe
peuple eourt & travers les bruyeres,
et allume les signanx d’alarmes.

OssiAN,

Anwtowia retourna lentement
vers la ville, appuyée sur sa
sceur , mais silencicuse et pensi- -
ve. Le nom du brigand faisoit
naitre pour la premieére fois dans

son cceur un sentiment de crain-
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te personnelle’; une vague in-
quiétude de Vavenir. Elle avoit
pensé ‘au sort des mallieurenx
qui tomboient dans ses miains ;
sans. supposer jamais que cette
destinée pht devenir la sienne,
et le langage comme inspiré du
vieil : improvisalenr morlaque
Vavait, frappée de terreur, en
lui faisant comprendre la possi-
bilité de cette épouyantable in-
fortune , parmi les divers acci-
dens dont la vie est menacée.
Cette idée étoit cependant si dé-
nuée de raison , ce danger si éloi-.

gué de toute vraisemblance ,
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gu’Antonia qui n’avoit point de
secrets pour madame Alberti,
n’osa lui confier le sujet de son
trouble. Elle se rapprochoit d’el:
le , se pressoit contre elle avec
un frisson que le progres de la
nuit , le silence de la solitude ,
le murmure plus effrayant en-
core, qui sortoit de temps en
temps du fond des bois , ne fai-
soient (uangmenter. Inutile-
ment madame Alberti cherchoit
a désoccuper sa pensée du sen-’
timent qui paroissoit la remplir;
comme elle ignoroit ce qui

pouvoit Vexciter , le hasard lai
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fit choisir le motif de conversa-
iion le plus propre a lentrete-
nir. Quelle funeste renommée
que celle de Jean Shogar! dit=
elle. Combien il est douloureux

“de fixer l'attention des hommes
- ace prix! — Kt qui sait cepeﬁ-
dant, reprit Antonia, si ce n’esé
pas le désir insensé de fixer leur
attention quia produit tant d’é-
garemens et tant. de crimes. Au
veste,ajouta-t-elle, danslasecréte
intention peut-dtre de serassarer
elle-méme, il y a sansdoute beau-
coup d’exagération dans ce que
l'on en-raconte:. Je suis;poriée @

1y 5
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croire que nous calomnions un
peu ces gens qu'on appelle des
scélérats , et I'idée que jai de la
bonté de Dieu ne se concilie pas
bien avee la possibilité d’ude
dépravation si horrible. — La
bienveillance de ton céeur ta-
buse; répondit madame Alber-
#5/1 est vrai que le mal absolu
répugne a la juste idée que nous
mous faisons de I'extréme bonté
du Créateur et de la perfection
de ses ouvrages; mais il I'a cru
certainement nécessaire a leur
harmonie,puisqu’ilPaplacédans
totit ce qui est sortirde sesmains
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A cHté du bon et du beau. Pour-
quoi n’auroit-il pas jeté dans
la société des ames dévorantes
et terribles ; qui ne congoivent
que des pensées de mort, com-
meila déchainé dansles déserts
ces tigres et ces pantheres ef-
froyables, qui boivent le sang
-des animaux sans jamaiss’en dé-
saltérer? I a permis le mal dans
Vordre moral, quoiqu’il fit le
principe de tout bien ; maisn’a-
t=il pas donné des formes hideu-
ses a certaines espéces dans 'or-
dre physique, quoiqu’il fiit le
principedetoute beauté, et qu’il
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ait revétu ses ouyrages de tant
dattraits quandill’avoulu? N’as-
tu pasremarqaé qu'’il se plaisoit
a attacher le sceau repoussant
de la laideur la plus rebutante
aux étres malveillans et dange-
reux ? Tu te souviens de cette
espece de vautour blanc comme
la neige , qu'un des correspon-
dans de mon pere avoit.appor-
té de Malte? Sa forme n’a rien
de désagréable; il n’y a rien de
plus pur et de plus élégant que
son plumage; quand on le voit
par le dos sur une des pierres

éparses des cimetieres ou il fait
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sa demeure , on désire s'en ap-
procher et V'examiner en détail ;
s'il se retourne , en sautillant sur
ses jambes gréles, et qu’il arréte
sur vous son ceil plein d'un feu
sanglant entouré d’une large
pellicule cadavéreuse, comiite
d’'un’ masque de spectre, vous
tressaillez d’horreur et de dé-
gotit. Sous les apparences les
plus {latteuses , je me persuade
qu’il en est de méme de tous les
meéchans, et qu'on trouve en
eux,an premierregard, le signe
distinct de réprobation que Dieun

lenr a attaché en les créant pour



84 JEAN SBOGAR.

le mal. — D’aprés cela, dit An-
tonia en affectant de sourire,
ton imagination me préte pas
des charmes bien sédunisans au
chef des Freéres du bien com-
mun ; ta dois te faire une étrange
idée de la beauté de Jean Sho-
gar. — Madame Alberti, qui se
représentoit avec une facilité
extréme les objets dont sa pen-
sée étoit frappée, et qui s'étoit
composée sur-le-champ l'idéal
du plus féroce des bandits, al-
loit répondre a sa sceur, quand
le bruit d’'un pas précipité se fit

entendre, derriere elles, au dé-
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tour du chemin. La nuit étoit
tout-a-fait tombée, et tous les
promeneurs ¢toient rentrés dans
les bastides ,dontl'amphithéatre
est semé-d’espace en espace. Les
deux sceurs s’arréterent en trem-
blant, péniblement prévenues
par les sombres images qui ve-
noient de passer devant leurs
yeux, Elles écoutoient, immo-
biles, et la respiration suspen-
due. Une voix douce, mélo-
dicuse, une de ces voix qui ont
le privilége d’enchanter les sou-
cis, de transporter 'ame dans

une région plus calme, dansune
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vie plus parfaite, fit succéder a
leur trouble une agréable émo-
tion. Cétoit un jeane homme
on pouvoit en juger a la délica-
tesse et a la fraichenr de son
organe. Il étoit enveloppé d'un
manteau court a la vénitienne,
coiffé d'un chapeau retroussé, a’
panache flottant; et i} passoit
au-dessus du sentier, ou plutdt
iliwoloit “de rocher en rocher,
comme un fantéme de nuit | en
répétlant le refrain du vieil aveu-
gle ¢ «51 jamais tn croissois
« jeune plante, dans les foréts

« soumises a la domination de
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« Jean Shogar, du cruel Jean
« Sbogar.» Parvenu & un roc
plus élevé, que sa blancheur
détachoit du contour obscur de
la montagne, il resta debout et
interrompit brusquement son
refrain ; puis, apres un moment
de silence, il partit pres de lui
un cri si sauvage, si dounlou-
reux, si formidable tout a la
fois, qu’il ne sembloit pas pro-
céder d’une voix humaine; etau
méme instant, ce gémissement
farouche , semblable a ‘celui

d'une hyéne quia perdu ses pe-
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tits, se répéta sur vingt points
différens de la forét : ensuite
Finconnu disparut, en repre-

nant sa romance.

Antonia ne fut entierement
rassurée qu'a l'entrée de la ville,
et elle s'étoit souvent promis,
en revenant, de ne plus quitter
si tard le Farnedo. Cependant ,
en y réfléchissant depuis, elle
condamnoit ses terreurs , et
trouvoit, a lout ce qui l'avoit
émue, des explications naturel-

les; mais sa foiblesse et sa timi-
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dité ne tardoient pas a l'empor-
ter encore sur les efforts de sa
raison. Sa sensibilité, 2 défaut
d’exercice extérieur, s’attachoit
de plus en plus a des chimeres
effrayantes : elle se perdoit dans
un vague sans bornes, et il se
composoit en elle un sentiment
inquiet du monde, que son iso-
lement, sa défiance, son éloi-
gnement pour toutes les sociétés
nombreusesrendoientde jouren
jour plus irritable; quelquefois
ce désordre d’idées, que produit
la peur, alloit jusqu’a une sorte
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d’égarement qui lui causoit de
ta honte et de Veffroi. Madame
Alberti Pavoit remarqué avec
une extréme douleur ; mais, fi-
dele a son systeme de distrac-
tion, elle se promettoit toujours
de fournir assez de diversions &
son esprit, jusqu’a ce qu’une
affection heureuse et légitime
vint en donner a son cceur. C'é-
toit 'a derniére, c’étoit aumssi la
la plus agréable et la plus spé-
cieuse de ses espérances. 11 ne
fant en effet désespérer de rien

our ceux qui n’ont pas aimé;
P
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leur existence a un complément
4 recevoir, ¢t un complément
qui fait souvent la destinée de
tout le reste.
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II

CHAPITRE 1V.

Ce sont des hommes redoutables
que le désic de voir du sang tient
éveillés pendant les plus longues
nuits d’hiver, et qui égorgeroient
une jeune mariée pour avoir son

collier de perles.
GonpoLA.

Lzs promenades du Farnedo
n’avoient pas discontinué; sen-
lement madame Alberti avoit
soin de les commencer de bonne
heure, et de rentrer dans Trieste

avant le déclin du jour. La sai-
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son étoit ardente , et Vombrage
des chénes entretenoit a peine
assez de fraicheur pour tempé-
rer les ardears du soleil, quand
le vent & Afrique souffloit sur le
golfe. Des nuages énormes d'un
jauneterne,etcependantéblouis-
sant, s'amassent dans une partie
du ciel, roulent et tombent de
leurs sommets gigantesques ,
comme des avalanches de feu,
s'¢tendent , s’aplanissent et se
fixent. Un bruit sourd les ac~
compagne, et cesse quand ils
s'arrétent : alors la nature en-

Liere reste enchain?e de terreur,
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comme un aninal menacé de sa
destruction, qui prend l'aspect
de la mort pour lui échapper. 11
n’y a pas une feuille qui fré-
misse , pas un insecte qui bruisse
sous ’herbe immobile. Si l'on
tourne les yeux vers l'endroit
ot doit étre le soleil, on voit {lot-
ter dans une colonne oblique
d’atdomes lumineux, la poussiére
impalpable que le Sirocco a en-
levée au désert et dont on recon-
noit V'origine a sa nuance d’un
rouge de brique. Nul mouve-
ment d ailleurs qui se fasse aper-

ceyoir, si ce™est celui du mi-
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lan qui déerit, au haut du fir-
manizent , son vol circulaire, en
marquant de loin , dans le sable,
sa proie accablée:sous le poids
de cette atmospliere redoutable.
Nulle voix qui se fasse entendre,
si ce n’est le cri aign’ et plamtif
des animaux carnassiers, qui,
remplis d’un instinct féroce, et
se croyant au dernier jour du
monde , viennent réclamer les
débris des étres créés qui leur
ont été¢ promis. L’homme lui-
méme , malgré sa puissance mo-
rale, cede & cette puissance
contre laquelle il n’a jamais es-

I. 6
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sayé ses facultés. Son noble
front se penche vers la terre, ses
membres foiblissent et se déro-
bent sous lui; sans courage et
sans ressort, il tombe et attend,
dans une langueur invincible,
qu'un air plus doux le ranime,
rende le mouvement a ses es-
prits, la chaleur & son sang, et

la viea la nature.

Madame Alberti se reposoit
souvent, avec Antonia, sous un
groupe d’arbres, dans un joli
endroit d’otr 'on découvre une

partie de Trieste,, jusqu’a I'église
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des Grecs, et ou la terre est re~
yéiue d’'un gazon court et frais
qui invite au sommeil, Anlonia,
dont les organes délicals ne vé-
sistoient pas & limpression du
sirocco, s'étoit endormie, et sa
sceur se promenoit & quelques
pas, en lui faisant une guirlande
de petites véroniques bleucs, 3
la maniere des filles d’Istrie, qui
les tressent avec heaucoup d’art.
Comme il lui en manquoit quel+
ques-unes pour la compléter,
elle avoit marché en divers sens
hors de Ienceinte ou Antonia

reposoit; et quand.elle :s'¢toi
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apercue quelle en étoit sortie;"
les efforts qu’elle avoit faits pour
laretrouver I'enavoientéloignée
davantage. D’abord-elle s'étoit
amusée de son erreur, comme
d’un accident sans conséquence;;
puis elle s’étoit un pen inquié-
iée; et son inquiétude, qui ren-
doit sa démarche plus précipi-
iée, la rendoit aussi plus incer-
tame. Enfin, Vinquiétade avoit
fait place & un sentiment un pen
plus pénible, mais qui devoit
céder a la réflexion. 1l y avoit
un moyen sur de retrouver An-
tonia : ¢’étoit de I'appeler avec
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force; mais un cri auroit troublé
son repos , et non pas sans dan-
ger pour celte organisation vive
etsensible , que la moindre émo-
tion inattendue offensoit tou-
jours. Quoi de plus naturel, que
de penser, au contraire, qu’'An-
tonia, réveillée, appelleroit sa
sceur, avant de s'étre effrayée
de son absence! A cette idée,
madame Alberti, rassurée , s'as-

sit et continua sa guirlande.

Pendant ce temps-la, Anto-
nia s'étoit réveillée en effet. Un

bruit léger qui se faisoitentendre
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en face d’elle, dans le feuillage ,
avoit interrompu a demi son
sommeil , et sa paupiere s'étoit
a demi soulevée sous celui de
ses bras qui enveloppoit sa téte,
A travers les boucles de ses che-
Veux, qui couvroient une partie
de son yisage, elle avoit apercu,
mais d’'une maniere que la foi-
blesse de sa vue rendoit plus va-
gue et plus alarmante, deux
hommes Qﬂi la regardoient at-
tentivement. L'und’ecux ,comme
yoilé d’'nn large panache qui re-
tomboit sur sa figure , sap-

puyoit sur lantre , qui étoit age-
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nouillé 2 ses pieds, les jambes
croisées sous lui, dans l'attitude
des Ragusains en repos. Anto=
nia, saisie de crainte, referma
les yeux et retint sa respiration,
pour ne pas laisser reconunoitre
Vagitation qu’elle éprouvoit, an
mouyement de son sein. « La
voila ,ditun des inconnus, voila
la fille de le casa Monieleone
qui a fixé le sort de ma vie. »
Maitre,, lui répondit Pautre,
vous en disiez autant de la fille
de ce bey a qui nous avons tué
tant de monde, et de I'esclave

favorite de ce pacha sur qui
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nous avons pris la fortéresse de
Czetim. Par saint Nicolas, si
nous avions voulu en faire au-
tant pour réduire la Valachie,
vous seriez maintenant hospo-
dar, et nous n’aurions pas he-
soin.... « Tais-toi, Ziska, reprit
celui qui aveit parlé le premier,
tes ridicules exclamations la ti-
reront de son sommeil, et je se=
Tai privé du bonheur de la voir,

dont je ne jouirai peut-dtre plus.

Prends garde d’agiter l'air qui-

circule autour d’elle, car je te
punirois jusque sur ton vieux

pere qui pleure si amérement
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de vayoir enfanté. Tu ris %
Ziska........ Conviens cependant
que mon Antonia est helle...., —
Pas mal, dit Ziska » Mais pas
_assez pour efféminer un cceur
d’homme; et pour arréter une
troupe de braves dans une forég
de plaisance,, ot il 0’y a pas de
Veau & boire. Maltre » continua=
t=1l en se relevant; ol voulez.
VOus. que je porte cet enfant? »
Antonia  trembla » et, malgré
elle, son bras retomba sur son
sein.. « Misérable » reprit d’une
voix sourde le maitre de Ziska,

qui ta demandé tes abomina~

i, 4
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bles services? Sais-tu que cette
fille est mon épouse devant Dieu
-seul , et que j'ai juré que jamais
une main mortelle ne détache~
roit un seul fleuron de sa cou-
ronne de vierge, pas méme la
mienne, Ziska: non, je n’aurai
jamais un lit commun avec elle
sur la terre..... Que dis-je? ah!
sl je sayois que mes levres pro-
fanassent un jour ces levres in-
nocentes, qui ne se sont entr’ou-
vertes qu’aux chastes baisers
d'un pére, je les brilerois avec
un fer ardent. Notre jennesse a
é1é bercée dans des idées vio=
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lentes et farouches; mais cette
jeune fille est sacrée pour mon
amour, et je veille ala conserva-
tion de ses cheveux..... Mon ame
s'attache a elle, plane sur elle,
vois-tu, et la smit & travers de
cetle courte vie, au milieu de
toutes lesembiiches deshommes
et de la destinée, sans qu'elle
m’apercoive un moment. C’est
ma conquéte de l'éternité; et,
puisque j’ai perdu mon exis-
tence, puisqu’il m'est défendun
de la faire partager a une créa-
ture douce et noble comme

celle-ci, je m’en empare pour le
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néant. Je jure, par le sommeil
quelle gotite maintenant, gune
son dernier sommeil nous réu-
nira , et qu’elle dormira prés de
moi jusqu’a ce que la terre se
renouvelle. » Le trouble d An=
tonia n’avoit cessé de saugmen-
ter, ‘mais il commencoit a se
méler de curiosité et d'intérét.
Ellevoulutregarder, sa vue trop
foible la servit mal; elle souleva
doucement sa téte, les inconnus
s'éloignérent. Elle se leva tout-
a-fait, et fixa ses yeux sur 'en=-
droit ou elle les avoit entendus;
il n’en restoit qu'un seul qui se
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glissoit, courbé sous les buis~
sons : il étoit hideux.

. Les inconnus avoient a peine:
disparu, que madame Alberti,
avertie par quelque’ bruit, ar=
riva ‘au pied du chéne sous le-
quel ‘Antonia s'étoit endormie.
Elle écouta son récit, sans y
croire. Antonia lul avoit donneé
trop-de preuves de la foibiesse
de sa raison , pour gqu’elle soup-
connat autre chose gu'une vi=
sion, ou l'illusion d'un songe,
dans ce qu’elle racontoit ; miais

comme cette idée méme lul ins=
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piroit un attendrissement re-
marquable, sa sceur se trompa
sur la nature de son émotion;
elle attribna a la compassion
qu’excite un grand péril, la pitié
que fait naitre un grand égave-
ment d’esprit. Elle selivraavec
abandon aux idées quelle avoit
concues, et cette préoccupation
habituelle prit, autant qu’elle
pouvoit le fn‘endre , le'caractere.
d’une manie. Eh quoi! pauvre
“infortunée, s'écria enfin ma-
dame Alberti, de qui te persua-
des-tu que tu sois aimée? D’'un

des lieutenans de Jean Shogar,
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Dieu me pardonne! —De Jean
Shogar, reprit Antonia en recu=
lant, commie si elle avoit mar=~
ché sur une viptre.... Gela est

probable!

1t éroit impossible , d'apres
cela, de retourner au Farnedo.
Antonia nesortoit presque point
de la maison; seulement, quand
son esprit plus calme n’avoit
pas été troublé par quelques-
unes de ces terreurs dont 'objet
passoit pour imaginaire, elle al-
loit, seule, respirer, sur le port,

la bise fraiche du soir. Quelque-
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fois elle s’arrétoit sous les murs
du palais Saint-Charles, et elle
cherchoit a découvrir, de la,
ce chaleau de Duino , dont.son:
pere et sa sceur lui avoient/ parlé:
s1 souvent. Arrivée an méle qui
sen rapproche, elle savancoit
machinalement le long de: la;
chaussée , jusqua l'endroit 'oh_'
el[es-é. termine par un petit ou--
vrage élevé, revétu,ducdié dela
mer,d’unbancétroit, quine peut
recevoir qu’une seule: personne:
Cette solitude, placée entreune;
ville habitée et la mer déserte;,

plaisoit a son imagination et ne
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Peffrayoit pas. Elle aimoit &
voir, aprés une journée nébu-
leuse, le flux sensible du golfe ,
guand sa face ardoisee se rompt
tout & coup d’espace en espace ,.
que les bancs écumenx se pré-
\cipitent Pun sur auwtre vers le
rivage; que la vague monte;:
h{anphi& et retombe sous la va--
gue qui la suit, ‘qui 'enveloppe:
etl'entraine dans une vague plus:
éloignée ; tandis que les godlands
s¢levent a perte'de vue, redes-
cendent.'en roulant sur eunx-
meémes , comme le fusean d’une

bergere qui is’échappe de sa
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main, efifleurent l'eau , la soulé~
vent de Vaile, ou semblent cou-
rir a sa surface. Un soir quelle
y avoit demeuré plos long-
temps que de coutume, retenue
par le charme de la nuit, qui
n’avoit jamais été d’nne sérénité
plus pure et qu’éclairoitune lune
resplendissante,elle prenoitplai-
sir & voir la lumiére de cet astre
paisible s’étendre du haut des
montagnes en nappes argentées,
lavées d’une légere teinte bleuna-
ire, et marier la terre, la mer et
leciel,inondés desa clarté immo-

bile. Le silence de la cote, inter-
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rompu seulement d’heure emn
heure parles signaux des gardes-
marine, laissoit entendre le fré-
missement de Yean qui venoit
mourir devant Antonia, et le
battement d’une petile barque
attachée a l'extrémité du mole ,
que le flot repoussoit a inter-
valles égaux contre le pied de la
chaussée. Sa pensée, plongée
dans un vague infini, comme
I'élément qui s'offroit A ses yeux,
avoit perdu de vue le monde,
quand une subite impression
d’effroi la rendit a toutes ses

alarmes. Cette sensation, rapide
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comme l’éclair, déterminée par
une liaison inexplicable d’idées,
¢’étoit le souvenir de ce qui lui
étoit arrivé dans sa derniére
promenade au Farnedo , de
Fincompréhensible ' apparition
de cet homme qui s'étoit arrogé
un pouvoir absolu sur sa vie. Tel
est le pouvoir de l'imagination,
quelle se représenta sur-le=
champ  celte scéne, et, qu’au
bout d’'un moment , tous ses
sens, également trompés, se li-
vrerent & Villasion la plus com-
plete. Elle crut encore voir et

entendre. Une vive lumiére par-
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tie du Duino, et suivie d'une
-explosion sourde , détruisit le

prestige, mais Iimpression sub=
sistoit. Le cceur d’Antonia bat-

toit avec violence; une sueur

froide couloit sur son front; son

regard inquiet cherchoita droite

et & gauche un objet qu’elle crai- |
‘gnoit de voir; son oreille écou-

toit dans le silence, et s'impa-

tientoit de sa continuité déso-

lante. Elle auroit voulu étre dis-

traite de cette terreur sans objet

par une cause raisonnable de

crainte. A force d’attention, elle

crul remarquer qu'on parloit a
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demi-voix aupres d’elle : elle se
leva et se rassit; ses jambes
trembloient. Les voix prirent
un peu plus de force , mais elles
s’approchoient davantage. Elle
crut reconnoitre l'accent de ce
Ragnsain qui avoit proposé de
Venlever de la forét: O voulez-
pous que je porte cet enfant?
et au méme instant il lui sembla
qu’on pronongoit a-peu-prés les
mémes paroles Elle avoit peine
a se persuader elle-méme que
ses sens ne fussent pas trompés
par un songe : elle se pencha
pour entendre mieux; ces mots

i

|
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n’étoient pas achevés, ou bien
on les répétoit. Ils frapperent
distinctement son oreille. Plutét
mourir, répondit une voix plus
élevée , qui étoit d’ailleurs plus
rapprochée 'd’elle. Elle jugea
qu’elle n’étoit séparée de ’hom-
me qui parloit, que par I'angle
étroit que la muraille projetoit
sur la chaussée : un peu plus elle
auroit senti l'air agité par son
souflle. Elle se reporta rapide-
ment a lautre extrémité du
banc; et, pendant ce mouve-
ment, elle vit deux hommes qui

s'¢langoient dans la petite bar-
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que, et qui s’éloignoient a force
de rames. La lune étoit cachée
derriére des nuages d'un gris de
perle, qui se déchiroient peu'a
peu en épais flocons. Un deses
rayons tomba sur la nacelle, et
“4claira une plume blanche aban-

donnée aux vents, qui ombra-

_ geoit le chapeau d’un des voya-

geurs. Antonia me distinguoit
presque plus rien.' Empressée
deregagner la ville, elle parcou-
rut en deux ou trois minutes la
longueurdela chaussée, et passa
comme une ombre & cété du

factionnaire qui se repospit sur
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son escopette. « Dien vousgarde,
signora! lui dit-il. H se fait tard:
pourles jeunesfilles.—Jecroyois
étre seule sur le mole, répondit-
elle.— Aussi'y étiez-vous, reprit:
le soldaty et depuis une heure,
ame qui vive ne's’en est appro=
chée, a moins que ce ne soit le-
démon on Jean Stogar. — Le:
Ciel'nous préserve de Jean Sho-
gar ! s'écria Antonia. — Dieu
vous écoute! dit le soldat en se:
signant.» Au méme instant, le’
canon retentit pour la seconde:
fois du cdté de Duino.
I'!- 8



90 JEAN SBOGAR.

Ce nouveau récit d’Antonia
ne fut pasaccueilliavec plus de
confianee que le premier, 1l étoit
trop visible que 'attention com-
patissante et douloureuse qu’on
feignoit de lui accorder n’avoit
rien de commun avec l'intérét
de la conviction. Frappée de
cette idée, elle msista avec un
ealme noble quiélonna madame
Alberti, mais qui ne la persnada
pas. Antonia , restée seule, cou-
vrit ses yeux de ses mains, et
ré{léchitsur sasituationavecune

profonde amertuine. Lopinion
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qu'elle s'étoitfaite ;dés enfance,
de la singularité de son organi-
sation et de l'état de disgrace
dans lequel 1a nature 'avoit fait
nafire, confirmée par le senti-
ment qu'elle excitoit autour
d’elle , se fixa devant son esprit
et développa au plus hauat degré
~celte dismsi-tion extréme a la
défiance et alacrainte, quifaisoit
Ie fond de son caractére. Sa foi=
blesseétoituneespecedemaladie
morale, qui n'est pas difficile &
guériravecles soins et les ména-
gemens dont madame’ Alberti

étoit capable ; mais celle-ci y
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veyoit aulre chose, et sa pré--
vention s'étoit augmentée- a cet.
égard de tous:les efforts qu’elle:
avoit faits pour la vaincre. An--
tonia étoit: son nnique- pensée .
Vespérance, Pamour et le but-de
sa vie. Perdre cette fille chérie.
par la mort, ou la voir ravie aux:
projets qu'elle ayoit fondés.sur.
elle, par unégarement incurable.
d’esprit, c’étoit. a-peu=-pres la:
méme chose ;et quand-elle avoit:
eu lieu de redouter ce dernier-
malheur, elle avoit tout fait paur
se persuader qu’il éloit. impos--
sible. Dans la funeste exreur de
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sa tendresse, elle repoussoit bien:
le soupcon qui 'obsédoit , parce:
qu’il Pauroit tuées mais il y avoit:
“trop de danger A le considérer:.
en face, & le discuter froide--
ment , a s'en rendre compte:.
enfin pour qu’elle osat 'entre~
prendre. Elle étoit. parvenue a
s'en. distraire,, et non pas a le:
chasser. Son imagination vive:
et absolue d’ailleurs dans toutes:
les idées qu’elle se faisoit des:
choses , et qui sattachoit,. par’
une préférence involontaire et
invincible, a celles qui étoient:

les plus pénibles a croire,. ne:
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modifioit presque jamais l'as-
pect sous lequel elle les avoit
vues une fois. Les deux sceurs
se regardeient donc avec un at-
tendrissement mutuel, prove-
nant dans I'une d’un exces de
timidité, dans'autre d’un exces
de sollicitude qui les rendoient

¢galement malhenreuses,



~
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CHAPITRE V.

O mon Dieu! vous ne confon~
drez pas, dans les rigueurs de votre
justice, I'innocent avec le coupa~

le! Frappez, frappez cette téte
depuis long-temps condamnée ! elle
se dévoue & vos jugemens; mais
épargnez cette fermme et cet enfant
que voila seuls au milieu des voies
difficiles et périlleuses dn monde!
Nest il point parmi ces pures intel-
ligences, premier ouvrage de vos
mains, quefcl’ué ange bienveillant,
favorable & Vinnoeence et 3 la foi-
blesse, qui daigne s’attacher & leurs
pas, sous la forme du pélerin, pour
les préserver des tempétes de la
mer, et d'tourner de leur ceeur le
fer acéré des brigands ?

PritieE pu VOYAGEUR.

A corre épogae, des aflaires

tres-importantes, que leur pére
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avoit laissé a régler a Venise, y

demandeérentla présence de ma-

dame Alberti. Elle regarda cette

circonstance comme la plus heu~
reuse qui ptt arriver dans I'état

d’Antonia, et se persuada de

nouveau que les impressions fa--

cheuses qui avoient altéré son

jugement, et qui paroissoient
dépendrede l'influence deslienx

et des souvenirs, céderoient en-

fin a un changement total d’ha~
bitude et de genre de vie. La
grande fortune dont elles jouis~
soient leur permettoit de se

procurer, dans cette ville opu~



JEAN SBOGAR. 97

lente et magnifique , tous les
plaisirs que le luxe et lesarts y
réunissent de tous les points du
monde; et celte nouvelle espece
d’émotion , qui sadresse plus
a Iimagination qu'a la sensibi-
hité, offroit infiniment moins de
danger pour une ame irritable,
que ‘celles qui résultent de la
contemplation’des beautés natu-~
relles de I'univers ) 'dontla gran=
deur'imposanié’accable la pen-
sée. Fo vt)'yagjede Veaisefutdonc
vésolu, et jamais Antonian’avoit
recu angune nouvelle avec plus
dejoie. Trieste étoit devenn pour

: 9



g8  JEAN SBOGAR.

elle un palais magique, o, sans
cesse observée par des espions
invisibles , elle vivoit & la merci
d’un tyran inconnu, maitre ab-
solu de sa liberté et de sa vie,
qui plusieurs fois avoit balancé
a lenlever du milieu des siens,
pour la transporter dans un
monde nouveau, dont elle ne se
faisoit pas d’idée sans frémir, et
qui étoit peut-étre a la veille
d’accomplir cette funeste réso-
lution, si la Providence ne la
déroboit a ses yeux. L’espérance
de se voir délivrée de ce snjet
de terreur, agit promptement
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sur elle, et lui rendit en peu de
jours cette fraicheur et cette
grace de jennesse que l'inquié-
tude avoit long-temps {létrie.
Le sourire reparut sur ses le-
vres, la sérénité sur son front;
une confiance plus expansive,
un abandon plus doux régna
dans ses discours; et madame
Alberti, enchantée que la seule
approche du départ produisit
des effets si propres a justifier
ses conjectures, ne négligea rien
pour le hater encore davantage.
Le défaut de stireté des chemins

publics exigeoit cependant qu’il-
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fat remis a un jour fixe ou se
véunissoient tous les voyageurs
qui se dirigeoient vers un méme
point, pour se servir récipro-
quement d’escorte. Lia voiture
de madame Alberti se trouva la
neuvieme au rendez-vous, sur
laplate-formesablonneuse d’Op-
schina, d’oi 'ceil embrasse an
loin le golfe et les dunes inégales
dont son long circuit est hérissé.
Antonia et sa sceur éloient ac-
compagunées d’un aumdnier,
dun homme d’affaires, d’un
vieux domestique de confiance,

et de ‘deux femmes. I restoit
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une place vacante dans l'inté-
rieur. La journée étoit déja
avancée , parce que la bora, qui
avoit soufflé le matin, avoit fait
craindre un de ces ouragans
qu'on ne brave jamais impuné-
ment sur les cites élevées de
Plstrie, d’onnils enleventles char-
ges les plus pesantes, qu’ils rou=
lent jusqu’au fond des abimes.
Cette caravane -étoit d’aillenrs
assez nombreuse , pour qu’il n’y
ettt pas de crainte raisonnable a
concevoir des brigands , méme
quand on se trouveroit surpris

par la nuit la plus obscure; et
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on ne devoit coucher qu’a Mon-
tefalcone qui est, a quelques
lienes de la, sur les bords poé-
tiques da Timave. La soirée s'¢-
toit tout-a-coup embellie, l'air
étoit frais et pur, le ciel sans
nuages. Les équipages se sui-
voient lentement dans les pentes
roides et raboteuses du revers
des montagnes de Trieste, a tra-
vers de vastes*halliers semés de
rochers qui levent ca et la leurs
crétes aigués et sourcilleuses
dans une mousse courte et aride.
Laseule verdure qu’on y remar-
que, est celle de la feuille lus~
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trée du houx, et de quelques
ronces qui trainent leurs bras
épineux sur le sable. Au pied dé
la cite on apercevoit un groupe
de petites maisons de l'aspect lé
plus triste, dont les toits, char=
gés de pierres énormes, attes<
toient les ravages de la bora, par
les obstacles souvent inutiles
qu’on multiplie contre elle, dans
tous les lieux ou elle a coutume
de se déchainer. C'étoit le ha-
meau de Sestiana,*peuplé de
mariniers et de pécheurs.

Pendant que les chevaux se
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délassoient du long effort qu'ils
avoient opposé au poids qui se
précipitot sur eux , dans un
chemin glissant et rapide, le
vieil hote de Sestiana s’ appuya
a la portiere de la voiture de
madame Alberti, et la pria, au
nom de la charité ehrétienne,
de recevoir, jusqu’a Moniefal-
cone, Un pauvre voyageur acca-
blé de fatigue , qui ne pouvoit
continuer sa route, (Cétoit un
jeune moine du couvent armé-
nien des Liagunes de Venise, qui
revenoit de la mission, et dont

la figure douce et honnéte Ini

s A

s
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avoit inspiré le plus vif intéret.
Cette priere étoit de celles que
madame Alberti et sa sceur n’au-
roient jamais repoussées, quel-
que raison qu’elles eussent pour
le faire. La portiere s'ouvrit, et
I’Arménien, soutenu par le bon
vieillard qui Vavoit présente,
mit le pied sur les marches du
carrosse, aprés avoir balbutié
quelques mots de remerciment,
et se souleva péniblement vers
la place qui lui étoit destinée. Sa
main , blanche et douce comme
celle d’une jeune fille, s'appuya

par mégarde sur la main de ma-
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dame Alberti, mais il la retira
précipitamment; et, reconnois~
sant que la voiture étoit presque
entierement occupée par des
femmes , il rabattit sur son vi=
sage les ailes démesurées de son
feutre rond, avant d’avoir été

apercu. Bientot apreés on se re-

mit en marche. La nuit étoit

alors tout-a-fait tombée.

L'intervalle de Sestiana 2
Duino est rempli par une greve
légere d’un sable fin et mobile,
qui fuit de toutes parts sous les
roues, et dans lequel la yoiture,
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se relevant et s’enfoncant tour
a lour, semble agitde par un
mouvement d’ondulation pareil
a celui des flots. Une circons-
tance qui angmente ce prestige
dans la lumiere fausse et trom-
peuse des astres du soir, c'est
la couleur brillante de Varene
argentée , el Pétendue vague de
I'horizon, qui, moins circons-
crit que pendant le jour, se pro-
longe de toute lincertitude de
ses ténehres, et présente aux
yeux quelque image de la vaste
mer. Il semble alors que les
ehevaux sont descendus dans un
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gué et parcourent un espace
inondé par les eaux des monta-
gnes. Antonia, qui occupoit un
des angles de la voiture, avoit
levé la glace de son ¢ité, et jouis-
soit, en respirgﬁt Vair froid,
mais énergique de la nuit, de
cette espece d'illusion. La diffi-
culté de la marche des chevaux
sur le sol fugitif et profond qui
se déroboit & tout moment sous
leurs pas, les avoit extrémement
ralentis , et la moindre agitation
extérieure se faisoit remarquer.
Plusieurs fois Antonia, qui n’é-

toit que trop disposée a saisir

S

iy
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tous les sujets d'inquiétude , '
avoit eru voir des ombres d’'une
forme singuliere se glisser dans
Vespace indécis qui s'étendoit
devant elle; et, troublée, elle
avoit retenu sa respiration, pour
savoir si ce mouvement n’étoit
pas accompagné de quelque
bruit, ce qui devoit étre indubi-
tablement, s’il résultoit d’autre
- chose que d'une simple ®rreur
de sa vue. Tout-a-coup le pos-
tillon , qui éprouvoit peut-étre
quelgue chose de semblable, ou
qui craignoit de céder au som~

meil, se mitaentonner un pisme
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dalmate, sorte de romance qui
n’est pas sans charme, quand
- Poreille y est accoutumée , mais
quil’étonne par son caractere ex-
traordinaire et sauvage, quand
on lentend pour la premiere
fois, et dont les modulations
sont d’'un golt si bizarre, que
les seuls habitans du pays en
possedent le secret. Le chant en
est extrémement simple cepen-
dant, car il ne se compose que
d’un motif répété a infini, selon
P'usage des peuples primitifs, et
de deux ou trois sons au plus

qui reviennent dans le méme
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ordre; ce quil y a d'imcompré-
hensible, c’est 'espece méme de
ces sons, qui ne paroissent, pas
procéder de la voix d’'un hom-
me, et dont un artifice analogue
a celui de ces jongleurs de
France, qu'on appelle ventrilo-
ques, mais qui est naturel au
chanteur illyrien , change a tout
momentl’expression, le volume,
le lieu d’origine sensible. Clest
une imitation successive et ra—
pide des bruits les plus graves,
des cris les plus aigus, et sur~
tout de ceux que 'habitant des

lieux déserts recueille au milien
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des nuits dans la rumeur des
vents, dans les sifflemeéns des
tempétes, dans les hurlemens
des animaux épouvantés, dans
ce concert de plaintes qui sort
des foréts solitaires au: coms=
mencement d'un ouragan, lors-
que tout prend dans larnature
une voix pour gémir, jusqi’a la
branche quele vent-a rompue ;-
sans la détacher entierement de
Varbre -auquel rellecappartient;
et qui se balance en criant,; sus=
pendue a. un -reste d’'écorcel
Tantét la voix pleine et sonore

retentit sans obstacle autour des
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auditenrs 3 tanlét on croiroit
qu’elle résonne sous une votite,
et quelquefois que Vair Penléve

quelqy q

au dela des nuages et I'égare

~dans les cieux, ou elle Pem-

preint d’'un charme qu'on' n’a
jamais golité dans les' mélodies
humaines. Gependant cette mu~
sique aérienne n’a pas la’ pureté
si calme et si propi‘e a reposer
Pame, que nous attribuons &
celle- des anges, méme quand
elle s'en approche le plus: elle
est au contraire sévére au cceur
de Phomme; parce que la pen=
sée qu'elle éveille est pleine de

I. ; 10
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souvenirs tumultueux , de sen-
timens passionnés, d’inquiétu-
des et de regrets ; mais elle atta-
che, elle entraine , elle subjugue
Vattention, qui ne peut se déli-
vrer de son empire. Elle rap-
pe'le eces accords redoutables et
deux des divinités marines, qui
hoient les voyageurs et qui- at-
tiroient leur navire dans des
écueils inévitables. L'étranger
doué d’une imagination vive,
qui , assis sur les rivages de Dal-
matie, a entendu une seule fois
la jeune fille: morlagque exhaler

son chant du soir, et livrer aux
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vents ces accens u’aucun art
ne sauroit enseigner, qu’aucun
mstrument n’imitera jamais ,
qu'aucune parole ne peut dé-
crire, a pu comprendre la mer~
veille des syremes de I’Odyssée;,
et il a excusé, en souriant, la
méprise d’Ulysse. Antonia , par
un penchant commun a toutes:
les: ames foibles qui s’élancent
volontiers hors des hornes de la
nature, parce qu'elles ont:besoin.
d’étre protégées et surtout d’é-
tre aimées: (c'est peut-étre pour’
elles: la méme chose),  Antonia~

jouissoit mieux qne personne de
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ces effets mystérieux qui dou-
blent T'aspect de la vie, et qui
donnent un monde nouveau a
Pintelligence. Elle ne croyoit
pas a l'existence de ces étres in-
termédiaires qui jouent un-si
grand role dans les superstitions
de son pays natal et de son pays
adoptif; de ces géans ténébreux
qui regnent sur les hautes mon-
tagnes, ot on les voit quelque-
fois assis dans une nue, le bras
4rmé d’un pin énorme; de ces
sylphes plus légers que l'air, qui -
ont leur palais dans le calice

d’une petite fleur, et que le zé-
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phir emporte en passant ; de ces
esprits nocturnes, qui gardent
les trésors cachés sous un roc
retourné sur sa pointe, ou qui
errent a I'entour pour éloigner
les voleurs, en laissant sur leur
passage une {lamme inconstante
qui monte, descend , s'éteint
pour renaitre;disparoit etrenait
encore : mais elle aimoit ces il-
lusions, et le chant morlaque,
qu’elle avoit souvent écoutéavee .
plaisir, les renouveloit toutes a la
fois. Elle écoutoit donc avec un
intérétvifetsansmélange,quand

un mouvement singulier de la
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voiture, qui s’'arréta subitement
en se balangant sur elle-méme,
vint interrompre sa réverie. Les
chevaux avoient reculé d’un pas,
et la. chansen morlaque expiroit
dans la bouche du postillon.
« Les voilures qui nous préce-
dent ont pris Vavance, dit-il,
pendant que le moine montoit
dans celle-cij et la route est, si
je ne me trompe, coupée par
des brigands. — Que dit-il? §’¢~
eria madame Albeiti en s'élan-
cant a la portiére. — Que nous

sommes arrétés, reprit Anionia

qui venoit de retomber dans

=
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Pangle de la voiture, et qui fris-

sonnoit de terreur. — Arrétés,

répéterent madame Alberti et
les voyageurs. — Arrétés, assas-
sinés, perdus! continua le pos-
tillon: cesonteux ,c’est la troupe
de Jean Shogar; et voila cet
exécrable chatean de Duino, qui
sera nolre tombeau a tous.—
Par saint Nicolas de Raguse!
dit le moine arménien d'un ac-
cent profond et terrible, la terre
gécrouleroit plutét sous nos
pieds; » et, en finissant ces pa~

roles, il s’étoit dlancé an milien

des brigands. Le cri féroce qui.
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avoit effrayé Antonia au Far-

nedo, se {it entendre au méme
moment, et mille voix horribles
rugirent en le répétant. La por-
tiere étoit retombée derriere le
missionnaire ; les stores étoient
baissés, les chevaux restoient
immobiles, un silence de mort
régnoit dans la voitare, il n’ar-
rivoit plus du dehors qu'un
bruit sourd qui s'éloignoit de
plus en plus, quand, auw siffle-

mentredoublé du fouet, les che-

vaux repartirent an grand ga-

lop, impatiens , comme si cet

avertissement avoit détruit sur
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eux laction d’un sortilége. Ils
ne s'arrélerent qu'en rejoignant
les autres voyageurs.

« Bt Arménien ? s’écrioit de-
puis long-temps Antonia demi-
penchée hors de la portiere. Ce
généreux, ce bravejeune hom-
me quis’est dévoué pow’ nous:i..
Mon Dien! mon Dieu! Paurvions-
nous abandonndé aux.assassins?
ce seroit une action sans exéuse..
—Sansexcuse, répéta vivement
madame . Alberii, = Rassurez= -
vous, mes bonnes daines, réw
pondit le postilloniquiétoit-dess
cendu fie son si¢ge et qui avoit

3 4 .I[
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repristoutesa sécurité. Ce moine
#’a rien & craindre des assassins ;
ils ne peavent rien sur lui; et,
afin ‘que veus le sachiez, c'est
lai qui a ordonné de chasser
mes chevaux quand je lai fait,
et qui m'a rendu pour cela la
forceet lavoix:aussi, avec quelle
impétaosité ils se sont élancés ;
Pavez-vousremarqué? Quant a
lui, je Tai vude prés, je vous
jure, car les brigands ¢ tou-
choient; ét il s'éstjoté entré evx
et moi, si terrible, qu'il y en 2
qui sont tombés de frayeur, et
que tous les.autres ont ‘pris la
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fuite, sans seuleinent retourner:
la téte. Une minute aprés, il
étoit seul , et il étoit la, debout,
la main levée, &an air de com~
mandement. Va=t~en ; m’a-t=il
cri¢ d’une voix si imposante que
mon sang se seroit figé dans mes
veines; s'il ‘avoit annoncé de la
coltre ymais c’éloitune voix pro-
tectrice, lavoix dountil pavle ordi-
nairement aux matelots..—Aux
matelots? dit-madame Atberti...
Tu connois donccet Arménien ?
—8i je le connois? repritle pos-
tillon. Ne s’est-il pas nommé lui-

mime , quand il a crié : Par
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saint Nicolas de Raguse! Quel:
est le saint qui éprouve les voya-
geurs et les récompensc ? et quel
aulre qu'un saint disperse d’'un
mot, d'un geste, d'un regard;:
une armée de bandits, qui ont
le-glaive a la main, la rage dans
le ' ceeur, et qui' cherchent du
danger, de l'or et du sang..... je
vousle demande? » Le postillon
se tut en regardant le ciel qui
parut traversé d’une luenr su-
bite. Le canon grondoit a Duino.’
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me—————————

CHAPITRE VL

- Les uns Pappellent.le Grand-
Mogol , les autres le Prophéte
'Elie. C’est un homme extraordi-
.ndire qui se trouve partout, qui

. n'est_conun de personne; et i qui
Pon ne peut point de mal.

LEwIs.

Cerre explication ne suffisoit
pas a tout le monde. Madame
Alberti en concevoit plusieurs
autres; et les' accueilloit tour &
tour, Antonia ne voyoit rien de

distinct dans cet événement ,
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mais elle y trouvo:t tout ce qu'il $11
falloit pour entretenir des Hces
sombres et réveuses. Ge fut dans
cette disposition d’esprit qu’elle
poursuivit son voyage au milieu
des cam pagﬁ’és enf_:‘}f'xﬁjm.tﬁées qui
Ini restoient & pai-‘corm'i-r Elle
‘vit le lendemain’la nanle Gori-
zia, nche de fleurs et de fr uits,
et dont I’ aspect charme de loin
les yeux du voyageur, neavel-
lement sorti des sables inféconds
dela edte dIstrie. Les souvenirs
an tiq-ugaé se réveillent si natavel-
lement sur ce coteau chéri de la

nature, ou s’y conservent avec
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tant de facilité, qu’on croit-y
vivre encore sous I'empive pog=
tigue de la Mythologie. 'Les
belles s’y proménent sous des
berceaux dédids anx Graces, les
chasseurs s’y rassemblent dans
le _b‘osqucg de Diane: cest dela
qu'ils descendent pour aller sur-
prendre leur  proie .dans rles
champs qui bordent 1'Isonzo),
I'lsonzo, la plos élégante des ri-
vieres de Uitalie et de la Grece,
quiroule, profondément encais-
sée entve deux montagnes d'un
sable.d’argent, ses fots bleds dg
cicl , aussi purs que e firma-
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ment quilsréfléchissent ) et dont
ils m'ont pas besoin empruanter
Péclat. Lorsqu’il est voilé par des
nuages, lhabitant'de Gorizia
retrouve ‘son azur a la ‘surface
limpide  de IIsonzo. “Un jour
plub tardl,; elle apercutles ddli-
cieux canaux de la Brenta; bot-
dés de riches palais; ct'le mok=
deste village de Mestre, qui sert
-de point de communication en-
tre une partie de I'Europe etune
cité a laquelle VEurope ne peut
rien montrer d’égal, celte su-
_perbe Venise; dont Vexistence

méme est un phénomene. Le
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jour naissoit & peiue , quand la
barque, qui devoit y conduire
magame Alberti, Antonia'et les
personnes ‘qui les ‘accompa-
gnoient ,entra de la Brenta dans
Peau marine. Lé petit batiment
glissoit doucement sur Vonde
immobile, le long des pot'éaiix
qui dirigent le nattonnier. Mas
dame Albeiti apercuta'sadroite
une maison blanche, d’une cons-
truction trés-simple, an milien
des ilots dont cette partie des
Lagunes estsemée. On luiapprit
que c’étoit le couvent des Catho-

liques Arméniens, et Antonia
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frissonna, sans pouvoir s'expli-
quer son émotion. Fnfin Venise
commenga a se dessiner sur hor
rizon, comme une découpure
d’une couleur sombre, avec ses
ddmes, ses édifices, et une forét
de méts de vaisseaux; puis elle
s'éclaircit, se développa, et s'ou-
vrit devantlebateau , qui circula
long:temps a travers des batir
mens de toute grandenr, avant
d'entrer dans lc canal partir
culier sur lequel étoit sitné le
palais . Monteleone, dont. ma-
dame Alberti avoit fait acquni-

sition depuis peu. Une circons-
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tance pénible différa lenr arni-
wée. Ce canal étoit éhar’gé de
“igondoles quisuivoient un convoi
dunebre :¢’éto't celui d’une jeune
fille,, car' la gondole qui portoit
le cercueil étoit drapée enblanc,
-el 'parsemée de bouquets de-ro-
Aes dela-méine counlenr, Deux
sflambeaux briloient a chatune
-de/'ses extrémités /et leur: lu-
-miere, éclipsée par celle du so-
leil levant , ne sembloit qu'une
fumée bleuatre. 1l 0’y  avoit
‘qu'un rameur. Un prétre, de-
bout sur le devant ‘de la gon-

dole, mais tourné du cété de la
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biére, etune croix d’argent dans
les ‘mains, murmuroit & basse
voix les prieres des morts. En
face de lui, nn jeune homme
vétu de noir, agenouillé a la téte
du ‘cercueil; ‘pleuroit ramere-
ment; le'bruit de ses sanglots
étouflés avoit quelque chose de
déchirant : ¢’étoit probablement
le frére de'la trépassée. Sa dou-
leur étoit si vive et si profondé-
‘ment sentie; que si elle:avoit été
‘exaltée par un autre sentiment,
elleauroitété mortelle.Unamant
n’elit point pleuré ainsi. Ce ta-

bleaun frappa Antonia jusqu’ aux
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larmes ; hais le premier objet
remarquable lui fit oublier la
pensée superstitieuse. qu’il ; lui
avoit, suggérée. Elle étoit pres
de sa sceur, sans motifs raison-
nables de crainte pour l'avenir,
entourée an contraire de toutes
les probabilités d’une vie douce,
d’une. tranqmlhte malterable 4
d’un, honheur enﬁn s'il en est
chez leshommes, tel qu'un petit
nombre d’én_tl_':epx sont éppelés.
a en goiiter un pareil. Elle s'ar-
réla a cette perspective ; elle
jouit pour la premiére fois du

sentiment d’une sécurité pure ;
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elle jugea qu’elle étoit henreunse
elle concut la possibilité de 1'¢-
tre tou ours, et, a la vérité, ja-
mais elle ne Pavoit été davan-
tage.

Le peuple est, dans tous'les
pays, amoureux de Pextraovdi-
naire, et stijet 2 se passionner
pour les personmnes et pour les
choses; mais, nulle part, il ne
porte aussi loin qu’a Venise la
faculté de se créer des dieuk,
objets passagers d’un enthou-
siasme dont les retours sont son-

vent funestes pour ceux quil'ont
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excité. Il n’étoit question, dans
ce temps-la, que dun’jeune
étranger ¢ais'étoit concilié, sons
qu’on stt de quellemaniere, car
il 'n’en avoit pasméie laissé de-
viner la prétention, cette faveur
si brillante et si fugitive. Ses
précienses qualités étoient le'su-
jet de tous les entretiens; son
voin étoit dans toutes les bou-~
ches. Pendant le court trajet de
Mestre 4 Venise, il avoit é1é ra-
mené vingt fois dans la conver-
sation des mariniers. A pres avoir
parcouru sa nouvelle demeure,

en soutenant Antonia, a qui
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Phabitude d’'une santé délicate
rendoit le secours de son bras
nécessaire, méme qﬁand elle ne
souffroit pas, madame Alberti
venoit de la conduire dans une
des principales pieces de I'ap-
partement, et elles s’y dtoient as-
- sises 'une a co18 dél’autre; Le
vieil intendant se présenta pour
les saluer, et resta debout en at-
-tendant leurs, ordres. .« Nous
sommes contentes, lai dit. ma-
dame Alber_ti..-fl’_out';rép_qnd a ce
que j'attendois :de yos soins ,
honnéte Matico, et je puis ju-

ger a ces comimencemens que
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personne ne Sera mieux sevvi d
Venise. — Non: pas méme le sei-
gnéur Lothario:; xépondit le
vieillard en - humiliant son front
chauve, ef en tournant dans ses
mains soh goura de soie noire. »
Pour cefte foisy Antonia éclatant
derire: « Bt quelestdonc, grand
-Dien, leseigrieur Liothario? De-
puis que nous$ommes arrivées ,
je n’ai entends nommer gue lui,
— 1l est vrad Jdit madame ‘Al-
bertilen; nécapitilant ses idées
-avec sa précipitation ordinaire,
Quel est donele seigneurLotha-
-110%; A pprenez-nous mon cher

I, 12
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Matteo, ‘ce qu'il-faut penser de
cet homme, dont la réputation
est devenue proverbiale a4 Ve-
nise avant davoir passéle golfe?
~—Mesdames;réponditMatteo;je
me suis pas moi-méme beaucoup
plus instruit, quoique jaie céddé
2 l'usage en mie'servant de ce
-nom qui atant-de ‘crédit 'dans
cepays, que les brigands méme
le respectent. Cela peut paroitre
-exagéré , mais il m'y a'rien de
‘plus vrai; et le seigneur Lotha-
rio inspire un respect si univer-
-sel, qu'il est arrivé quelquefois
qu'on a fait tomber, en‘le nom-
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mant, le stylet des mains d’'un
assassing que le’ bruit, le seul
bruit de son approche a cahngé
une révolte, dissipé un atiron-
pement -de, furieux , rendw; la
tranquillité a;Venise. Gependant
c’est un jeune homme bien peu
redoutable, je vous I'assure, car
en saccorde a dire qu'il a dans
le monde la dougceur et la timi-
dité d'un enfant. Je ne V'ai yvu
qu’une fois; et d’assez loin, mais
j'éprouyai a voir sa physiono-
mie nn saisissement, qui me, fit
covhprgndre tout ce qu’on pense
de lai. Depuis ce temps , jai

2
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inutilement ‘cherché A le révoir,
1l avoitqiﬁi't’té la ville: =< 11 st
plusa Venise! g’écria Antonia,
— 1l en' est'absent depuis pres
d’un an; contre son“usage, rer
prit Matteo, car'il ‘pas's'e trés-
rarement plus de deux ou trois
mois sans y revenir. — 'l n’y
fait donc pas son habitation or-
dinaire ? ‘dit ‘madaine Allerti.
— Non certainement, continua
Matteo; mais il ya lonw-temps,
tres—long~temps qu'il y vient de
‘mois en ' mois 'passel"qifélqueS
jours, tantot plus, tantOt Hioins,

presque jamais ‘au-deld’ '@ une
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seinaine ou’denx. Cette fois-ci
son long éloignement auroit fait
craindre qu'il ett tout-a-fait
abandonné Venise, s'il n’y en
avoit ‘pas d’autres exemples
mais on se¢ rappelle qu’il en a
disparu déja pendant plusieurs
années. — Plusieurs années? dit
/Antonias vous n’y pensez. pas,
Matteo. Vous nous disiez tout-
a-Iheure, si je vous ai'bien en-
tendu, que ¢'éloit un tres-jeune
“homme, —Trés-jeune, en vé-
rité ; vépondit ‘Matteo..... Au
moins A e qh’il parolt : je m’al

pas-div-le contraive 5 (mais je
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parled’apres lesidées singulieres
du peuple, qui ne méritent pas
volre attention, mes illustres
dames, el.que je rougirois moi-
méme... —~Continuez, continnez,
Matteo ; dit madame Alberia
avec véhémence j cecl nous in-
téresse bﬁaucoup; n'est -1l pas
vrai, Antonia? Asseyez-vous,
Matteo, et n’oubliez rien, abso-
lument rien-de ce gui concerne

cebetonnant Lothario, » Madame

Alberii éloit en effet vivementi

dutéressée, etson esprit, rapide
‘a'saisir tous les aspects des chor
‘ses; avolt devancé,de beauconp
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la narration de Matteo en con-
jectures romanesques et mer-
veilleuses qu’elle britloit de voir
verices. s Antonia n'avoit pas
une _&en,ﬁibi{ité,; mqinﬁ_ vive; elle
étoit'au coutraire plus irritable
et plus avide d’émotions, mais
elle les redoutoit, parce que sa
foiblesse Vexposoit tonjours &'y
céder. Quand Matteo eut com-
mencg a-exciler la curiosité de
madame: Alberti;, par les cir-
iBonsta lgg;gé vagues et bizarres de
son_ recit, elle s'étoit pressee
contre sa soeur,avec un frisson
Aipguidtude et ; deffroi, dont
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elle: cherchoit’ & couvrir: l'im=-

pression par un sourire.

“ 1« Cerque jersais ‘du. se"i-g-ne;'u'r
‘Lothario jreprit gravément Mat-
‘teo qui s'étoit assis pour’obéir a
madame Aiberti, ne m’est con-
muj comme jelivous Vai dit, mes
illustres daiéesjqueparte brait
publici Cest' un jeane homme
e la plus belle figure, quipa-
ot deltemrps en tenps@ Vienise, -
avesiletrain don privesjerqdi
‘sewible pourtant n’aveir”cher-
‘chié Fhabitation' 'd’une grande
ville que pour tréuver Pocdasion
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de répandre des libéralités ﬁ_lius
abppdam‘,eé parmi les pauvres,
«<ar il fréquente pen la société,
et on ne lui a presque point
«connu de relations familieres ni
en hommes ni en femmes. Il vi-
site quelquefois une famille mal -
Jhenreuse popr lui porter un se-
cours; passionné pour les arts,
qu’il cultive avec succes, il re-
cherche quelquefois la conver-
sation et les conseils de ceux qui
les exercent. Hors de ces rap-
ports-la, quil _borne avec un
soin extraordinaire, il vit pres-
que solitaire dans Venise. 11 n’est

I, 3,
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pas entré dix fois dans une mai-
son particuliere, il ne corres-

pond avec personne; cela est au

point que jamais homme n’a éLé

assez avant dans son intimité
pour savoir son nom propre, ou
pour connoitre le lieu de sa

naissance, ou pour former une

‘conjecture fondée sur sa con-
duite. Il est vrai qu'il a beau-

coup de domestiques, mais tous

lui sont étrangers, parce qu’il en
change chaque fois qu’il voyage,
et quil se procure a Venise

‘méme ceux qui doivent le servir

‘pendant qu’il y réside, Ses rela-

mras -
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tions hors de sa maison ne don-
nent pas plus de lumiéres. De-
puis qu'on le connoit ) jamais la
poste ne lui a apporté une let-
tre, les banquiers ne lui ont pas
fourniun sequin. Lesrévolutions
des états me changent pas la
fmoindre chose a sa position
dans les temps orageux il ne
s'éloigne pas‘ plus que d’ordi~
naire; et, quand les voyageurs
sont soumis a des formalités de
Précautions, ses papiers se trou-
vent toujours signés de Pautorité
qui gouverne , sous ce simple
nom de Lothario, qu'nne pa-
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xeille circonstance rendroit sns-
pecte, si cette foule de bonnes
actions.quis’y rattachent nel’a-
voient recommandé aux hom-
mes puissans de toutes les épo-
ques-et.de toutes les especes. 1l
seroit d’ailleurs difficile:de l'in~
quiéter.a Venise, ou il est,pour
une classe immense, un objct
de reconnoissance , d’affection,
ety pour ainsi dire, de culte, La
proscription de Lothario,si ja-
mais il avoit donné lien d’y pen-
ser, seroit peut-ére le signal
d’'une révolution ; mais il:n’a pas
Pair de lecroirve, car il oblige la
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classe malheureuse sans la ca=
resser. Son esprit morose et un
peu hautain , a ce quon assure;,
le sépave: d’elle par un obstacle
qu'il est seul maitre delever, et
qu’il ne leveroit point sans bou=
levevser: lesétals vénitiens, s'il
Pavoit résolu. Cette forte dis=
‘tance quil a laissée entre lui et
le peuple , ne révolte personne,
parce qu'on sent que la nature
méme en a marqué les limites,
et qu'elle le sépare d’ailleurs
bien plussensiblement des hom-
mes qui paroissent se rappro~
cher de sa condition, En effet,
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ce sont ceux-la pour lesquels #.
montre le plus d’éloignement;
et si l'on voit le seigneur Lotha-
riodescendre en faveur de quel-
quun des hauteurs de son ca-
ractére, €e n’est jamais pour un
seigneur ; ¢’est pour un infirme
qul a besoin de son appui, pour
un enfant égaré, pour un épi-
leptique dont la vue repousse
les passans. Cela ne V'empéche
pas de fréquenter les réunions
publiques et les grandes sociétés
-ol les hommes peuvent paroitre
‘et méme briller sans communi-

quer 1mmédiatement avec pes-
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sonne. Il ¢y fait promptement
remarquer, puisque Venise n’a
point d’artiste et de virtuose qui
loni soit, dit-on, comparable ;
mais, loin d’'user de ces avanta-
ges, on prétend qu'’il redoute de
les faire valoir, qu'il ne les laisse
aperceveir qu’a regret, ¢t que
c’est au moment ou ils pour-
roient lui procurer des con-
noissances agréables , ou de
grands établissemens, qu’il s’en-
fuit de Venise , comme pour
éviter 1'éclat d’'une yie publique
et répandue, qui le déroberoita

Ini-méme et au mystére dont il
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veut senvelopper. L'ambition

ne peut rien sur loi, Pamour

méme neTa jamais arréid, quoi-
quil 0’y ait pas sur la terre de
femmes plus séduisantés qu'a
Venise. Une seule fois , il paruat
s'occuper beaucoup d'uné jenne
fille noble, qui de son c6té avoit
témoigné une vive passion pour
lui; mais un matheur bien ex-
traordinairemit fin aux rapports
quele public supposoit entr’eux.
€étoivan moment du départ de
Piothatio, qui, ceité fois, avoit
#ésidé a Venise un peu plus que

de coutume , et que ce senti=
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ment, s'il a existé, ne put cé~
pendant y rétenir. Deux outrois
jours aprés son départ, elle dis~
parut, et ¢n ne retrouva son
corps queé long-temps apres con-
tre ce banc de sable ol s'est éta-
bli depuis le couvent des Armeé-
niens. — Voila qui est incom-
préhensible, dit Antonia d’un
accent profondément concentré.
— Non, mademoiselle, répon-
dit Matteo, en suivant sa pen-
sée , qui n’éloit peut-élre pasla
méme que celle d’Antonia. Le
mouvement des eaux refoulées

par la mer porte de ce cow la
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plupart des débris qui flottent
sur nos canaux. Comme cette
dame avoit la téte vive, et que
des particularités que j'ai ou-
bliées annongoient que sa mort
avoit éié violente, on l'attribua
au désespoir plutdt qu’a un ac-
cident : je crois méme qu'une
lettre de sa main, qui fut trou=
vée ensuite, et dans laquelle elle
expliquoit son dessein , justifie
eelte supposition.— Prenez gar-
de, Matteo, dit madame Al-
berti. Vous avez commencé par

nous dire que Lothario étoit

jeune? —YVingt-cing ou vingt-
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six ans, tout au plus, répondit
Matteo, mais il est trés-blond
et délicat a le voir, quoique plus
adroit et plus robuste que les
hommes les plus fortement
constituésy et il seroit possible...
— Il ne seroit pas possible, con=
tinua-t-elle avec force, qu’il elit
été absent pendant plusieurs an~
nées depuis qu'il s’est fait con-
noitre a Venise : c’est ce que
vous ne nous avez pas éclairck.
Pensez d’ailleurs que I'histoire
de la jeune fille , trouvée morte
a l'ile des Arméniens, doit étre

antérieure, sulyant vos termes,,
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a l'époque oh les Arméniens
sont venus s’y établir, et qu’a-
lors ....—Je n’ewsais pas davan=
tage , reprit Matteo avec une
sorte de confusiony et je n’ai dit
a'ces dames que ce que j'ai en-
tendu dire aux Vénitiens d’'un

age avancé, qui soutiennent

quilsont vuautrefois le seigneur,

Lothario tel' quil est aunjour-
d’hui, mais qui supposent qu'il
n’a pas éteé absent moins de ein-
quante ans j et vous sentez Pex-
travagance de celte idée. An
reste , il est trop paturel de

eroire, d’aprés le genre de vie
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du seigneur Leothario, quil a
un grand intérét a cacher ce
qwil est réellement, pourne pas
comprendre les soins qu’il a-mis
sans doute a favoriser et méme
A faive naitre Jes bruits qui.de-
wvoientredoubler sur son.compte
Lincertitude del'opinion. Aussi
faut-il avouer .quil n’y en a
point desi étranges et de sixidi-
cules gui n’aient en-an moins le
crédit de se faire répéter, pen~
dant quelque temps, par des
personnes qui ont la véputation
d’étre sensées. Vous en jugerez
par ;le -plus vraisemblable de




158  JEAN SBOGAER.

tous : c’est que ce mystérieux
étranger a le secret de la pierre
philesophale; et, a la vérité, on
ne voit pas comment expliquer
auntrement l'existence magnifi-
que et les dépenses de roi d'un
inconnu ‘auquel on ne sait pas
le moindre genre de commerce
ou d'industrie , la plus petite
propriété, la plus légere relation
d’affaires de quelque espéce que
ce soit. 11 y a pres de trois ans,
Cest 'époque de son premier
voyage, depuis la longue  ab-
sence dont parlent ces gens-ci,

que des jaloux, irrités de ‘ses
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prodigieux succes, et d'autant
plus peut-étre qu’il y attachoit
lui-méme moins d’importance,
et que la marque d’attention la
plus ordinaire qu'on puisse ob-
tenir de lui ressemble singalie~
rement au dédain, s’aviserent
de faire courir sur lui la fable
la plus outrageante; j'ose a peine
la répéter, et je ne le ferois pas
sans danger ailleurs qu’ici. On
alla jusqu’a dire qu’il étoit I'a-
gent d’une troupe de faux mon-
noyeurs cachés dans les grottes
du Tyrol ou dans quelque forét
de la Croatie. Cette erreur ne
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dura pas long-temps, car le sei-
gneur Lothario répand l'or avec
tant.de profusion, . qu’il est aisé
d’en vérifier le titre et la fabri-
que. On se «convainquit hien
quil n’y en.avoit point de meil-
leur dans tous les états de Ve-
nise; et depuis ce moment, si
on inventa . des fables sur son
«compte,elles cesserentdu moins
d’étre injurieuses et atroces. Ce
qu'il est réellement , c’est ce que
je ne sais point, dit Matteo en
se levant de son siége; mais je
puis répéter qu'il dépend a-peu-
prés de lui d’étre tout ce qulil
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voudra & Venise, s'il y revient.
— 11 y reviendra, dit madame
Alberti en embrassant cette idée
avec cette susceptibilité roma-
nesque qu'elle prenoit trop sou-
“vent pour de la pénétration:
cétoit son seul défaut.
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4

CHAPITRE VIL

Tu me reverras encore une fois:
sous cette forme, et ce jour sera le-
dernier,

SHAKESPEARE..

€rrrE conversation navoit pas:
laissé de traces bien profondes:
dans Vesprit d’ Antonia. Comme
le nom de Lothario revenoit sou-
vent dans les cercles oli sa sceur
Yavoit introduite , il ne frappoit
gucre ses oreilles sans lui rappe--
ler vaguement les idées bizarres.
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et singulitres dont Matteo les
avoit entretenues ; mais ce n'é-
loit qu’une sensation passagere,
a laquelle elle auroit rongi de se
livrer. Ein cherchant a se rendre
compte au premier moment de
Fimpression que ce récitluiavoit
faite , elle s’affligea de ne pou-—
voir fixer sur Lothario un juge-
ment assuré ; mais il n’étoit pas
dans son caractere de s'égaver
long-temps dans des conjectures
inutiles sur des choses qui la
touchoient aussi {oiblement. La
foiblesse de sa constitution , l'a-
battement habituel de ses orga=:
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nes la forgoient & circonscrire
hea-ucoup ses sentimens; et plus
ils étoient puissans autour d’elle,
motns elle étoit capable de les
élendre aux objets inconnus. Un
jour cependant, le bruit courut
dans Venise que Lothario étoit
arrivé, et ce bruit, bientt con-
firmé par la folle joie d'une po-
pulace enthousiaste, parvint ra-
‘pidement 2 Antonia. Ce jour-1a
méme elle devoit se trouver avec
madame Alberti dans une so-
ciété composée en grande partie
de seigneurs étrangers , attirés

A r . 53 »aa %1
& Venise par les plaisirs du car-




JEAN SBOGAR. 165
naval, et fui s¢ réunissoient de
temps en temips pour faire de la
musigue. A peine étoient - elles
entrées, qu'un laquais annonca
le seigneur Lothario. Un frémis-
sement subit d'étonnement et
de plaisir parcourut 'assemblée,
et saisit surtout madame Alber-
ti que toutes les idées extraordi-
naires préoccupoient facilement.
Elle prit ce mouvcment pour un
pressentiment heureux, et com-
me lotites Ses pensées se rappor-
tolent & Antonia, elle lui serra
brusquement la main, sans sa~

Voir bien au juste ce que cetle



166  JEAN SBOGAR.

démonstration pouvoit signifier.
Antonia fut autrement affectée.
Son cceur se serra d’'une sorte
d’effroi, parce qu’elle rassembla
autour du nom de Lothario quel-
ques-unes de ces circonstances
inquiétantes et terribles, qui l'a-
voient frappée dans. le discours
du vieil intendant. Elle tarda
méme quelque temps & lever les
yeux sur lui; mais elle le vit
alors distinctement, parce qu’il
n’était pas loin d’elle, et qu’il pa-
roissoit la regarder quand elle
Papercut. Au méme instant il
avoit détourné sa vue sans la fi-
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xer toutefois sur aucun autre ob-
jet. Appuyé sur le rebord d’un
vase de marbre antique , char-
gé de fleurs,il avoitl'air de pren-:
dre part & un entretien de peu
d'importance , pour se dispen-
ser de porter ailleurs son atten-
tion. Antonia fut saisie a son as-
pect d'une émotion qu'elle n’a-
voit jamais:éprouvée, et qui ne
ressembloit point a un sentiment
connu. Ce n’étoit plus de l'effroi;
ce n'étoit pas davantage lidée
- quelle se faisoit des premiers
troubles de 'amour; c'étoit quel--

- que chose de vague, d'indécis 5,




168  JEAN SBOGAR.

d’obiscur, qui tenoit d’'une rémi-
niscence, d'un réve ou d’un ac-
ces de fievre. Son ceeur palpi-
toit violemment , ses membres
perdoient leur souplesse , ses
yeux se troubloient, une lan-
gueur indéfinissable enchainoit
ses facultés. Elle essayoit inuti-
lement de rompre ce prestige; il
Saugmentoit de ses efforts. Elle
avoit entendu parler de 'engour-
dissement invincible du voya-
geur égaré, qui est fasciné par
un serpent dans les foréts d’A-
mérique , du vertige qui sur-
prend un berger parvenu & la
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poursuite de ses chévres a Vex-
trémité d'une des crétes gigan-
tesques.des Alpes, et qui, ébloui
tout; a coup par le mouvement
circulaire que son 'imaginalion
préte , comme un miroir magi-
que,aux abimes dont il est en-
touré , se précipite'de lui-mé-
me dans leurs profondeurs hor-
ribles , incapable ‘de ‘résister &
cette puissance qui le révolte et
qui l'entraine. Elle sentoit. quel-
que chose de semblable et d’aus-
si” difficiles & ‘expliquer  je ne
sais quoi d’odicux et de tendre,
qui - étonnoit , ‘qui repoussoit ,

I. 15
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qui soumettoit son cceur}; elle
trembla. Cetremblement qui lui
étoit assez ordinaire, n’effraya
pas madame Alberti 5 elle pres-
sa cependant Antonia de sortir,
et Antonia le désiroit. Elle fit un
effort pour se lever , défaillit,
se rassit et 'sourit 4 madame Al-
bertiqui regarda ce sourire con-
me un consentement a rester.
Lothario n’avoit pas changé de

plage.sic o «

11 étoit habillé 4 1a francoise
avec une simplicité’ élégante.
Rienn’annoncoit la moindre rve-
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cherche dans son costume et
dans sa parure , si ce n'est deux
petites émeraudes qui pendoient
a ses oreilles , et qui, sous les
boucles de cheveux blonds dont
son visage étoit ombragé , lui
donnoient un aspect singulier et
sauvage.Cet ornementavoit ces-
sé depuis long-temps d’étredla
mode dans les états vénitiens,
comme dans presque toute'Eu-
rope civilisée. Lothario n’étoit
pas régulierement beau, mais sa
figure avoit un charme extraor-
dinaire. S8a bouche grande , ses
levres étroites et pales , qui lais-
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soient voir des dents d’une blan-
cheur ¢blouissante , I'habitude
dédaigineuse et quelquefois fa-
rouche de sa physionomie, re-
poussoient au premier regard ;
mais son ceil plein de tendresse
et de puissance , de force et de
bonté, imposoit du respect et de
Pamour, surtout quandonvoyoit
s'en échapper une certaine lu-
mitre douce , qui embellissoit
tout le reste. Son front trés-éle-
vé et trés-pur ‘avoit aussi quel-
que chose d’étrange, un pli for-
tement ondé , que V'age n’avoit

pas produit, et qui marquoit la
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trace d’'une pensée soucieuse et
fréquente. Sa physionomie étoit
en général sérieuse et sombre ;
mais personne n’avoit plus de
facilité a effacer une prévention
désagréable. 1l lui suffisoit pour
cela de soulever sa paupiere , et
de laisser échapper ce feu céles-
te, dontses yeux étoient animés.
Pour les observatenrs, ce regard
avoit quelque chose d'indicible,
qui tenait du démon et de l'an-
ge. Pour le vulgaire , il étoit se-
lon Poccasion ou caressant ou
impérieux : on sentoit qu’il pou-

voit étre terrible.
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Antonia étoit d’'une certaine
force sur le piano; mais sa timi-
dité Yempéchoit presque tou-
jours de développer son savoir
devant une société nombreuse.

Iy a un genve de modestie, et

©’éloit le sien , qui consiste'a dis-
sinuler continuellément ses fa-

cultés pour ne pas blesser les

personnes médiocres;qu’ontrou-

ve en majorité partout , et peut-

-élre aussi pour ne pas déplaire
4 la minorité gui juge , par une

apparence de prétention. Elle

n’avoit jamnais consenti & exécu-

ter un morceau de musique en
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public que: par condescendance
pour des invitations qu'elle at-
tribuoit & une simple politesse,
et auxquelles elle étoitbien stre
de satisfaire , sans intéresser  ce
foible effort de bienséance réci-
progue toutes les ressources de
son-talent : elle avoit méme re-
marqué que les témoignages de
satisfaction obligée, querecueil-
loit sa complaisance , n’étoient
pas moindres quand elle avoit
rendu nn passage simplement
et suivant les seules regles de
Pexéeution mécanigue, que lors-

3o dibeo 3 PR I AT
qu’elles’étoil trouvée dirigée par
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une inspiration subite et heureu-
se , qui la satisfuisoit intérienrc-
ment. Elle s’assit donc au piano
avec assez de calme, lorsqu’elle
y fut appelée, et elle laissoit cou-
rir ses doigts sur le clavier avec
sonindifférence ordinaire,quand
ses yeux distraits par le reflet
d’une glace en face de laquelle
elle étoit placée, furent frappés
d’une illusion effrayante. Lotha-
rio s’éloit approché de son sié-
ge, et comme ce siége €toit mon-
t¢ surl'estrade ot1étoit placé 'ins-
trument , sa léte pale et immo-

bile s’élevoit seule au-dessus da
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cachemire rouge d’ Antonia.Les
cheveux en désordre de ce jedne
homme mystérienx , la fixité
morne de son ceil triste et sévé-
re’; “la confemplation pénible
dans laquelle il paroissoit plon-
gé, le mouvement convulsif de
ce pli bizarre et tortueux que
le malheur sans doute avoit gra-
vé sur son front; lout concou-
roit a donner a cet aspect quel-
que chose d’horrible. Antonia
surprise, interdite , épouvantée,
reportant successivement ses re-_
gards du pupitre a la glace et
de la glace au ‘pupitre, perdit
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bientdt de vue les notes con-
fuses et jusqu’a l'auditoire qui
Ventouroit. Substituant involon-
tairement le sentiment dontelle
- étoit saisie a celni quelle avoit
a peindre , elle improvisa. par
une transition extraordinaire ,
mais qui devoit passer pour un
jewsingulier de son imagination,
plutét que pour ce qu’elle étoit
reellement , une expression de
terreur si vraie que tout le mon-
de frémit , et elle se jeta dans
les bras de madame Alberti qui
la reconduisit a sa plaee au mi-

lien ¢’ une rameur &’a pplaudis-
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semens , mélée de surprise et
d’'inquiétude. Aprées Vavoir sui-
vie de FPeeil jusqu’a endroit ou
elle s’arrétoit,, Lothario s'appro=
cha d'une harpe, et un mouve-
ment universel de curiosité et
de plaisir succéda a celui qui.
venoit de troubler un moment
P'assemblée. Antonia elle-méme,
rassurée et distraite par une ini-
pression nouvelle, exprima la
plus vive impatience d’entendre
Lothatio, et comme il paroissoit
craindre que son état ne fat pas
devenu assez tranquille pour
qv’elle piit prendre part aw reste
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des plaisirs de la soirée, elle se
crut obligée de lui témoigner
par un regard que son indispo-
sition avoit cessé. Celte marque
d’intérét de Lothario 'avoit vi~
vement touchée; mais on auroit
dit que Lothario, plus sensible
encoreaa légere démonstration
qu’il venoit d’en recevoir, avoit
changé d’existence pendant
qu’Antonia le regardoit. Son
front s'étoit éclairci, ses yeux
brilloient d’une lumiere étrange;
un sourire ol se faisoit remar-
quer un reste d’attendrissement

et un commencement de bon-
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heur, embellissoit sa bouche sé-
vere. Passant sa main gauche a
travers les larges ondes de- ses
cheveux pour chercher un mo-
tif on un souvenir, et saisissant

de l'autre avec légereté les cor-

- des de la~harpe, de maniére a

leur imprimer seulement une
vibration vague, il en entrai-
noit en préludant ces sons fu-
gitifs , mais enchantés, qui tien-
nent des concerts des esprits , et
il sembloitles jeter sans effort et
les abandonner aux airs. « Mal-
heura toi, murmura-t-il , mal-

heur & toi, si jamais tu croissois
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dans les foréts qui sont soumises
a la domination de Jean Sbho-
gar. » Clest, continua-t-il, la
fameuse romance de 'anémone,
si connue a Trieste , et la pro-
duction la plus nouvelle de la
poésie morlaque. Antonia yive-
ment émue par le choix de cet
air et par le son de la yoix de Lo-
thario , se rapprocha de mada-
me Alberti qui étoit trés-préoc-
cupée de son coté. Elle se rap-
peloit aussi cette' yoix harmo=~
niense et le lieu ol elle 'avoit
entendue ; mais ce pouvoit étre
Leffet d'une ressemblance for-
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tuite, Le chant dalmate est trop
simple, trop uniforme ,trop dé-
pouillé d’ornemens , pour qu’il
ne soit pas aisé de se méprendre
entre deux voix analogues. En-
finaprésunmomentderéflexion,
Lothario reprit sa romance tou-
te entiére , en continuant a s'ac-
compagnerdecesaccordsaériens
que la harpe rendoit sous ses
doigts, et dont la mélodie reli-
gieuse se marioit avec son chant
de la maniére la plus imposante;
Parvenuaurefrain duvienx mor-
laque, il y mit laccent d’une pi-

tié si douloureuse que tous les
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cceurs en furent attendris, mais
surtout celui d’Antonia qui at-
tachoit a celte idée un souvenir
d’'inquiétude et d'effroi. La ro-
mance de Liothario éteit acheyée
depuis lon g-temps, que ses der-
nieres paroles , et le redoutable
nom de Jean Shogar , retentis-

soient encore dans sa pensée.
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CHAPITRE VIII.

Révez, innocentes créatures, et
reposez dans le doux sommeil qui
tient vos sens assoupis; vous aurez
bientét, hélas! de tristes veilles et
de cruelles insomnies.

MiLToN.

Avnombre des suppositions qui
se succéderent dans Pesprit de
madame Alberti a la suite de
cette soirée, il y en avoit une
qui offroit assez de vraisemblan-
“ce pour frapper les imaginations
froides, et qui ne manquoit pas
I. 16
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cependant de cet aspect roma-
nesque , qu’'elle cherchoit ordi-
nairement dans ses combinai-
sons. Le reste de ses conjectures
étoit si mal fondé qu’elle ne tar-
da pas a s'en tenir a celle-ci qui
lui convenoit d’autant mieux
quelle flattoit le plus agréable
et le plus dominant de ses senti-
mens, son amour pour Antonia,

Jétablissement de eetie seeur
chérie Foccupoil sans cesse 3 elle
£toit décidée a ne rien négliger
pour quil assarat sen honheur,
et a subordonner a ce sent mté-

rét toutes les autres convenan-
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ces. Li'immense héritage d'An-
tonia, celui gue madame Alber-
ti devoit lui laisser un jour,
étoient faits pour exciter la cu-
pidité d’une foule de prétendans,
et madame Alberti ne vouloit
pas-que la vie de sa sceur dépen~
dit de Phommevil dont Vamour
sereit une spéculation et V'alhan-
ce un marché. C'éteit d’apres
les sentiméns qu’elle se promet-
toit de voir éclore en elle,
qu’elle avoit résolu de disposer
de sa main, presque stre que le
ceeur, d’Antonia ; dirigé par le
jugement et Fexpéricnee d'une
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seconde mére , ne pouvoit passe
tromper. Déja plusiéurs jeanes
gens d’'unegrandefortuneoud’t-
ne naissance distinguée s’étoient
mis inuti'ement sur les rangs.
Aucun ‘d’eux n’éloit parvenu a
Aixer ’attention de sa sceur, et
madame  Alberti , ‘attentive a
épier les moindres sensations de
celle Ame ingénue et sans’ dé-
tours , ne lui avoit jamais sur-
prisun secret ; le premier aspect
de Lothario sembloit.au contrai-
re avoir produit sur elle une im-
pression profonde , qui ponveit

seule expliquer la scene singu-
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liere du piano- Lothario lui-mé-
me n’avoit pas paru moins ému,
moins ‘troublé, moins pénétré
d'une affection puissante , et Ii-
dée qu'un tel homme, si renom-
mé par P'éclat de son esprit, par
la variété de ses talens, par.la
tendresse et la'générosité de son
caractere ,” par la grandeur de
ses manieres et la pureté de ses
mceurs ; pourroit’ devenir I'é-
poux d’Antonia, étoit pour ma-
dame Albertila plus douce des
illusions. Qu’étoit cependant ce
Lothario, et comment lier: des

Telations aussi sérieusesavec un
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inconnu qui s'obstineit , de V'at
veu de tont le monde, & s'entou-
rer du mystere le plus suspect?
Ce ‘probléme n’inquiéta qu'un
moment madame Alberii. En
peu de temps elle eut trouvé des
explications a tent, et elle eut
Yart ou le bonheur de les ratta-
cher toutes a sa premiére pen-
sée , avec assez d'apparence de
Veérité pour qw Antonia méme ,
qui me voyoil pas loujours les
choses avec les ‘yeu‘x‘ , demeu-
¥at sansobjection el sans répon-
se. 1l est vrai que son ceeur com-
mencoita-s’miéresser a cetie hy-
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pothése , et & soubaiter quelle
fiit 1a réalité, non qu'elle ressen-
it pour Lethario ce mouvement
de sympathie douce , qui indi-
que le besoin d’aimer, cet atirait
indéfinissable , qui fait qwon ces-
se d’étresot pour vivrede lexis-
tence d'un autre : ce qu’elle
éprouvoit n’avoit pas encore ce
caractére; ¢’étoit plutdt Fentral-
nement d’une dme soumise , la
résignation de la foiblesse guine
demande qu'a étre protégée, la
dépendance velontaire d'une
créature timide et sensible en~-

vers celle qui lux imipose de la
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confiance et du respect. Tel lui
-avoit paru Lothario, et le pre~
mier regard de ce jeunc homnie
s’étoit arrété sur elle avec tant
d’empire, qu’il lui sembloit qu'a
compler de cet instantil et pris

-des droits sur sa destinée.

Je n’ai pas dit jusqu’ici quelle
étoit la' supposition de madame
Alberti. Elle pensoit avec assez
de raison qu’en retranchant de
Phistoire de Lothario ce que les
‘bruits populaires y avoient ajou-
té.de ridicule et d’absurde, il

restoit probable que sa condi-
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tion et sa fortune étotent tout ce
quannoncoient son éducation et
sa magnificence ; que s'il avoit
des raisons pour cacher son nom
et son rang, elles ne pouvoient
étre que momentanées; que ce
déguisement n’avoit rien d’alar-"
mant pour l'amour d’Antonia
qui n’étoit au-dessous d’aucune
alliance; que le désir de frapper
son attention, de se rapprocher -
d’elle et d’intéresser son cceur
par des considérations indépen-
dantes de celles qui déterminent
la plupart des mariages, étoit
probablement au contraire le

I, Iy
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principal objet de ces apparen-~
ces mystérieuse ,dont Lothario
avoit voulu s’envelopper ; que
les plus extraordinaires, les plus
inex plicables des faits qui se rap-
portoient a lui, n’étoient sans
doute que des mensonges habi-
lement insinués aux gens d’An~
toniapar des personnes apostées,
dans. l'intention d’augmenter
Vincertitude, ou Von vouloit la
retenir ; et cette derniére con-
jecture n’étoit.pas elle - méme
dénude de preuves, car il étoit
impossible de se dissimuler que

Lothario efit pris une grande
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part aux derniers événemens de
la vie: d’Antonia. Cétoit, tout
bien considéré, le jeune homme
qui avoit passé pres d'elle an
retour du Farnedo, en chantant
le refrain'du Morlaque , et ce
jeune homme n’étoit pas sans
dessein a Trieste. Les appari-
tiens qui alarmoient si' souvent
Antomia, et qui avoient inspiré
tant d’'inquiétude 2 madame Al- .
berti, Jorsqu'elle: les regardoit
comme les illusions d’un esprit
malade! . pouvoierit aussi procé- |
der de la'méme cause. Sivelle en
avoit exagéré ou changé quel=
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ques circonstances, c’est le pro-
pre des amies foibles qui ont tout
a redouter, et des Ames tendres
qui croient n’intéresser jamais
assez, Enfin'événement de Dui-
no n’étoit pas expliqué:. Com-
ment des brigands, animés au

pillage et al’assassinat, auroient-

ils cédé au seul aspect'd’un jeu--
nemoinearménien,sicethomme-
redoutable par sa valeur et peut-

étre par sa renommee, ne lear
avoit pas imposé une terreur in-
vincible, en s’élancant de la voi-
ture oumadame Albertilui avoit
- accordé une place ? Nul doute

/
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qu’il n’en ait renversé plusieurs
autour de lui avant de les dis-
perser, et qu’ensuite indécis au
milieu de la nuit, sur une rou-
te quil n’avoit jamais parcou-
rue, il se soit trouvé dan l'im-
possibilité de rejoindre ses com-
pagnons de voyage. Quel seroit
ce moine armé contre les statuts
" de con ordre; et qui se dévoue
avec tant de courage et d’oubli
de lui-méme pour quelques
élrangers, sinon un amant dé-
guisé qui veut sauver Antonia
ou qui veut mourir pour elle?

Si la vision pieuse du postillon
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- ¢toit , comme il n'y avoit pas a
-en doutér, Perreur ’'un homme
~du peuple ; tout-a-fait privé de
lumieres, quelle explication pou-
- yoit-on substituer a celle de ma-
dame Alberti? Il restoit des cho-
ses douteuses ¢l incompréhensi-
bles, maisil seroit étonnant qu’il
‘n’y enelit point dans la vied’un
bomme qui cherchea multiplier
~auntour de lui les incertitudes et
‘les mysteres , et qui a toute I'ha-
-bileté nécessaire pour préparer,
‘combiner, faire valoirlesmoyens
q’il emploie dans ce dessein.

-Lothario aimoit , il adoroit An-
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tonia , et toutes ses aclions an~-
noncoient dailleurs un homme
sijudicienx etsi éclairé quilétoit
impossible d’attribuerlabizarre-
rie apparente de quelques-nnes
de ses démarches a un travers
de Lesprit. 11 avoit ses raisons;
et pourquoi les chercher avant
le temps? Ge qu’il y avoit d’im-
pori:a_nt pour madame Alberti,
c’éloit de connoitre mieux Lo-
thario, de s'assurer par une fré-
quentation plushabituelledecet-
te perfection de meeurset de ca-
ractereque 'opiniongénérale lui
attribuoit, et de voir se déclarer
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soussesyeuxlessentimensqu’el-
lew’avoit faitquesoupconnerjus.
qu’alors. Lothario ne fuyoit pas
cesréunionsgénéralesouchacun
est tributaire de son talent. 1l
évitoit les sociétés particulieres,
ou il faut porter de la confiance
on des affections, et il étoit bien
rare , comme Favoit observé
Matteo, qu’il consentit & y pa-
roitre plus d’'une fois.Cependant
il 'saisit avec: empressement ,
quand elle lui fut présentée, l'oc-
‘casion de voir chez elles madame
Alberti et sasceur ; et cette sin-
gularité , promptement remar-
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~quée de tout le monde, débar-
rassa Antonia de beaucoup de
prétentions ennuyeuses. Une vi-
site de Lothario avoit 'air d'une
démarche séricuse, et une dé-
marche de Lothario excluoit jus-
qu'aux hommes qui pouvoient
rivaliser avec lui, quant a de
certains avantages, parce qu'il
conservoit sur eux des avanta-
-ges (ui ne sont jamais méconnus
par le vulgaire et par P'imagina-
tion méme des femmes les plus
éprises de I'éclat et du bruit, un
‘caractere imposant et une vie

:cachée,




202 JEAN SBOGAR.

Onavu quel'impression qu'a:
voit ressentie Antonia a la vue
de Lethario, ne ressembloit
point a celles qui annoncent la
naissance du premier amour
dans les cceurs ordinaires. Une
circonstance , bien indifférente
en elle-méme, et dont l'effet n’é-
toit cependant pas entierement
détruit, cette singuliere illusion
de la glace, out Lothario lui ap-
parut, y avoit mélé une sorte
-de trouble et de terreur indéfi-
nissable. L'intérét qu’elle pre-
noit a Lothario, le penchant qui

Pentrainoit vers lui, n’avoit tou-
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tefois pas moins de puissance
pour avoir moins de douceur. 11
portoit une empreinte de fatalité
qui surprenoit,, qui épouvantoit
quelquefois Antonia, mais dont
elle n’essayoit pas de se défen~
dre, puisque madame Alberti
-approuvoit ce sentiment , et
trouvoit méme un certain plai-
sir a le nourrir. Elle s'étonnoit
pourtant que Pamour fiit si dif-
férent de I'idée qu’elle s’en étoit
faite , sur les peintures tendres
et passionnées des romanciers
et des poetes. Elle n’y voyoit

encore qu'une chaineimposante
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et sérieuse qui l'enveloppoit de
liens inflexibles, et dont elle se
seroit inutilement efforcée de se-
couer le poids.Seulement quand
Lothario, distrait pour elledeses
méditations austéres,daignoit se
livrer un moment avec un na-
turel plein de grice aux sim-
ples entretiens de I'amitié fami-
liere ; quand cette fierté sour-
cilleuse , quand cette tension
douloureuse de I'esprit, qui don-
noient a sa physionomie une
dignité si majestueuse et si triste
a-la-fois, faisoient place a un

doux abandon; quand un sou-
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vire venoit a éclore sur cette
bouche qui en avoit depuis si
long-temps perdu l'habitude, |
et rendoit a ses traits severes
une sérénité franche et pure,
Aritonia, transportée d’une joie
qu’elle n’avoit jamais connue,
comprenoit quelque chose du
bonheur d’aimer un étre sem=
blable 4 soi, et d’en étre aimé
sans partage : c'étoit encore Lo~
thario qui la faisoit naitre, mais
c’étoit Lothario dépouillé:de ce
je ne sais quoi d’étrange et de
redoutable qui alarmoit sa ten-

dresse. Il est vrai que ces instans
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étoient rares , et qu'ils passoient
rapidement, mais Antonia en
jouissoit avec tant d'ivresse ,
qu'elle étoit parvenue a ne plus
désirer d’autre félicité; et elle
étoit si pew maitresse alors de’
dissimuler:ce qu’elle éprouvoit,
que Lothario ne put long-temps
s’y méprendre. Des la premiere
fois qu’il-en fit 'observation, on
s'apercut qu'ellen’étoit pas pour
lui sans amertome; son front se
rembrunit, son sein se gonfla,
il appuya fortement sa main sur
ses yeux, et il sortit. Dés-lors,
il sourit plus rarement encore;
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et, quand cela lui arrivoit, il se
hatoit de tourner sur Antonia

un ceil soucieux et chagrin.

Son amour pour elle n’étoit
plus un secret. On sentoit que
toutes' ses pensées, que toutes
seés paroles, que toutes ses ac-
tions se rapportoient a elle,
quelle étoit Pidée unique et le
seul but de sa vie. Madame Al-
berti n’en doutoit point, et An<
tonia se le disoit ‘quelquefois &
elle-méme, dans in mouvement
d’orgueil qu'elle avoit peine a

réprimer; mais Pamour de Lo-
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thario, marqué d’un sceau par-
ticulier, comme l’existence en-
tiere de cet homme inconceva-
ble, n’avoit rien de commun
avec le sentiment qui porte le
méme nom dans la société : ¢'é-
toit une affection grave et réflé-
chie, avare de démonstrations
et de transports, qui se satisfai-
soit de peu, et qui se recueilloit
en elle-méme avec une réserve
excessive aussitot qu’elle pou-
voit craindre d’étre trop bien
entendue, Le feu de ses regards
le trahissoit souvent; mais, a
Uexpression ineffable du senti-
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ment chaste et doux qui rem-
plagoit bientdt I'acces de cette
fievre passagere;’ Lothario ne
paroissoit, plus' un’ amant. . On
auroit dit/un’ pere a qui il ne
reste’plus quiune fille, qu'une
‘seule fille; et ‘qui ‘a‘concentré
‘en‘elle toutes les affections qu'il
lui avoit ¢té permis unjouride
-partager entre d'autres enfans,
Il se révéloitalors; dans:sa pas-
sion . pour 'Antonia , ‘quelque
chose de plus puissant; de plus
grand que Tamour, une volonté
dominante de protection , st

bienveillante et si tutélaire,

1 18
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-qu'on ne peindroit pas, autre-

-ment celle de I'ange de lumiere

qui veille a la garde de la ver-

.ba, et qui I'escorte depuis le ber-

ceau jusqu'a la tombe. Gétoit
aussi I'espéce d’ascendant qu’il
exercoit sur cette jeune fille, et
quon ne pouvoit comparer a

riens dans l'ordre des relations

.purement’ humaines. L’imagi-

nation tendre et un peu super-

_stitiense d’Antonia n’avoit pas

oublié cette idée dans la foule

tdes hypotheses que Vexistence
‘incompréhensible de Lothario

Jui faisoit concevoir ét rejeter
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tour a tour; mais elle s'en jouoit
avec elle-méme et avec madame
Alberti, comme d’une illusion
sans conséquence. Lotharios’ap-
peloit ,  dans leur ‘iniimité ,
UAnce DﬁAN’I‘ON;M: il
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CHAPITRE .1X.

Hélas! 1a ‘plus douce perspective
-qui ;puisse; flatter: mon ceeur, c'est
Panéantissement. O! ne va pas me
tromper, upique espoir qui me reste’!
1l me semble que j'oserois maiute-
nant supplier mon juge de m’anéan-
tir. Il me semble que je le trouve-
rois maintenant disposé 3 m’exaucer.
Alors, 6 ravissante pensée, alors je
ne serai plus ! Je retomberois dans }e
calme inviolable du néant, effacé,
retranché du nombre des &tres, ou-
blié de toutes les eréatures, des an-
ges et de Dieu méme ! Dieu tout
puissant!me voici; daigne me rendre
au chaos d’ott tu m’as tiré!

KLOPSTOCK.

Un jour, audéclindu soleil, An-

tonia étoit entrde dans Véglise de
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S.-Marc pour prier. Les derniers
rayons du crépuscule expiroient
a travers les vilroux sous les
-grands cintres duddéme, ets'étei-
gnoientlout-a-faitdanslesrecoins
deschapelleséloignées.Onvoyoit
apeinebriller de quelques reflets
‘mourans les parties les plus ap-
parentesdes mosdiquesdela vou-
-te et des murailles. De la les
ombres croissantesdescendoieut
toujours plus épaisses:le long
des fortes colonnes de la nef; et
finissoient parinonder d’une obs-
curité profonde et immobile la

surface inégale de ses pavés, sil-



214  JEAN SBOGAR.

lonnés comme la mer qui les
entoure, et qui vient souvent
jusque dans le lien saint recon-
querir son empire sur les usur-
pations de 'homme. Elle aper-
cutaquelques pas d’elle un hom-
‘me a genoux , dont lattitude
annoncoit une ame' fortement
préoccupée. Au méme instant
un des clercs de U'église vint dé-
poser une lampe devant une
image miraculeuse , suspendue
en cet endroit, etla flamme agi-
tée parle mouvement de sa mar-
che répandit autour de lui une

clarté foible et passagere , mais
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qui suffit a Antonia pour recon=
noitre Lothario. 1l selevoitavec
précipitation et il alloit dispa-
roitre, lorsqu’Antonia se trouva
au devant de ses pas sur le par-
vis. Elle saisit son bras, et mar-
cha quelque temps sans lui par- -
ler; puis, avec une effusion plei-
ne de tendresse: « Eh quoi! Lo-
thario , 'lui‘dit-elle;, quelle in-
quiétudeé vous lourmente? Rou-
‘giriez = vous d’étre chrétien , et
‘cette: croyance est - elle st indi-
giie d'unedme forte, qu'on n’o-
se Tavouer devant  ses amis ?

Quant a moi, le plus grand de
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mes chagrins , je puis vous Vas-
surer, ¢loit de douter de votre
foi, et je me sens soulagée d'une

peine miortelle ; depuis que je

_suis slire que nous reconnois-

sons le méme Dieu, et qae nous

attendonsle méme avenir.— He-

las! que dites-vous , chere An-

.tonia? 1jép;)ﬁndit Lothario. Pour-

quoi faut- il que ma ‘mauvaise

-destinée ait amené cette,expli-

plication ! Cependant je ne 1'é-

-viteraipas:il esttrop affreux:d’a-

-buser une dme comme la vétre.

L’homme , ' mal organisé peut-

ttre, quine croit pas a la religion
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dans laquelle il est né, qui plas
malheureux encore ne com-
p_ren'ci ni la grande intelligence
qui .gouverne. le monde, ni la
vie immortelle de Pame, est
plus digne de pitié que d’hor-
reur ; mais s'il ‘cachoit son in-
crédulité sous des pratiques pieu-
ses; S'il n’adoroit que pour trom-
per le monde, tout ce que le
monde adore ; si sa raison su-
perbe | désavouoit I'hommage
qu’il rend au culte public a I'ins-
tant méme ou il se prosterne
avec les fideles, cet homme se-

roit un -monstre +d’hypocrisie ,

I, 19
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la plus perfide et la plus odieu-
se des créatures. Voyez plutor
mon ceeur dans toute son infir-
mité et dans toute sa misére. Ba-
lancé depuis 'enfance entre le
besoin et I'impossibilité de croi-
re 3 dévoré de la soif d'une au-
tre vie et de Vimpaticnce de m’y
élever, mais p.oursuivide lacon-
viction du néant, comme d’une
furie attachée a mon existence,
jai long - temps/, 'souvent ; par- .
tout cherché ce Diue que mon
désespoir implore; dans les égli-
ses , dans les temples , dans les

mosquées , dans’ les écoles ‘des
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philosophes et des prétres, dans
la nature entiére,quime le mon-
tre et qui me le refose! Quand
la nuiv déjaravancée me permet
de pénétrer Sous ces Voiites; et
de m’humilier sans étre yu sur
les degrés de ‘ee sanctuaive; i’y
viens suppliér Dieu de se com=
nitiniquerd moi. Mavoixle prie,
momn ¢ceur Pappelle , et vien né
me répond. Plusfréquemment;
parce qu’alors je suis plus siw
de e pas tromper un' témoin
par.deés démonstrations malind
terprétées’; clest aw milien des

hois, c’est sur le sable dés rivas
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ges, ¢'est conché sur ine barque
abandonnée a la, mer , que J'in-
voque 'dette lumiiere du Giel,
dont la donce influence me gué-
riroit de tous:mes maux! Com*
bien: de fois et avec quelle fer=
veur,; 6 Ciel; je me suis proster -
né devantcette création immen-
se'en laidemandant son ;agl:guri
Combien j’ai versé de larmes de
rage:, | lor.sq_u’.em : -nedescgnd&nt
dans mon:ceeur, jen’yiai trou-
véoque le doute; 'ignorance -t
la miort L ‘Antonia; vous them=
blez de m’entendre! Pardonnez:

-amol, plaignez-moi; et rassurez-
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vous! L’avenglement d’un ‘mal-
heureux, désavoué du Ciel, ne

prouve rien contre la.foi d’une’

Ame simple. Croyez , Antonial

Votre Dieuexiste, votre ame est

immortelle ! votre religion est:

vraie I Mais ce Dieun a réparti
ses graces et ses chatimens avee
Vordre merveilleux, avec l'in-
telligence prévoyante qui regne
dans tous ses ouvrages. Il a don-
né la prescience de I'immorta-
lit¢ aux ames pures, pour qui
Pimmiortalité est faite. Auxames
qu’il ‘a* dévouées d’'avance au

néant,iln’a montré gue le néant.
3
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-— Le néant ! s'éeria Autonia:
Lothario, y. pensez-vous? Ah !
mon 'ami, volre; ame n'est pas
dévoude an néant! Vous croirez,
ne fitt = ce qu'un moment , un
seul ‘moment ; mais$ il arrivera
Uinstant o Vimmortalité se fera
sentir a la raison de Lothario ,
comme, a son cceur! L'ame de
Lothario seroit mortelle , Dien
toul-puissant ! et a quoi servi-
voit la création toute entiere, st
Yame de Lothario devoit finir !
Oh! pour moi, continua-t-elle
avec plus de calime, je sens bien

que je vivrai, que je ne finirai
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plus , que je posséderai tout ce
qui m’a été si cher dans un ave-
nir sans vicissitude, mon pere,
ma mere, ma bonne sceur.... et
je sais que toutes les douleurs de
la vie la plus pénible , toutes les
épreuves auxquelles la Provi-
dence peut soumettre une foible
créature ‘dans ce court passage
de la naissance & la mort, neme
réduniront jamais a un désespoir
absolu; parce que I'éternité me
reste pour aimer et pour étre ai-
mée! — Pour aimer, Antonia!
dit' Lothario. Quel homme est
digne d’éire aimé de vous! » Il
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achevoit ces paroles en entrant
dans le salon de madame Al-
berti, qui lui sourit d’nn air si-
gnificatif. Lothario sourit aussi,
mais ce n'étoit pas de ce sourire
enchantenr quune distraction
heureuse lui enlevoit quelque-
{o1s; c’étoit .d’un seurire amer
el douloureux - qui. ‘paroissoit

élranger a son visage.

Antonia commencoit a trou-
ver nne explication a la profon-
de tristesse. de Lothario. ‘Elle
concevoit comment cet infor=

tuné; déshérité de la plus douce
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faveur de:la Providence; du
honhenr de connoitre Dieu et
de l'aimer, et'jeté sur la terre
comme un voyageur sans but,
devoit fournir avec irﬁpatience
cette carriere inutile et aspirer
au moment d’en sortir pour ja-
mais. Il pal oissoit d’ ailleurs qu'il
étoit seul au monde car il ne
parloxt ]amals de ses parens. Sl

s'étoit connu autrefois unemére,
il Pauroit nommée sans doute.

Pour un homme qui n’étoit hé
par aucun sentiment, ce: vide
immense o1 son ame étoit plon=

gée ne pouvoit manquer d’étre
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effrayant et terrrible, et Auto-
nia qui n’avoit jamais suppose:
gu’unecréature puttomber dans
cet exces de misere et de soli-
tude, ne le contemploit pas sans
épouvante. Elle réfléchissoit sur-
lout avec un serrement de cceur
extrémea cette idée de Lothario,
quil y avoit pour certains étres
réprouvés de Dien une prédes-
tination du néant qui faisoit leur
malheur en ce monde, de la
conviction de ne point revivre
dans un autre. Elle pensoit pour
la premitre fois & ce néant ef-

froyable, & la profonde, a I'in-
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commensurable horreur de cette
s¢parationéternelle; elle se met-
toit a la place du malheureux
quine voyoit dans la vie qu’une
succession de morts partielles._
qui abontissent a une mort com-
plette , dans les affections les
plus délicienses que lillusion fu-
gitive de deux cceurs de cendre;
elle imaginoit la terreur de I'é-
poux qui presse dans ses bras
son épouse hien aimée, quand
il vient a songer qu'au bout de
quelques années , de' quelques
jours peut-étre, tous les siecles

seront entr'enx , et chaque mo-
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ment de ce présent qui s'éconle
est un a-compte donné a l'ave-
nir sans fin; et dans cetle mé-
ditation douloureuse, elle éprou
voit le méme sentiment ¢u'un
pauvre et foible enfant, égaré
dans les bois, qui d’erreurs en
erreurs et de détours en détours,
seroit arrivé, sans moyen de re-
connoitre sa trace et de retour-
ner sur ses pas,au penchant ra-
pide d’'un précipice. Absorbé
dans ces réflexions, comme par
un réve pénible, elle s’étoit levée
de son siége, pendant que ma-
dame Alberti et Lothario la re-
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sardoient ensilence ; etelle avolt
gagné sa’ chambre. A peine:y
fut-elle arrivée que’ son cceur,
affranchi de tonte contrainie ex-
térieure, se soumit sans résis-
tance & Voppression qui l'acca-
bloit), et golita la liberté de souf-
frir avec une sorte de volupté.,
Jusque - 1a les passions ayoient
exercé pen d’empire surelle, et
I'amour méme que madame Al
berti aimeoit a voir développer
dans son ame pour Lothario, né
s’y: 6toit pas manifesté par: ces
orages (ui -accompagnent: les

sentimens exaltés, qui augmens




tentPaction de la vie et qui font
parvenir . toutes les facultés a
Yeur plus: haut degré de puis-
sance. Elle avoit concu seule-
‘ment qu'elle aimoit Lothario,
et cette persuasion pleine de
douceur et d’abandon n’avoit
rien colté a son bonheur. Mais
cette pensée d’anéantissement ou
de. damnation , la damnation ,
Panéantissement de Lothario ,
soulevoit dansson cceur les idées
les plus tumultueuses'et le rem=
plissoit de: confusion et 'de ter-
reur:;Quoi, disoit-elle, au-dela

de cette vie si rapidement écous
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lée. Jorien! plus rien pourluilet
clest luiqui le peuse! et c’est lui
qui le dit! et c'est lui qui nous
menace de ne le revoir jamais
dans I'endroit oli’on se reverra
pour ne plus se quitter! le néant!
Qu’est-ce donc que le néant? et
quest-ce que Véternité si Lotha-
rion’y est point ? Pendant qu’elle
cherchoit  se rendre campte de
cette pensée; elle s'étoit sans le
savoir; rapprochée de son christ,
et'sa main s’appuyoit sur. un
des bois de la croix. Elle releva

- les yeux , et tomba a genoux :

Mon Dieu! mon Dieul s'écria~
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‘t-elle;; vous @ quil'espace et I'é-
ternité appartiennent, vous qui
‘pouvez tout et qui aimez:tant,
m’avez-vous rien fait ‘pour Lo-
thario? Enprononcant ces mots,
Amntonia se sentit défaillir, mais
elle fut rappelée a elle par 'im-
-pression d’'une main qui la sou-
tenoit,celle de madame Alberti,
qui avoit quitté Lothario pour
la suivre; dans la crainte qu’elle
e it malade.... « Tranquillise-
401, pauvre Antonia, lui dit ma-
«dame <Alberti 5 tes aienx ont
denné des princes a I'Orient ; et

ta fortune se compte par mil-
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lions. Ta seras I'épouse de Lo-
thario, quand il seroit fils de
roil — ‘Quimporte? répondit
Antonia d’un air égaré, quim-
porte il ne ressuscite point ? »
Madame Alberti, qui ne pou~
voit pas saisir le sens de ces pa-
roles, secoua la téte avec dou-
leur, comme une personne qui
se confirme malgré elle dans
une conviction désolante qu'elle
a long-temps et inutilement re-
poussée: « Malheureuse enfant!
dit-elle en la pressant dans ses
brasetenlarrosantdeseslarmes,
que tu fais de mal 2 ta sceur!

1+ 0,
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Ah!sile Ciel te réserve a cette
infortune , puissé-je du moins

mourir avant d’en étre témoin!

FIN DU TOME PREMIER.
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Ne cherchons pas & débrouiller pour-
quoi I'innocent gémit , tandis que le
crime est revétu de la robe d’hon<
neur:le jour des vengeances , le jour
dela rétribution éternelle peut seule
neus dévoiler le secret du juge et de
Ia victime.

( Epigraphe du chap. XI1.)
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CHAPITRE X.

" On est détrompé sans avoir joui;

- il reste encore desdésirs , et on n’a
~plus d’illusions. L'imagination est
riche , abondante et merveillease ;
Pexistence pauvre, stche et désen=
chantée. On habite avec un cceur
plein, un monde vide, et sans avoir
usé de rien; on est désabuséde tout,

CHATEAUBRIAND.

L ixtrvrrt  de Lothario étoit
devenue un besoin pour Antox
nia, que 'espérance de ramener

son: coeur & la foi enflammoit
2. E
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d’un zéle plein-de tendresse, et
qui I’aimoitdéja vivementavant
de s’étre avoué gu'elle laimoit.
Elle n’étoit pas moins précieuse
4 madame Alberti, qui, de plus
en plusinguiéte sur le sort d’une
jeune fille sans appui, qui en-
troit dans le monde avec une
organisation débile , une santé
chancelante ; et une disposition
extréme A subir douloureuse-
ment toutes les impressions for-
tes, ne concevoit la possibilit_é
de lui assurer quelque bonheur
qwen lui faisant trouver, dans
une affection puissamment sens

2
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tie , une protection de plus con-
tre les froissemens de la vie.
Elle voyoit un grand avantage &
aider de bonne heure Iattache-
ment presque maternel qu’elle
avoit pour sasceur, du secours
d’un sentiment plus tendre en-
core et plus prévoyant i, tel
qu’Antonia 1’avoit sans! doute
inspiré a Lothario, quoique, par
une singularité difficile & défi-
nir, il évitit de rapporter ce
qu’il éprouvoit si évidémment
& aucun étre particulier.Onan-
roit cru qu'il s’étoit formé dans
un monde plus élevé quelque
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type admirable de perfection
dont:la figure et le caractére
 d’Antonia ne faisoient que lui
retracer le souvenir, et que s'il
arrétoit sur elle ses regards avec
une attention sl vive et si ten-
dre , c’est que ses traits réveil-
loient en lui une réminiscence
dont ' Pobjet n’étoit pas sur la
terre. Cette circonstance avoit
entretenu dans leurs rapports
une sorte de mystére pénible;
qui étoit & charge & tous, mais
quele'temps seul ponvoit éclair-
cir. Antonia se trouvoit assez

‘heureuse d’ailleurs de ’amité




JEAN SBOGAR. b

d’un homme tel que Lothario;
et son ame, timide et défiante,
qui comprenoit bien un autre-
bonheur , netit pas osé le désis
rer. Sa vue s'embellissoit de I'i-
dée qu’elle occupoit la vie de
Lothario, et qu’elle avoit pris
dans les pensées de cet homme
extraordinaire une place que
personne, peut-étre, ne parta-
geoit avec elle. Quant & Lotha-
rio, sa mélancolie s’augmen-
toit tous les jours, et saugmen-
toit surtout de ce qui sembloit
propre & la dissiper. Souvent;

en serrant la main de madame
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Alberti, en reposant ses: yeux
sur le doux sourire d’Antonia,
1l avoit parlé deson départavec
un s-oupi;r étouffé, et ses pau-
pi¢res . s'éloient moﬁi_llées de

larmes. . -

Cette disposition mélancoli=
que de Pesprit, qui leur étoit :
communc, les éloignoitdeslieux
publics et des plaisirs bruyans
auxquels les Véniticns se livrent
pendant la plus grande partie
de Tannée. Leur temps se pas-
soit ordinairement en prome-
nades sur les lagunes, dans les
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{lesqui y sont semées,ou dans les
jolis villages de la Terre-Ferme
qui bordent les rives élégantes
dela Brenta. Cependant, de tous
les lieux ot ils aimoient a se re-
trouver, il n’en étoit aucun qui
leur offrit plus de charmes
qu'une ile étroite et alongée que
les habitans de Venise appellent
Lido, oulerivage, parcequ’elle
termine en effet les lagunes du

coté de la grande mer, et qu’elle '
est comme leur limite. La na-
ture semble avoir imprimé a ce
lieu un caractére particulier de

tristesse et de solennité, qui ne
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réveille que des sentimens ten-
dres , qui. n’excite que des

1dées graves et réveuses. Du

coté seulement ot il a vue sur

Venise , le Lido est convert de
jardins; de jolis vergers, de pe-
tites maisons simples, mais pit-
toresques. Aux beaux jours de
féte de 'année, cest le rendez-
‘vous des gens du peuple qui

viennents'y délasser des fatigues

delasemaine, pardesjenxetdes

danses champétres. Dela, Venise
sedéveloppe aux yeux danstoute
‘samagnificence;lecanal,couvert
'de ‘gondoles, présente dans sa
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vasteétenduel’image d’un fleuve
immense, qui baigne le pied du
palais ducal et les degrés de
Saint-Marc. Une pensée ameére
serre le coeur, quand on dis-
tingue au-dessous de ces domes
majestueux les murs noircis par
le temps de Pinquisition d’etat,
et quand on réfléchit a la quan-
titéinnombrable de victimes que
ces cachots ont dévorées. En re-
‘montant vers la créte du Lido,
on se sentattiré par 'aspect d’'un
bosquet de chénes qui en oc-
cupe toute la partie la plus éle-
vée, qui sétend en rideau de
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verdure au-dessus du paysage,
ou qui s’y divise ¢a et la en
groupes frais et ombreux. On
croiroit, au premier abord , que
cet endroit, favorable a la vo-
lupté, ne renferme d’autres
mystéres que ceux du plaisir; il
est consacré aux mysteres de la
mort. Un grand nombre de tom-
bes éparses, chargées de carac-
téres singulters etinintelligibles
pour la plupart des promeneurs,
semblent annoncer la derniére
demeure d’un peuple effacé de
laterre, quin’a point laissé d’au-
tres monumens. Cette idée im-
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posante qui rassemble, qui con-
fond avec le sentiment de la
briéveté de la vie celui de’anti-
quité des temps, a quelque chose
de plus vaste et- de plus austere
que celle qui nait sur la pierre
mortuaired’un homme quenous
avons connu vivant; mais elle
n’est qu’une erreur. On n’a pas
fait quelques pas, que la ren-
contre d’unepierre plusblanche,
ornée d'une maniére plus mo-
derne, et souventsemée encore
de fleurs & peine fanées qu’est
venu y déposer ’amour conju-~
gal, la piété filiale en deuil, dis:
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sipe cette illusion. Ces lettres
inconnues sont empruntées a la
langue d’une nation a laquelle
Dieu a promis de ne point finir,
et qui vit séparée des hommes ,
au milieu des hommes avec les-
quels elle n’a pas mémeledroit
de méler sa poussitre. Clest le
cimetiere des Juifs. En redes-
ceﬁdantié Topposé de Venise,
tout-d-coup les arbres devien-
nent plus rares, le gazon pou-
dreux et flétri ne se fait plus re-
marquer que d’espace en espace;
la végétation disparoit - enfin
tout-a-fait, et le pied s'enfonce
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dans un sable léger, mobile,
argenté, qui revét tout ce cété
du Lido, et qui aboutit 2 la
grande mer. Icile point de vue,
change entitrement, ou plutot
'ceil égaré sur un espace sans
bornes cherche inutilement ces
foréts de clochers superbes, ces
domes éblouissans, ces monu-
mens somptueux, ees batimens
élégamment pavoisés, ces gon-
doles agiles, qui, un moment
auparavant, 'occupoient de tant
de distractions brillantes et flat-
teuses. Il n’y a pas un rescif,
pas un banc de sable qui le re-
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pose dans cette vague étendue.
Ce n’est plus la surface plane et
opaque des canaux tranquilles
qui ne se rident le plus souvent
que sous la rame légére du gon-
dolier, et qui embellissent, de
leur cours toujours égal, des
rues ot chaque maison est un
palais digne des rois. Ce sont les
flots orageux de la mer indé-
pendante, de la mer qui ne re-
coit point les lois de I’homme,
et qui baigne indifféremmment
des villes opulentes, ou des
greves stériles et désertes.

Ce genre d’idées étoit d'une
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nature bien sérieuse pour Pame
timide d’Antonia, mais elle s'é:
toit peu a peu familiarisée avec
les scénes et les images les plus
sombres, parcequ’ellesavoit que
Lothario y prenoit plaisir, et
qu’il ne gotutoit avec douceus,
avec plénilude,le charme d’une
conversation recueillie,que dans
les solitudes les plus agrestes.
Ennemi deé formes du monde,
qui contraignoient , qui répri-
moient Pexpansion de son ar-
dente sensihilité, il n’étoit véri-
tablement /ui que lonsque le
cercle de lasociété-6toit franchi,
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et ‘que, seul avec la nature et
Pamitié, il pouvoit donner car-
riere & 'impétuosité de ses pen-
sées, souvent bizarres, toujours
énergiques et franches, quelque-
fois grandes et sauvages comme
le déseft qui inspiroit. Clest
alors surtout que Lothario pa-
roissoit quelque chose de plus
quun homme. 'Clest quand,
libre des convenances qui rapé-
tissent ‘I’homme ; jl sembloit
prendre possession d'uné créa-
tion & part, et respirer du poids
desinstitutions socialés dans un

endroit! oW ‘elles n’avoient pas
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pénétré.Appuyé contreun arbre
sans culture, sur un sol que les
pas du voyageur n’ont jamais
foulé, il rappeloit quelque chose
de la beauté d’Adam aprés sa
faute. Plusieurs fois, Antonia
I'avoit considéré dans cette si-
tuation a cette partie supérieure
du Zido ou se trouve le cimi-
tiere des Israélites. De la, pen-
dant qu’il portoit alternative-
ment ses regards sur Venise et
sur la mer, sa physionomie, si
mobile, si animée, si expressive;
peignoit ce. qui se passoit en lui

avec ‘autant de netteté; ‘autant
2. 2
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de précision, que la parole. On
lisoit dans seés regards le rappro-
chement pénible que faisoit son
esprit , de ces tombeaux inter-
médiaires entre un monde tu-
multueux et la monotonie éter-
nelle des mers, avec le terme
" de la vie de ’'homme, qui est
aussi placé, peut-étre, entre une
agitation sans but et une inac-
tion sans fin. Sa vue s’arrétoit
douloureusement aux derniéres
limites de I'horizon du c6té du
golfe, comme si elle eiit cherché
a les reculer encore, et a trou-

ver au-deld quelque preuve
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contre le néant. Un jour An-
tonia, pénétrée de cette idée
comme §'1l la lui avoit commu-
niquée , s’¢lancga jusqu’a lui du
tertre ou elle étoit assise ; et, sai-
sissant sa main de toute la force
dont elle étoit capable : Dieu,,
Dieu, s'écria-t-elle , en lui in-
diquant du doigt la ligne indé-
cise ‘ot la derniére vague se
méloit au premier nuage. .. .il
est 1a! Liothario, moins surpris
que touché d’avoir été compris,
la pressa contre son sein. Dieu
manqueroit dans toute la’ na-
ture, répondit-il, qu’on le trou~
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veroit dans le coeur d’Antonia!

Madame Alberti, témoin de
tous leurs entretiens, prenoit
moins d’intérét a ceux qui se
tournoient vers ces grands ob-
jets de méditation, parce qu’elle -
croyoit sans effort avec une foi
naive, et qu'elle n’avoit jamais
supposé qu’on put metire en
doute les seules idées sur les-
quelles reposent le bonheur et
les espéranees de 1’homme.
Quelques circonstances lui a-
voient donné lieu de croire que
les opinions religicuses de Lo-
thario n’étoient pas d’accord en
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tout avec celles d’Antonia; mais
elle étoit Join de penser que cela
s’étendit jusqu’aux principes
fondamentaux de sa croyance,
et ce petit défaut d’harmonie
entre deux coeurs qu’elle vou-
loit unir linquiétoit bien lé-
gérement. Quelque parfait que
fat Lothario, elle sentoit qu’il
pouvoit se tromper , mais elle
étoit stire qu’un homme aussi
parfait que Lothario ne pouvoit
pas se tromper toujours.
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CHAPITRE XI.

Je grince les dents quand je vois
Ies injustices qui se commettent , et
comment ‘on persécute de pauvres
misérables au nom de la justice et
des lois.

GoETHE.

Us jour que leur promenade
s'étoit prolongée plus que de cou-
tume, que l'obscurité qui com-
mencoita s’étendre sur la mer ne
laissoit plus distinguer Venise
qu’aux lumiéreséparsesde ses ba-

timens;danslesilenceot reposoit
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toutelanature, etou I'oreille sais
sissoit facilement les moindres
bruits, celle d’Antonia fut tout-
a-coup frappée d’un criextraor-
dinaire qui n’étoit cependant
pas nouveau pour elle et qui la
fit tressaillir. Elle se souvenoit
de Pavoir entendu au Zarnedo,
le jour ou elle y avoit rencontré
un vieux poéte morlaque, et
depuis, aux environs du chiteau
de Duino, quand le moine ar-
ménien s’étoit élancé au milieu
des brigands et les avoit dis-
persés devant lui. Elle se rap-
procha de sa sceur par un mou-
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vementinvolontaire, et chercha -
de I'eeil Lothario qui étoit de-
bout a la proue de la gondole. .
Peu aprés, ce bruit se renouvela,
mais il partoit d’un point beau-
coup plus voisin, et au méme
instant la gondole éprouva une
secousse violente, commesi elle
avoit été touchée par une autre.
Lothario n’¢étoit plus a la proue.
Anlonia poussa un cri et s¢ leva
précipitamment en l'appelant.
La gondole étoit immobile. Un
grand bruit qui se faisoit a coté
fixa son attention, et changea

son épouvante en curiosité. Elle
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distinguoit trés-bien' dansiceite
rumeur conluse la voix de Lo-
thario qui parloit avec autorité
au milieu d!une poignée d’hom-
mes assem biés sur un bateau'dé-
couvert: Il ne lui'fallut quun
. moment pour comprendre gue
ces homimes étoient. des sbives
déguisés’ qui conduisoient ‘un
prisonnier & Venise, ot qui se’
plaignoient qu’on deur eat fait:
perdre cette px'oie.'- Indigné, en
effet, de la violence qu’on fai-
soit & ce misérable, et ne yoyant,
dans les traitemens rigoureux

quil éprouvoit, qu’un. abus
2 - 3
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odieux de la force, Lothario s%-
toit ¢lancé sur le batiment ot
avoit déhivré 'inconnu en le pré-
cipitant dans la mer d’otiil pou-
voit gagner un bord voisin & la -
nage. .Les shires éclatéerent d’a-
bordenreprochesetenmenaces,
car ce prisonnier étoit fort im-
portant; on avoit méme desrai
sons de penser que cétoit un
émissaire de Jean Shogar, et
ils attendoient un grand prix de
leur capture; maisils rentrérent
dans un respectucux silence, en
reconnoissant Lothario, dont
Vinfluence mystérieuse servoit
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de frein, dans ces temps de crise,
4 tous les excés du pouvoir.
Aprés leur avoir adressé quel-
ques mots de mépris, il laissa
tomber au milieu d’eux une poi-
gude 'de sequins, et remonta
paisiblement sur ‘la gondole ot
son retour achéva de calmer les
inquiétudes d’Antonia. A Pins-
tant ol ils ‘entroient dans le ca-
nal, le cri singulier ' qui avoit
averli quelque temps aupara-
vant Yattention de Lothario, se
fit entendre de nouveau a la
‘pointe de'la Judecque. Antonia
présuma que homme que Lo-
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thario venoit de tirer des mains
des sbires étoit abordé en cet
endroit, et qu’il en donneit
connoissance a son libérateur,
pour lui apprendre qu’il n’avoit
pas recu de lui un bienfait inu-
tile. Lothario parut éprouver
un vif transport de joie, et ce
sentiment se communiqua au
coeur d’Antonia, qui, & travers
]é crainte vague qui Poccupoit
encore ,.jouissoit vivement de
la perfection de I'ame de Lo-
thario qu’elle avoit yu toujours
prét a se révolter contre Pinjus-

lice et & se dévouer pour le mal-
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heur. Elle concevoit que cette
impétuosité invineible de senti-

meéns P'exposoit & tomber quel-

quefois dans des excés dange-~
reux;, mais elle ne supposoit pas
qu'on pit blimer jamais des
fautes aussi nobles dans leur
motif. b

Madame Alberti recevoit ra-
rementdu monde , parce qu’elle
avoit remarqué que ce genre de
distractions qui consiste le plus
souventdansun échangedebien-
séances Téciproquement impor-
tunes, convenoit peu & Antonia
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dont les gotits la dirigeoient en
toutes choses. Cependant, ce
jour-la meéme, contre Vordi-
naire, elle attendoit une société
- asseznombreuse qui arriva pres-
que en mémetempsqu’elle/Déja
le singulier incident qui venoit
de se passer s'étoitrépandu dans
les groupes de la place Saint-
Mare, etle bruit populaire, tou-
joursfavorable a Liothario, avoit
présenté sa conduite sous le jour
le plus brillant. Le peuple vé-
nitien , qui est en apparence le
plas souple de tous et le plus
facile a asservir;, qui est le plus
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humble, le plus caressant en=
vers ses maitres,-est iptérieu-’
rement le plus jaloux peut-étre
de sa liberté 5 et, dans ces mo-
mens de tourmente publique ou
le pouvoir indécis passoit de
main en ‘main a la merci du
hasard , il se rattachoit avec en-
thousiasme & tout ce qui parois-
soit garantir son indépendance
ou la défendre dans l'absence
des institutions. La moindre at-
teinte & la stireté des individus
inquiétoit , révoltoit son irrita-
bilité ombrageuse , et il étoit
bien moins porté & voir, dans
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les actes les plus légitimes de
Pautorité , ce qu'elle faisoit
pour ‘maintenir ‘sa sécurité ,
que ce qu'elle pouvoit faire un
jour pour la détruire. Le nom
de’ Jean Shogar étoit parvenu
& Venise comme celui’ d’un
homme dangereux et redouta-
ble; mais il n’y avoit jamais
donné d’alarmes, parce que sa
troupe , trop peu nombreuse
pour- tenter un coup- de main
sur une grande ville, ne por-
foit' gudre les ravages, que la
renoimmée lui reprochoit, que
dans quelques villages de la




JEAN SBOGAR. 35

Terre-Ferme auxquels les habi-
tans des lagunes étoient: aussi
étrangers que s'ils en avoient éié
séparés par des mers immenses,
Un émissaire de Jean Shogar n’é-.
toit donc pas-un ‘ennemi pour
Venise ; et Von ne.voyoit géné-
ralement dans Paction de Lo-
thario' qu’un de ces mouvemens
de générosité énergique qui pa-
roissoient si naturels a son ca-
ractére , et ‘qui lui avoient déja
gagné Vaffection des classes in-
férieures et ’estime de tout le
monde. La conversation se tour-

na naturellement sur cet objet
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dans le cercle de madame Al-
berti, malgré 'embarras visible
de Lothario, dont la modestie
ne supportoit pas les moindres
¢loges sans impatience, et riecn
n’annoncoit que cette thése iné-
puisable dans le style de la po-
litesse vénitienne dit se termi-
ner enfin, ala grande satisfaction
de 'homme qui en étoit ’objet,
lorsqu’Antonia , tourmentée du
malaise que manifestoit sa phy-
sionomie, s’empressa de saisir
un aspect moins favorable de
cet événement pour soulager Lo~
thario du poidsd’uneadmiration
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importune. Si cependant, dit-
elle en souriant, le seigneur Lo-
thario s'étoit trompé sur I'objet
de son généreux dé'v‘euément 3
si la mauvaise opinion quil a
des shires s'étoit trouvée celte.
fois en défaut ; §'il avoit joint au
malheur d’entraver Paction des
lois, et de leur opposer une ré-
sistance qui est toujours répré-
hensible , celui de dérober au
chatiment qui lui est dd un de
ces coupables qu’aucune classe
de la sociélé ne réclame , de faire;
renlrer dans le monde effrayé
quelques-unsde ces monstres qui
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ne marquent leurs jours que par
des scélératesses; 'il avoit dé-
liveé un descompagnons de Jean
Shogar... et je frémis dy penser!
Jean Sbogar lui-méme !.... Jean
Shogar , interrompit Lothario
avec ’accent de I'inquiétude ot
delasurprise !... Mais qui pour-
roit penser, continua-til , que
Jean Sbogar , ou méme un des
siens, elt osé se jeter au milieu
de Venise , sans but , sans inté-
rét connu, car ce n’est point
dans une grande ville que’ces
bandits peuvent exercer ouver-
tement le brigandage et I'assas-
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sinat ? Cet artifice des 'shires
est trop, grossier !...... Il est
absurde , s'écria madame Al-
berti ! On congoit qu’un pros-
crit d’'un ordre élevé, que le
chef d’'un parti généreux s'in-
troduise dans une ville ot son.
jugement a été porté, ou il est
dévoué a la mort et attendu par
I'échafaud. Quand cette tenta-
tive seroit inutile & sa cause,
combien de sentimens peuvent
l’y_déterfniner !"Mais quel sen-
timent, quelle passion détermi-
neroit un misérable chef de

voleurs dont le coeur n’a jamais



38 JEAN SBOGAR:

palpité qu'd Pespoir du hulin;
& exécuter une entreprise aussi
1éméraire? Ce n’est pas'amour,
sans doute! Heureux ou mal-
heureux dans ses desseins, tou-
jours siir dinspirer le méme
mépris, de quelle femme ob-
tiendroit-il les reoards, sinon de
celles pour qui Pon seroit hon-
teux derien entreprendre ? Fst-
il ‘quelquun qui compreénne
Pamante de Jean Shogar?—En
effet , dit Lothario, ce seroit
singulier.—Au reste , continua
madame Alberti, qui sait méme
si cet homme existe ; si son noin
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n’cst pas le mot d’ordre d'une
bande aussi méprisable que les
autres , mais assez adroite pour
chercher & relever sa bassesse
par Iéclat de quelque renom-
mée ?—Sur ce point, madame,
dit un homme d’un dge avancé
qui avoit écouté attentivement
madame Alberti pendant qu’elle
parloit et qui faisoit remarquer
depuis ‘quelque temps linten-
tion deJui répondre , vos doutes
sont mal fondés. Jean Shogar
existe trés-réellement, et ne
m’est pas tout-a-fait inconnu.—
Le cercle se resserra, a I'excep-
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tionde Lothario; qui continuoit
de préter a la conversation une
attention assez froide, selon
son usage, celle tout au plus
gu'exige la politesse dans un
entretien dont Pobjet est égale-
mentindifférent 4 toutlemonde.
— Je suis Dalmate, continua
Pétranger, et né a Spalato.—
‘A Spalato, dit Lothario en se
rapprochant. Je connois beau~
coup ce pays. — Cest dans. les
environs de cette ville qu’est né
Jean Sbogar, reprit le vieillard,
au moins si j’en crois les témoi-
gnages qui me sont parvenus ,




JEAN SBOGAR. 41

car ce nom meéme n’estbpas son
nom: Tl'le prit en quiltant sa
fanmillé, qui est une des plas
nobles et des plus illustres de¢
notre province, et qui remonte
en ligne -directe & un’ prince
d’Albanie. Je ne vous dirai pas
ce qui le'détérmina a cette dé-
marche, mais il passa presque,
enfant au service des Turcs, et
de la dans la révolte des Ser-
viens, ou il sacquit prompte=
ment une grande réputation
militaire.’ Les événemens n'a-
yant pas été favorables: j-son -
parti, «il fut obligé de fuir
2. UL LR
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pour se dérober a la proscrip-
tion. Il rentra , dit-on, en Dal-
matie et s’y trouva déshérité.
Accoutumé & une vie orageuse
et tourmenté, a ce qu’il paroit,
de passions sombreset violentes,
il saisit la premiére occasion
venue de se rattacher & un état
de révolutions permanent. S'il
s’étoit. trouvé dans une: de ces
positions heureuses ot activité
et le génie menent a tout ,-il se
seroit acquis peut-étre une ré-
putation honorable. Au défaut
des périls qui donnent la gloire,
ila embrassé ceux. qui ne don-
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nent que le mépriset I’échafaud.

Cest un étre bien a plaindre!— -

Vous I'avez vu, vous avez vu
Jean Shogar, dit Antonia?—Je
I'ai souvent pressé dans mes
bras quand il ¢toit enfant, ré-
pondit le vicillard. C'étoit alors
une ame douce cl tendre, elune
figure si-noble et si belle!—Il
étoit beau,s'éer ia madame Al-
berti!—Pourquoipas, murmura
Lothario?Uncbelle physionomie
_ estl’eﬁpress’i‘onf d’une belle ame;
et que de bolles ames ont étéal-
térées, aigries, quelquefois’dé
gradées par Vinfortune! Que
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d’enfanséioientVorgueildeleurs
meres, qui sont devenus le re-
but-ou la terreur du monde!.
Satan, la veille . de sa chute,
étoit le plus beau des anges!
Mais ; continua-t-il en élevant
la voix, Pavez-vous connu. plus
dgé ?—Jusqu’a dix ou douze ans;
dit le vieux Dalmate, et depuis
quelque temps il étoit devenu.
réveur et solitdire. J’al toujours;
pensé depuis que je le reconnoi:
trois si je le rencontrois jamais.

—Diéu  vous préserve, reprit.

Lothario, de le reconnoitre sur

le banc desassassins! Ce moment:
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%

seroit également affreux pour
vous et pour lui..., pourluia qui
ilrappelleroitlessouvenirsd’'une
jeunesse dont il a démenti les/
promesses, et qui fait peut-étre:
maintenant son plus grand sup-
plicel—En vérité, Lothario,
dit Antonia, vous étes trop dis-
posé & pressentir de semblables
impressionsdanslesautres. Vous.
ne penscz pas que, dans Jean
Shogar , elles se sont nécessaire:
ment aliénées par le seul effet
deses habitudes , et que son ame
basse et flétrie ne les compren-

droit plus, quand il seroit vrai,
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-comme on le dit, qu'elle ett
jamais pu les comprendre!—
Lothario sourit du c6té d’An-
tonia; puis se retournant vers les
aulres personnes qui compo-
soient la société, et s’adressant
plus particuliérement au vieil-
lard qui venoit de parler: Quele
méchant est malheureux sur la
terre, dit-il en secouant latéte,
puisqu’il est détesté parde telles
ames, sans qu'il lui reste devant
ellesun prétexte pour sc justifier
ou pour attendrir la rigueur de
leur jugement! Le coupable
n’esta leurs yeux qu’'un monstre
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placé tout--fait hors de la na-
ture par.la bizarrerie:féroce de
sa deslinée, et qui ne tient d rien
d’humain !l n’a étéjeté au rang
des vivans que pour les effrayer
et pour mourir. Cet infortuné
n’a pascu de parens. Il n’a point
compté d’amis. Son coeur n’a
jamais battu dun sentiment
profond de tendresse a la vae
d’un malheuroux comme lui.
Son ceil sans larme s’est fermé
au sommeil & coté de la misere
qui veille et qui pleure. Grand
dieu! qu’une pareille supposi-
tion troubleroit pour moil'ordre
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déja si triste de la société hu-
maine! Ah!j’aime mieux croire;
a ’erreur d’un jugement faux,
a laigreur d’un coeeur blessé , &
la réaction d’'une vanité noble;
mais impitoyable , qui s’est ré-
voltée contre toutce qui la frois-
soit, et qui s’est ouvert une voie
de sangparmi les hommes pour’
se faire connoitre & son passage:
et pour en laisser une marque.
— Fai pensé cela, dit Antonia’
émue en se rapprochant de Lo-
thario et en appuyant sa main
sur son épaule. — La pensée:

d’Antonia, continua=t=il, est"
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toujours une révélation du ciel.
Quant & moi, j’ai bien compris,
j’ai senti souvent de quelle amier-
tume les miséres de la socidté
pouvoient navrer une are éner-
gique, je congois les ravages
que la passion du bien méme’
produiroit quelquefois dans un

coeur ardent et inconsidéré. II

est des' hommes turbulens par
calcul , orageux par intérét,

-dont Pexaltation hypocrite’ ne

surprendra’jamais ni mon es-
time ni‘ma pitié; mais, tant que
je trouve laloyauté sous ine ac-

tion téméraire, extravagan te ou
. 5
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féroce, je suis tout prét a me
faire le second de 'homme qm
P'a commise, la justice etit-elle
déja condamné, — Antonia reti-
rasamain avec une sorte d’effroi.
Lothario la saisit.—IL’homme a
appartenu a deux états bien
différens, I’état naturel et I'état
social , mais il a emporté dans
le second quelques souvenirs du
premier;et, chaque fois qu’une
grande commotion politique
fait pencher vers son état na-
turel la balance de la société,
il s’y précipite avec une in-
croyable ardeur , parceque telle
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est la tendance de son organi-
sation , qui le raméne toujours
d’une autorité irrésistible a la
jouissance la plus compléte de
liberté. qu’il puisse se procu-
rer. »Ce sentiment peut étre
affreux par ses résultats, il est
presque toujours absurde dans
ses combinaisons, mais 1l tient.
4 la nature de 'homme, ét il
est en lui-méme noble et tou-
chant. Cest bien autre chosé
encore 'dans une société usée
comnie celles parmi lesquelles
nous vivons, et ol tout le pour
voir ;. partagé pour quelques
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momens entre des institutions
également précaires: qui m’ont
plus que le droit du temps ou
qui‘n’ont encore que celoi de
Paudace, menace de tomber &
tout moment des mains de la
témérité dans celles de la bas-
sésse , et de devenir le partage
des derniers des hommes. Eh
quoi ! lorsqu’un peuple est ar-
rivé & ce point ; lorsque, arraché
4 ses anciennes modurs el!a ses
anciennes lois par une force in-
vincible, et incertain de son
existence, 1l endort sa liche ago-

nie dans les bras des assassins
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qui le caressent pour hériter de
ses derniéres dépouilles;lorsque
la société, si prés de sa ruine, ne
:r‘epOSe presque plus parmi les
méchans que sur dés intéréts ,
parmi les honnétes gens que sur
quelques régles de morale qui
vonl cesser d’exister , il sera
interdit! 4 - 'homme- fort .qui
trouve en lui, et dans Pimpul-
sion qu’il est capable de donner
aux autres ,la garantie; la seule
garantie des droits de I'espéce
entiere ; il lui sera défendu de
rassembler toutes ses facultés
contre lascendant de la destruc-
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tion, contre’empire de lamort?
Je sais bien que cet homme n’ar:
borera point I'étendard des so-
ciétés. ordinaires. Les sociétés
ordinaireslerepousseroient, car
il leur parleroit un langage
qu’elles n’entendent point et
qu’il leur est défendu d’enten-
dre. Pour les servir, il doit se
séparer d’elles; et la guerre qu’il
leurdéclare est la premiére cau-
tion de Pindépendance qu’elles
trouveront un jour sous ses aus-
pices, quand la main qui main~
tient les Etats se' sera retirée

tout-a-fait. Alors ces misérables
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brigands, l'objet du dégout et
de Phorreur des nations, en de-
viendront les arbitres, et leurs
échafauds se changeront en au-
tels. Ce n’est point ici un para-
doxe, continua Lothario, c’est
une induction tirée de I'histoire
des peuples, et qui Sappuie de
l’exemple de tous les siécles. Qui
ne verroit un effet trés-naturel
de T'ordre des choses dans cet
esprit de renouvellement qui se
manifeste a la fin d’'une civilisa-
tion, ¢t qui la tue pour la rajel-
nir; car enfin les nations ne ra-

jeunissent qu’ainsi, au moins
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s'il faut en croire Pexpérience.
Et vous croyez & la Providence,
et vous osez blamer ses moyens!
Quand un volcan épure la terre
-en couvrant vos campagnes de
laves fumantes , vous dites que
Dieulavoulu ; et vous ne croyez
pasque Dieuarevétu d’une mis-
sion . particuliére ces hommes
de sang et de terreur quiusent,
qui brisent les ressorts de I’état
social pour le recommencer !
Cherchez dans votre mémoire
quels sont les fondateurs des so-
ciélés nouvelles, et vous verrez

que ces hommes sont des bri-
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‘gands comme ceux que vous
condamnez ! Qu’étoient, je vous
le demande , ces Thésée , ces Pi-
rithoiis, ces Romulus qui ont
marqué le passage des dges bar-
bares 4 l'dge héroique auquel
ils ont présidé, Hercule lui-
méme dont le nom est resté en
vénération parmi les foibles,
parce que les forts n’eurent ja-
mais d’ennemi plus redoutable,
et dont la colere ne s'adressoit
qu’aux dieux et aux rois ? Les
prétres consacrérent le souvenir
de ses travaux, et lui décer-
nerent apothéose, quoiqu’il fiit
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bitard , voleur ; meurtrier et
‘suicice. J'ai vu dans mon voyage
"4 Athénes la montagne sur la-
quelle Mars a été mis en juge-

‘ment pour assassinat.

Pendant que Lothario parloit,
Antonia s'éloit assise, et le re-
gardoit avec un sentiment indé-
finissable. Madame Alberti pre-
noit une part moins vive a ses
discours, mais elle en jouissoit
comme d’une idée singuliére et
nonvelle; et tel étoit sur elle
Pempire de ces idées, qu’il lui
faisoit souvent oublier combien
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elles étoient en opposition avee
les sentimens qu’elle avoit regus
de son éducation, ou que sa pro-
pre raison lui avoit inspirés. Le
caractére de Lothario, connu
d’ailleurs par une indépendance
un peu farouche, et par un pen-
chant prononcé pour les opi-
nions qui ne portoient pas le
sceau du pouvoir et I'approba-
tion plus honteuse encore de la
multitude, prétoit & ses expres-
sions un intérét piquant et sin~
gulier ; sa position , dans le
monde, étoit telle, qu'on ne
pouvoit voir dans ses idées les
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plus bizarres et les plus hasar-
dées, qu’un caprice de son ima-
gination.Cette impression étoit
si générale quand il avoit parlé,
qu'il étoit rare qu’on essayit de
le contredire. On lui savoit: gré
del'effusion de son cocur, de Ia-
bandon de ses sentimens. On ne
lui en demandoit pas compte.
Cette co_nversatidn ¢toit finie de-
puis long-temps, et Lothario,
absorbé, ne prenoit plus de part
& Pentretien indifférent, a 1'¢-
change froid des phrases insi-
gnifiantes qui y avoit succédé.
La téte appuyée sur sa main, il
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attachoitun ceil sombre sur An+
tonia, qui avoit changé de place
sans s’en apercevoir pour se rap-
procher de lui, et qui paroissoit
frappée d’une pensée doulou-
reuse. — Lothario , lui dit-elle a
demi-voix en lui tendant la
main , votre amour pour les foi:
bles et les malheureux vous en-
traine quelquefois a dire des
choses que vous n’approuveriez
plus aprés avoir réfléchi. Défiez-
vous d’un enthousiasme ‘que de
- certaines circonstances ' pour-
roient rendre funestes a votre

bonheur, au bonheur de ceux
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qui vous aiment, — De ceux qui
m’aiment, s’écria Lothario!.....
Ah! sij’avois été aimé! si j’avois
pu l'étre; sile monde m’avoit
été connuj; si le regard d'une
femme, digne de mon coeur,
étoit tombé sur mon coeur avant
que le malheur Pedt flétri.. ..
Quelle étrange supposition !. ..
Antonia s'étoit encore rappro-
chée pour isoler Lothario, ou
pour mieux I’entendre. Sa main
étoit croisée dans la sienne. —
Oui, reprit Lothario, si une
femme qui m’auroit été destinée
avoit permis & ma mis¢rable vie
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un sentimentqui ressemblat a de
Pamour ; si un étre qui elit ap-,
proché d’Antonia, quien elitap-,
proché de loin comme ombre.
de la réalité, m’avoit pris alors,
sous la protection de sa pitié...: ;
si j’avois pu respirer sans pro-
fanation l'air agité par les plis
de sa robe, ou les ondes de ses
cheveux....; simeslévresavoient
osé te dire: Antonia, je t’aime ...

La société s’écouloit. Antonia,
tremblante , avoit cessé de com-
prendre sa position. Elle restoit
immobile, et madame Alberti
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étoit rentrée; mais Lothario
n’avoit rien changé 4 son lan-
gage. Il répétoit sa derniere
phrase avec une expression plus
sombre, et entrainoit madame
Alberti vers sa soeur avec un cri
douloureux : Que faites-vous,
dit-il, que faites-vous de Lo-
thario ? Connoissez-vous Lotha-
rio, ou plutdt cet inconnu, cet
homme du hasard qui n’a point
de nom? Et vous, la sceur de
cette enfant, savez-vous que je
I'aime , et que monamour donne
la mort? Antonia sourioit amé-
rement. Cette liaison d'idées ne
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-se faisoit pas sentir & son esprit;
mais elle y voyoit un présage pé-
nible. Madame Alberti ne s’éton-

‘noit point. Ces ¢xpressions n’é-
toient pour elle que celles d’'un

~amour exalté, comme Lothario
devoit le sentir, et comme elle

“s'en étoit -souvent fait I'iimage.

‘Elle pressa'lamain de Lothario,
en le regardant d’'une maniére
affectueuse , pour lui témoigner
qu’il dépendoit de lui d’étre heu-
reux, et qu'il ne trouveroit point
d’obstacle a ses voeux dans la
seule’ personne qui piit encore

-exercer quelque empire sur les

2 6
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résolutions-de sa sceur. Les sen-
timens d’Antonia, encouragés
par cet aveu, se¢ ‘manifestoient
‘avec plus d’abandon. Elle les
peignit d’'un regard, le premier
regard de ses yeux que 'amour
et animé. Malheur' & moi !
“dit Lothario d’une voix étouf-
fée, et il disparut. Le bruit
‘d’une rame qui frappoit le canal,
troubla le morne silence qui
avoit suivi son départ. Antonia
-g’élanca vers la fenétre. Lalune
éclairoit d'un de ses rayons le
panache {lottant de Lothario,
qui étoii ce jour-la vétu a la
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vénitienne. L’aspect du ciel , le
mouvement de [’air, heure,
P'instant, quelque autrecircons-
tance peut-étre, rappélérent a
Antonia i’appai‘ition. de ce bri-

‘gand inconnu quw’elle avoit vu

partir du méle Saint-Charles.
Son coeur me céda gu’un mo-
ment a ce souvenir - d'effroi.
Quel que fut le motif secret du
trouble de Lothario, il lui avoit
dit qu’il 'aimoit, et sa tendresse °
devoit la protéger contre tous

les périls.
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CHAPITRE XII. :

Ah-! contrée déliciense ! sl se
trouvoit quelque séjour propre & cal-
. mer un peu les peines d'un cceur
désolé, a panser les blessures pro-
fondes faites par les traits du chagrin,
et & rappeler les premiéres illusions
dela vie, ce sercit toi sans doute qui
Poffrirois! Ton 2spect enchanteur,
tes bois solitaires , ton air pur et bal-
samique ont le pouvoir de calmer
toute sorte de tristesse.... hors le dé-

sespoir,

Crarvorre SmirH.

Maoaue Alberti passa la nuit
et une partie du jour suivant a
chercher desinterprétations aux
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-discoursmystérieux de Lothario.
Elle n’en trouva point qui chan-
geassent la moindre chose 2 ses
dispositions. Unenaissance peut-
“&tre obscure , une fortune peut-
étre dérangée par des prodiga-
lités excessives, de grands mal-
‘heurs politiques ou privés qui
le tenoient pour jamais éloigné
de sa patrie, telles furent les di-
_versessuppositionssurlesquelles
son imagination s’arréta, et au-
-cune d’elles ne lui faisoit naitre
I'idée d’un obstacle fondé au
bonheur d’Antonia. La résis-

tance méme de Lothario s’ex-
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pliquoit alors par des sentimens
sidélicatset si honorables qu’éllé
‘n’hésita pas sur les moyens d’en
“triompher. Aprés quelques mo-
“mens d’entretien avec Antoma,
elle Pautorisa & disposer de sa
main en faveur de Lothario,
et & lui en donner la nouvelle
elle-méme, persuadée que ses
généreux scrupules ne résiste-
roient pas A Pamour. Antonia,
“plus cramt]ve ‘et menacée par
des pressentlmens sombres dont
elle avoit contracté I’habltude
depms lenfance, de ne ]amals
golitér la félicité "dont on lui
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présentoit les images, attendoit
avec une impatience plus in-
quiéte que ce jour fut écoulé. 11
lui sembloit que Lothario ne
reviendroit point, qu’elle 'avoit
vu pour la derniére fois. Il re-
“vint cependant. Sa physionomie
triste et fatiguée annoncoit des
méditations péunibles Son teint
étoit plombé.Son ceilavoit perdu
la douceur ordinaire de son ex-
pression; il peignoit le vague in-
quiet et orageux d’'une imagina-
tion malade. Il s’assit prés d’An-
tonia et la regarda fixement;
madame Alberti étoit occupée &




n2 JEAN SBOGAR.,

quelque distance et se déroboit
-4 dessein & leur conversation.
Cette situation avoit quelque
- chose de difficile pour organi-
| sation timide et foible d’Antonia.
Elle essayoit de sourire, et une
larme rouloit dans ses yeux.
-Son’ cceur battoit avec une
grande violence. Quelquefois
elle se détournoit de Lothario,

-et puis elle s’élonnoit, en reve-,

nant a lui, de le retrouver dans
celle contemplation immobile
et sinistre ou elle 'avoit laissé.
Elle vouloit articuler quelques
paroles , mais elle balbutioit a
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peine des sons confus, et Lo-
thario ne s’informoit point de
ee quelle avoit voulu dire L'ats
tention avee laquelle il la, cous
yroitde son regard , avoit q;;elr
que chose d’un prestige et d'une
vision nocturne. Enfin clle par-
vint & rompre unec partie de ce
charme,en lui disant: Vous
&tes done malheureus , Lolbas
rio? .., Celte qlleﬁtiou 56 ;l,l}p‘i,t,
par un rapport imperceptilile ,
a leur’ dernier entreétien, malis
«lleétoit plutotl'expression d'un
sentimient. douloureux. qui ré-
sultoit de ce qu’elle; éprouvoit
7 7
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alors, qu’une transition prépa-
rée & ¢e qulelle avoit promis de
dire. Lotharione répondit point.
Céperidant , continua-t=elle,
vous seriez trop’ cruel envers
celix qui vous aiment. — Ceusx
qul m’aiment, dit Lothario en
couvrant sa téte de ses'mains’!
"Toujours ‘coux’ qui m’ainyent!
‘M'éh‘-malrvaiS' ange vous a’ch-
selgne Ja one’ phiase maglquo
qui ‘e’ navre Tame! = Jy
révenois & dessein ,  répondit
‘Anlonia, carje ne sais point!de
-malbieur absolu pour Phomure
‘quitest aimé ; et “si tel st vo-

Y
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tre destin ; Lothario , que beau~
coup d’affections aient trompé:
votre 'tendresse,, q-ue beaucoup'
de  félicités © aient échappé &
vos espérances , ce ne fut jamais.
& ce point, mon ami, que vous
n’&yez-- plus trouvé aupreés de.
vous celle compensation si pré-
cietise qui dédommage un coeur
sensible de toutes les douleurs ;
vous le savez, Lothario, vous
Stesaimé —Lothario se remit &
regarder Anlonia, mais le ca-
ractére de sa physionomie étoit
toutsa-fait ¢hangé. On 0’y re-~
marquoit qu'un mélange de joie
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stupide, de défiance et de ter-:

reur qui n’appartenoit pas a ses
traits. Liothario, poursuivit-elle,
je ne connois, nivotre famille,
ni votre rang , ni votre fortune,
~etil m’importe peude connoitre
tout cela, mais on m’a dit que
la main de celte Antonia don}
vous désirez d’occuper le coeur
n’étoit a dédaigner pour pers
sonne, sous aucun de. ces raps
ports; et Antonia , libre de-son
choix , me Parréteroit que sur
vous.—~Sur mei ! s’écria,  Lor
thario avec une sorte de fureurs
~Madame Alberii sapprochas.
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«Siir moi! et o’est vous, €’est
Antonia qui m’accable d’une
dérision si :imére ! — Lothario,
veprit Antonia- d’un ton de di-
gnité  froide, vous méprisez
Antonia, ou vous ne Pavez pas
comprise. — Mépriser Antonia!
Que signifie ce langage? Do quoi
imn’a-t-on parlé? [Vun mariage,
si je ne ‘me trompe, ct’ cest
voas.... — Antonia sappuya
sur” sa soeur. Elle plearoit, Ma
fille, ditmadame Alberti , res-
pecte ses sccrets. Il ne te repous-
seroit point, si un obstacle in-
vincible , un' autre lien peut-
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&tre. .. — Lothario Vinterrom-
pit. Ah ! gardez-vousdele croire!
Népouraimer Aatonia, et pour
n’aimer qu'elle, je n’ai engagé
-ma liberté dans aucune autre
affection. — Et si sa main pou-
“voit étre le prix de Pamour—
" ou du courage—c’est & moi, je
le jure , qu’elle appartiendroit ;
~mais de quel droit, et & quelles
conditions! A quelles condi-
tions', grand Dieu! et quel
‘homme oseroit les proposer!
- Vengeances du ciel, gue vous
étes redoutables! flcoutez-moi,
n’avez vous pas entendu’ dire—
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ne vous a-t-on pas parlé —il y
a peu de temps encore d’un
homme qui s'appelle—Lothario
—ce doit étre son nom? et I'é-
pouse de Lothario, dans quel
palais, le savez-vous, dans quels
domaines il la présenteroit a
ses vassaux ! — Anlonia s’assit,
Un  frisson mortel glagoit ses
membres. Des lueurs horri-
bles apparoissoient & son esprit
qui se révoltoit contre elles. Elle
cherchoit & pénétrer cet impé-
nétrable mystere; et tout ce
qu’elle pouvoit distinguer, c’est
quil étoit profond et affreux,
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Lothario §*¢loignoit, s rappro-
éloit delle toar & tour. Quel-
Guefois ses traits portoient Vein-
preinte du délire, quelquefois
ils paroissoient e détendrs ¢
se décompeser sous une force
111eusnble Depuis quelque
temps il Hmt pensif et abattu.
Tout-2 a-coup son front s'¢clair-
cit 7568 yeux Saqimerent , une
1dée stibite qui e réconcilioit
iveo Pespérance éclata sur sa
physionoinie. [l tomba aux ge-
nﬁux d’Antonia; et, pressant
avet - “transport ses mains et
celles de’ madame - Alberti cn
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les baignant de larmes: 8i ce-
pendant, dit-il, javois é1é le
monde pour elle et pour vous!—
Le monde, répondit Antonia.
— Elle et vous, continua ‘ma“
dame Alberti. Toute ma vie
¢toit dans cette pensée. — Ilses
roit vrai , sécria Lothario ,
comtne accablé sous le poids
d’un bonheur qu’il n’avoit ja-
mais prévu; il seroit vrai, et
je pourrois commencer avec
vous une existence nouvelle—
emporter mon nom et ma des-
tinée du miliea des hommes—
je le pourrois ! Mais fautl. ...
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comment oserois-je soumettre
ce que j'aime? — Ainsi.le veut
ma fatale étoile ! Cest loin d’ici,
loin des villes, dans un pays ou
vous jouiriez inulilement de
Iéclat d’un grand nom et d’une
grande fortune—mais ot désor-
mais je consacrerois ma vie en-
tiere. . . Ah ! laissez-moi me re-
poser un moment sous les sen-
timens qui m’oppressent ! — Lo-
thario garda le silence pendant
~quelques minutes, puisilse leva;
et, reprenant son discours avee
plus. de calme, il sexprima
ainsi ;
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« Bien jeune encore, je sen-
‘lois déja avee aigreur les maux
.de la société, qui ont toujours
.révolté mon ame, qui ’ont quel-
._quef'o‘is entrainée dans des exces
.qu’Antonia me reprochoit hier,
_et que je n’ai que tropspénible-
.ment: expiés. Par instinct plu-

tol que par raison; je fuyoisles
~villes et les hommes qui les ha-
‘bitent; car je les haissois, sans
-savoir combien un jour je devois
les hair.: Les montagnes de la
+ Carniole, les foréts de la Croatie,
les gréves sauvages et presque
: inllla;b._ité.es_ des , pauvres . Dal-
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mates, fixérent tour 4 tour ma
course inquicte. Je restai peu
dans les licux ou l’empirc dela
société s'étoit étendu; et, recu-
lant toujours devant ses pro-
gres qui indignoient Iindépen-
‘dance de mon coeur, je n’aspi-
Tois p]us qu?’é'm’y soustraire eri-
tiérement. Il est un point de ces
‘contrées qui marque la borne
de la civilisation des modernes,
et d’une civilisation ancienne
qui a laiss¢ de profondes traces,
la corruption et laesc'la'vage. Le
Monténégre est commie plack
aux confins de deux mondes, ¢t
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je ne'sais quelle tradition vague
m’avaitdonnélicu de croire qu’il
neparticipoitnide 'unnidel’au-
tre. C'est une Oasis européenne,
isolée par. des, rochers inaccessi-
bles, et par des'moenrs particu-
litres que le contact des autres
peuples n’a point corrompues.Je
savois la langue des Monténé-
grins, Je m’étois entretenu avec
quelques-uns d’entre eux, quand
des hesoins, qui ne s’accroissent

' Jamais,etqui ne changent jamais

denature, enavoien! amené par
hasard dans’nos villes. Je me
faisois une douce idée de la vie
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de ces sauvages qui se suffisent
depuis tant de siecles, et qui,’
depuis ‘tant de sicclés, ont’ su’
conserver leur indépendanceen
se défen&ant soigneusement de
Papproche des hommés’ civili-
sés. En effet, leur situation est
telle ; 'que ‘nul intérét ; nulle
ambition ne peut appeler dans
lours déserts cette troupe de briz
gands avides qui énvahissent 1a
t‘é.rre_“pour‘ Texploiter. Le cu
ricux seul et lc savant ont quel-
qucfms tenté Pacces de ‘ces soli-
tudes, et ils y ‘ont trouvé 1
mort qu’ils alloient ¥y porter:
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car la présence de 'homme so=-
cial est mortelle & un' peuple
libre qui jouit de la purcté de
ses ‘sentimens naturels. Il étoit’
donc difficile d’y pénétrers; iy

parvins cependant, a la faveur

de vétemens semblables aux
leurs et de habitude de leur
langage.Ce n’étoient point d’ail-
“leurs des hommes que j’allois
‘chercher, ¢’étoit une terre in-
‘dépendante ot w'avoit jamais
retenti la voix’ d'un pouvoir
humain fondésur d’autres droits
‘que la’ paternité. Favois mesuré

‘ies besoins, ’ceux d’un-adoles-
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cent a tete ardente, gui croit
se suffire toujours, parce que,
dans quelques momens d’ivresse
amere, il a cru sentir que toules
les affections sont insuffisantes
pour son coeur, et que Dieu l'a
fait seul de son espéce. Ilne fal-
loit & mon ambition qu’une ca-
bane contre les froids rigoureux
de Phiver , un arbre fruitier et
une fontaine, J’errai long-temps
sur la seule trace des bétes saur
vages, a travers les groupes va-
riés des montagnes clémentines,
fuyant de loinla fumée des mai-
sons de ’homme dans lequel un
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sentiment que les Monténégrins
‘éprouventhien réciproquement
me' faisoit voir partout un en-
nemi,

Te ne vous peindrai pasTles foz-
tes nnpressxons gy je recevols
de cette grande et zmpesante na-
‘ture qui n’a jamais été soumise,
¢t dont les bienfaits suffisent &
une populanon heureusenient
assez rare pcmr tre dxsponse’e
de les sn]lt(:lter. Je ne vous di-
Tois } pas avec quelle ]me je ra-
Vissoisilla terre une racine nour-

Tissanite, sans’ crainte de faire
2, 8
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tort & la cupidité d’'un fermier
avare , ou de tromper lespé-
rance d’une famille de labou-
reurs affamés, et d’entendre ré-
sonner ce mot fatal qui me rap-
~pélle tonjours, comme a unrde
‘vos éerivains, 'usurpation de
“.la terre : Ceci est mon champ!
Un jour enfin , comment expri-
merai-je e mélange inexplica-
ble des sentimens qui se succé-
.dérent en moi ! le soleil se cou-
choit dans la plus belle saison
de 'année, il se couchoit & 'ex-
trémité d’une vallée immense

qu’ombrageoient de toules parts
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des bocages de figuiers, de gre-
nadiers et de lauriers roses, et
que couvroient de disltance en
distange de petites maisons iso+
lées ,” mais: entourées des plus
Delles, des plus riantes cultures.
C'étoit un tableau qui apparte-
noit;, il est vrai, a I'¢tat de so-
ciété, mais a la société du pre-
mier &ge. En aucun temps, en
aucun lieu, I'habitation du culti-
vateurn’avoit flatté mes regards
d’un aspect plusagréable.Jamais
mon im_a_ginatijon n’avoit révé
tant,_‘d'g pros:péri@é[__p?qr:_ la de;v
meure du villageoissJg congas
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alorslesrapports pleins de char-
mes de 'homme aimé de Phom-=
me, et utile & son bonheur sans
liiétrenécessaire, dansue trlbu
agricole; je regrettai dé ' wavoir
s véeu au moment oit la civi-
Tisation n’en étoitqu’a cepoint,
oudenepas étre admisa en ]omr
chez le peuple qui‘en gofitoit Ia
douceur. Bientét , je frémis en
pensant, en me rappelani que
les lois d’une telle société de-
voient dtre terribles, et que Pé=
tranger qui en so‘mllmt Te terri-
Toire me pom?tnt dttendre que
Td“Mort. Mon “sang’ bouillon
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noit &’ihdiguatidn contre moi~
méme & Tinstant ofl, dans Ie$
veines d'un autre, il se seroit
‘glacé ‘de terreur. Ah ! malheur
au profane, m’écriai-je , qui ap~
portéroitici les vices et les faus-
ses $ciences de I'Europe, si 'y
avolis une mdére, une soeur ou
une maitresse ! Il paieroit cher
Pinjure qu’il a faite & Tair que
je respire en 'empoisonnant de
son souffle. Un Monténégrin
n’avoit entendu, car jo m’étois
exprimé dans sa langue. Telles
sont aussi noslois, me dit-il en me
prenant {a ‘main, et ceux méme
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qui comme toi descendent vers
nos. vallons des  hauteurs du
Monténtgre , dont les barriéres
extérieures sont presque insur-
- montables aux éirangers, ne
sont pas toujours admis & vivre
parmi les bergers mérédites. La
différence de nos moeurs nous
sépare d’ailleurs assez, puisque
vous ¢tes chasseurs et gucrriers,
et que vous consentiriez diffi-
cilement & partager les douces
habitudes et la vie tranquille
de nos pasteurs ; seulement ,
pour ne point. géuer la liberté
naturelle des hommes, en abu-
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sant du pouvoir que nous exer-
¢ons sur nos enfans, nous per-
mettons quelquefois P'échange

de ceux que leur inclination
appelle & défendre nos mon-

tagnes, contre ceux d’entre vous
a quides gouts plus simples font
ambitionner les paisibles tra-
vaux de noschamps; et ee com-

merce libre d’homimes et de

sentimens enlretient nos.rap-
ports avec nos voisins, malgré
la différence de nos moeurs.
Ainsi, depuis des siécles, les
Mounténégrins guerriers enve-

loppent. nos montagnes d’ung
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ceinture d hommes formidables,
et protégent ces champs, qui les
nourrissent 4 leur tour, quand
1a nature refuse de pourvoir 4
leurs besoins, ce qui arrive rare-
ment. Vous étes probab]ement
un des ‘enfans de nos fréres, 4
et tout ce grand espace , pour-
suivit-il , en m’indiquant un
recoin isolé de la vallée , déli-
cieux par son aspect, et déjh
couvert des espérances d'une
riche moisson, tout cela vous ap-
partlent, qui que vous soyez. Si
vous choisissezune épouse parmi
‘nos filles; si elle vous donne
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des énfans, et que votre do-
maine ne vous suffise plus, nous
I’agrandirons en raison de vos
besoins, sauf & rendre. propor:
tionnellement & la nature ce
dont 'vous pouvez vous - priver
quand votre famille: se; sera
étegdu;e dans nos: montagnes;
car chez les autres peuples on
juge dela prospérité des far
milles et des villages & I'étendue
des cultures , et chez nousen la
mesure sur I’étendue des terres
qui restent en: friche, et dont
des besoins précoces , sindices
d’une population: trop mnom-
2, 9
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breuse , n’ont pas rendu l'ex-
ploitation nécessaire. A compter
de ce moment, vous étes pas-
teur mérédite ; vous étes libre,
et 1l n’existe cntre vous et nous
d’autre lien obligé que celui des
secours mutuels et de I’hospita-
lité. Si vous n’avez pas de
besoins actuels, allez preﬁdre
possession de votre domaine.
autrement, recourez i nous, et
rietrne vous mangueradece que
la matarc accorde aux désirs
d’un homme simple. En ache-
svant ces. paroles, il se disposoit
4'me quitter, inais une idée
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insupportable corrompoit mon
bonheur et me rendoit inca-
pable d’en jouir. Il y alloit de
ma vie de, me. faire connoitre ,
mais quelque. ,chose{_'d_e‘ plus im-
périeux que lintérét de ma vie
me défendoit de recevoir de

la bonté, hospitaliére de .ces -

hommes | simples un  bienfait
qui ne m’étoit pas destiné.: Mon
frére , lui disje,vous étesabusé
par-les apparences. Je suis né
hors 'des montagnes sclémen=
tines; j’y ai cherché la-liberté.
Tout me prouve ‘que j'y aurois
trouvé les seuls biens que je
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désire sur la terre, la libre jouis-
sance de l’air, du ciel et’de mon
coeur; mais ce paradis que vous
m’offrez appartient dun homme
plusheureux que moi. Je ne suis
dans ces bocagesqu’un étranger
que vous avez le droit de pu-
nir. Le Morlaque me regardoit.
Jeune homme , me dit-il aprés
un moment de silence; ‘on ne
sait pas tromper a ton dge , mais
a ton age est-on bien sir:de
ne pas se tromper soi -méme ?
Puisses ~tu étre désabusé du
monde que tu quittes -et I'étre
pour toujours ? Rassure-toi d’ails
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leurs. Jeune comme toi, étran-
ger comme toi au Monténegre,
}’y vins chercher un asile, et
la ‘méme bienveillance m’ac-
cueillit parmi ces pasteurs dont
je craignois aussi d’étre repous-
sé. Va, continua-t-il avec une
sorte d’autorité, prends posses-
sion ‘des. terres que je t’ai mon-
trées. Elles' n’appartenoient a
aucun homme en particu]iei‘,
mais au premier venu , et nous
n’en sommes pas au point d’étre
obligésde réprimer!’excés d’une
population embarrassante. Cent

familles occupent ici un terri-
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toire qui suffiroit & un peuple.
Les enfans de tes enfans y croi-
tront sans étre & charge & leurs
voisins et sans souffrit de 1’as-
pect de la misére. Adieu, me
dit-il. 'Travaille, prie, et jouis
‘de toi-mhéme. Je restai seul,
heureux du sentiment dé ma
libérté, et maitre d’un sol fertile
qui me demandoit & peinequel-
ques travaux que leur facilité
et leur su('cés chanﬂeoient' tou-
‘jouts en plaisits: Mon domaine
‘sativage étoit arrosé par les eaux
‘d’un ruisseau abondant qui,
de temps en temps grossi par
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les orages;, tomboit en cascade
du sommet de mes rochers et
alloit baigner au loin des ver-
gers trop riches peur mes be-
soins, mais dont les fruits atti~
roient des familles innombra-
bles d’oiseaux voyageurs. Je
jouissois avec délices du plaisir
de prémunir ces hotes passagers
de mes jardins coritre les vicis-
situdes imprévues des saisons ;
heureux quand je ravissois Pa-
beillg méme, 'abeille saisie tout-
a-coup par une brise du soir,
a4 laction mortelle du freid,

et quand je la rapportois,
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- réchauffée par mon souffle, au
creux de la roche solitaire ou
elle avoit coutume de trouver
son abri. Je vécus ainsi deux
an$ sans communiquer avec
personne ! Jen avois dix-huit
alors, et T'habitude d’une vie
agreste avoit développé mes for-
ces, de maniére & m’étonner
moi-méme. Jétois heureux, je
le répéte , heureux parce que

-~ j%tois libre, parce que j’élois

sir de I’étre, et je ne connois
rien de plus propre  remplir le
coeur de ’homme d’émotions

délicieuses , que cette pensée
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dontiljouitsirarement. Comme
tout m’enchantoit ; comme tout
me mettoit hors de moi dans la
contemplation de la nature !
souvent cependant j’étois tour-
menté par un besoin inconce-
vable d’étreaimé, et par la per-
suasion désolante que jamais
une femme de mon choix ne
viendroit dans ces déserts s'as—
socier & mon sort. J’éprouvois
alors que le sentiment le plus
tendre peut se changeren fureur
dans un coeur passionné. J’ac-
cablois le monde qui possédoit
ce trésor inconnu, de toute la
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haine que j’aurois portée & un
tival heureux. Je révois avec dé-
pit, avec une jalouse colére, &
ces jeunes filles ¢éblouies des
atours de la mode et des flattes
ries de quelques adorateurs ef*
féminés, qui avoicnt laissé tom-
ber sur moi un regard dédai-
gueux a cause de mon obscurité
ou de'ma irop grande jeunesse.
Je sentois ave¢ une sorle derage
qu'il seroit doux de les détrom-
per un joar des préventions de
leur vanité, en versant du sang
sous leurs yeux ou en les of-

frayant de la clarté d’un incen-
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die. Pardonnez, Antonia, au dé
lired’une follejeunesse abandon-
née a ses passions. Je cherchois
A dessein les oursdela montagne
pour les aitaquer avec un pieu
qui étoit la seule arme dont je
fusse pourvu, et je regrettois
que ces femmes ne fussent pas
obligées de venir se réfugier, fré-
missantes de terreur, sous la
protection de mon bras, car je
les voyois' partout. Je ne fré-
quentois point d’ailleurs les au-
tres bergers mérédites, qui ne
se fréquentoient presque pas
entre eux; maisj’en étois connu
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par quelque courage et par une
grande force physique que le
hasard m’avoit fait quelquefois
essayer devant eux. La bizar-
rerie de mon apparition, 1’iso-
Jdement absolu dans lequel je
vivois, et dont aucune circons-
tance ne m’avoit fait sortir, ce
qu’on rapportoit surtout de ma
vigueur et de mon audace, m’a-
voientacquis ce crédit populaire
quelessauvagesaccordent al’ex-
traordinaire comme leshommes
civilisés: Un jour les montagnes
clémentines furent investies de

troupes étrangéres. Quelques dé-
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tachemensaventureux vinrenty
mourir. I1s étoient soutenus par
une armée quine tenta pasdeles
suivre, maisquimenagaquelque
temps nos solitudes. Le bocage
du plateauinférieuronj’habitois
est & peu prés inaccessible. Qu'y
viendroit -chercher d’ailleurs la
cupidité: des peuples voisins ?
Mais beaucoup de nos freres de
Pextérieur étoient morts, nous
nous levimes pour les rempla-
cer. Lehasard de la bataille me li-
vraprisonnier 4 nos enneimis, en
dépit de .ma résolution. J’avois
tout fait pour mourir; carla vie
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me: lassoit , mais je perdis con=
noissance et on m’entraina au
loin.Cela seroitfort long et fort
inutile 2 raconter.Ceque mavie
estdevenue depuis;c’estunautre
mystere qu’il fandra peut-¢ire
expliquer. Mais.combien defois
le souvenir de cet asile) invio=
lable et délicieux ; queje me suis
acquisdans unesogciéténouvelle,
hors des pouvoirs et des lois de
laterre, a faitpalpiter mon sein!
Combien de fois j’auroeis tout
quitté ‘pour en reprendre pos-
session , -si Pascendant d’un sen
timentinvinciblene m’avoit pas
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retenu.— Depuis long=temps, dit
Antonia ?—Depuis que je vous
al yue, reprit froidement Lo-
thario et si.mon coeur, moins
téméraire - dans ses sentimens;
s’étoit attaché a quelque femme
1solée comme moi au milieu da
monde, qui elit pu coniprendre
et envier le bonheur des boca-
ges mérédites?—C’étoit le réye
de ma jeunesse! —Il me semble,
Lothario, dit madame Alberti,
que vous créez des chimeres
pour les combattre. Jen’ai point
examiné, je n’ai pas méme en-
trepris d’approfondir le seeret
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étrange qui vous fait renoncer
de si bonne heure & tous les
avantages quevosheureuses qua-
lités vous donnoient lieu d’es-
pérer dans le monde ; mais mon
existence est liée sans condition
a Dexistence de ma soeur, et je
sais déja qu’elle est préte a se
soumettre aux caprices sauvages
de votre philosophie, jusqu’a ce
qu’il vous plaise de revenir a un
genre de vie plus digne d’elle et
de vous. Elle seule a le droit
de me désavouer.—Allons aux
‘montagnes ciémentines, dit An-
tonia en se jetant dans les bras
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de sa sceur. — Aux montagnes
‘clémentines ! s'écria Lothario.
Antonia y seroit venue ! ellem’y
auroit suivi, et la privationd’un
tel bonheur ‘ne suffiroit pas &
mon chatiment éternel! — La
porte souvrit aux visites ordi-
naires. Unpoidsde glace tomba
sur le coeur d’Antonia. Lothario
sapprocha d’elle doucement ;
_et,couvrant ses transports d’une
apparence froide et polie: aux
montagnes clémentines, répéta-
t-il & voix basse ? Antonia y se-
‘roit venue ?—Antonia cherche

les yeux de sa sceur. Partout, dit-
B 10 :
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elle en la montrant, partout
‘avec elle—et avec Lothdrie.
Laissez-moi réver S repritil, au
bonheur qui m’ést réservé ou &
celui que yai perdu. Je ne suls
‘pas assez calme pour voir dis-
‘tinctement mon avefir. — De-
main. .. ou jamais! '

Lothario étoit sorti dans le
‘plus grand trouble; le coeur
“d’Antonia n’étoit pas plus tran-
“quille. Son inquiétude étoit de-
‘venue une affreuse perplexité.
‘Deux heures aprés, Matteo et
‘tra, et présenta une lettre a An-
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tonia, qui la tendit & madame
“Alberti. Elles étoient seules, Ce
billet étoit congu en ces termes :

« Jamais, Antonia, jamais!
Ne m’accusez pas; oubliez-moi...
aprés m’avoir pleuré un: mo-
ment. Jé renoncea tout; an seul
bonheur que mon misérable
coeur ait jamais compris. Je vais
chercher la mort qui m’a trop
long-temps épargné. O mon An:
tonia ! si ‘ce monde, auquel tn
crois, peut 8’ouvrirun jour a la
voix du repentir; si, parmi les
enfans de Dieu ; il n’y en a point




116 JEAN SBOGAR.

qui soit déshérité d’avance, je
te reverrai. — Te revoir ! hélas!
jamais, Antonia, jamais!»

LoTmARIO.

... Madame Alberti avoit lu ces
lignes' d’une voix tremblante,
et sans oser lever les yeux sur
sa sceur. Quand elle regarda
Antonia, elle fut effrayée de sa
pileur et de son immobilité, Un
coup terrible venoit d’étre porté
a'ce foible coeur, et madame
Alberti congut que ce coup étoit
irréparable. Le départ de Lo-
thario fut le jour méme connu
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dans Venise; et, suivantl’usage,
il y fit naitre une foule de con-
jectures diverses, plus étranges
les unes que les autres. Lors-
qu’Antonia fut en état d’y réflé-
chir, elle n’y vit qu’uneénigme
affreuse, dont elle ne pouvoit
chercher le mot sans sentir son
coeur défaillir, et sa raison s’éga~
rer. Une seule fois, elle crut un
moment pouvoir en saisir le mys-
tére. Depuis le jour ou Lothario
avoit dit & Antonia son dernier
adieu, demain ou jamais, on
avoit évité de la laisser rentrer
dans cet appartement, qui ne
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lui rappeloit que des pensées
cruelles et de mortels regrets.
Comme elle étoit parvenue &
'y introduire sans témoins, et
qu’elleregardoit, pensive,laplace
‘ouil Pavoit quittée, elle apergut;
au pied du siége sur lequel elle
étoit assise, de petites tablettes
de cuir de Russie, garnies d’une
agrafe d’acier dont le ressort
étoit brisé. Elle s’en saisit; et
pensant qu’elles pouvoient con-
tenit Pexplication dont elleavoit
besoin ; qué peut-étre meme
Lothario ne les avoit pas aban-
données sans dessein dans cet
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endroit , elle les ouvrit avec em-

‘pressement, € y promena ra-
pidement ses regards. Elles ne
renfermoient qt’'une vingtaine

de lignes éparses, tracées tantot

‘avéc un erayon , tantotavec une
-pliine; suivant les circonstan-
-ces ol elles s’étoient présentéesa
‘Pimagination de Lothario. Deux
“ot1 1rois étoient écrites avec du
sang. Ces lignes offroient peu de
liaison entre elles; mais presque

toutes étoient inspirées par cefa-

tal esprit de paradoxe, par cette

misanthropie farouche etexaltée

qui dominoit dans ses discours,
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Trop préoccupée par les senti-
timens qui remplissoient son
coeur pour s’attacher a leur sens,
et pour y voir autre chose que
ce qu'elles offroient en effet de
plus remarquable, des images
singuliéres, despensées réveuses,
des traits d'une énergie sombre,
mais rien qui put dissiper ses
doutes ou les fixer, Antonia re-
ferma les tablettes de Lothario,
. et les cacha dans son sein , sans
les communiquer & madame Al-
berti.
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- CHAPITRE XIIIL

Ne cherchons pas & déhrouiller -
pourquoi linnocent gémit, tandis
que le crime est revétu de la robe
@’honneur. Le jour des.vengeances,
le jour de la rétribution éternelle
peut seul nous dévoiler le secret du
juge et de la victime,

Hzsvey.
TABLETTES DE LOTHARIO.

“L mont Taurus élevoit son
front par-dessus toutes les col-
lines; une d’elles lui dit : Je ne
suis qu’une colline, mais je ren-

ferme un volean.
2. 11
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« LA socifrt , c'est-a-dire,
. ’ ot
une poignée de patriciens, de
publicains et d’augures, et,.de
Pantre coté, le genre humain
tout entier dans ses langes ct
dans ses lisicres.... '

.

« Les législateurs du  dix-
huitiéme si¢cle ressemblent aux
architectes de Lycérus, qui em-
portoient dans les airs les ma-
tériaux d’un palais, et qui ne

s’b_ccdpaient pas des fondemens.

“« Les peuples demandent 4
étre gouvernés. Les peuples dé-

praves ont besoin d’étre soumis,
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La liberté est un aliment géné-
reux qui ne convient qu’a une

saine et robuste adolescence.

« Quand la pohuviue st de-
venue une science de mots, tout
est perdu. Il y a quelque chose
de plus vil an monde que I'es=
clave d'un tyran; c’est la dupe
d’un sophiste.

~« Il est convenable que les
hommes s'égorgent pour leurs
droits , et que ces prétendus
droits de I'hnomme ne soient que
des mols mystiques inlerprétés




124 JEAN SBOGAR.

par -des avecats. Pourquoi ne
parle-t-on jamais a 'homme du
premier des droits de 'homme,
de son droit a une part de terre
déterminée - dans la proportion
de l'individu au territoire ?

« Quelle est cette loi qui porte
les emblémes et le nom de I'¢-
galité a son frontispice? Est-cc
la loi agraire ? Non. C’est le con-
tratde vente d’'une nation livrée
anx riches par des intrigans et
des factieux qui veulent devenir
riches,

«Un homme flatte le peﬁplc.
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Il lui promet de le servir. Il est
arrivé au-pouvoir. Oncroitqu’sl
va demander le partage des
biens._Cé ‘n'est pas cela. Il ac-
quiert des biens, et il s'associe
avec les tyrans pour le partage

du peuple.

« Le motsacré des Hébreux,
¢’est I'or. Ily a une maniére de
le prononcer a U'oreille des juges
de la terre, qui fait tomber
votre ennemi roide mort.

« Lycurgue pensa une chose
/ o :

étrange. Cest que le vol étoit la
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scule institution qui plt main-
tenir I'équilibre social.

~ «N’es-lu pas las, jeune homme,
de moissonner les jardins do
Tantale ? Ouvre les yeux sur les
maux de Phumanité ; regarde.
Le gouffre de Curtius est encore
ouvert, et i} faut que beaucoup
g’y précipitent pour le salut du
monde.

«L’aumone estune restitution
partielle, faite & Pamiable. Lé
mendiant transige ; plaidons.

Tirez un homme du fond
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des bois, et montrez-lui la so-
ciété.; il:sera bientdt corrompu
et méprisable comme vous, mais
il ne comprendra jamais Paréo-
page impassible qui envoie froi-
dement unmendiantala potence
pour avoir décimé le banguet

d’un millionnaire.

«La méchancelé est une ma-=
ladie sociale. L’homme est bon
quand il est senl. Comptez les
étages d’une ville, et rappelez-
vous la parabole de Babel.

-« 8i j’avois le pacte social &
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ma disposition , je n’y change-
‘roisrien ; je le déchirerois.

« On a bien des graces A ren-
dre & 'son étoile quand on peut
quitter les ‘hommes sans étre
obligé de leur faire du mal et

de se déclarer leur ennemi.

“Quelle différence y a-t-il
entre un-crime et une action hé-
roique, entre un supplice et une
-apothéose ? Le lieu, le temps; la
meprisable opinion d’une foule
stupide qui ne connoit pas le

véritable nom des choses , etqui
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applique su hasard ceux que I'u-
sage lui a appris.

« Les fléaux sont dans 'ordre
de lanature; et les'lois n’y sont

pas.

« C’étoit une idée moins ap-~
propriée a la Divinité, telle que
je la congois , mais qui -avoit
quelque chose de consolant pour
Phomme , que de donner des
infirmités. aux :dieux. J'aime
.qu’Apollon soit banni, que Céres
souffre dela faim chez la mére
do Stellion, que Vénus soit bles-
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sée par Dioméde, que le bercean
d’Hercule soit entouré de ‘ser-
pens comme celui du génie, et
q'il meure lui - méme dévoré
par cette robe de Nessus qu'il a

léguée & ses successeurs.

«Si mon coeur pouvoit se
donner la foi... sij’avois un
dicu & inventer, je voudrois qu'il
fiit né sur la paille d’une étable,
'qu’il n’eut échappé aux assas-
sins que dans les bras d’un pau-
vre arlisan qui aurmt passe pour
'son pére; que son enfande se fitt
¢coulée dans la ‘mistre et dans
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Pexil ; qu'il et été proscrit toute
sa vie, mépris¢ des grands, in-
connu des rois, persécuté par
les prétres, renié par ses amis ,
vendu par un de ses disciples,
abandonné par le plus intégre
de ses juges, dévoué au sup-
plice de préférence au dernier
des scélérats, fouetté de verges,
couronné d’épines, outragé par
les bourreaux, et quil efit pér}
entre deux voleurs, dont Pun le

suivit dansle ciel.

» Dieu tout - puissant, ayez

pilié de moi! »
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CHAPITRE XIV.

C’est moi qui conduis an séjour

des gémissemens, Cest moi qui con-

. duis dans Déternelle douleur, c’est

moi qui conduis au milieu du peuple

réprouvé, des rebelles. — Laissez
ioute espérance, vous qui entrez.

DantE.

Deruts le départ de Lothario ,
la mélancoiie 'd’Antonia avoit
fait de rapides progres. Elle étoit
tombée dans un abaltement
d’autant plus effrayant, qu’elle
sembloit en ignorer elle-méme
ou en avoir oublié la cause. Sa
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tristesse n’avoit rien de déter-
miné; c’'étoit un malaise vague
duquel on la tiroit avec une dis-
traction vive, mais ot elle ren-’
troit plus vite qu’elle n’en étoit
sortie. Il lui arrivoit souvent de
sourire, et quelquefois méme
sans motif ; alors sa gaité faisoit
peinea voir, parce que 'expres-
sion de sa physionomie parois-
soit bien ne pas s’accorder avec
Iétat de son coeur. Jamais elle
n’avoit. cherché avec plus de
soin les promenades solitaires.
Presque tous les lieux qu’elle
fréquentoit lui rappeloient Lo- -
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thario , mais ¢lle ne le noms=
moit jamais.: Elle évitoit les con-
versations ol som.souvenir pou-
voit :se meler; on aureit cru
gu’clle cherchoit a se persuader
qu’il n’avoit pas exisié pour
elle, et qu’il n’étoit dans sa vie
que l'illusion:d’un réve ou d’un
acceés de .délire. Elle s’occupoit
souvent au contrairc de son
pere et de sa meére qu’elle n’a~
voit. pas nommés depuis long=
temps, et clle en palfloit, contre
son usage ,sans répandre des lars
mes, comme si elle n’en avoit

é16_séparée que par un court
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espace de chemin, etqu’elle dit

bientotlesrejoindre.MadameAl-

berti regarda cette circonstance :

comme " quelque chose d’heu--

reux dans la situation d’Anto-
nia. Elle pensa que ses souve-
nirs se détruiroient plus facile-

ment les uns par'les autres, et

w’il lui seroit plus aisé d’ou-
q

blier les contrariétés d’un sen-
timent dont elle étoit ‘encore

-

loin de connoitre toute la jouis-

sance auprés du tombeau de ses
parens. Elle résolut done de re-

conduire Antonia & Trieste, et

Antonia regut cette proposition -
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avec un témoignage de satisfac-
tion froide, le seul que ses traits
mornes et ses yeux fixes pussent’
imparfaitement manifester. Au
reste , madame Alberti n’avoit
pas renoncé pour elle & toute
espérance. Elle étoit bien per-
suadée au contraire , et 1l n’y
avoit & la vérité rien de plus
probable que V'étrange procédé
de Lothario n’étoit qu’un nou-
vel effet de la bizarrerie de son
caractére ou de ’embarras de
sa position , et qu’il ne tarde-
roit pas & revenir aux piedsd’An-
tonia réclamer les droiis qu’elle
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Iuravoitdonnésa un bonheur qui
sembloit passer toutes ses es-
pérances. Il étoit possible queles
raisons qui rendoient nécessaire
ce mystere singulier dont il en-
veloppoit ses actions, 'empé-
chassent alors de former un
noeud qui, en fixant tout-a-fait
son existence, le soumettroit de
trop pres et par trop de points
a la curiosité des hommes, et
1o soustrairoit & ce vague de con-
jectures dont I’incertitude ne lui -
¢toit sans doute pas inutile. Dans
Pétat de I’Europe , combien
d’hommes éminens étoient for-
20 12
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¢és, comme Lothario, 4 cacher
leur nom & travers vingt pays
différens, et ase dérober comme
lui aux affections les plus pro-
fondes, aux devoirs les plus doux
de lanature, pour conserver leut
sécurité, et surtout pour ne pas
ecompromettre celle des person=
nes quileur étoient chéres. Telle
étoit évidemment la situation
de Lothario, et il falloit bien
gqu'elle changeit un jour.1l au-
roit été absurde de chercher & sa
conduite une autre cxplication-
On pouvoitméme penserque s’il
avoit redouté , avec de justes
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motifs, de trop prolonger son
séjour dans une grande capitale
ot il étoit déjd trés-connu, il
ne manqueroit pas de se diriger
du coté de Trieste, quand ilau-
roit appris qu’Antonia y ¢loitde
retour. Ces suppositions avoient
beaucoup de vraisemblance, et
Antonia ne les repoussoit point;
seulementellene répondoitrien,
et regardoit sa sceur d'un ceil -
défiant quand il en étoit ques-
tion ; puis elle se jetoit dansses
'br_a-s_ il o :

Les affaires qui'les avoient
appelécs i Venise nolesretenant
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plus, elles en partirent sur un
bateau qui se rendoit & Trieste
par-les lagunes. Cetle manicre
«de voyager leuravoit paru préfé-
rableatouteautre, parce qu’elle
leur faisoit éviter les routes in-
destées parla troupe de Jean Sho-
.gar, et surtout le passage dan-
-gereux ot elles avoient failli de-
venir ses prisonniéres,

-+ Lies canaux des lagunes offrent
peu d’'intérét an voyageur: Tra-
cés par la nature entre les por-
tions de tefre désertes et arides
que la mer envahit et aban-
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donne tour;a tour, et qui ne
peuvent ' offrir d’asile qu’aux
troupes errantes des oiscaux de
rivages, rien nevarie, rienn’a~
nime leur triste monotonie. Ils
ne présentent partout aux re-
gards que des gréves stériles ou
des foréts de -roseaux, d’ot s’é-
léve quelquefois avec un long
cri Je héron, surpris dans son
sommeil par le bruit des mari-
niers et des passagers. Antonia,
pensive ; n’avoit pas encore été
distraite de ses tristes réflexions
par_aucune circonstance digne
de. Poccuper , quand la nuit
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tomba et leur préta un carac-
tere plus calme et plus doux.
Le ciel étoit parsemé d’étoiles
brillantes ; mais la lune lui re-
fusoit sa'lumiére. On ne distin-
guoit plus rienhors de labarque,
et le balancement alternatif des
rameurs s’y faisoit a peine ap-
percevoir. On n'entendoit que
la ‘chute cadencée de leurs
rames et Ie sifflement de Pean
divisée par la proue. Tout-d-
coup 'homme, placé au gouver-
naif,- rompit le silence de la na=
ture en chantant, d’une voix

qui n’étoit pas sans agrémens;
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quelques strophes du Tasse ot
étoient peintes en vers harmo-
nieux les délices de la solitude
entre deux amans également
épris.’ Ses ‘accens, que rien ne
réfléchissoit ‘dans l'immensité
de Tair et du ciel, et qui s'éten-~
doient sans obstacle sur la sur-
face unie de la mer, faisoient
participer 'ame & la jouissance
de cet infini dans lequel ils al~
loient mourir. Antonia les écous
toit ‘avec un sentiment dont la
donceur Pétonna, 6t qu’un mo~
ment auparavant elle n’auroit
pas cru pouvoir godter encore:
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Elle ne savoit & quoi attribuer
la.confiance qui remplissoit son
.coeur, et qui en calmoit tous les
orages. Ce n’¢étoit pas lillusion
vive et tumultueuse des pre-
micres espérances , c'étoit la
jouissance reposée d'un avenir
pur. Il lui sembloit que ces
intelligences tutélaires qui veil=
lent sur lesderniers inomens de
I'innocence et qui vi¢nnent lui
ouvrir le séjour’ de Téternel re-
pos, devoient manilester ainsi
leur présence. Madame Alberti
¢prouvoit la méme émotion, Sa
‘main s’étoit unie & celle d’An-
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tonia, elles s’étoient penchées
P’une contre l'autre, et leurs
coeurs battoient d’'un mouve-
ment régulier et doux. Plon-
gées dans une langueur que
Pextréme tranquillité de Pair et
Pondulation presque insensible
des eaux contribuoient & entre-
tenir, elles s'endormirent en
s’embrassant. Un coup de fusil
tiré-a peu de distance troubla
le sommeil d’Antonia. Madame
Alberti étoit encore appuyée
contre elle, mais elle ne parla
point. Antonia crut d’abord
quelle avoit révé; mais im-
5 13
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mobilité du bateau, le silence
des rames, et quelques mots
étrangers qu’elle entendit dans
Pentretien confus des mari-
niers épouvantés, la détrom-
perent. Elle essaya de réveiller
$a.508Ur,Sans POUVOIry parvenir.
Elle voulnt se lever, et se sentit
saisir le braspar une main froide
et nerveuse. C’est encore unc
femme, dit une voix. Jean ne
sera pas content. A ces paroles,
-ses cheveux se dressérent sur
son front, une sueur froide
inonda ses membres, et elle
perdit connoissance. ILlle ne



JEAN SBOGAR. 147

revint a elle qu’au bruit des
roues d’une voiture qui la con-
duisoit , et sous laguelle trem-
bloient , en grondant sourde+
ment, les ais retentissans d’uﬁ
pont-levis. Elle étoit seule,

Antonia,révenue de ce premieyr -

accés d’étonnement, gui donne
aux malheurs inattendus I'ap-
parence d’un songe, ne tarda
étoit hors de doute que ’étoient
des bandits postés sur les bords
de la mer, qui avoient arrété le
bateau, et ces bandits ne pou-
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voient appartenir qu’a la troupe
de Jean Shogar. Descendue de
Ia voiture, et soutenue par deux
hommes, dont la mise bizarre
et la physionomie féroce la rem-
plissoient d’effroi toutes les fois
que les lumiéres éparses sous les
" volites venoient a les éclairer,
elle parcouroit les vastes gale-
ries, les escaliers immenses | les
salles gothiques du chateau, en
se - confirmant graduellement
‘dans Phorrible idée qu’elle étoit
prisonniére & Duino. Arrivée a
une chambre qui’ paroissoit lui
“étre destinée, et ol son affreuse
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escorte la ‘laissa libre un mo-
ment, elle s’élanca vers une
croisée ouverte, et ne vit devant
elle que la mer. Une lueur loin-
taine, qui lui parut étre celle du
phare d’Aquilée, brilloit seule
au milieu des astres nocturnes.
Elle ne douta plus de son sort,
et tomba navrée de douleur sur
un fanteuil. A Duino! s’écria-t-
elle: — Jean Shogar ! — Mais
qu’a-t-on fait de ma sceur? —
Les volites sonores répondirent
seules a ses cris. Le dernier mot
qu’elle avoit prononcé expira
dans leurs profondeurs, comme
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une yoix foible qui s'éteint. An-
tonia se leva épouvantée en ré:
pétant , ma soeur ... du ton
d’une personne affligée d’un
songe pénible, et qui cherche a
se réveiller. L'illusion de I'écho
serenouvela plussinistre encore.
Elle ressembloit au dernier gé-
missement d’'une mort violente.
Lamalheureuse Antonia, pres-
que incapable de se soutenir,
gappuya contre un des grands
pilastres de la porte d’entrée,
sous un réverbére qui répandoit
sur elle toute sa clarté. Elle em-
brassa en tremblant la colonne
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froide, y colla son visage &
demi-recouvert de ses cheveux
flottans , et se sentit fléchir sous
le poids de sa terreur. Quelques
hommes groupés dans le corri-
dor paroissoient la regarder de
loin ; mais la foiblesse de sa vue
ne lai laissoit distinguer, dans
I'ombre ou ils étoient cachés,
que le mouvement de leurs pa-
naches, et elle n’étoit pas bien
stire de ne pas s’abuser, quand
un cri terrible frappa son oreille.
Un de ces hommes s'étoit enfut

en la nommant.
La nuit étoit fort avancée,
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lorsqu’Antonia céda pour la sc-
conde fois & ces cruelles émo-
tions. Ce ne fut que bien des
heures aprés qu’on put la ren-
dre entiérement 4 elle-méme.
Elle s’étonna, en regardant au-
tour d’elle, de la délicatesse,
des soins dont elle étoit 1’objet.
On Pavoit transportée dans une

chambre plus commode et plus
ornée. I1 n’y avoit pas de fem-
mes dans le chiteau; mais elle
étoit servie par des enfans d’une
figure agréable. Un seul des bri-
gands sollicita, vers la fin du

jour, la permission d’étre in-
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troduit aupres d’elle pour s’ac-
quitter des ordres dont son ca-
pitaine D’avoit chargé. Cétoit
un trés-jeune homme, dont la
physionomie triste , mais douce
et-modeste, auroit inspiré dans
tout autre lieu la confiance et
I'intérét. Il venoit apprendre a
Antonia que son bateau n’avoit
été attaqué que par la méprise
la plus funeste; que rien de ce
qu'elle possédoit ne lui seroit
enlevé; qu’elle-méme- étoit li-
bre 2 Duino, qu'elle n’y avoit
pas cess¢ de l'étre; que tout
étoit disposé pour son voyage,
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et qu’il dépendoit d’elle seule de
le hiter, ou de le retarder, sui-
vant que sa santé lexigeroit ;
qu’en attendant enfin, elle pou-
voit commander en souveraine
A tout ce qui habitoit dans le
chateauv. — Mais ma soeur, s'é-
cria Antonia! — Votre sceur,
madame , répondit le jeune
homme ‘en baissant les yeux,
ne peut pas vous étre rendue.
Cest la seule réserve que nous
soyons obligés de mettre 4 notre
obéissance, et cette condition
méme n’est pas imposée par
une force qui dépende de nous.
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— Et qui a pu 'imposer, reprit.

vivement Antonia? Qui empé-
cheroit que je me réunisse a ma
soeur, qui a été arrdtée, en-

levée, conduite ici avec moi?
Ah! je né veux aucun des avan-

tages, aucune des réparations
que vous m'offrez, si je ne les
partage avec elle. — Madame,
dit le jeune homme en s’incli-
nant, je n’ai pas recu d’autres
instructions; et il se retira sans
attendre de nouvelles instances.
Le nom de madame Alberti
erroit encoresur leslévresd’An-
tonia interdite ; il ne fut pas en-

tendu,
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La perplexité dans laquelle
elle resta plongée est plus fa-
cile & comprendre qu’a décrire.
Elle commencoit a espérer que
cet événement n’auroit pas les
suites affreuses qu’il lui avoit
fait eraindre; mais elle ne de-
vinoit pas les motifs qu’on pou-
voit avoir de la tenir éloignée
de sa soeur, et ce nouveau mys-
tére éloit un abime oti son esprit.
ségaroit. Tout lui persuadoit
d’ailleurs qu’on ne l'avoit pas
trompée par de fausses pro-
messes, Le soleil étoit couché
depuis plusieurs heures, et ses
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portes restoient ouvertes. Les
gens employés a la servir s'é-
toient retirés d’eux-mémes pour
lui laisser une liberté entitre,
en lui indiguant la partie de son
appartement qu’ils alloient oc-
cuper et ou ils attendoient ses
ordres. Enfin il ne paroissoit pas
un soldat dans la vaste étendue
des corridors qu’on avoit éclai-
rés comme pour lui offrir un
passage , 4 quelque moment
quelle prit la résolution de
sortir, Rassurée par tout ce

qu'elle remarquoit , elle n’hé-

sita pas & sengager dansla ga--
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lerie qui aboutissoit & sa cham-
bre , et & suivre ses détours
jusqu’au grand escalier du cha-
teau. Elle descendit sans obsta-
cles, parcourut avec la méme
facilité le vestibule et lescours,
et parvint au pont-levis sans
rencontrer personne. Il se
baissa a son approche, comme
si une puissance magique avoit
interprété le voeu d’Antonia, et
s'étoit empressée d’y obéir. A
peine Peut-elle laissé derriére
elle, qu’elleapercut une voiture
de voyage préle a partir, et
gardée par des domestiques,
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Elle crut méme reconnoitre
qu’elle étoit chargée des bagages
qui avoient été pris avec elle
surle bateau, et 'empressement
du postillon , & son epproche,
lui donna lien de croire qu’elle
étoit attendue, Elle sinforma
cependant de la destination
de cette voiture. — Apparem-
ment pour Trieste , répon-
dit un des domestiques,: mais
pour tel lieu quil plaira a la
signora Antonia de Monteleone.
— C’est moi, reprit Antonia. —
Nous n’en doutions pas, dit le
postillon; il 0’y a pas d’autre



160 JEAN SBOGAR.

femme dans ce chateau , et nous
sommes préts a vous obéir, — Il
y aune autre femme dans ce cha-
teau! s’écria Antonia.... Ma
soeur est dans ce chateau. .. ..
Ne vous a-t-on pas prévenus
que je serois accompagnée de
ma sceur ? — On n’a parlé
que de la signora , dit-il
en secouant tristement la téte,
et il n’y a pas d’apparence
que sa soeur puisse sortir du
chiteau si ce n’est pas lin-
tention ‘du propriétaire. Mais
madame ne connoit peut - étre
pas le propriétaire du chiteau
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de Duino. Captive depuis si
peu de.temps. .... — Pardon-
nez - moi , répondit Antonia,
je sais ou je suis. Il est cependant
incompréhensible que ma soeur
ne soit pas ici.--Le pont-levis
étoit encore baissé. Le chateau
n’étoit gardé que par les vigies
de ses tours. Antonia jeta les
yeux dans Pintérieur, et pensa
que sa sceur y étoit prisonniere.
Je resterai, dit-elle d’une voix
forte; je ne partirai pas sans
elle, etsadestinéeserala mienne.
En pronongant ces paroles, elle

avoit rapidement parcouru une
2. 14
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partie de 'espace qui la séparoit
du grand escalier. Elle se retour-
na pour voir siellen’étoit pas.sui-
vie. Le pont-levis se relevoit. A
cet aspect , son courage foiblit;
il lui sembla que tout finissoit,
et qu’elle venoit d’élever entre
elle et le monde une barriére
quelle ne franchiroit plus. Elle
auroit voulu se voir transportée
tout-a-coup au milieu d’une fo-
rét sauvage, a la merci des ani-
maux les plus féroces, pendant
une des nuits les plus apres de
Phiver ; mais, encore libre et

maitresse d’elle-méme, les murs




JEAN SBOGAR. 163

du chiteau pesoient surelle, sur
Pairquelle respiroit, etson coeur
comprimé étoit 4prés d’éclater
dans son scin. Elle s’approcha
de la balustrade pour Sappuyer
et pour repren‘dre haleine. Ses
yeux étolent tournds vers un
soupirail d’ott sortoit une foible
lumiére qui venoit trembler &
ses pieds. Au bout de quelques
instans d’attention vague et in-
volontaire , ‘elle crut saisir des
bruits singuliers qui sortoient
aussi des souterrains duchiteau,
et qui rappeloient & son esprit
la solennité de certains chants
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religieux. Elle jugea d’abord que
ce devoit étre le mugissement
de la mer qui se brise au pied
de la montagne ; mais ces bruits
n’arrivoient a elle que par inter-
valles, quelquefois mémeils pa-
roissoient tout-a-fait arrétés, et
Antonia se rapprochoit a pas
mesurés du soupirail avec une
curiosité inquiéte. Ils la frappe-
rent enfin plus directement, au
point qu'elle s'imaginoit y dis-
cerner des sons articulés et le
nom méme de sa soeur. Persua-
dée que la préoccupation de son
esprit pouvoit avoir produit
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cette illusion, elle s’agenouilla
sur le bord du soupirail; et, re~
tenant sa respiration pour ne
pas perdre le moindre bruit qui
agitoit l'air, elle entendit en-
core. Ma soeur est la, dit-elle &
haute voix, incapable de modé-
rer le sentiment qui absorboit
toutes ses idées, qui pénétroit
tous ses sens d’'un mélange in-
concevable de joie et de terreur.
Elle se releva précipitamment,
et s’élanga dans une rampe mal
éclairée qui devoit la conduire
aux souterrainsduchateau.Aprés
d’innombrables détours qu’in-
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diquoient, d’espace en espace,
des lamipes piles cachées dans
les creux de la muraille, elle ra-
lentit sa marche , parce que le
bruit qui Tavoit attirée s’étoit
augmenté de manitre & ne pas
1ui laisser perdre un mot , mais
elle n’entendit plus le nom de
madame Alberti. C’étoit seule-
ment, comme elle 'avoit pré-
sumé, un chant semblable aux
chants de Péglise, qui étoit en-
tonné par une seule voix et ré-
pété en choeur. Bientdt elle ar-
riva au lien méme de la céré-
monie; et, transie de frayeur ,
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elle se glissa comme un spectre
entreles hautescolonnes quisou-
tenoient la votte & une hauteur:
prodigieuse, cachée dansles om-
bres que projetoientauloin leurs
bases énormes. Toutes ces co-
lonnes , chargées de faisceaux
de lances, de cimeterreset d’ar-
mes a feu, formoient une espéce
de forét a travers laquelle on ne
pouvoit distinguer que confusé-
ment ce qui se passoit au centre
de cette salle souterraine. Anto-
nia, exaltée par son attachement
potir sa soear , s’armoit de plus
en plus d’ane résolution jus-
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qu’alors étrangére & son carac-
tére. Chaque fois que les voix
réunies remplissoient les échos
“d’un bruit prolongé qui pouvoit
couvrir le bruit de ses pas, elle
voloit d’une colonne a Pautre,
et attendoit, pour oser tourner
ses yeux sur ’enceinte, que le si-
lence universel qui y succédoit
“de temps a autre, et que son as-
pect auroit sans doute troublé,
lui prouvit qu’elle n’avoit pas
été apergue. Cependant la déli-
catesse de sa vue ne lui permet-
toit de distinguer les objets que
comme s’ils avoient été inter-
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ceptés par un nuage, ct le vague
que son imagination prétoit a

leurs formes incertaines aug-

mentoitla terreur de cette scéne

nocturne. Du coté opposé & 'en-
trée dusouterrain, s’élevoit une
longue suite d’arcades anguleu-~
ses dont les points se perdoient
dans 'obscurité de la votte, et
qui n’étoient séparés entre elles
que par des groupes de colon-
nes minces, noircies et usées
par le temps. Des tentures de
deuil coupoient ces arcades a
une certaine élévation, et les
brigands disséminés sur le fond

2 1 §4)
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de cette décoration funébre ajous
toient a sa mystérieuse horreur;
les uns immobiles et recueillis,
assis au fond des stalles creusées
dans le massif des colonnes, et
qu’on auroit. pris pour des fi-
gures sinistres disposées par un
sculpteur atrabilaire; ceux-ci
debout autour des candelabres
de fer, et attisant de leurs poi-
guards la flamme des torches et
des brasiers; ceux-la qui se per-
doient dans la nuit des porti-
ques éloignés,, et qui, & travers
les ténébres mobiles dont s’obs-

curcissoient ‘et se- dégageoient
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tour & .tour leurs tétes sourcil-
leuses et leurs barbes touffues),
ressembloient & autant de fan~
témes. Parmieux, il en étoit un
surtout dont'la singuliére atti-
tude excitoit d’autant plus vive-
ment lattention ‘d’Antonia
qu’elle jugea bientot qu’il, étoit
malheureux et sensible. Son vi-
sage étoit enveloppé d'un crépe
qui le cachoit entiérement. Aige-
nouillé ‘sur les: premitres mar-
ches d’une estrade dont le reste
se ‘déroboit ‘4 la'vue d’Antonia,
il étoit appuyé sur la poignée de
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sonsabre et pleuroit amérement.
Le bruit de ses sanglots inter-
rompoit seul la voix ferme et
soutenue du prétre qui prési-
doit au sacrifice. Antonia, hors
d’elle-méme et pressée d’une cu-
riosité invincible, fit un mou-
vement pour voir I'autel. C'étoit
un lit funébre , et sur ce lit une
femme couchée , la téte soulevée
sur un coussin de velours noir,
et a peine défigurée par les tra-
cesrécentesde lamort, Ma soeur!
s’écria Antonia, et elle tomba.
C’étoit elle en effet, car lé coup
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de fusil tiré sur le bateau Pavoit
tuée , et la troupe de Jean Sbo-
gar lui rendoit les dernicrs hon-

neurs.
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SRTAAAAAAA LA ALIALAA VRAANA A

.| .CHAPITRE. XYV.

Pourquoi hérisses-tu ainsi’, en me
regardant , ta chevelure sanglante ?
Pourquoi tournes-lu sur moi ces yeux
dont la prunelle desséchée a disparu
de son orbite? Ce n’est pas moi qui
Yai tué? -

SHAKESPEARE.

Vous retrouverai-je partout, om=
bres des assassinés, avec vos larges
plaies livides; et vous, méres éplo-
rées qui me montrez ces flammes
allumées par mes mains, ces flammes
dont les langues horribles dévorentle
berceau de vos premiers nés ?

SCHILLER.

Axtoxia resta long-temps en-
sevelie dans un état qui ressem-
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bloit an sommeil. Elle ne pa-
roissoit éprouver aucune agita-
tion, et ce calme étoit si pro-
fond, il devoit faire place selon
toute apparence a de si mor-
telles angoisses, qu’on trembloit
de le voir cesser. Cependant,
elle revint & elle sans manifester
de douleur. Tout ‘au plus, elle
sembloit occupée d’une idée fa-
cheuse, d’un souvenir impor-
tun, gu’elle essayoit de chasser:
Elle promenoit ses regards au-
tour d’elle avec incertitude, et
passoit sa- main sur son front
pour ‘chercher & se rendre



176 JEAN SBOGAR.

compte d’'un doute inquiétant.
Je sais bien, dit-elle enfin, je
sais ou elle est. Je la retrouverai
ce soir.  Fitzer, le plus jeune
des brigands, sapprocha d’elle
pour sinformer de son état.
Elle lui sourit comme & une
personne connue , parce que
c¢’étoit lui qui lui avoit parlé la
veille de la part de Jean Sbogar-

Je vous attendois depuis long-
temps, reprit-elle. Je voudrois
savoir de vous de quel supplice
vous punissez les indiscrets qui
pénétrent dans vos fétes sans y
avoir été priés. Je connois une
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jeune fille... Mais je vous recom-
mande ce secret sur le salut de
ce que vous aimez le mieux aun
monde... Promettez-moi den’en
parler jamais a personne. —
Le jeune homme la regardoit ,
les yeux mouillés de larmes,
parce qu’il s’apercevoit que sa
raison étoit égarée. - Attends,
lui dit-elle du ton de la plus
grande surprise, ce sont des
larmes ! je croyois qu'on ne
pleuroit plus. Ne cache pas tes
larmes. Quant a moi, je ne puis
plusen montrer. Je me souviens
d’avoir vu un autre homme,
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¢’étoit dans un endroit ou je n’é-
tois pas attendue, un homme
qui pleuroit aussi. Je pense que
ce pouvoit étre toi, car son vi-
sage étoit couvert d’un voile qui
m’empéchoit de le reconnoitre.

Ses traits me sont incounus
comme & vous, répondit Fitzer.
Peu d’entre nous l'ont apergu
autrement qu’a travers ce voile
ou la visi¢re de son casque. Nos
vieux guerriers seuls ont vu 2
découvert dans les combats;
mais il vient trés-rarement &
Duino, et n’y paroit que mas-
qué depuis que nous parcourons
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sans dangei' les provinces véni-
tiennes. C'est notre capitaine.—
Ou est-il? reprit froidement
Antonia. Il me sait donc pas
que je suis ici? — Il le sait,
mais il n'ose se présenter de-
vant vous, de crainte que sa
présence ne vous alarme, et
que vous ne lui imputiez l'er-
reur qui vous a rendue captive,
- Caplive, dis-tu , Antonia est
plus libre que 1’air! Cette nuit
encore, je me suis promenée
bien loin d’ici dans des bos=
quets délicieux, ou je respirois
un air si:pur! Je n’ai jamais vu
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tant de fleurs! Ma sceur y étoit
avec moi; elle a voulu y rester.
J’y allcis plus souvent quand
j’étois plus jeune ; mais je n’y
suis jamais allée avec ma meére.
Ma vie a bien changé depuis ce
temps-1d. — Antonia reposa sa
téte sur sa main, et ses pau-
pieres g'abaissérent. Son teint
étoit animé des couleurs les plus
vives, ses lévres desséchées par
une haleine brilante. Une fi¢vre
de feu faisoit bouillonner son
sang.

Le destin d’Antonia s’accom-
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plissoit. Il'ne lui restoit plus
sur la terre d’autre protection
que celle de ce redoutableamant
qui lui avoit si mystérieusement
apparu au Farnedo , et qui étoit
Jean Sbogar lui-méme. L’amour
de Jean Shogar veilla sur elle
avec une sollicitude et avec une
pureté qui 1’auroit étonnée sans
doute, si le trouble de sa raison
lui avoit permis de réfléchir
sur son état. On 6t venir des
‘chaumiéres de Sestiana de jeu-
-nes femmes pour la servir et
pour la garder; des médecins

célebres furent appelés ou en-
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levés des villes voisines pour lui
donner les soins que sa maladie
exigeoit. Un ecclésiastique, de-
puis long-temps prisonnier des
brigands, celui qui venoit de
célébrer -le service funébre de
madame Alberti, dans un sou-
terrain’ qu’ils avoient converti
en chapelle pour  cette 'céré-
monie , épioit aupres de son lit
de douleur les instans lucides
que ‘son mal Jui laissoit, pour
lni porter les consolations du
ciel. Ces hommes féroces enfin ,
dont Pame n’avoit dirconcevoir
jusque-1a que des pensées de
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sang, purifiés par Taspect de
tant d’innocence et touchés de
tant d’infortune, lui prodigué-
rent les marques de soumission
les plusdélicates et les plus ten-
dres. Antonia 's'accoutumait &
les voir et & les entretenir des
illusions bizarres qui se succé=
doient dans son imagination
malade. Jean Sbogar, lui seul,
n’osoit se présenterauprés d’elle
sous le voile ou le casque & vi-
siére qui déroboit ses traits;, que
lorsqu’elle étoit livrée au som=
meil , ou que le délire lui 6toit
la connoissance de tous les ob-
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jets, et qu’il pouvoit nourrir ses
regards de la douloureuse con-
templation de Pobjetaimé, sans
s'exposer @ lul inspirer de la
_ crainte et de ’horreur. Un jour
cependant, prosterné a ses picds
et incapable de contenir les sen-
timens qui P'oppressoient, An-
tonia ! s'écria-t-il d’une voix
étouflée par les sanglots , Anto-
tonia ! chere Antonia! — Elle
se retourna de son coté, et le
regarda avec douceur. Il s’em-
pressoit de s'¢loigner. Elle le
rappela d’un signe. Il demeura,
la téte penchée sur sa poitrine,
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dans Pattitude de Pobéissance et
de lattention. Antonia! dit-elle
aprés un moment de silence, je
crois que ¢’est en effet mon nom,
je le portois dans la maison ot
je suisnée, et ’'on me promettoit
alors d’étre heureuse. Ecoute ,
countinua-t-elle en prenant la
maindu voleur, je veux te faire
une confidence. Du temps de.
ma premiére jeunesse , quand
je croyois qu’il étoit si aisé et si
doux de vivre,, quand mon sang
ne briloit pasmes veines, quand

. mes pleursne briloient pas mes

joues, quand je me voyois pas
Y 16
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des esprits qui courent dans les
halliers, qui ouvrentla terre en
la frappant de leur pied, qui y
creusent des abimes plas pro-
fonds que la mer, et qui en font
jaillit des sources du feu; quand
les ames des assassins qui n’ont
point d’asile dans le tombeau,
ne venolent pas encore ‘autour
de moi bondir et s’élancer avec
des rires cruels, et qu’a mon ré-
veil je n’étois pas obligé de dé-
tacher la vipére enlacée & mes
cheveux, la vipére dont la téte
écumante d’'un poison bleuatre
a reposé sur mon cou... Dans
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ce temps-la il y avoit un ange
qui voyageoit sur la terre avec
des traits qui aurolent ému le
coeur d’un. parricide ; mais je
n’ai fait que le voir, parce que
Dieu le retira quand sa félicité
fut jalouse de la mienne, et je
Pappelois. Lothario, mon Lo-
thario. .. .. Je me rappelle que
nous avions un palais dans des
montagnes bien ¢éloignées. Ja-
mais je n’ai pu en trouver le

chemin.

- Quoique le brigand n’etit pas
quitté son voile , Antonia s’aper:
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cut que ses pleursavoient redou-
blé & ces derniers mots. Elle lui
sourit alors avec une pitié ten-
dre ; et , repi‘enant sa main
quelle avoit laissé échapper et
qui n’avoit osé retenir la sienne:
Je sais, lui dit-elle, que je te fais
de la peine , et je ten demande
pardon. Je n’ignore pas que tu
m’aimes et que je suis ta fiancée,
la fiancée de Jean Sbogar. Tu
vois que je te connois et que je
parle raison aujourd’hui. Il y a
long-tems que notre mariage est
arrangé, mais je n’ai pas voulu

avoir de secrets pour toi. D’ail-
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leurs ce Lothario pourroit bien
ne pas exister. J’ai vu, depuis
quelques jours, tant de person-
nes qui n’existent que dans mon
imagination et qui m’échappent
quand je reviens & moi. Je suis
stire, par exemple, que tu ne
m’as pas connu de soeur? Non,
reprit-elle aprés avoir réfléchi
un instant. Si j’avois une soeur,
elle me tiendroit lieu de meére,
et nous ne pourrions nous pas-
ser d’elle a la célébration de
nos noces. Dis-moi si tu fais,
pour les célébrer, de brillans
préparatifs? Il le faut, car la
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mariée est une riche héritiére,
J’ai des agrafes de vermeil et
des annedux d’hyacinthe pour
me parer, mais je ne veux dans
mes cheveux qu'une simple guir-
lande d’églantine. Elle s'inter-
rompit de nouveau. Son égare-
ment redoubloit. Un sourire
affreuxa voir s’arréla sur sa bou-
che.—~Ce serauncbelleféte ! con-
tinua-t-elle, tout 'enfer y sera.
Le flambeau des noces de Jean
Sbogar doit faire palir le soleil
dans son midi. Vois-tu d’iei les
conviés ? Tu les connois tous.

Je n’ai invité personne. En voila
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gui ont les membres & demi-
calcinés par. le feu, des vieil=
lards, des enfans dont les lam~-
beaux se réveillent vivans des
mcendies ‘que ta as allumés
pour pfendl;e part & tes plai~
sirs. . .. Envoild Qautres qui se
levent dans leur linceul et qui
se glissent & la table du festin:
encachant des plaies sanglantes.-
O mon Dieu , quels monstres
ont tué cette jeune femme!
Pauvre Séraphine ! Et de quel
nom ils me saluent. ... Les as-
tu bien entendus?. ... SaLur ,

SALUT. ... Je n’oserai jamais le
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répéter. Sarur, disent-ils! etils
murmurent tous ensemble le
mot de ralliement des maudits,
le cri de joie que Satan auroit
poussé s’il avoit vaincu son créa~
teur, la parole secréte que pro-
nonce une exécrable mére qui
va égorger son enfant, pour se
rendre sourde a ses gémissemens.
—SALUT A LA FIANCEE DE JEAN

SBoGAR.. ...

- En achevant ces mots, Anto-
nia perdit connoissance. Cette
crise fut longue et terrible: long-
temps méme on désespéra de sa
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vie. Pendant huitjours, le chef
des yoleurs, immobile au pied
du dit-sur lequel elle étoit cou-
chée , altentif & tous ses mouve-
mens; ne s'étoit oceupé d’aucun
autre soin que de la servir. 1l
veilloit et pleuroit. Quand I'état
&’Antonia fut amélioré, certain
quelle s'étoit- familiarisée avec
son aspect, et qu'elle le voyoit
sans effroi, il veilloit encore.
Cette assiduité la frappa. Les ré-
miniscences » qu'elle avoit du
passé étoient trop confuses pour
que le nom de cet homme et les

souvenirs qui-y €étoient attachés
2. 17
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lui inspirassent un sentiment
continu d’horreur.De tempsen
temps seulement, son ame se ré-
voltoit contre 'idée de dépendre
de lui, et sa seule approche la
glagoit d’épouvante ; mais plus
ordinairement , - abandonnée
comme un enfant, par 'absence
de sa raison ,au seul instinct de
ses besoins, elle ne voyoit plus,
dansle capitaine des bandits de
Duino , qu'une créature sensible
et compatissante qui s’efforgoit
d’adoucir Vamertume ‘de ses
“souffrances, et qﬁi prévenoit,
avec empressement; ses moin-
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dresbesoins. Alors elle luiadres-
soit des paroles douces et flat~
teuses, qui paroissoient redou-
bler la douleur secréte dont. il

étoit dévoré.

Un jour,entre autres, il étoit
assis aupres d’elle, voilé sui~
vant son usage, et attentif &
protéger son sommeil “contre
tous les accidens qui pourroient
le troubler. Elle se réveilla ce-

pendant tout-a-coup avec unm .

mouvement brusque, en pro-
mnongcant le nom de Lothario. Je
le voyois, dit-elle en' soupirant
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profondément , il étoit assis a
ta place. Je I'y vois souvent dans
mon somimeil , et je me trouve
bien heureuse; mais comment
se fait-il que je croie Iy voir
aussi quelquefois quand je suis
éveillée, et quand il me semble
que je ne reve pomnt? Clest la,
sous ce rideau, qu’il a.coutume
de venir. — Dans ces jours de
‘douleur. ... et d’espérance, ol
jemesentoisappeléed Péternelle
liberté , un ruisseau de flammes
parcouroit tous mes membres ;
ma bouche étoit ardente, mes
ongles bleus et meurtris. —
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Tout, ici, étoit plein de fanto-
mes.— On y voyoit des aspics
d’un vert éclatant, comme ceux
qui se cachent dans le trone des
‘saules ; d’autres reptiles , bien
plus hideux, qui ont un. visage
humain; des géans démesurés et
sans formes; des tétes nouvelle-
ment tombées, dont les yeux
pleins de vie me pénétroient
d’un afireux regard ; et tol , tu
étois” aussi debout aw milieu
d’eux, comme le magicien qui
présidoit & tous ces enchante-
mens dela mort. .... Je criois
de terreur ; et jappelois Lotha~
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rio pour me protéger. — Tout-
d-coup , ne ris point de ma chi-
mere ! je vis ce voile tomber, et,
2 endroit ou tu étois placé,
Yapercus Lothario tout en lar-
mes, qui étendoit vers moi ses
bras tremblans, et qui me nom-
moit d’'une voix gémissante. . . .
Il est vrai que ce n’étoit point
lui tel que jeTai connu, triste,
soucicux et sévére, mais beau
d’une céleste bonté ! défait, li-
vide, effaré , il tournoit des
yeux sanglans ; sa barbe étoit
épaisse et hideuse; un rire déses=

péré, comme celui des démons,
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erroit sur ses lévres pales. .... !
Oh ! tu ne concevrois jamais ce

qu’est devenu Lothario!. . ..

Le voleur paroissoit n’avoir
pas entendu Antonia. II étoit
plongé dans un silence profond.
Il se leva et marcha dans ia
chambre & pas précipités , puis
il revint vers Antonia et la con-
templa long-temps. Ses dents se
heurtoient = violemment. Une
méditation horrible sembloit
Poccuper tout entier, au point
méme de ne pas discerner l'ef-
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froi towjours eroissant qu’il ins-
jjiroit a son infortunée prison-
niére. Enfin elle se sonleva sur
son lit, parvint a se soutenir
sur ses genoux, et lui cria, les
mains croisées en signe depricre:
Gréce , grice, pardonne - moi !
ne crains rien de Lothario, il
ne veut point d’Antonia. Je me
donnois & lui, et il m’a refusée.
—Gréce encore pour celte fois,
et je ne t’en parlerai jamais!—
Ensuite clle retomba, car ses
forces étoient épuisées. Jean Sbo-

gar vola a ses pieds, saisit- Pex~
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trémité dun de ses vétemens
qui flottoit jusqu'd terre, y im~
prima sa bouche avec fureur, et

genfuit.
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s

WA LA AR WA AMAAN

CHAPITRE XVIL:

Force du guerrier, qu’es-tu done?
Tu roules aujourd’hui la bataille
.devant toi en nuage de poussitre.
Tes pas sont jonchés de moris,
comme les feuilles desséchées mar-
quent pendant la nuit la route d'un
spectre. Demain le réye momentané
de la brayoure est fini, ce qui épou-
vantoit des milliers d’hommes a dis-
paru. Le moucheron , porté sur ses
ailes couleur de fumée, chante sur
les buissons son hymne de triomphe,
et insulie 2 ta gloire qui n’est plus
qu’un vain mot.

Ossrax.

I y avoit deux mois qu’Antonia
vivoit de cette maniére parmi
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les brigands de Duino, sans que
son état eit changé , sans qu’il
eitdonnéd’espérance. Elle avoit
seulement repris quelques for-
ces, et elle aimoit & venir res-
pirer I'air du soir a sa fenétre ,
sur la mer.Un jour, aucune des
personnes qui la servoient n’a-
voit paru auprés d’elle. €'étoit
la premiére fois que cela arri-
voit ; mais elle s’en apergut a
peine. Le bruit du canon qui
grondoit aux environs de Dui-
no loccupa davantage, parce
que ’émotion qu’il lui causoit
se répétoit souvent. Désirant de
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voir ses compagnes, elle des~
cendit le grand escalier , par-
- courut les salles et les vestibu-
les, et trouva le chiteau désert.
Le canon se rapprochoit , et
chaque coup étoit suivi d’une ru-
meur semblable & celle de la
tempéte. Antonia remonta, ou-
vritsa fenéire et regarda la mer:
Elle y remarqua un grand nom-
bre de petits batimens ou de
nacelles semblables 4 celles des
pécheurs, qui sembloient cer-
ner le pied de la  forteresse:
Toutes ces impressions furent

asséz vives d’abord , mais elles
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seffacerent promptement. La
nuit étoit tombée , I'air étoit se-
rein, les flots tranquilles, le ciel
peuplé de myriades d’étoiles
resplendissantes, comme dans
la nuit ou le bateau d’Antonia
avoit été arrété sur les cotes
d’Istrie en sortant des lagunes:
Elle prit quelque temps plaisir
a le contempler. Cependant le
bruitqu’elleavoit entendu s'aug-
mentoit derriére elle d’'une ma-
niére menacante. Elle crut dis-
tinguer un cliquetis d’épées , des
imprécations , des gémissemens
qui faisoient place, de moment
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en moment , a un silence de
mort. Elle étoit trop malheu-
reuse pour craindre, si elle avoit
eu 'usage de sa raison, car son
sort ne paroissoit pas suscepti-
‘ble de changer en mal ; mais
elle ne vit, dans la catastrophe
qui sannongoit, que le danger
de souflrir, et les plaintes qui
frappoient son oreille lui don-
noientuneidée affreuse des dou-
leurs auxquelles elle alloit étre
exposée. Les galeries du chiteau
n’avoient pas été éclairdes, et .
Pobscurité étoit devenue pro-
fonde. Elle s’y engagea cepen-
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dant, etse glissa le long des mu-
railles ténébreuses, en les sui-
vant de la main. Quand elle fut
au hautde I’escalier, elle écouta.
Les  cours étoient remplies
d’hommes d’armes., qui par-
loient confusément. On ne se
battoit plus. La crosse des fusils
résonnoit seule en tombant sur
les dalles du pavé. Tout-a-coup
elle entendit un tumulte horri-
ble , au milieu ‘duquel s'élevoit
le mom de Jean Shogar. Un
homme poursuivi §'élanc¢a dans
Vescalier, et passa auprés d’elle
comme Péclair. Quelques flam-
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beaux commengoient a luire sur
les premiers degrés. Lies baion-
nettes se choquoient. Les mar-
chesde pierre retentissoient sous
les pasdes soldats. Antonia cou~
rut vers sa chambre ; et, en y
ventrant, il lui sembla qu’on la
nommoit d’'une voix sourde. Qui
m’appelle? dit-elle en tremblant.
C’est moi, répondit Jean Sbho-
gar, ne t'effraie point. Adieu

pour toujours. 1l s'étoit appro- |
ché de la fenétre , et déja la
troupe qui étoit & sa recherche
remplissoit Pextrémité opposée
de la galerie. Le voleur revint
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vers Antonia, et la saisit. Clest
moi, c’est moi, dit-il; adieu
pour toujours!— Antonia ¢prou-
voit un sentiment vague d’hor-
reur et de tendresse qu’elle ne
comprenoit point. Sbogar fré-
missoit. [] Ja pressa d’'un de ses
bras contre sen cceur.— Anto-
nia, chére Antonia, s’écria-t-il!
adieu pour toujours ! Oh! pour
la derniére fois, plus que cette
minute dans tous les siécles!
Antonia, chére Antonia!— Son
voile étoit tombé , mais Anto-
mia ne voyoit point son visage.
Elle le touchoit , elle avoit
2 18
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senti le feu de son haleine. An
méme instant les levres du bri-
gand s’attachérent aux siennes ,
et leur imprimerent un baiser
qui répandit dans les sens d’An-
tonia une ivresse inconnue, une
volupté dévorante qui tenoit du
ciel et de enfer. Profanation
ou sacrilége ! dit Sbogar. Tu es
ma maitresse et ma femme, et
que le monde périsse mainte-
nant!—En pronongant ces mots,
il la déposa sur le degré élevé
qui montoit a la fenétre , et s'¢-
lanca dans la mer. Les soldats
entroient en foule. Ils s’étonneé-
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nérent de ne pas voir le voleur,
et demandérent 4 Antonia si
elle Pavoit apergu. Paix, leur
dit-elle, en appliquant son doigt
sur'.s‘a bouche , il est allé le pre-
mier au lit nuptial , — et voila,
continua-t-elle en montrant le
crépe qu’il avoit laissé a ses
pieds , voila son présent de
noces.
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CHAPITRE XVII ex ﬁERN IER,

Celui que Pange me fit, voir alors
€toit menté sur un cheval pile , et
trainoit tous les vivans a sa suite. I}
s’appeloit LA morT,

APOCALYPSE,

- Liss troupes frangoises venoient
dentrer dans les provinces vé-
nitiennes. Le premier soin des
généraux fut de purger ee pays
des brigands qui l'infestoient ,
et qui pouvoient devenir pour
une armeée opposée le plus re-
doutable auxiliaire. C'est ce mo- -
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tifgui avoit déterminé Pattaque
du chéiteau de Duino. Presque
tous les bandits périrent les ar=
mes a la main. On ne put avoir
vivansqu’un petit nombre d’en~
tre eux que des blessures graves
venoient de mettre hors de com-
bat ou qui s’étoient précipités
dansla mer, et quiy avoient été
recueillis parces nacelles gu’ An-
tonia avoit observées. On pré-
sumoit que Jean Sbogar devoit
se trouver parmi ces derniers;
mais comme ses traits n’étoient
pas connus des brigands eux-
mémes, rien me pouvoit fixer
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sur ce point les doutes de leurs
vainqueurs: Fitzer, Ziska et'la
plupart des principaux affidés
du capitaine étoient morts a ses
cotés avant qu’il rentrat dans le
chateau. Les prisonniers furent
envoyés & Mantoue pour y étre
jugés. On préféra cette ville as-
sez éloignée a toute autre, parce
qu’elle les mettoit hors de la
portée et des tentatives de leurs
complices , et que son heureuse
position militaire la-défendoit
d’un coup de main. Antonia y
fut conduite dans une voiture -
séparée. Son état de démence
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étant bien manifeste, on la con-
fia dans un hopital aux soins
d’'un médecin célebre par les
progrés quil avoit fait faire a
la connoissance et au traitement
de cette triste maladie. Ses ef-
forts furent couronnés d’un fu-
neste succés. Antonia guérit, et
comprit toute 'étendue de son

malheur.

Pendantle tempsqu’elle avoit
passé dans cette maison, elle
avoit d’abord été Pobjet de ces
pieuses sollicitudes dont la re-
ligion seule peut enseigner le
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secret & la charité. A mesure
qu’elle s’y étoit fait connoitre,

et que son esprit dégagé des

ténebres qui l'obscurcissoient

avoil repris ce charme liantqni
enchaine le coeur, elle avoit ex-
citéautour d’elle, et surtoutpar-
mi les saintes filles qui desser-
voient cet hospi'cé, un senti-
ment plus doux que la pitié. Elle
étoit aimée. Comme aucune af-
fection ne la rappeloit dans le

~ monde, et que cetasile paisible

étoit désormais tout pour elle,
il lui fut aisé de s'accoutumer &
Tidée d’y finir sa vie. Un peu
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pls tard, elle auroit été forcée
de s’y résoudre. Quelques dé-
marches pour rentrer dans ses
grands biens restérent inutiles.
Des collatéraux avides, arrivés
A la suite de I'armée, avoient
faitconstaterlamortde madame
Alberli , avoient supposé la
sienne, et s'¢toient emparés de
son héritage. Ils étoient puis-
sans. Cette spoliation les rendoit
riches. Les réclamations d’An-
tonia ne pouvoient étre enten-
dues. Elle n’¢toit plus aux yeux
des hommes qu’une orpheline

sans nom et sans aveu. Ce fut
2I. , 19
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la moindre de ses infortunes,
et son coeur ne la ressentit qu’en
pensant au hien qu’elle auroit
pu faire dans son nouveau genre
de vie si elle y avoit apporté les
ressources de 'opulence. Ses bi-
joux suffirent du ‘moins & sa dot
et a la distribution des aumoénes
qui devoient faire connoitre aux
pauvres qu’il leur étoit venu a
Phopital de Sainte-Marie une
bienfaitrice de plus. Le jour de
sa profession, long-temps re-
tardé & cause de son extréme
foiblesse , ¢toit enfin arrivé
quand deux shires vinrent la
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mander au nom de la justice.

L’instruction du proces: des
brigands étoit = achevée.  Ils
avoient été condamnés ala peine
capitalean nombre de quarante,
mais rien ne prouvoit que Jean
Shogar fut parmi eux, et la ter-
reur de ce nom formidable pla~
noit encore sur les provinces
vénitiennes, ou il pouvoit seul
rallier de nouvellesbandes anssi
dangereuses: que la premiére.
Dans cette incertitude, on se
rappela la jeune fille folle qui
avoit été trouvée au chateau de
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Duino , et que tous les témoi-
gnages s'accordoient a présenter
comnme le seul objet qui edt ja-
mais attendri I'implacable féro-
cité de Jean Sbogar. On pensa
guelle le reconnoitroit sans
doute parmi ses complices il
se trouvoit avec eux, et que
son premier mouvement l'in-
diqueroit d’une maniére cer-
taine; ¢’est pour cela qu’onavoit
jugé a propos de la faire placer
dans la grande cour des prisons,
au moment ot les condamnés
y passeroient pour la dernicre

fois.
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Antonia étoit revétue de son
habit de noviciat; ses cheveux
étoient déja attachés sous le
bandeau des vierges, dont son
teint pale effacoit la blancheur :
aeux soeurs hospitaliéres l'ac~
compagnoient. Presque inca-
pable de se soutenir, elle sap-
puyoit sur le bras de l'une
d’elles; sa main étoit fixée sur
I'épaule de autre, et sa téte
retomboit sur sa poitrine. Bien-
tot un bruit étrange se fit en-
tendre ; c'étoit lexclamation
d’une horrible - impatience qui
se voyoit enfin satisfaite: elle
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leva les yeux et crut distinguer
quelque chese d’extraordinaire ;
mais sa vue la servoit mal. Un
officier dejustice quis’enapercut
la fit avancer de quelques pas:
elle vit plus distinctement, sans
comprendre ce qu’elle voyoit:
¢’étoient des hommes dont le
costume hideux la navroient de
terreur, et qui s'avangoient sur
une seule ligne devant une haie
de soldats. Licurs pas étoient
mesurés, leurs stations fré-
quentes. A chacun d’éux elle
sentoit s'accroitre son affreuse
inquiétude; enfin elle fut frap-
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pée d’une lusion effroyable et
crut retomber en proieau délire
dont elle venoit d’étre sauvée.
Clétoit lui—Cétoit ce tableau
qui lui avoit inspiré une terreur
si profonde & Venise, quand la
téte de Lothario apparut. dans
une glace au-dessus de son schall
rouge: Elles’avanga d’elle-méme
pour_convaincre ou pour dé-
iromper ses yeux; sa physioe
nomie avoit le méme caractére.
Il étoit. enveloppé. d’une robe
ou d’'un manteau de la méme
couleur. C’étoit lui—Lothario!
s'écria-t-elle d’une voix déchi-
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rante en se précipitant 'vers lui.
Lothario se détourna ‘et la re-
connut. Lothario, dit-elle en
s’ouvrant un passage au travers
des sabres et des baionnettes)
car elle concevoit qu’il alloit
mourir ! Non, non, répondit-il,
je suis Jean Sbogar!—Lothario!
Lothario!.... —Jean Sbogar,
répéta-t-il avec force!— Jean
Sbhogar, cria Antonia! O mon
dieu!....et son coeur se brisa.
Elle étoit parterre, immobile;
elle avoit cessé de respirer. Un
des shires souleva sa téte avec
la pointe de son sabre, et lui
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laissa frapper le pavé en 'aban-
donnant 4 son poids. Cettc jeune
fille est morte, dit-il. . —Morte,
reprit Lothario enla considérant
fixément—Marchons !

FIN DU DERNIER VOLUME.



















