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AVERTISSEMENT

DES RDITEURS.

I/auteur de cet ouvrage
nous a envoye son manus-
crit au moment ouilse dis-
posoit a francliir Fespace
qui le separoit encore de
la Russie. 11 nous a impose
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Fobligation de ne pas le
nommer ; mais nous n’a-
vons pu lui promettre que
le public ne sauroit pas le
reconnoitre.
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CHAPITRE PREMIER,

Helas! qu’est-ce quecette vie
ou ne nianquent jamais les afflic*
tions et les iniseres, ou tout est
plein de pieges et d’ennemis! Car
le caliee de la douleur n’est pas
plutot epuise, qu’il se remplit de
nouveau; et un ennemi n’est pas
plutot vaincu, qu’il s'en piesente
dautres pour combattre a sa
plače.

Imitation de J. C.

Un peu plus loiu que le poi t de
Trieste, en s’ayancant sur les

ii.
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gr-eves de la mer5 du cote de la
baie verdojante de Pirano, on
trouve un petit ermitage, de**-
puis long-temps abandonne ,
qui etoit autrefois sous 1’invoca-
tion de saint Andre, et qui en a
conserve le nom. Le rivage, qui
va toujours en se retrecissant
Vers cet endroit, ou il semble se
ierminer entre le pied de la
montagne et les flots de 1’Adria-
tique, semble gagner en beaute
a mesure qu’il perd en etendue;
im bosquet, presque impene-
trable, de figuiers et de vigne
sauvage, dont les fraiches va-
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peurs da golfe entretieaneat le
feuillage dans un etat perpetuel
de verdure et de jeunesse, en-
toure de toutes parts ct tte mai-
soa de recueilLement et de inys-

tere. Qaaad le crepuscule vient
de s’eteindre, et qae la face de
la mer, legerement ridee par le
souffle sereia de la nuit, com-

mence a balancer l’image trem-
blante des etoiles, il est impos-
sible d’exprimer tout ce qu’il y
a d’enchan,temens dans le silence

et le repos de cette solitude. A
peine y distingue-t-on, a cause
de sa contiauite qui le rend sem-
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blable a un soupir eternel, le
bruit doux cles eaux qui raeu-
rent sur le sable : rarement une
torche qui parcourt 1’horizon,
avec la nacelle invisible du pe-
cheur, jette sur les flots un sillon
de lumiere qui s’etend ou se di-
minue selon l’agitation de la
mer; elle disparoit bientot der-
rlere un bane de sable, et tout
rentre dans 1’obscurite. En ce
beaulieu,lessens, tout-a-faitinoc-
cupes, ne troublent d'aucune
distraclion les pensees de lame;
elle y prend librement posses-
siou de 1’espace et du temps,
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comrae s’ils avoient deja cesse
de se renfermer pour elle dans
les limites etroites de la vie$ et
Phomme, dont le cceur plein
d’orages ne s’ouVroit plus qu’a
des sentimens tum'ultueux et
violens, a compris quelquefois
le bonhenr d’un ealme piofond,
que rien ne menace, que rlen
n’altere, en s’arretant a 1’ermi-

tage de saint A ndre.

Preš de la s’elevoit encore,
en 1806, un cliateau d’une ar-
chiteclure sitnple , mais ele-
ganle, qui a disparu dans les
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dernieres gtierres. Les habitans
Tappeloient la časa Monte-
leone} du nom italianise d’mi

emigre franfais, qoi y etoit morž

depuis pen, laissant une fortune
immense qifil avoit acquise dans

le Commerce. Ses deux filles
rhabitoien-t encore. M. Alberti,
simple negociant, dont il avoit
fait son gendre et son associe,
avoit ete enleve par la peste a

Saionique. Peu de mois apres,
il perdit sa femme, mere de sa
seconde fille. Madame Alberti
etoit d’un autre mariage. Natu-

rellement porte a la tristesse, il
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s'j etoit abandonne sans reserve
depuis ce dernier mallieur. Une
melancolieaffreuse le consumoit
ientement entre ses deux enfari s,
dontles caresses metne ne pou-
voient le distraire. Ce qul lui
restoit de son bonheur, ne fai—
soit que lui rappeler amerement
ce qu’il en avoit perdu. Le sou«
rire ne parut renailre sur ses
levres, qu’aux approches de la
mort. Quand il sentit que son
cceur alloit se glacer, son front
charge d’ennuis s’eclaircit un
moment j il saisit les mains de
ses filles, les porta sur ses le-
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vres, prononca le nora de Sera-
phine et d’Antonia, et il expira.

Madame Alberti avait trenle-
deux ans. Cetoit trne ferame
sensible, mais d’une sensibilile
douce et un pen grave, qui n’e-
toit pas susceptible d’eclats et
de transports. EUe avoit beau-
coup souffert , et aucune des
impressions penibles de sa vie
n’etoit entierement effacee de
son ame; mais elle conservoit
ses souvenirs, sans les nourrir a
dessein. Elle ne se faisoit point
nne occupation de sa douleur,
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et elle ne repoussoit pas les sen-
tiraens qui rattachent par quel-
ques liens ceux dont les liens
les plus cliers ont ete brišeš.
Elle ne se piquoit pas du cou-
rage de la resignation; elle en
avoit 1’instinct. Une imagination
d’ailleurs tres-mobile, et facile a
s’egarer sur une foule dobjets
divers, la rendoit plus propre a
recevoir des distractions, et
meme a en cliercher. Long-
temps fille unique et seul objet
des soins de sa famille, elle avoit
eu une education brillante; raais
1’habitude de ceder aux evene-
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men s , sans resistance , ayant
rend.il le plus souvent inutile
1’usage de son jugement, sa ma«
niere dsapprecier les choses te-
noit moins da raisonnement que
de 1’imagination, Persenne n’e-
toit moins exalte, et cependant
personne n’etoit plus romanes-
que , mais c’eloit a defaut de
eonnoitre le roonde. Enfin, le
passe avoit ete si severe pour
elle, qu’elle ne pouvoit plus as-
pirer a un etat tres-heureux j
mais son organisation la defen«
doit egalement d’un malheur
alisolu. Quand elle eut perdu
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son pere, elle regarda Antonia
commesa fille. Elle n’avoit point
d’enfans, et Antonia venoit d’at-
teindre a sa dix-septierne annee*
Madame Alberti se promit de
veiller a son bonheur : ce fot sa
premierepensee,et cette pensee
adoucit ramertume des autres.
Madame Alberti 11’auroit jamais
pu comprendre le degout de la
vie, tant qu’elle sentoit la possi-
bilite d’etre utile et de se faire
encore aimer.

La mere d’Antonia avoit suc-
combe a une maladie de poi-
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trine : Antonia ne paroissoit pas
atteinte de cette affection, sou-
vent heredilaire; inais elle sem-
bloit n’ayoir puise, dans un sein
deja babite par la mort, qu’une
existence fragile et iraparfaite.
Elle etoit grande cependant, et
aussi developpee qu’on Test or-
dinairement a son age : seule-
ment il y avoit dans sa taille
elancee et svelte un abandon qui
annoncoit la foiblesse 5 sa tete,
d’une expression gracieuse et
pleine de charmes, un peu pen-
cbee sur son epaule ; ses che-
yeux, d’un blond clair, ratta-
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clies avec negligence; son teiut
d’une blancheur eclatante , a
peine anime d’une legere nuance
de l’incarnat le plus doux; son
regard un peu voile, qu’un de-
faut naturel de Vorgane rendoit

timide et inquiet, et qui deve-
noit d’un yague triste en cher-
chant les objets eloignes, tout

en elle donnoit l’idee d’un etat
habituel de langueur et de souf-
france. Elle ne souffroit point;

elle vivoit imparfaitenient et
comrae avec une espece deffort.
Accoutumee des Tenfanee aux
plas vives emotions, cet appren*
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tissage douloureux n’avoit point
emousse sa sensibilite, ne l’avoit
pas rendue inoins accessible aux
emotions raoins profondes; elle
les subissoit toutes, au contraire,
avec la merae force. 11 sembloit
que son cceur n’avoit qu’une
maniere de sentir, parce qu’il
n’avoit encore qu’un sentiment,
et que tout ce qu’il eprouvoit lui
rappeloit les memes douleurs,
la perte de sa mere et de son
pere : aussi la moindre eircons-
tance reveilloit en elle cette fu-
neste faculte de s’associer aux
peines des autres. Tout ce qui
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pouvoit permettre a son imagi-
nation cette liaison d’idees, lui
arrachoit des larmes, oula frap-
poit d’un fremissement subit,
Ce tremblement etoit si fre-
qnent, que les m^decins l’avoienfc
regarde comme une maladie.
Antonia, quisavoit qu’il cessoit
d’etre avec sa cause, ne parta-

geoit pas lenr inquietnde 5 mais
elle avoit conclu de bonne beure,
de cette circonstance et de quel-
qnes autres, qu’il y avoit queW

que chose de parliculier dans
son organisation. De ccnse-
quences en consequences, elle
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vint a penser qu’elle etoit, jus-
qu’a un certain point, disgraciee
de la nature : cette persuasion
augmenta sa timidite et surlout
son penchant pour la solitude,
au point d’alarmer raadame Al¬
berti, qui s’alarmoit aisement,
corarae tous ceux qui airaent.

Leur promenade ordinaire
etoit sur les bords du golfe, jus-
qu’aux premiers palais qui an-
noncent 1’entree de Trieste. De
la les yeux s’etendent sur lamer,
et de distance en distance, sur
quelques points plus ou moins
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rapprocbes, qui echappoient a
la vue d’Antonia, mais que raa-
clame Alberti lui avoit rendus en
quelque sorte presens a force de
les lui decrire. II n’y avoit pas
de jour qu’elle ne 1’entretint des
grands souvenirs qui peuplent
cette contree poetique, des Ar-
gonautes qui Favoient visitee, de
Japix qui avoit donne son nom
a ses babitans , de Diomede et
d’Antenorqui leur avoient don¬
ne des lois « En faisant le tour
.« de 1’horizon , et a preš avoir
« parcouru cette ligne lointaine
« d’un bleu fonce, qui se deta-
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« che de 1’azur plus clair du ciel #
« peux-tu distinguer, lui disoit-
« elle, une tour dont le sommet
« rellechit les rayons du soleil ?
« Cest celle de la puissante
« Aquilee, une des anciennes
« reines du raonde. 11 en resle
« a peine quelques ruines. Non
« loin de la, coule un lleuve que
« mon pere m’a montre dans
« mon enfance , le Timave qui
« a ete chante par Virgile. Cette
« chaine de montagnes qui cou-
« ronne Trieste, s’eleve presque
u a pic au-dessus de ses muiail-
« les j et se developpe a notre
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« droite , depais le hameau
« d’Opschina , sur une etendue
« incalculable, sert dušile a une
« foule de peuples celebres dans
« rhistoire ou interessans par
« leurs mceurs. La, vivent ces
« braves Tyroliens dont tu ai-
« raes toujours le genie agreste,
« le courage et la loyaute ; ici,
« ces aimables paysans da
« Frioul, dont les danses pasto-
« rales et les chansons joyeuses
« sont devenues europeennes,
« En revenant yers nous, tu
t< dois remarquer un peu plus
« haut que les derniers mats da
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« port, au-dessus des toits du

« Lazarelh,unepartie delamon-
« tagne, qui est infiniment plus
« obscure que les autres, qui les
« domine de beaucoup, et doni
« 1’aspect gigantesque et tene-

« breux inspire le respect et la
« terreur ; c’est le cap de Duino.
« Le cbaleau qui en occupe le
« faite , et dont je vois d’ici les
u creneauxj passe pour avoir ete
« construit du lemps d’une an-
k cienne invasion des barbares :

« le peuple 1’appelle encore le
« palais d’Attila. Pendant les
ff guerresciviles d’Ilalie,le Dan.
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« te, proscrit de Florence, s’y re¬
če fugia.Onpretendquece sejour

« sin Istre lui inspira le plan de
« son poeme,etque c’est la qu’il

« entreprit de peindre 1’Enfer.
« Depuis, il a ete habite tour-
« a-lour par des chefs de par ti
« et par des voleurs. Dans ce sie-
« cle, ou tout se decolore , je
« crains qu’il ne soil tonibe en

« partage a quelqne chatelain

« paisible, qui aura depenple de
« demons ces tours formidables
pour y faire nicher des colom-

« bes. » Tel etoit le plus sou-
vent le sujet des entretiens de
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madame Alberti avec sa §ceur,
a qui elle cherchoit a inspirer
peu a peu le desir de voir des ob-
jets nouveaux, dans 1’esperance
de produire sur ses idees habi-
luelles une diversion favorablej
raais le caraclere d’Antonia n’a-
voit pas assez de tenacite pour
suivre long - tevnps Timpulsion
d’un desir curieux.Elle etoit trop
foible, et se defioit trop d’elle-
meme pour oser concevoir une
volonte hors de son etat, et, com-
me son abattement lui paroissoit
naturel, elle ne pensoit pas a
en sortir. H falloit autre chose
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qu*unsimple motif de curiosite
pour Fy determiner. Le tombeau
de ses parens etoit tout ce qu’elle
eonnoissoit du monde, et elle ne
supposoit pasqu’il y eutquelque
cbose a cherclier au- dela. Mais
laBretagne, lui disoit madarae
Alberti, la Bretagne est ta pa-
trie, Ce n’est pas la qu’ils sont
morts, repondoit Antonia, en
Fembrassant, et leur souvenir
iFy habite pas*.
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CHAPITRE II.

Cet homrae s’est roarque lui-
meme pour le jour Je la terrettr;
il s’est devoue de lui-metne a la
perdition; il a appele sur sa tete le
sort effroyable des reprouves : il
sera condanine et rejete loin de
la face du lils de Thomme dans
le se'jour de la mort eternelle. Que
le sang de ses \ictimes retombe
sur lui 1

Klopstock.

LIsteie , successivement occu-
pee et abandonnee pav des ar-
mees de differentes 11-ations ,
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jouissoit d’un cle ces rnomens de
liberteorageusequ’un peuple foi

ble goute entre deux conquetes.
Les lois n’avoient pas encore re-
pris leur force, et la j lističe sus-
pendae sembloit respecter jus-
qu’a des crimes qu’une revola-
tion pouvoit rendre heuretix.
Dans les grandes anxietes politi-

ques, il y a uae sorte de securite
attacbee a la baniiiere desscele-
rats; elle peut devenir celle de
1’etat et du monde, et les hom-
mes memes qui se croient ver-
tueux larespectent par pruden-
ce. La multiplicite des troupes

3i.
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irregulieres , levees au nom de
1’independance nationale etpres-
qu’a Tinsu des rois, avoit fami-
liarise les citoyens avec ces ban-
des armees qui descendoient a
tout moment des montagnes, et
qui se repandoient de la sur tous
les bordsdu golfe. Presquetou>
tes etoient animees des sentimens
les plus genereux, conduites par
le devoument le plus pur j mais
par derriere elles, se formoit du
rebut de ces hommes violens ,
pour qui les desordres de la po-
litique ne sont qu’un pretexte ,
une ligue redoutable a tous les
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gouvernemens et desavouee de
tous. Enuemie decidee des forces
sociales, elle tendoit ouverte-
ment a la destruclion de toutes
les institutionsetablies.Elle prc«
clamoit la liberte et le bonheur,
niais elle marchoitaccompagnee
de rincendie , da pillage et de
1’assassinat. Dlx villages fumans
attestoient deja les borribles pro-
gres des Freres da bien coni-
mun. Cest ainsi que s’etoit nom-
raee d’abord, avant de se met-
tre au-dessus de toutes les con-
venances et de violer toutes les
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lois, la troupe sanguinaire de
Jean Sbogar.

Les brigands avoient paru a
Santa-Croce, a Opschina, a Ma¬
terin ; on assuroit qu’ils occu-
poient merae le chateau de Dui-
no, et que c etoit du pied de ce
promontoire qu’ilsse jetoient, a
la faveur de la nuit, comrae des
loups affames, sur tous les ri-
vages du golfe, ou ils portoient
la desolalion et la terreur. Les
peuples epouvantes se precipi-
terent bientot sur Trieste. La
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Časa Monteleone surtout eloit
loin d’etre tin asile sur. U n bruit
s’etoit repandu qu’on avoit vu
Jean Sbogar lui-meme errer, au
inilieu des tenebres, sous les
murailles da ehateau. La reriom-
mee lui donnoit des formes co-
lossales et terribles. On preten¬
dent que des bataillons elfrayes
av.oient recule a sonseul aspect
Aussi n’etoit-ce point un simple
paysan d’Istrie ou de Croatie,
comme la plupart des aventu-
riers qui l’accompagnoient. Le
vulgaire le faisoit petit-fils du
fameux brigand Sociviska, et
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les gens du monde disoient qu’il
descendoit de Scanderberg, le
Pyrrhus des lllyriens moder-
nes. Les horames simples, qui
sont toujours amoureus de mer-
veilles, ornoient son histoire des
episodes les plus singuliers et les
plus divers j mais on s’accordoit
a avouer qu’il etoit intrepide et
impitoyable. En pen de temps,
son nora avoit acquis le credit
d’une tradition des temps recu-
les, et d.ans le langage figure de
ce peuple cbez qui toules les
idees de grandeur et de puis-
sance se reunissent dans celle
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d’un age avance, on 1’appeloit le
vieux Sbogar, quoique personne
ne sut quel nombre d’annees
avoit passe sui’ sa tete, et qu’au-
cun cle ses compagnons , tonibe
entre les mains de la justice,
n’eut pu donner sur lui le moin-
dre renseignement.

MadameAlberti, qu’uneima-
gination facile a ebranler dispo-
soit a accueillir les idees extraor-
dinaires, et qui setoit occupee
de Jean Sbogar depuis le mo¬
ment ou le nom dg cet horame
avoit frappe ses oreilles pour la
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premiere fois, ne tarda pas a
sentir la necessite de quitter la
ČasaMonteleone, pour Trieste $
mais elle caclia ses motifs a An¬
tonia , doni elle redoutoit la sen-
sibilite. Celle-ci avoit entendu
parler aussi des Freres du hien
commun et de leur capitaine;
elle avoit pleure sur les orimes
dont ils se rendoient coupables,
quand le recit lui en etoil par-
venu; mais cetle impression
laissoit peu de traces dans son
esprit, parce qu’elle comprenoit
mal les mechans : il sembloit
qu’elle evitat de penser a eux,
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pour n etre pas forcee de les liair.
Ce sentiment passoit la mesure
de ses forces.

La position de Trieste a quel-
que chose de melancolique,q ui
serreroit le cceur, si 1’imagina-
tion rdetoit pas dislraite par la
magnificence des plus belles
constructions, par la richesse
des plus riantes eultui’es. Cetoit
lerevers d’un roclier aride, em-
brasse par la mer; mais les ef-
forts de 1’hornme y ont fait nai-
tre les dons les plus precieux de
la nature. Presse en tre la mer
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immense et des hauteurs in-
accessibles, il offroit 1’image
d’une prisonj Part, vainqueur
du sol, en a fait un sejour deli-
cieux. Ses batimens, qui s’eten-

dent en amphitheatre depuis le
port jusqu’au tiers de Peievation
de la montagne, et au dela des-
quels se developpent de degres
en degi'es des vergers d’une grace
inexpriraable, de jolis bois de
cbataigniers, des buissons de fi-
guiers, de grenadiers, de myr-

tes, de jasmins qui embaument
1’air, et au-dessus de tout cela,

la cime austere des Alpes lily-
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riennes, rap.pellent.au voyageur
quitraverselego!fe, 1’ingenieuse
invention du chapiteau corin-
thien : c’est une corbeille de bou-
quets , frais comme le prin-
temps, qui repose sous un ro~
cber. Dans cette solitude ravis-
sante, mais bornee, on n’a rien
neglige pour inultiplier les sen-
sations agreables. La nalure a
donne a Trieste une pelite forčt
de chenes verls, qui est deve-
nue un lieu de delice : on i’ap-
pelle, dans le langage du pays,
le Farnedo ou le Bosquet. Ja-
mais ces diviniles cbampetres,
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dont les heureux rivages de l’A-
driatique sont la terre favorite,
n’ont prodigue, dans na espace
de peu d’etendue, plus de beau-
tes faites pour seduire. Le Bos-
quet joint souvent, merae a tous
ses charmes, celui de la soli—
tude; car 1’habitant de Trieste,
occupe de speculations lointai-
nes, a besoin d’un point de vue
vaste et indefini comme Tespe-
rance. Debout, sur l’extremite
d’un cap, et sa lunette fixee sur
l’hor izon, son plaisir est de cber-
cber une vode lointaine, et, de-
puis le Farnedo, on n’apercoit
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pas la mer. Madame Alberti y
conduisoit souvent son Antonia,
parce que la, seulement, elle
trouvoit le tableau du monde
etranger a celui oli sa pupille
avoit vecu jusqu’aloi’S, et capa-
ble d’exciter dans sa jeune ima-
gination le desir des sensations
nouvelles. Pour une ame yive ;
le Farnedo est a mille lieues des
villes; et madame Alberti cher-
choit a developper en Antonia
cet instinct de 1’immensite qui
attenue les impressions locales
et qni les rend moins durables
et moins dangereuses. Elle avoit
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dejaassez d’experience de la yie,
pour savoir qu’etre heureux, ce
n est que se distraire.

La fete du Bosquet des ehenes
avoit d’aillears le charme le plus
piquant pour raadame Alberti.
Elevee cornroe un horame dont
on veut faire un borame ins-
truit, elle connoissoit les poetes-,
et avoit reve souvent ces danses
d’Arcadie et de Sicile, qui ont
tant d’agremens dans leurs vers.
Elle se les rappeloit au costume
preš, en yoyant le berger istrien
dans son habit llottant et leger
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cbarge de nceuds de rubans,
sous son large cbapeau, cou-
ronne de bouquets de fleurs,
soulever en passant, et remettre
sui’ le gazon la jeune fille qui lui
ecbappe, la tete voilee, sans
avoir ete reconnue, et qui se
perd, dans un autre groupe, au
milieu de ses compagnes, sem-
blabies entre elles. Souvent une
voix s’eleve tout a coup parmi
les danseurs, celle d’un aventu-
rier des Apennins, qui cbante
quelques strophes de 1’Arioste
ou du Tasse : c est la mort d’Isa-
belle, ou celle de Sophronie;
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et, chez cette nation qui jouit
de toutes ses emotions, et qui est
Cere de toutes ses erreurs, les
illusions d’un poete sont des au-
torites qui demandent des lar-
mes. Un jour, comme Antonia
penetroit h cote de sa sceur, au
milieu d’une de ces assemblees,
elle fut arretee par le son d’un
instrument qu’elle ne eonnois-
soit point : elle s’approcha, et
vit un vieillard qui promenoit
regulieremeut sur une espece
de guitare, garnie d’une seule
corde de crin, un arcliet gros-
sier, qui en tiroit un son rauque
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et monotone, mais tres-bien as-
sorti a sa voix grave et cadencee.
11 chantoit, en vers esclavons,
1’infortune des pauvres Balma-
tes que la misere exiloit de leur
pays; il improvisoitdes plaintes
sur Fabandon de la terre na~
tale, sur les beautes des douces
campagnes de 1’heureuse Ma-
carsca, de Fantique Tras; de
Curzole aux noirs ombrages;
de Cherso et d’Ossero, ouMedee
dispersa les membres dechjres
d’Absyrtbe; de la belle Epi-
daure, toute couverte de lau-
riers roses, et de Salone, que

4i.
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Diocletien preferoit a 1’empire
du monde. A sa voix, les spee-
tateurs d’abord ^raus, puis at-
tendris et transportes, se pres-

soient en sanglottant. Qnelques-
uns ponssoient des cris aigus,
d’autres ramenoient contre eux

leurs feni ines et leurs enfansj il
y en avoit qui embrassoient le
sable et qui le broyoient entre
leurs denls, comme si on avoit
voulu les arracber aussi a leur

patrie. Antonia su-rprise, s’a-
Taneoit lenteraent vers le vieil-
lard , et, en le regardant de

plus preš, elle s’apercut qu’il
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etoit aveugle cormne Horaere.
Elle chercba sa mam pour y de-
poserune piece d’afgent percee,
parce qu’elle savoit que ce don

etoit precieus aux pauvresMor-
iaques qui en ornent la chevelu-
re de leursfiites. Le vienx poete

la saisit par le brasetsourit, par¬
ce qu’il s’apercut que c etoit une
jeune femme. Alors, cbangeant
sui-le-cbamp de mode et de su-
jet, il se mit a celebrer les dou*
ceurs de l aniour et les graces de

ia jeunesse II ne saceompagnoit
plus de la guzla, mais il accen-
tuoit seS versavec bien plus de



44 JEAN SBOGAR;

vehemence, et rassembloit tout
ce qu’ilavoit de forces, comme
lin homrae dont la raison est de-
rangee par 1’ivresse ou par une
passion violente ; il frappoit la
terre de ses pieds, en ramenant
vivement vers lui Antonia, pres-
que epouvantee. « Fleuris, fleu-
« ris, s’ecrioit-il, dans les bos-
« quets parfumes de Pirano et
« parmi les r aisins deTrieste,qui
« sentent la rose. Le jasmin lui-
« meme, qui est 1’ornement de
« nos buissons, perit et livre sa
« petite ileur aux airs, avant
u qu’elle se soit ouverte, quand



JEAN SBOGAR. 45

« le vent a jete sa graine dans
« les plaines empoisonnees de
« Narente. C’est ainsi que tu se-
« cherois, si tu croissois, jeune
plante, dans lesforets qui sont

« sounaises a la domination de
« Jean Sbogar.))
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CHAPITRE III.

Les collines entendeijt le sod de
eette voix terrible; leurs noirs ro-
eliers et leurs bosquets cn fremisscnt.
Averlis par les songes du danger, le
penple eourt 'a travers les brnyeresr
et alluiue les signaux d’a!nrtries.

OSSlAJfr

Antonia retourna lenlement
vers la ville, appuyee sur sa
sceur,mais silencieuse et pensi-
ve. Le noffl (lu brigatid faisoit
naitre pour la premiere fois dan s-
son cceur un sentiment de eram-
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te personnelleA une vagae in-
quietude de 1’avenir. EU e avoit

pense au sort des malheuveus
qui tomboient dans ses mains ,

sans supposer jamais que cette
destinee put devenir la sienne ,
et le langage cornme inspire du

vieil improvisateur morlaq.ue
l’avait frappee de leneur, en
lui faisanl comprendre la possi-

bilite de cette epouvantable in-
fortune , parrai les divers acci-

dens doni la vie est raenacee.
Cette idee etoit cependanl si de-
nu.ee de raison , ce dauger si eloi-
gne de toute vraisemblance 3
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qn’Antonia qui n’avoit point (le
secrets pour madame Alberti ,
n’osa lui confier le sujet de son
trouble. Elle se rapprochoit d’el-
le , se pressoit contre elle avec
un frisson que le progres de la
nuit, le sile nce de la solitude ,
le murraure plus effrayant en-
core, qui sortoit de temps en
teraps du fond des bois, ne fai-
soient qu’augnienter. Inutile-
ment madame Alberti cbercboit
a desoccnper sa pensee du sen¬
timent qui paroissoit la reraplir;
comme elle ignoroit ce qui
pouvoit 1’es.čiter , le hasard lui
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lit clioisir le raoti.f de conversa-
tion le plus propre a 1’entrete-
nir. Quelle funeste renommee
que celle de Jean Sbogar ! dit-
elle. Combien il est douloureux
de fixer 1’attention des hornmes

a ce prix ! — Et qui sait cepen-
dant, reprit Antonia, si ce n’est
pas le desir insense de fixer leur

attention qui a produit tant d e-
garemens et tant de crimes. Aii
■veste, ajouta-t-elle, dans lasecrete

intention peut-etrede se rassurer
elle-raerae, il y a sans doute beau-
coup d’exageration dans ce que
I on en raconte. Je suis porlee a

5r,
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croire que nous calornnions un
pen ces geas qu’on appelle des
scelerats , et l’idee que j’ai de la
boa le de Dieu ne se concilie pas
bien avec la possibilite d’une
depravation si horrible. — La
bienveillance de Ion oceni’ t’a-
buse, repondit madame Alber¬
ti. II est vrai que le mal absolu
fepugne a la juste idee que nous
»ous faisons de l’exlreme bonte
du Createur et de la perfeetion
de ses ouvrages; mais il Ta cru
certaineraent ndcessaire a leur
barmonie,puisqu’iira plače dans
tout ce qui est sorti de ses mains
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a cote du Lon et da lieau. Pour-
quoi n’auroit-il pas jete dans
la societe des ames devoranles
et terribles, qui ne concoivent
qne des pensees de mort, com-
me il a dechalne dans les deserts
ces tigres et ces pantheres ef-
froya])les, qui boivent le sang
des anirnauK sans jainais s’en de-
saiterer ? II a permis le mal dans
1’ordre moral, quoiqu’il fdt le
principe de tout bien ; mais n’a-
t-il pas donne des formes hideu-

ses acertaines especes dans l’or-
dre physique, quoiqu’il fut le
principe de tonte Leaute, etqu’il
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uit revetu ses ouvrages de tant
d’attraits quand il l’a voulu?N’as-
tupas remarque qu’il se plaisoit
a attacher le sceau repoussant
de la laideur la plus rebutante
aux etres malveillans et dange-
reux ? Tu te souviens de cette
espece de vautour blanc comme
la neige, qu’un des correspon-
dans de moti pere avoit appor-
te de Malte? Sa forme n’a rien
de desagreable; il n’y a rien de
plus pur et de plus elegant que
son plumage j quand on le volt
par le dos sur une des pierres
eparses des cimetieres ou il fait
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sa deraeure, on desire s’en ap-
procher et l’examiner en detail;
s’il se retourne, en santillant sur
ses jambes greles, et qu’il arrele
sur vous son ceil plein d’un feu
sanglant entoure d’une large
pellicule cadavereuse, cornme
d’un masque de spectre , vous
tressaillez d’horreur et de de-
gout. Sous les apparences les
plus llatteuses, je me persuade
qu’il en est de meme de tous les
mechans, et qu’on trouve en
eux j au premier regard, le signe
distinct de reprobation queDieu
leur a attache en les creant pour
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le mal. ~ D’apres cela, elit An¬
tonia en affectant de sourire,
ton imagination ne prete pas

des cbarmes bien seduisans au

cbef des Freres du bien com-
mun; tu dois te faire une etrange
idee de la beaute de Jean Sbo-
gar. — Madame Alberti, qui se
representoit avec une facilite
exti’erae les objets dont sa pen-
see etoit frappee, et qui s’etoit
coniposee sur-le-cbamp 1’ideal

du plus feroce des bandits, al-
loit repondre a sa sceur, quand

le bruit d’un pas precipite se fit

entendre, derriere elles, au de-
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lour du cliemin. La nuit etoit
lout-a-fait tombee, et tous les
promeneurs etoient rentres daos
les baslides, dont l’ainpbitbeatre
est seme d’espace en espace. Les
deux sceurs s’arreterent en trem«
blant, peniblement prevenues
par les sombres images qui ve-
noient de passer devant leurs
yeux, EUes econtoient, irarao-
biles, et la respiration suspen-
due. Une voix douce, melo-
dieuse, une de ces voix qul ont
le privilege d’encbanter les sou-
cis, de transporter 1’ame dans
une region plus calme, dans une
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vie plus parfaite, fit succeder a
leur trouble une agreable erao-
tion. C etoit un jeune homrae ;
on pouvoit en juger a la delica-
tesse et a la fraiebeor de son
organe. ]l etoit enveloppe d’un
manteau cotirt a la venitienne,
eoilfe d’un chapeau retrousse, a
panache flottant, et il passoit
au-dessus du sentier, ou plutofc
il \T oloit de rocher en roclier,
corame un fantome de n uit, en
repelant le refrain du vieil aveu-
gle : «Si iamais tu croissois ,
« jeune plan te, dans les forets
(( soumises a la domination de
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« Jean Sbogar, du crael Jean
« Sbogar. » Parvenu a un roc
plus eleve, que sa blancheur
detacboit du contour obscur de
la montagne, il resta debout et
interrorapit brusquement son
refrain ; puis, apres un moment
de silence, il partit preš de lui
un eri si sauvage, si doulou-
reux, si formidable tout a la
fois, qu’il ne sembloit pas pro-
ceder d’une voix bumaine j et au
raeme instant, ce gemissement
faroucbe , semblable a celui
d’une byene qui a perdu ses pe-
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tifs, se repeta sur vingt poirsts
differens de la foret : ensulte
l’inconnu disparut, en repre-
nant sa romance.

Antonia ne fut entierement
rassuree qu’a 1’entree de la ville,
et elle s’etoit souvent promis,
en revenant, de ne plus quitter
si tard le Fctrnedo. Cependant,
en y rellechissant depuis, elle
condamnoit ses terreurs , et
trouvoit, a lout ce qui 1’avoit
eraue, des explications naturel-
les$ mais sa foiblesse et sa timi-
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dite ne tardoient pas a l’empor-
ter encore sur les efforts de sa
raison. Sa sensibilite, a defaut
d’exercice exterieur, s’attachoit
de plus en plus a des chimeres
effrayantes : elle se perdoit dans
un vague sans bornes, et il se
composoit en elle un sentiment
inquiet du monde, que son iso-
lement, sa detiance, son eloi-
gnement pour toules les societes
nombreusesrendoientde jour en
jour plus irritable; quelquefois
cedesordre d’idees, que produit
la peur, alloit jusqu’a une sorte
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d’egarement qui lui causoit de
la honte et de Feffroi. Madame
Alberti Favoit remarqae avee
une extrčme douleur; mais, fi-
dele a son systeme de distrac-
tion, elle se promeltoit toujours
de fournir assez de diversions a
son esprit, jusqu’a ce qu’une
affection heureuse et legitirae
Vint en donner a son cceur. C’e-
toit ’a derniere, c’etoit aussi la
la plus agreable et la plus spe-
cieuse de ses esperances. II ne
faut en effet desesperer de rien
pour ceux qui n’ont pas aime ;
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leur existence a un complement
a recevoh’, et un complement
qui fait souvent la destinee de
tout le reste.
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CHAPITRE IV.

Ce sont des hommes redoutables
tjue le de'sir de voir du saug tieut
eveille's pendant les plus longues
nuits d’hiver, et qui egorgeroient
une jeune mariee pour avoir son
collier de perles.

Gondola.

Les promenades du Farnedo
n’avoient pas discontinue; seu-
lement madarae Alberti avoit
soin de les commencer de bonne
heure, et de rentrer dausTrieste
avant le decliu du jour. La sai-



JEAN SBOGAIl. 65

son etoit ardente , et 1’orabrage
des cličnes entretenoit a peine
assez de fraicheur pour tempe-
rer les ardeurs du soleil, quand
le vent d’Afrique souffloit sur le
golfe. Des nuages enormes d’un
jaune terne, etcependant eblouis-
sant, s’amassent dans une partie
du ciel, roulent et tombent de
leurs sommets gigantesques ,
comrae des avalanches de feu,
s’etendent, s’aplanissent et se
lixent. Uu bruit sourd les ac-
coijipagne, et cesse quand ils
sarretent : alors la nature eu-
liere reste encbainee de terreur,
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comme un aninal menace de sa
destruction, qui prend Faspect
de la mort pour lui echapper. II
n’y a pas une feuille qui fre-
misse, pas un insecte qui bruisse
sous Fherbe immobile. Si Fon
tourne les yeux vers Fendroit
oh doit £tre le soleil, on voit llot-
ter dans une colonne oblique
d’at6mes lumineux, la poussiei'e
impalpable que le Sirocco a en~
levee au desert ; et doni on recou-
noit Forigine a sa nuance d’un
jouge de brique. Nul inouve-
nient d’ailleurs qui se fasse aper-
cevoir, si ce ti’est celui du mi-
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lan qui decrit, au liaut du fir-
mament, son vol circulaire, en
marquant de loin , dans le sable,
sa proie accablee sous le poids
de cette atmospbere redoutable.
Nulle voix. qui se fasse entendre,
si ce 11’est le eri aigu et plaintif
des animaux carnassiers, qui,
remplis d’un instinct feroee , et
se croyant au dernier jo,ur du

raonde, viennent reclaraer les
debris des elres crees qui leur
ont e te promis. L’homrae lui-
merae, malgre sa puissance mo¬
rale , cede a cette puissance

contve laquelle il n’a jamais es-
6i,
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saye ses facultes. Soa noble
front se penche vers la terre, ses
membres foiblissent et se dero-
bent sous lui; sans courage et
sans ressort, il tombe etattend,
dans une langueur invincible,
qu’un air plus doux le ranime,
rende le raouvement a ses es-
prits, la chaleur a sou sang, et
la yie ji la nature.

Madame Alberti se reposoit
souvent, avec Antonia, sous un
groupe darbres , dans un joli
endroit d’oii 1’on decouvre une
partie de Trieste, j usqu’a leglise
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des Grecs, et ou la terve est re-
vetue d’un gazon court et frais
qui invite au sommeil. Antonia ,
dont les organes delicats ne re-
sistoient pas a Hinpression du
sirocco, s’etoit endormie, et sa
sceui’ se promenoit a quelques
pas, en lui faisant une guirlande
de petites veroniques Jaleues,. a
la maniere des lilles d’Istrie, qui
les tressent avec beaucoup d’avL
Corame il lui en manquoit quel-
ques-unes pour la compieter,
elle avoit inarche en divers sens
liors de 1 ’enceinte oii Antonia

reposoitj et quand elle s’etoit
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apercue qu’eile en etoit sortie,
les efforts qu’elle avoit faits pour
laretrouver l’enavoienteloignee
davanlage. D’aborddle s etoit
amusee de son erreur, comme
d’un accident sans consequence;
pnis elle s’etoit un peu inquie-
tee 5 et son inquietude, qui ren-
doit sa demarche plus precipi-
tee, la rendoit aussi plus incer-
taine. Enfin, l’inquielude avoit
fait plače a un sentiment un peu
plus penible, mais qui devoit
ceder a la reilexion. 11 y avoit
un moyen sur de retrouver An¬
tonia : c etoit de 1’appeler avec
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force; raais un eri auroit trouble
son repos, et non pas sans dan-
ger pour cette organisation vive
et sensible, que la moindre emo-
tion inattendue offensoit tou-
jours. Quoi de plus naturel, que
de penser, au contraire, qu’An¬
tonia ^ reveillee, appelleroit sa
sceur, avant de s’etre effrayee
de son absence! A cette idee,
madaine Alberti, rassui’ee, s’as-
sit et continua sa guirlande.

Pendant ce temps-la ; Anto¬
nia s’etoit reveillee en effet. Un
bruit leger qui se faisoit entendre
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en face d’elle, dans le feuillage y
avoit interrompu a denii soo
sommeil, et sa paupiere s’etoit
a demi soulevee sous celui de
ses bras qui enveloppoit sa tete.

A travers les boucles de ses cbe-
veux, qui couvroient une partle
de son visage, elle avoit apercu,

mais d’une maniere qne la foi-
blesse de sa vue rendoit. plns va-
gae et plus alarmante, deux
Tiorames qui la regardoient at-
tentivement.L’und’eux,comme
voile d’un large panacbe qui re-
tomboit sur sa figure , s’ap-
puyoit sur 1’autre, qui etoit a ge-



JEAN SBOGAR. 71

nouille a ses pieds, les jambes
croisees sous lui, dans 1’altitude
des Ragusains en repos. Anto¬
nia, saisie de crainte, referma
les yeux et retini sa respiration,
pour ne pas laisser reconnoitre
1’agitation qu’elle eprouvoit, au
mouvement de son ^sein. « La
voila, dit un des inconnus, voila
la fille de la časa Monteleone

qui a fixe le sort de ma vie. »

Makre, lui repondit 1’autre,
vous en disiez autant de la fille
de ce bey a qni nous avons tue

tant de monde, et de l’esclave
favorite de ce pacha sur qui
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nous avons pris la forteresse de
Czetim. Par saint Nicolas, si
nous avions voulu en faire au-
tant pour reduire la Valachie,
vous seriez maintenant hospo-
dar, et nous n’aurions pas be-
soin.... «Tais-toi, Ziska, reprit
celui qui avoit parle le premier,
tes ridicules exclamations la ti-
reront de son sommeil, et je se-
rai prive du bonheur de la voir,
dont je ne jouirai peut-etre plus,
Frends garde d’agiter l’air qui
circute auiour d’el!e, car je te
punirois jusque sur ton vieux
pere qui pleure si ameremenS
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de t’avoir enfante. Tu ris ,
Ziska. Conviens cependant
que mon Antonia est belle.... —
Pas raal, dit Ziska, mais pas
assez pour effeminer un ceeur
d’h,omme, et pour arreter une
troupe de braves dans une foret
de plaisance, ou il n’y a pas de
l’eau a boke. Maitre, continua-
t-il en se relevant, ou voulez-
vous que je porte cet enfant? »
Antonia trembla, et, malgre
elle, son bras retomba sur son
sein. « Miserable, reprit d’une
yoix sourde le maitre de Ziska,
■qui t’a demande tes abovnina-

i. 7
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bles Services ? Sais-tu que cette
fille est mon epouse devan t Dieu
seul , et que j’ai jure que jaraais
une raain mortelle ne detache-
roit un seul deuron de sa cou-
ronne de vierge, pas nienae la
mienne, Ziska: non, je n’aurai
jamais un lit commun avec elle
sur la terre...... Que dis-je? ah!
si je savois que mes levres pro-
fanassent un jour ces levres in-
nocentes, qui ne se sont entr’ou-
vertes qu’aux chastes baisers
d’un pere, je les brulerois avec
un fer ardent. Notre jeunesse a
ete bercee daus des idees vio-
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lentes et faroucbes; mais cette
jeune fille est sacree pour mon
amour, et je veille a la conserva-
tion de ses clieveux.Mon ame
s’attache a elle, plane sur elle,
vois-tu, et la suit a travers de
cette courte vie, au milieu de
toutes les embuches deshommes
et de la destinee, sans qu’elle
m apercoive un moment. C’est
ma conquete de Teternite; et,
puisque j’ai perdu mon exis-
tence, puisqu’il mest defendn
de la faire partager a une crea-
ture douce et noble comme
celle-ci, je m’en empare pour le
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neant. Je jure, par le sommeii
qu’elle goute mainteuant, que
son dernier sommeii nous reu-»
nira, et qu’elle dormira preš de
moi jusqu’a ce que la terre se
renouvelle. » Le trouble d’An^
tonia n’ayoit cesse de s’augmem*
ter, mais il commencoit a se
meler de curiosite et d’interet.
Elle voulut regarder, sa vne trop
foible la servit mal; elle souleva
doucement sa tete, les inconnus
s’eloignerenfc. Elle se leva tout-
a-fait, et fixa ses yeux sur Ten-
droit oii elle les avoit entendus;
il n’en restoit qu’un seul qui se
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glissoit, courbe sous les buis-
sons : 11 etoit hideux.

Les inconnus avoient a peine
disparu, que madame Alberti,
avertie par quelque bruit, ar-

riva au pied du cbene sous le -
quel Antonia s’etoit endormie.
Elle ecouta son recit, sans y
croire. Antonia lui avo it donhe
trop de preuves de la foiblesse
de sa raison , pour qii’eUe soup-
eonnat autre chose qu’une Vi¬

sion, ou 1’illnsion d’un songe,
dans ce qu’elle racontoil; nuvis
Gonnne cette iciee menie lui ius~



7 3 JEAN SBOGAR.

piroit un attendrissement re-
marquable, sa sceur se trompa
sur la nature de son emotion 5
elle . attribua a la compassion
qu’excite un grand peril, la pitie
que fait naitre un grand egare-
ment d’esprit. Elle se livra avec
abandon aux idees qu’elle avoit
concues, et cette preoccupation
habituelle prit, autant qu’elle
pouvoil le prendre, le caractere
d’une manie. Eh quoi! pauvre
infortunee, s’ecria enfin ma-
dame Alberti, de qui te persua-
des-tu que tu sois aimee? D’un
des lieutenans de Jean Sbogar,
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Dieu me pardonne! —De Jean
Sbogar, veprit Anlonia en recu«
lant, comrae si elle avoit mar-
cbe sur une vipere..Cela est
probable!

11 etoit impossible, tVapres
cela, de retourner au Farnedo.
Antonia ne sortoit presque point
de la maison; seulement, quand
son esprit plus calme n’avoit
pas ete trouble par quelques-
unes de ces terreurs dont Tobjel
passoit pour imaginaire, elle al-
loit, seule, respirer, sur le port,
la bise fraiche du soir. Queique-
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fois elle s’arretoit sous les murs
du palais Saint-Charles, et elle
cherchoit a decouvrir, de la,
ce chaleau de Duino, dont sort

pere et sa sceur lui avoient parle
si souvent. Arriyee au mole qui
s’en lapproclie, elle s’avancoit
machinalement le long de la
cliaussee, jusqti’a rendroit ou

elle se termine par un pelit ou-
vrage eleve, revetu',du cole de la
mer,d’unbancetroit, qui ne peut
recevoir qu’une seule personne.
Cetle solitude, placee enlre une
yille habitee et la mer deserte,

plaisoit a sob imagination et ne
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Feffrajoit pas. Elle aimoit a.
voir, apres une journee nebu-
leuse, le flux sensible du golfe,
quand sa face ardoisee se rompt
tout a coup d’espace en espace,
que les bancs ecumeux se pre-
cipitent Tun sur Tantre vers le
rivagej que la vague monte,
blanchit et retombe sous la va¬
gue qui la suit, qui 1’enveloppe
et 1’entraine dans une vague plus
eloignee tandis que les goelands
&’elevent a perte de vue, redes-

cendent en roulant sur eux-

memes, corame le fuseau d’une

bergere qui sechappe de sa
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main, effleurent 1’eau, la soule-
vent de 1’aile, ou semblent cou-
ril' a sa surface. Un soir qu’elle
y avoit demeure plus long-
temps que de coutume, retenue
par le cliarme de la nuit, qui
n’avoit jamais ete d’une serenite
plus pure etqu’eclairoitune lune
resplendissante,elleprenoitplai-
sir a voir la lumiere de cet astre
paisible s’etendre du haut des
montagnes en nappes argentees,
lavees d’une legere teinte bleua-
tre, et rnarier la terre, la mer et
leciel,inondes desa clarle immo-
bile. Le silence de la cote, inter-
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rompu seulement čTheure en
heure parles signaux des gardes-
marine, laissoit entendre le fre-
missement de Teau qui venoit
mourir devant Antonia, et le
battement d’»ne petke barque
attacbee a l’extremite du mole,
que le flot repoussoit a inter-
Talles egaux contre le pied de la
cbaussee. Sa pensee, plongee
dans un vague infini, comnae
l’elementqui s’offroit a ses yeux,
avoit perdu de vue le monde,
quand une subite impression
deffroi la rendit a toutes ses
alarmes. Celte sensation, rapide
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corame lečlair, determinee par
une liaisoa inexplicable (Tidees,
e’etoit le souvenir de ce qui lui

etoit arrive dans sa derniere

promenade au Farnedo , de

Fincomprehensible apparition
de cet homme qui s’etoit arroge

nn pouvoir absolu sur sa vie.Tel
est le pouvoir deTimagination,
qu’elle se representa sur-le-
ebarnp cette scene, et, qu’au
bout d’un moment, tous ses
sens, egalement trompes, se li-
vrerent a 1’illasiou la plus com-
plete. Elle crut encore voir et

entendre. Uue vi ve lumiere par-
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tie du Duino, et suivie d’une
explosion sourde, detruisit le
prestige, mais 1’impression sub-
sistoit. Le cceur d’Antonia bat-
toit avec yiolence; une sueur
froide couloit sur soa front j son
regard incpiiet chercboit a droite
et a gauche un objet qu’elle crai-
gnoit de yoir; son oreille ecou-
toit dans le silence, et s’impa-
tientoit de sa eontinulte deso-
lante. Elle auroit voulu etre dis-
traite de cette terreur sans objet
par une cause raisonnable de
crainte. Aforce d’attention, elle
crut remarquer qu’on parloit a,
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demi-voix aupres d’elle : elle se
leva et se rassit; ses jambes
trembloient. Les voix prirent
un peu plus de force, mais elles
s^pprochoient davantage. Elle
crut reconnoitre 1’accent de ce
Ragusain qui avoit propose de
1’enlever de la foret: Oti voulez-
vous que je porte cet erifant ?
et au metne instant il lui sembla
qu’on prononcoit a-peu-pres les
meraes paroles Elle avoit peine
a se persuader elle-meme que
ses sens ne fussent pas trompes
par un songe : elle se peneha
pour entendre mieux; ces mots
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n’etoient pas acheves, ou bien
011 les repetoit. Ils frapperent
distinctementson oreille. Plutot
mourir, repondit ume voix plus
elevee, qui etoit d’ailleurs plus
rapprochee d’elle. Elle jugea
qu’elle n’etoit separee de l’hom-
me qui parloit, que par Pangle
etroit que la muraille projetoit
sur la chaussee: um peu plus elle
auroit senti l’air agite par son
souflle, Elle se reporta rapide-
memt a l’autre extremite du
bane; et, pendant ce mouve-
ment, elle vit deux hommes qui
s elancoient dans la petite bar-
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que, et qui s eloignoient a force
de rames. La lune etoit cachee
derriere des nuages d’un gris de
perle, qui se dechdoient peu a
peu en epais flocons. TJ n de ses
rayons tomba sur la nacelle, et
dclaira une plumeblancheaban-
donnee aux vents, qui ombra-
geoit le cbapeau d’un des voy a-
geurs. Antonia ne distinguoit
presque plus rien. Empressee
de regagher la ville, elle parcou-
rut en deux ou trois minutes la
longueur dela chaussee, et passa
comrae nne ombre a cote du
factionnaire qui se reposoit sur
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son eseopette. « Dieu vousgarde,
signora! lui dit-il. 11 se fait tard
pourles jeunesfilles.—Jecrovois
etre seule sur le mole, repoudit-
elle.—Aussi y etiez-vous,reprit
le soldat; et depuis une heure,
ame qui vive ne s’en est appro-
cliee, a moins que ce ne soit le
demon ou Jean Slogar. —-Le
Giel nous preserve de Jean Sbo-
gar ! s’ecria Antonia. — Dieu
vous ecoute! dit le soldat en se
signant.)) Au meme instant, le
Canon retentit pour ia seconde
fois du cote de Duino.

1. 8
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Ce nouveau recit d’Antonia
ne fut pas accueilli avec plus de

confianee que le premier, II etoit
trop visible qne rattention cora-
patissante et douloureuse qu’on
feignoit de lui accorder n’avoit
rien de commini avec 1’interet
de la conviclion. Frappee de
celte idee, elle insista avec un
calme noblequietouna madaine
Alberti, maisqui ne la persuada
pas. Antonia, reslee seule, cou>
Vlit ses yeux de ses mams, et

rellechitsur sasitualionavecune

profonde araertume. I/opinion
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qu’elle s’etoit faite, des 1’enfance,
de la singularite de son organi-
sation et de letat de disgrace
dans lequel la nature 1’avoit fait
na lire, confirmee par le senti¬
ment qu’elle excitoit autour
d’elle , se fixa devant son esprit
et developpa au plus haut degre
celte disposition extreme a la
defianceet a laeraintP,quifaisoit
le fond de son čaractere Sa foi-
Llesseeloituneespecedemaladie
morale, qui n’est pas diilicile a
guerir avec les soins el les vnena-
gemens dont madame Alberti
etoit capab le ; mo is celle-ci j
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voyoit autre cliose/et sa pre-
vention s’ctoit augmentee a cet
egard de tous les efforts qu’elle

avoit faits pour la vainere. An¬
tonia eloit son. unique pensee,
l’esperance, 1’aniour et le but de
sa vie.^ Perdre cette iille cberie
par la mort, oa la voir ravie aux
projets qu’elle avoit fondes sur
elle, par unegarement incurable
dlespr.it, cetoit a-peu-pres la

meme cbose ; et quand elle avoit:
eu lieu de redouter oe dernier
malheur, elle avoit tout fait paur
se persuader qu’il etoit impos—-

sible.Dans la funeste erreur de
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sa tendresse, elle repoussoitbien
le soupcon qui lobsedoit, parce
qu’il 1’auroit tuee; raais il y avoit
trop de danger a le considerer
en face, a le discuter froide-
ment , a s’en rendre compte
enfin pour qu’elle osat 1’enlre—
prendre. Elle etoit parvenue a
s’en distraire, et non pas a le
ebasser. Son imagination vive
et absolue d’ailleurs dans toutes

les idees qu’elle se faisoit deš-
cboses, et qui s’attachoit, par
une preference involontaire et
invincible, a celles qui etoienE
les plus penibies a croire, ne
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modifioit presqne jamais Tas~
pect sous lequel elle les avoit
vues une fois. Les deux sceurs
se regardoient done avec un at-
tendrissement mutuel, prove-
nant dans Tune d’un exces de
limidite, dans Tantre d’un exces
de sollicitude qui les rendoient
ega 1emen t malbeurenses,
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CHAPITRE V.

O mon Dieu! votis ne confon-
drpz pas, dans les rigueurs de votreI‘ustice, 1’innocent avec le coupa-
ile! Frappez’, frappez ceite lete
depuis long-temps condamnee ! el!e
se devoue a vos jugemens; mais
epargnez cetie frinme et cet enfani
que voila seuls au inilieu des voies
difficiles et perilleuses du rnonde I
N’est il point parmi ces pures intel-
ligences, premier ou vrage de vos
mains, cjuelgue atige bienveillant,
favorablea 1’innocence et h la foi—
blesse, qui daigpeVattacber a leurs
pas, sous la forme du pelerin, pour
les preserver des tempetes de la
mer, et d : totivner de leur cceur le
fer acere des brigands?

Priere du Votageur.

A ceite <>poque, dts affai-res

Is es-imporlantes, que leur pere
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avoit laisse a regler a Venise, y

demanderentla presence de ma-
dame Alberti. Elle regarda cette
circonstance comme la plus lieu-
reuse qui put arriver dans l’etat
d’Antonia, et se persuada de
nouveatt que les impressions fa-
cheuses qui avoient altere soa
jugement j et qui paroissoient
dependrede 1’influence deslieus
et des souvenirs, cederoient en-
fin aun changemeot total d’ha-

bitude et de genre de vie. La
grande fortune doutelles jouis-

soient leur permettoit de se

proeurer, dans cette ville opu-
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lente et magnifique , tous les
plaisirs que le luxe et les arts v
reunissent de tous les points du
monde; et cette nouvelle espece
d’erootion , qui s’adresse plus
a riraagination qu’a la sensibi-
lite, offroit infininient moins de
dranger poui' une ame irritable,
que celles qui resultent de la
contemplation des beautes natu-
relles de 1’univers, dontla gran-
deur imposante accable la pen-
see. Le vojagedeVenisefutdonc
resolu,pt jamais Antonia n’avoit
recu aucune nouvelle avec plus
de joie. Trieste etoit devenu pour
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elle un palais magique, oii, sans
pesse observee par des espions
invisibles, elle vivoit a la merci
d’un tyran inconnu, maitre ab-r
sola de sa liberle et de sa vie,
qui plusieurs fois avoit balance
a 1’enlever du milieu des siens,
pour la transporter dans un
monde nouveau, dont elle ne se
faisoit pas d’idee sans fremir, et
qui etoit peut-etre a la veille
d’accomplir cette funeste reso^-
lulion, si la Providence ne la
deroboit a ses yeu£. L/esperance
de se voir delivree de ce sujet
de terreur, agit promptement
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sur elle, et lui rendit en peu de
jours cette fraicheur et cette
grace de jeunesse que l’inquie-
tude avoit Ion g-temps lletrie.
Le sourire reparut sur ses le-
vres, la serenite sur son front}
trne confiance plus expansive,
tm abandon plus doux regna
dans ses discours; et madame
Alberti, enchantee que la seule
approclie du depart produisit
des effets si propres a justifier
ses conjectures, ne negligea rien
pour le hater encore davantage.
Le defaut de surete des chemins

r

publics exigeoit cependant qu’il
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fut remis a uti jour fixe oii se
reunissoient tous les yoyageurs
qui se clirigeoieut vers un metne

point, pour se servir recipro-
quement cVescorte. La voiture
de madame Alberti se trouva la
neuvieme au rendez-vous, sur
la plate-forme sablonneuse d’Op-

scbina, d’ou l’ceil embrasse au
loin le golfe et les dunes inegales
dont son long circuit est lierisse*
Antonia et sa sceur eloient ac-

compagnees d’un auinonier,
d’un bornme daffaires, d’un
vieux domestique de confiance,
et de deux femmes. 11 restoit
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ime plače vacarite dans 1’inte-
rieur. La journee etoit deja
avancee, parce que la bora, qui
avoit soufile le matin, ayoit fait
craindre un de ces ouragans
qu’on ne brave jamais impune-
ment sur les cotes elevees de
1’Istrie, d’ouils enleventles cliar-
ges les plus pesantes, qu’ils rou-
lent jusqu’au fond des abirnes.
Cette caravane etoit d’ailleurs
assez nombreuse, pour qu’il n’y
eut pas de crainte raisonnable a
concevoir des brigands, meme
quand on se trouveroit surpris
par la nuit la plus obscure; et
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oa ne devoit couclier qu’a Morr-
tefalcone qui est , a quelques
lieues de la, sur les boi'ds poe-
tiques du Timave. La soiree s’e-
toit tout-a-coup embellie, 1’air-
etoit frais et pui', le ciei sans
nuages. Les equipages se sui-
Toient lentement dans les pentes
1’oides et raboteuses du revers
des montagnes de Trieste, a tra-
vers de vasteshalliei^s semes de
rocliers qui levent ca et la leurs
cretes aigues et sourcilleuses
dans une mousse courte et aride.
Laseule verdure qu’on y remar-
que, est celle de la feuille lns~
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tree du lioux, et de quelques
ronces qui trainent leurs bras
^pineux sur le sable. Aa pied de
la cdte on apercevoit un groupe
de petites maisons de 1’aspect le
plus trisie, dont les toits, char-
ges de pierres enormes, attes-*
toient les ravages de la bora, par
les obstacles souvenf inutiles
qu’on multiplie contre elle, dans
tous les lieux oli elte a coutume
de se decliainer. C’etoit le ha-*
meau de Sestiana, 'peuple de
mariniers et de pčcheurs.

Pendant que les chevauJt se
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delassoient du long effort qu’i!s
avoient oppose au poids qui se
precipitot sur eux , dans un
chemin glissant et rapide, le
vieil hote de Sestiana s’ appuya
a ia portiere de la voiture de
madame Alberti; et la pria, au
nora de la ch arite chretienne,
de recevoir, jusqu’a Montefal-
cone, un pauvre voyageur acca-
ble de fatigue, qui ne pouvoit
continuer sa route. C’etoit un
jeune moine du couvent arme-
nien des Lagunes de Venise, qui
revenoit de la mission, et dont
la figure douce et honnete lui
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avoit inspire le plus vif interet.
Cette priere etoit de celles que
madanie Alberti etsa sceur n’au-
roient jamais repoussees, quel~
que raison qu’elleš eussent pour
le faire. La portiere s’ouvrit, et
l’Armenien, soutenu par le bon
vieillard qui 1’avoit presente,
mit le pied sur les marches du
carrosse, apres avoir balbutie
quelques raots de remerciment,
et se souleva peniblement vers
la plače qui lui etoit destinee. Sa
main, blancbe et douce comme
celle d’une jeune fille, s’appuya
par megarde sur la main de ma-
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dame Alberti, raais il la retira
precipifammentj et, recoanois-
sant que la voiture etoit presque
entierement occupee par des
femmes, il rabattit sur son vi-
sage les ailes demesurees de son
feutre rond, avant d’avoir ete
aperpu. Bientot apres on se re-
mit en marehe. La nuit etoit
alors tout-a-fait tombee.

L’intervalle de Sestiana a
Duino est rempli par une greve
legere d’un sable lin et mobile,
qui fuit de toutes pariš sous les
roues, et dans lequel la voiture>
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se relevant et s’enfoncant tour
a lour, semble agitee par im
mouvement (Tondulation pareil
a celui des flots. Une circons-
tance qui augmente ce prestige
dans la lumiere fausse et trom-
peuse des astres du soir, c’est
la couleur brillante de Tarčne
argentee, el Tetendue yague de
Thorizon, qui, moins circons-

crit que pendantle jour, se pro-
longe de toute Tincertitude de
ses tenebres, et presente aux
yeux quelque image de la vaste
mer. II semble alors que les
ebeyaux sont descendus dans un
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gue et parcourent un espace
inonde par les eaux des monta-
gnes. Antonia, qui occupoit un
des angles de la voiture, avoit
leve la glace de son cote, et jouis-
soit, en respirant l’air froid,
mais energigue de la nuit, de
cette espece d’illusion. La diffi-
culte de la marche des chevaus
sur le sol fugitif et profond qui
se deroboit a tout moment sous
leurs pas, les ayoit extremement
ralentis, et la moindre agitation
exterieure se faisoit remarquer.
Plusieurs fois Antonia, qui ne-
toit que trop disposee a saisir
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tous les sujets d’inquietude ,
avoit cru voir des ombres d’une
forme singuliere se glisser dans
1’espace indecis qui s’etendoit
devant elle; et, troublee, elle
avoit retenu sa respiration, pour
savoir si ce mouvement n’etoit
pas accompagne de quelque
bruit, ce qui devoil etre iadubi-
tablement, s’il resultoit d’autre
cbose que d’une simple *erreur
de sa vue. Tout-a-coup le pos-
tillon , qui eprouvoit peut-etre
quelque cbose de semblable, ou
qui craignoit de cdder au som-
meil, semita entonner unpisme
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dalmate, sorte de romance qui
n’est pas sans charme, quand
1’oreille y est accoutumee, mais
qui 1 etonne par son caractere ex-
traordinaire et sauvage, quand
on 1’entend pour la premiere
fois, et dont les modulations
sont d’un gout si bizarre, que
les seuls habitans du pays en
possedent le secret. Le cbant en
est extrremement simple cepen-
dant, car il ne se compose que
d’un motif repete a Finimi, selon
1’usage des peuples primitifs, et
de deux ou trois sons au plus
qui reviennent dans le merae
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ordre; ce qu’il y a d’incompre-
hensible, c’est 1’espece metne de
ces sons, qui ne paroissent pas
proceder de la yoix d’un hom-
me, et dont ua artifice analogue
a celui de ces jongleurs de
France, qu’on appelle ventrilc-
ques, mais qui est naturel au
chanteur illyrien, change a tout
moment l’expression, le volume,
le lieu d’origine sensible. C’est
une imitation successive et ra-
plde des bruits les plus graves,
des cris les plus aigus, et sur~
tout de ceux que 1’habitant des
lieux deserts recueille au milieu
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des nuits dans la rumeur des
vents, dans les siflleraens des
tempetes, dans les hurlemens
des animaux epouvantes, dans
ce concert de plaintes qui sort
des fbrets solitaires au com-
mencement d’un ouragan, loi’S-
que tout prend dans la nature
une voix pour gemir, jusqu’a la
branclie que le vent a rompue,
Sans la detaclier entierement de
1’arine auquel elle appartient,
etqui se balance en criant, sus-
pendue a un reste decorce.
Tantot la voix pleine et sonore
retentit sans obstacle autour des
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auditeurs ; tantdt on croiroit
qu’elle resonne sous une voute,
et quelquefois que Fair 1’enleve
au dela des nuages et Fegare
daos les cieux, oh. elle Fem-
prelnt d’un charme qu’on n’a
jatnais goute dans les melodies
humaines. Cependant eette rau-
sique aerienne n’a pas la purete
si calrae et si propre a reposer

Farne, que nous attrihuons a
celle des anges, mfime quand
elle s’en approche le plus : elle

est au contraire severe au cceur
de 1’horame, parce que la pen-
see qu’eile eveille est ple i rte de

i. TO
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souvenirs tumultueux, de sen-

timens passionnes, d’inqiiietu-
des el de regrets; rnais elle atta-
che, elle entraine, elle subjugue
1’altention, qui rte peut se deli—
vx'er de son etnpire. Elle rap~
peHe ees accords redoutables et
doux des divinites marines, qui
lioient les voyagears et qui at-
tiroient letu' navire dans des
ecueils inevitables. LTetranger
done d’une imagination vive,
qui, assis sur les rivages de Dal-
niatie, a entendu une seule fois
la jeune fille morlaque exbaler
son chant du soir, et livrer aux
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fents ces accens qu’aucun art
ne sauroit enseigner, qu’aucun
instrument n’imitera jamais ,
qu’aucune parole ne peut de-
erire, a pu comprendre la mer-
teille des syrenes de l’Odyssee’,
et il a excuse, en souriant, la
meprise d’Ulys3e. Antonia, par
un penchant commun a toutes
les ames foibles qui s’elancent
volontiers hors des bornes de la
nature, parce qu’elles ont besoin
d’etre protegees et surtout d’e-
tre aiineeS'(c’est peut-etre pour
elles la metne ebose), Antonia
jouissoit mieux qne personnede
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ces effets mysterieux qui dou-
Blent 1’aspect de la vie, et qui
donnent un monde nouveau a
1’intelligence. Elle ne croyoit
pas a l’existence de ces etres in-
termediaires qui jouent un si
grand role dans les superstitions
de son pays natal et de son pays
adoptif;■ de ces geans tenebreux
qui regnent sur les hautes mon-
lagnes ; oii on les voit quelque-
fois assis dans une nue, le Lras
arrae d’un pin enonne; de ces
sylphes plus legers que 1’air, qui
ont leur palais dans le calice
d’une petite fleur, et que le ze-
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phir eraporte en passant; de ces
esprits nocturnes, qui gardent
les tresors caches sous ua roc
retourne sur sa pointe, ou qui
errent a Fentour pour eloigner
les voleurs, en laissant sur leur
passage une llamme inconstante
qui monte , descend , s’eteint
pour renaitre; disparoit etrenait
encore : mais elle aimoit ces il-
lusions, et le cliant morlaque,
qu’elle avoit souventecouteavec
plaisir, les renonveloit toutes a la
fois. Elle ecoutoit done avec un
interetvifetsansmelange,quand
un mouvement singulier de la
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voiture., qui s’arreta subitement
en se balaneantsur elle-meme.A '

vint interrompre sa reverie. Les
chevaux avoient recule d’un pas,
et la chanson morlaque expiroit
dans la bouche du postillon.
« Les voilures qui nous prece-
dent ont pris 1’avance, dit-il,
pendant que le moine montoit
dans celle-ci; et la route est r si
je ne me trompe, coupee par
des brigands. — Que dit-il ? s’e-
eria madame Alberti en s’elan-
eant a la portiere. •—Que nous
sommes arretes, reprit Antonia
qui venoit de retomber dans
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l’angle de la voilure, et qui fris^*
sonnoit de terreur. — Arretes*,
repeterent madame Alberti et
les yoyageurs.—Arretes, assas-
sines, perdusl continua le pos-
tlllon: cesont eux ? c’est la troupe
de Jean Sbogar 5 et voila cet

esecrable cliateau de Duino, q«i
sera notre tombeau a tous. —
Par saint Nicolas de Raguse!
dit le moine armenien d’un ac~
cent profond et terrible, la terne
s’ecrou!eroit plutot sous nos
pieds; » et, en fmissant ces pa»
roles, il s’eU>it elance au milien
des brigands. Le eri feroce qui
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avoit effraye Antonia au Far-
nedo, se (it entendre au meme
moment, et mille voix horribles
rugirent en le repetant. La por-
tiere etoit retombee derriere le
missionnaire \ les Stores etoient
baisses, les cbevaus restoient
immobiles, ud silence de mort
regnoit dans la voiture, il n’ar-
rivoit plus du dehors quun
bruit sourd qui s’eloignoit de
plus en plus, quand, au siflle-
ment redouble du fouet, les cbe-
vaux repartirent au grand ga¬
lop, impatiens, corame si cet
averlissement avoit detruit sur
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eux 1’action d’a n sortilege. Ils
ne s’arrelerent qu’en rejoignant
les autrcs voyageurs.

« EtrArmenlen ? s’ecrioit de-
puis long-temps Antonia demi-
pencliee hors de la portiere. Ce
genereus, ce brave jeune bom-
ine qui s’est devoue pour nous. ..
Mon Dieu! mon Dieu! 1’aurions-
nous abandonne aux assassins?
ce seroit une action sans i2xčuse.
— Sans excuse, repeta vivement
madarne Alberti. — Rassurez-
vous, mes bonnes dames, re-

pondit le postillon qui etoit des-
cendu de son siege,,et qui avoit

11i.
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repristoutesa securite. Ce moine

n’a rien a craindre des assassins ;
ils ne peuvent rien sur lui; et,
alih que vous le sachiez, c’est
lui qui a ordonne de chasser

mes chevaux quand je l’ai fait,
et qui m’a rendu pour cela la

force et lavoix :aussi, avec quelle
irnpetuošite ils se sont elances;
I’avez-vous remarque? Quant a
lui, je lai vu de preš, je vous
jure, car les brigands me tou-
choient; et il s’est jete entre eui
et mol, si terrible, qu’il y en a
qui sont tombes de frajeur, et
que tous les autres ont pris la
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fuite, sans seulement retourner
la tete. Une minute apreš, il
etoit seul, et il etoit la, debout,
la main levee, d’on a ir de com-
mandement. Va-t-en, ma-t-il
cried’une voix si imposanle que
mon sang se seroit lige dans mes
veines, s’il avoit annonce de la
colere; mais c’etoit une voix pro-
tectrice,lavoix dontrlparle ovdi-
nairement aux matelots...—Aux
matelots? dit rnadame Alberti...
Tu connois done cet Artnenien ?
—Si je le connois? repritle pos-
tillon. Ne sest-il pas nomrne lui-
merae , quand il a crie : Par
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saint Nicolas de Raguse! Quel
est le saint qui eprouve les voya-
geurs et les recornpense ? et quel
autre qu’un saint disperse d’un

mot, d’un geste, d’un regard;,
une armee de bandits, qui ont
le glaive a la main, la i’age dans
le cceur, et qui chercheut da
danger, de l’or et du sang. je
vous le demande?« Lepostillon
se tut en regardant le ciel qui
parut traverse d’une lueur su-

bite. Le canon gvondoit a Duino.
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CHAPITRE VI.

Les iins 1’appellent le Grand-
Mogol, les autres le Prophete
Elie. C’est un honime extraordi-
naire qui se trouve partout, qui
n’est eonnu de personne, et k qui
Fon ne peut point de mal.

Le\vis.

Cette explication ne suffisoit
pas a tout le monde. Madame
Alberti en concevoit plusieurs
autres, et les accueilloit tour a
tour, Antonia ne voyoit rien de
distinct dans cet evenement ,
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mais elie y trouvoit tout ce qu’il
falloit pour entretenir des idees
somhres ei reveuses. Ge fut dans

celte disposition d’esprit qu’elle
poursuivit soa vojage au railieu
des campagrjes enchantees qui
lui restoient a parcourir. Elie
Tit le lendemain la riante Gori-
zia, riche de fleurs et de fruits,
et dont 1’aspect charme de loin
les yeux du voyageur, nouvel-
lement sorti des sables infeconds
de la cote ddstrie. Les souvenirs
antiques Se reveillent si naturel-

lemenl sur ce coteau cberi de la

nature, ou s’y conservent avec
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tant de facilite, qu’on croit y
vivre encore sous 1’empire poe-
tique de la Mythologie. Les
belles s’y promenent sous des
berceaux dedies anx Graces, les
cliasscurs s’y rassemblent dans
le bo$quet de Diane: c’est de la
qu’ils descendpnt pour aller sur-
prpndre leur proie dans les
cnamps qui bovdent llsonzo,

Tlsonzo, la plus elegante des ri-
vieres de 1’Italie et de la Grece,
qu,i roule, profonderaent eneais-
stie enlre deux montagnes d’un
Sabie d’argent, ses liots bleus dp
ciel j aussi purs que ie firma-
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meni qu’i!s reflechissent, et dont
ils n’ont pas besoln dVmprunter
1’eclat. Lorsqu’il est vode par cles
nuages, l’habitant de Gorizia

retrouve son azur a la surfaee
limpide tle 1’Isonzo. TJ n jour
plus Umi, elle apercut les deii-
cieux canaus de la Brenta, bor-
des de ricbes paiais, et le rao-
deste village de Mestne, qui sort
de polnt de communication eti-
tre une partie de 1’Europe et une
cite a laquelle 1’Europe ne peut
rien montrer d egal, cette su-
perbe Venise, dont l’existence
fflerae est un phenomene. Le
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jour naissoit a peiue , quand la
barque, qui clevoit y cohduire
madanie Alberti, Antonia et les
personnes qui les accompa-
gnoient, entra de la Brenta dans
■l’eau marine. Le petit batiment
glissoit doucement sur 1’onde
immobile, le long des poteaux
qui dirigent le nautonnier. Ma-
datne Alberti apevcut a sa droite
une maison blancbe, d’une cons-
truction tres-simple, au milieu
des ilots dont celte partie des
Lagunesestsemee. On luiapprit
que c etoit le couvent des Catbo-
liques Armeniens, et Antonia
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frissonna, sans pouvolr s’expli-
quer son emotion. Eafin Venise
commenca a se dcssiner sur l’ho
rizon, cotnme one decoupure
d’une couleur sonibre, avec ses
ddmes, ses edifices, et uue foret
de mats de vaisseaux; puis elle
s’eclaircit, se developpa, et s’oa-
vrit dpvantlebatcau ,qui circula

long-temps a travers des bat ir
inens de toute grandeur, avaui
dentrer dans le canal pa rti -
culier sur lequel etoit situe le
palais Monteleone, dont ma-
daine Alberti avoit fait l’acqui-
sition depuis peu. Uue circons-



JEAN SBOGAR. )3i

tance penible differa leur arri-

vee. Ce canal etoit charge de

.gondoles qui suivoient un convoi

fu nebre: c’ e to t cel ui cl’u n e j eu ne

fille, car la gondole qui portoit

■ le cercueil etoit drap.ee en blanc,

et parserr.ee de houqueis de ro-

ses de la raerae conleur. Deux

Uainbeaux bruloient a cbaCune

de ses ex'tremites, et leur lu-

miere, eclipsee par celle du so-

leil levant, ne sembloit qu’une

fumee bleualre. II n’y avoit

qu’un rameur. Un pretre, de-

bout sur le devant de la gon¬

dole , mais tourne du cote de la
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biere, et une crois d’argent dans
les mains, murmuroit a basse
yoix les prieres des morts. En
face de lui, un jeune homme
Vetu de noir, agenouille a la tete
du cercueil, pleuroit amere-
ment; le bruit de ses sanglots
etouffes avoit qnelque cliose de
decbirant: e’etoit probablement
le frere de la trepassee. Sa dou-
leur etoit si vive et si profonde-
ment sentie, que si elle avoit ete
exaltee par un autre sentiment^
elle auroi tete morlelle.Unaniant
n’eut point pleme ainsi. Ge ta-
bleau frappa Antonia jusqu’aux
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larnaes; inais le premier objet
remarquable lui fit oublier la
pensee superstilieuse qu’il lui
avoit suggeree. Elle etoit preš
de sa sceur, sans motifs raison-
nablesde crainte pour 1’avenir,
entouree au contraire de toules

i 1 9

les probabilites d’une vie douce,
d’une tranquillite inalterable,
d’un bonheur enfin, s’il en est
cbez les homraes, tel qu’un petit
nombre d’entr’eux sont appeles
a en gouter un pareil. Elle s’ar-
rela a cette perspective; elle
jouit pour la premiere fois du
sentiment d’une securite pure j
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elle jugea qu’elle etoit heureuse,
elle concut la possibilite de Te¬
tre te«;our$, et, a la verite, ja-
mais elle ne 1’avoit ete davan-
tage.

Le peuple est, dans tous les
pays, amoureux de Textrsrordi-

naire, et sujet a se passionner
pour les personues et pour les
choses; mais, nulle part, il ne
porle aussi loin qu’a Venise la
faculte de se creer des dieux,
objets passagers d’un enthou-
siasme dont les retoui’SSont sou-
vcntfunestes pour ceux qui Ton t
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excite. II n’etoit question, dans
ce temps-la, que d’un jeune
etranger qui s’etoil concilie, sans
qu’on sut de quelle manierc, car
il n’en avoit pas meme laisse de-
viner la pretention, cette faveur
si brillante et si fugitive. Ses
precieuses qualites etoient le su-
jet de tous les entretiens; son
nom etoit dans loutes les bou-
ches. Pendant le court trajet de
Mestre a Venise, il avoit ele ra-
mene vingt fois dans la conver-
salion desmariniers. Apres avoir
parcouru sa nouvelle demeure,
en soutenant Antonia, a qui
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1’habitude d’une sante delicate
rendoit le secours de son bras
necessaire, meme quand elle ne
souffroit pas, raadame Alberti
venoit de la conduire dans mre
des pidncipales pieces de l’ap-
partement, et elles s’y etoient as-
sises l’une a cole de l’aulre. Le
vieil intendant se presenta pour
les saluer, et resta debout en at-
tendant leurs ordres. Nous
somnres contentes, Itii dit ma-
darne Alberti. Tout repond a ce
que j’attendois de vos soins ,
lionnete Matteo, et je puis ju-
ger a ces commenceniens que
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personne ne sera mieux servi a
Venise. —Non pas merae le sei-
gneur Lolbario , repond.it le
vieillard en humiliant son front
chauve, et en lour.nant dans ses
mains son goura de soie noire .»
Pour cette fois, Antonia eclatant
de l ire : « Et quel est done, grand
Dieu, le seignenr LotbarioPDe-
puis que nous šomtnes arrivees,
je n’ai entendu nommer que lui.
—11 est vrai, elit madame Al¬
berti'en recapitiilant ses idees
avec sa precipitation ordinaire.
Quel est done le seigneur Lotba-
-rio? Apprenez-nons, mon cber

i. 12
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Matteo, ce qu’il faut penser de

cet bomme, dont la reputation

est devenue proverbiale a Ver

nise avant d’avoir passe le golfe ?

—Mesdames, repond i tMa tteo, je

nesuis pasmoi-meme beaucoup

plus instruit, quoique j’aie cede

a l’usage en me servant de ce

nom qui a tant de credit dans

cepays, que les brigands meme
le respectent. Cela pevit paroitre

exagere, mais il5 n’y a rien de

plus vrai$ et le seigneur Lotba-

rio inspire un respeet si univer-

sel, qu’il est arri^e quelquefois

qu’on a fait tomber, en le nom-
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mani, le stylet des mains d’uft
assassin.; que le bruit, le seul
bruit de son approche a calme
une revolte, dissipe un attrau=r
peinent de furieux , rendu la
tranquillite a Venise. Gependaut
c’est un jeune liomme bien peu
redoutable, je vousFassure, car
on s’accorde a dire qu’il a dans
le monde la douceur et la timi-
dite d’un enfant. Je ne l’ai vu
qn’une fois, et d’assez loin, ma is
j’eprouvai a voir sa physiono-

mie un saisissement qui me Et
comprendre lout ce qu’on pense
de lui. Depuis ee temps , j’ai
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inutilement cherche a le revoir,
11 avoitquilte la ville. —11 n’est
p’us a Venise! s’ecria Antonia.
— II en est absent depuis preš
d’un an, contre son' usage, re-
prit Matteo, car il passe tres-
ravement plus de deux ou trois
mois sans y revenir. — H n’y
fait done pas son habitation or-
dinaire? dit madame Alberti.
— Non certainement, continua
Matteo; mais il y a long-temps,
tres-long-temps qu’il v vient de
mois en mois passer qbelques
jouvs, tantot plus, tantdt iričins,
presque jamais au-dela d’une
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semaine ou deux. Cetle fois-ci
son long eloignement auroit fait
craindre qu’il eut tout-a-fait
abandonne Venise, s’il n’y en
avoit pas d’autres exemples ;
mais on se rappelle qu’il en a
disparu deja pendant plusieurs
annees.'—Plusieurs annees? dit
Antonia; vous n’y pensez pas,
Malteo. Vous nous disiez tout-
a-Pheure, si je vous ai bien en-
tendu, que c’etoit un tres-jeune
bomme.—Tres-jeune, en ve-
rile, repondit Malteo. Au
moins a ee qu’il paroit: je n’ai
pas dit le contraire; mais je
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parled’api es les idees singulieres
da peuple, qui ne meritent pas
rolre atleution, mes il! ustres
dames, el que je rougirois moi-
meme... —Conlinnez, eonlinuez,
Matteo , dlt madavne Alberti
avec vehemence; ceci nous in-
teresse beaucoup : n est - il pas
vrai, Antonia? Asseyez-vous,
Matteo, et n’oubliez rien, abso-
lumenl rienrde ce qui concerne
cetetonnantLothario. »Madame
Alberti eloit en effet vivement
interessee, etson esprit, rapide
a saisir tous les aspects 4es cho-
ses, avoit devanee de beaucoup
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la narratioa de Matteo en con-
jectures romanesques et mer-
veilleuses qu’elle bruloit de voir
veribees. Antonia n’avoit pas
une Ssensibilite moins vive; elie
etoit au contraire plus irritable
et p'us avide ,d’emolions, mais
elle les redoutoit, parce que sa
foiblesse i’exposoit toujours a y
ceder, Quand Matteo eut com*
incnce a e x citer la curiosite de
in a (lame Alberti, par les cir-
Constances vagues et bizarres de
son recit, elle s’eloit pressee
con tre sa sceur, avec un frisson
d’inquietude et d’effroi, dont
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elle cherchoit a conv ril’ l’im-

pression par uu sourire.

« Ce que je sais du seigneur
Lothario,repritgravement Mat-
teo qui s’etoit assis pour 'obe ir a
madatne Alberti, ne 111 ’est con-
nu, corarne jeivous lai dit, m'e&
illuštres darries, que par le br&ft
publie. Cest un jeune homme
de la plus bel le ligure, qui pa¬

hnil de kAnps en tempsa Verii&e,
'avee i le'train d’un prince, fet qdi
semble pouriaul n’avoir chei^-
che 1’habitation d’une grande

ville que pour trouver 1’occasion
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de repandre des liberalites plus

abondantes parini les pauvres,
car il frequente peu la societe,
ct on ne lui a presque point
connu de relations familieres ni
en homines ni en fennnes. 11 vi-
sile quelquefois une famille mal-
heureuse pour lui porter un se*
cours; passionne pour les arts ,
<ju’il cultive av ec succes, il re-
cherche quelquefois la conver-
sation et les conseils de ceux qui
les exercent. Hors de ces rap-
ports-la, qu’il borne avec un
soin extraordinaii'e, il vit pres-
que solitaire dansVenise. 11 n’est

i. i3 *
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pas entre dix fois dans une mai?«
son particuliere, il ne corres-
pond avec personne; cela est au
point que jamais homme n’a ete
assez avant dans son intimite
pour savoir son nora propre, ou
pour connoitre le lieu de sa
naissance, ou pour forraer une »
conjecture fondee sur sa con-
duite. II est vrai qu? il a beau-
coup de domestiques, mais tous |
lui soiit etrangers , parce qu’il en ^
cbange chaque fois qu’il voyage,
et qu’il se procure a Venise i
meme ceux qui doivent le servir
pendant qu’il y reside. Ses rela«



JEAN SBOGAR. i/,7

tions liors de sa raaison ne don-
nent pas plus de lumieres. De-
puis qu’on le connoit, jamais la
poste ne lui a apporte une let—
tre, les banquiers ne lui ont pas
(burni un sequin. Les revolutions
des etats ne changent pas la
inoindre chose a sa posilion $
dans les temps oragcux il ne
8’eloigne pas plus que d’ordi-
naire^ et, quand les voyageurs
sont soumis a des fornaalites de

precautions, ses papiers se trou-
vent toujours signes de 1’autorile
^ui gouverne , sous ce simple
Qora de Lotbario, qu’une pa-
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.reille circonstance rendroit sus-
pečte, si cette foule de bonnes
actions qui s’y rattachent ne l’a-
voient recommande aux liom-
mes puissans de loutes les epo-
ques et de toutes les especes. II
seroit d’ailleurs difficile de Fin—
quieter a Venise, ou il est, pour
une classe immense, un objet
de reconnoissance, d’affection,
et, pour ainsi dire, de cuite. La
proscription de Lotkario, si ja-
mais il avoit donne lieu d’y pen-
ser, seroit peut-elre le signal
d’une revolution $ mais il n’a pas
Tair de le eroire, car il oblige la

1
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classe malheureuse sans la ca-
resser. Son esprit raorose et un
pen hautain, a ce qu’on assure 7
le separe d’elle par un obstaele
qu’il est seul maitre de lever, et
qu’il ne leveroit point sans bou-
leverser les etats veniliens, s il
1’avoit resolu. Cette forte dis¬
tance qu’il a laissee entre lui et
le peuple, ne revolte personne,
parce qu’on sent que la nature
metne en a marque les limites ,
et qu’elle le separe d’ailleurs
bien plussensibleinent deshoni-
mes qui paroissent se rappro-
cher de sa condition. En effet,
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ce sont ceux-la pour lesquels i4 .<
montre le plus d’eloignement$
et si Ton voit le seigneur Lotha-
riodescendre en faveur de quel-
qu’un des hauteurs de son ca-
ractere, cen’est jamais pour na
seigneur c’est pour un inlirme
qui a besoin de son appui, pour
un enfant egare, pour un epi>-
leptique dont la vue repousse
les passans. Cela ne Tempecbe
pas de frequenter les reunions
publiques et les grandes societes
ou les horaraes peuvent paroitre
et raerae briller sans communi-
quer immediatement avec pei;-
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sonne. II s’y fait promptement
remarquer, puisque Venise n’a
point dartiste et de virtuose qui
lui soit, dit-on, comparable ;
mais, loia d’user de ces avanta-
ges, on pretend qu’il redoute de
les faire valoir, qu’il ne les laisse
apercevoir qua regret, et que
c’est au moment oii ils pour-
roient lui procurer des con-
noissances agreables , ou de
grands etablissemens > qu, il s’en-
fuit de Venise , comme pour
eviter l’eclat d’une vie publique
et repandue, qui le deroberoit a
lui-meme et au mystere dont il
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veut s’envelopper. JVambilion
ne peut rien sur lui, 1’amour
m4hie ne l’a jamais arrete, quoi-
qu’il n’y ait pas sur la terre de

femraes plus seduisantes qua
Venise. TJne seule fois, il parut
s’occuper beaucoup d’une jeune
fille noble, qui de son cdte avolt
temoigne une vive passion pour
lui; ntais uu malheur bien ex-
traorcfinairemit finaus rapports
que le puBiie supposoit entr’eux.
<C’etoitau moment du depart de
Lolhario, qui, celte fois, avoit
reside a Venise un peu plus que
de coutume , et que ce seuti-
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ment, s’il a existe, ne put ce-
pendant j retenir. Deux ou trois
jourš apres son depart ^ elle dis-
parut, et on ne retrouva son
corps que long-temps apres con-
tre če bane de sable ou s’est eta-
bli depuis le couventdes Arme-
niens. — Voila qui est incora-
prehensible, d it Antonia d’un
accent profondement concentre.
— Non, mademoiselle, repon-
dit Matteo, en suivant sa pen-
see , qui n’eloit peut-elre pas la
mžme que celle d’Antonia. Le
mouvement des eaux refoulees
par la mer porte de ce cdte la
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plttpart des debris qui flottent
sur nos canaux. Comme cette
dame avoit la tete vive, et que
des particularites que j’ai ou-
bliees annoncoient que sa mort
avoit ele violeUte, on 1’altribua
au desespoir plutot qu’a un ac-
cident : je crois raeme qu’une
lettre de sa main, qui fut trou-
vee ensuite, et dans laquelle elle
expliquoit son dessein , justibe
eelte supposition.—Prenez gar¬
de, Matteo, dit madame Al¬
berti. Vous avez commence par
nous dire que Lothario etoit
jeune? —Vingt-cinq ou vingt--



JEAN SBOGAR. i55

six ans, tout au plus, repondifc
Matteo, mais il est tres-blond
et delicat a le voir, quoique plus
adroit et plus robuste que les
homtnes les plus fortement
constitues^ et il seroit possible.*
— Il ne seroit pas possible, con-
tinua-t-elle avec foree, qu’il eut
ete absentpendant plusieurs an-
nees depuis qu’il s’est fait con-
noitre a Venise : c’est ce que
vous ne nous avez pas eclaircr.
Pensez d’ailleurs que 1’bistoire
de la jeune fille, trouvee morte
a Pile des Armeniens, doit etre
anterieure, suivant vos termes*,
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a l’epoque ou les Armeniens
sont venus s!y etablir, et qu’a-
lors....—Je n’en sais pas davan-
tage , reprit Matteo avec une

sorte de confusion; et je n’ai dit
a ces dames que ce que j’al en-
tendu dlre aux Venitiens d’un
age avance, qui soutiennent

qu’ils ont vu autrefois le seigneur
Lothario tel qu’il est aujour-
d’hui, niais qui supposent qu’il
n’a pas ete absent moins de cin-

quante ans; et vous sentez l’ex-
travagance de cette idee. Au
reste , il est trop naturel de
croire, d’apres le genre de vie
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da seigneur Lothario, qu’il a
un grand interet a cacher ce
qu’il est reellement, pour ne pas
comprendre les soins qu’il a mis
sans doute a favoriser et raeme
a faire naitre les bruits qui de-
voient redoubler sur son compte
1’incerlitude de Topinion. Aussi
faul-il avouer qu’il n’y en a
point de si etranges et de si ridi-
cules qni n’aient eu au moins le
credit de se faiie repeter, pen-
dant quelque temps, par des
personnes qui ont la reputation
d’etre sensees. Vous en jugerez
par le plus vraisemblable de
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ious : c’est que ce mysterieux
ctranger a le secret de la pierre
philosophale; et, a la verite, on
ne voit pas comment expliquer
autrement l’existence magnifi-
que et les depenses de roi d’un
inconnu auquel on ne sait pas
le moindre genre de commerce
ou d’industrie , la plus petite
propriete, la plus legere relation
d’affaires de queique espece que
ce soit. 11 y a preš de trois ans,
c’est lepoque de son premier
yoyage, depuis la longue ab-
sence dont parlent ces gens-ci,
<jue des jaloux, irrites de ses
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prodigieux succes, et cTautant
plus peut-etre qu’il y attachoit
lui-meme mpins d’iniportance,
et que la marque d’attention la
plus ordinaire qu’on puisse ob*
tenir de lui ressemble singulie**
rement au dedain, s’ayiserent
de faire courir sur lui la fable
la plus outrageante 5 j’ose a peine
la repeter, et je ne le ferois pas
sans danger ailleurs qu’ici. On
alla jusqu’a dire qu’il etoit l’a-
gent d’une troupe de faux mon,-
nojeurs caebes dans les grottes
du Tyrol ou dans quelque foret
de la Croatie. Cette erreur ne
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dura pas long-temps, car le sei-
gneur Lothario repand Tor avec
tant de profusion, qu’il est aise
deri verifier le titre et la fabri-
que. On se convainquit bieu
qu’il n’y en avoit point de meil-
leur dans tous les etats de Ve-
nise; et depuis ce moment, si
on inventa des fables sur son
compte,ellescesserentdu moins
d’etre injurieuses et atroces. Ce
qu'il est reellement, c’est ce que
je ne sais point, dit Matteo en
se levant de son siege; mais je
puis repeterqu’ildependa-peu-
pres de lui d’etre tout ce qujil
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voudra a Venise, s’il y revient.
— II y reviendra, dit madame
Alberti en embrassant cette idee
avec cette susceptibilite roma-
nesque qu’elle prenoit trop soa«
vent pour de la penetration :
c’etoit son seul defaut.
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GHAPITRE VIL

Tu me reverras eneore une fois
sous cette forme, et ce jour sera le
dernier.

Shakespeare,-

Cette conversation n’avoit pas
laisse de traces bien profondes
dans Fesprit d’Antonia. Comrne
le nom de Lothario revenoitsou-*
"vent dans les cercles oli sa soeur
Favoit introduite, il ne frappoit
gnere ses oreilles sans lui rappe-
kr vaguement les idees bizarres
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et singulieres dont Matteo les
avoit entretenues 5 mais ce n’e-
toit qu’une sensation passagere,
a laquelle elle auroit rougi de se
livrer. En chercbant a se rendre
compte au premier moment de
1’impression que ce recitlui avoit
faite , elle s’aflligea de ne pou-
voir fixer sur Lothario un juge-
ment assure j mais il n’etoit pas
dans son caraclere de s’egarer
long-temps dans des conjectures
inutiles sur des clioses qui la
touchoient aussi 1‘oiblement. La
foiblesse de sa constitution , l’a-
battement habituel de ses orga-:
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nes la forcoient a circonscrlre
beaucoupses sentimens^ et plus
ils etoient puissans autour d’elle,
moins elle etoit capable cle les
elendre aux. objets inconnus. Un
jour cependant, le bruit courut
dans Venlse que Lotbario etoit
nrrive, et ce bruit, bientotcon-
firme par la folle joie d’urie po-
pulace entbousiaste, parviut ra-
pidement a Antonia. Ce jour-la
meme elle devoit se trouver avec
inadanie Alberti dans une so-
čiete composee en grande partie
de seigneurs etrangers , attires
a Venise par les plaisirs du car-
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naval, et qui se reunissoient de
iemps en temps pour faire de la
musique. A peine etoient-elles
entrees, qu’un laquais annonca
le seigneur Lothario. Un fremis-
sement subit d’etonnement et
de plaisir parcourut 1’assemblee,
et saisit surtout madame Alber¬
ti que toutes les idees extraordi-
naires preoCčupoientfacilement.
Elle pril ce mouvi m:?nt pour un
pressentiment heureux, et com-
rae toutes ses pensees se fappor-
toient a Antonia, elle lui sena
i>rusquement la main, sans sa-
Voir bien au juste ce que celte
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demonstration pouvoit signifier.
Antonia fut autrement affectee.
Son cceur se serra d’une sorte
d’effroi, parce qu’elle rasserabla
autour du nom de Lothario quel-
ques-unes de ces circonstances
inquietantes et terribles, qui l’a-
voient frappee dans le discours
du vieil intendant. Elle larda

's

meme quelque temps a lever les
yeux sur lui; mais elle le vit
alors distinctement, parce qu’il
n’etait pas loin d’elle, et qu’il pa-
roissoit la regarder quand elle
1’apercut. Au meme instant il
avoit detourne sa vue sans la fi-
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xer toutefois sur aucun autre ob¬
jet. Appuye sur le rebord d’nn
vase de marbre antique , char-
ge de lleurSjil avoit Tair de pren-
dre part a uu entretien de peu
d’importance 7 pour se dispen-
ser de porter ailleurs son atten-
tion. Antonia fut saisie a son as-
pect d’une emotion qu’elle n’a-
voit jamais eprouvee, et qui ne
ressembloit point aun sentiment
connu.Ce n’etoit plus de 1’effroi;
ce n’etoit pas davantage 1’idee
qu’elle se faisoit des premiers
troubles de 1’amour j c’etoit quel-
que cbose de vague, dindecis.,
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d’obscur, qui tenoit d’ane remi¬
niscence, d’un rdveou d’un ac-
ces de fievre. Son cceur palpi—
toit violemment, ses membres
perdoient leur souplesse, ses
yeux se troubloient, une lan-
gueur indefinissable encbainoit
ses facultes. EUe essayoit inuti-

lement de rompre ce prestige; il
s’augmentoit de ses efforts. Elle
avoit entendu parler de !’engour-

dissement invincible du voya-
geur egare, qui est fascine par
un serpent dans les for&ts d'A-
merique , du vertige qui sur-
prend uu berger parveau & la



JEAN SBOGAR. 169

poursuite de ses chevres a l’ex-

tremite d’une des cretes gigan-
tesques des Alpes, et qui, ebloui
tout a coup par le mouvement
circulaire que soa imagination

prete , corarae un miroir magi-
que, aux abimes dont il est en-
toui’e , se precipile de ltii-me-
me dans ieurs profondeurs bor-
ribles , incapable de resister a
cette puissance qui le revolte et
qui lentraiae. Ede sentoit quel-
que cbose de semblable et d’aus-
si difficile a expliquer , je ne
sais quoi d’odieux et de tendre,
qui etonnoit, qui repoussoit,

i51.
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qui soumettoit son cceur;elle
trembla. Cetremblenaent qui lui
etoit assez ordinaire, neffraya
pas madame Alberti; elle pres-
sa cependant Antonia de sortir,
at Antonia le desiroit. Elle fit un
effoit pour se lever , defaillit,
se rassit et sourit a madame Al¬
berti qni regavda ce sourire com-
rae un conse n temeni a restei'.
Lothario n’ayoit pas change de
plače.

II etoit habille a la franeoise
avec une simplicite elegante.
Rienn’annoncoitia moindi^e re-
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cherche dans son costume et
dans sa parure , si ce n’est deux
petites emeraudes qui pendoient
a ses oreilles , et qui, sous les
boucles de cheyeux blonds dont
son visage etoit ombrage , lui
donnoientun aspect singulier et
sauvage.Get orneraentavoit ces-
se depuis long-temps d etre a la
mode dans les etats venitiens,
Gorarae dans presque toute l’Eu-
x*ope civilisee. Lothario netoit
pas regulierement beau, mais sa
figure avoit un charme extraor-
dinaire. Sa boucbe grande, ses
levres etroites et pales, qui lais-
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soient voir des dents d’une blan-
cheur eblouissante , 1’habitude
dedaigiieuse et quelquefois fa-
rouche de sa physionomie, re-
poussoient au premier regard ;
mais son ceil plein de tendresse
et de puissance , de force et de
bonte, imposoitdu respect et de
Tamour, sur lout quandon voyoit
sen echapper rine certaine lu-
miere douce , qui embellissoit
tout le resle. Son front tres-ele-
ve et tres-pur avoit aussi quel-
que chose d’etrange, un pli for-
lement onde , que l’age n’avoit
pas produit, et qui marquoit la
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trače d’une pensee soucieuse et
frequente. Sa physionomie etoit
en general serieuse et sombre ;
mais personne n’avoit plus de
facilite a effacer une prevention
desagreable. 11 lui suffisoit pour
cela de soulever sa paupiere, et
de laisser echapper ce feu celes-
te, dontsesyeux dtoient animes.
Pour les observateurs, ce regard
avoit quelque cbose d’indicible,
qui tenait du demon et de Tan¬
ge. Pour le vulgaire , il etoit se-
lon Toccasion ou caressant ou
imperieux:on sentoit qu’il pou-
voit etre terrible.
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Antonia etoit d’une certaine
force sur ie piano; mais sa timi-
dile 1’empecboit presque tou-
jours de developper son savoii'
devant une societe nombreuse.
IS y a un genre de modestie, et
c dioit !e sien , qui consiste adis-
simuler eontinueliement ses fa-
cultes pour ne pas blesser les
personnes mediocres,qu’on trou-
ve en majorite partont, et peut-
elre aussi pour ne pas deplaire
a la minorite qui juge , par une
apparence de pretention. Elle
n avoit jamais consenti a execu-
ter un morceau de musique en
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public que par condescendance
pour des invitations qu’elle at-
tribuoit a une simple politesse,
et auxquelles elle etoitbien sure
de satisfaire, sans interesser a ce
foible effort de bienseance reci-
proque toutes les ressouvces de
son talent: elle avoit metne re-
marque que les temoignages de
satisfaetion obligee, que recueil-
loit sa compiaisance, n’etoient
pas momdres quand elle avoit
rendu un passage simplement
et suivant les seuies regles de
rexec.ut.ion mecanique,que lors-
qu’elies’etoit trouvee dirigee par



i 7 6 JEAN SBOGAR.

une inspiration subite et beureu-
se, qui la satisfaisoit interieurc-
ment. Elle s’assit done au piano
avec assez de calme, lorsqu’elle
y fut appelee, et elle laissoit cou-
rir ses doigts sur le clavier avec
sonindifferenceordinaire,quand
ses yeux distraits par le rellet
d’une glace en face de laquelle
elle etoit placee , farent frappes
d’une illusion effrayante. Lotha-
rio s’eloit approche de son sie-
ge, et comrae ce siege etoit raon-
te sur 1’estradeoiietoit plače l’insc
trument, sa lete pale et irnino-
bile s’elevoit seule au-dessus du
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cacliemire i’ouge tVAntonia.Les
eheveux en desordre de ce jeane
homme raysterieux, la fixite
morne de so n ceiL tidste et seve¬
re , la contemplation penible
dans laquelle il paroissoit plon-
ge, le mouvement convulsifde
ce pli bizarre et tortneux quc
le nialheur sans doute avoit gra-
ve sur son front \ lout concou-
roit a donner a cet aspect quel-
que cbose d’horrible. Antonia
surprise, interdite, epouvantee,
reportant successivement ses re-

gards da pupitre a la glace et
de la glace au pupitre, pei’dit
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bientdt de vue les notes con-
fuses et jusqu’a 1’auditoire qui
1’entouroil. Substituant involon-
fcairementle sentiment dontelle
efoit saisie a celui qu’elle avoit
a peindre, elle improvi-sa par
une transition extraordinaire ,
mais qui devoit passer pour un
jeu singulier de son imagination,
plutot que pour ce qu’elle etoit
reellement, une expression de
tc-rreur si vraie que tout le mon-
de freinil, et elle S(j jela dans
lesbrasde ma lame Alberti qui
la reeonduisit a sa plače ju vni-
liea d’une rumeur d’app!audis-
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semens, melee de snrprise et
d’inquietude. Apres 1’avoir sui-
vie de 1’ceil jusqu’a 1’endroit ou
elles’arretoit, Lothario sappro-
clia d une harpe, et un mouve-
menl universel de curiosite et
de plaislr succeda a celui qui
venoit de troubler un moment
1’assemblee. Antonia elle-meme,
vassuree et distraite par une im-
pression nouvelle , exprima la
plus vive impatience d’entendre
Lothario, et comme il paroissoit
craiudre que son etat ne fut pas
devenu assez tranquille pour
qu’elle put prendre pari au reste
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des plaisirs de la soiree, elle se
crut obligee de lui temoigner
par un regard que son indispo-
sition avoit cesse. Celle marque
d’inieret de Lothario 1’avoit vi~
vement toucheepnais on auroit
dit que Lotliario, plus sensible
eneore a a legere demonstration
qu’ii venoit d’en recevoir, avoit
change d’exisience pendant
qu’Antonia le regardoit. Son
front s’etoit eclairci, ses yeux
brilloientd’une lumiere etrange,
un sourire oii se faisoit remar-
quer un reste d’attendrissement
et un coraraencement de bon-
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heur, embellissoit sa bouche se¬
vere. Passant sa main gaucbe a
travers les larges ondes de ses
cheveux pour cbercber un mo-
tif ou un souvenir, et saisissant
de 1’aulre avec legerete les cor-
des de la harpe , de maniere a
leur imprimer seulement une
vibration vague, il en entrai-
noit en preludant ces sons fu-
gitifs, mais enchantes, qui tien-
nent des concerts des esprits , et
il Seriibloitles jeter sans effortet
les abandonner aux airs. « Mal-
heur a toi, murmura-t-il, raal-
Keur a toi, si jamais tu croissois
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dansles foretsqui sont soumises
a la doraination de Jean Sbo-
gar. » Cest, continua-t-il, la
fameuse romance de 1’anemone,
si connue a Trieste , et la pro-
duction la plus nouvelle de la
poesie morlaque. Antonia yive-
ment emue par le choix de cet
air et par le son de la voix de Lo>
thario, se rapprocha de mada-
me Alberti qui etoit tres-preoc-
cupee de son cote. Elle se rap-
peloit aussi cette voix harmo-
nieuse et le lieu ou elle 1’avoit
entendue 5 mais ce pouvoit etre
l’effet d’une ressemblance for-
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tuite. Le cliant dalmate est trop
simple,trop uniforme,trop de-
pouille d’ornemens , pour qu’il
ne soit pas aise de se meprendre
entre deux voix analogues. En-
finapresunmomentdereflexion,
Lothario reprit sa romance tou-
te entiere, en continuant a s’ac-
compagnerdecesaccordsaeriens
que la harpe rendoit sous ses
doigts, et dont la melodie reli-
gieuse se marioit avec son chant
de la inaniei’e la plus imposante.^
Parvenuaurefrainduvieuxmor-
laque, il y mit Taccent d’une pi-
tie si douloureuse que tous les
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coeurs en furent altendris, mais
surtout celui d’Antonia qui at-
tacboit a celte idee un souvenir
d’inquietude et d’effroi. La ro¬
mance de Lothario etoit achevee
depuis long-temps, que ses der-
nieres paroles, et le redoutable
nom de Jean Sbogar , retentis-
soient encore dans sa pensee.
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CHAPITRE VIII.

Revež, innocentescre’atures, et
repnsez dans le donx sommeil qui
tient vos sens assonpis; vous aurez
bientor, hdlas! de tristes veilles et
de cruelles insomnies.

Milton:

Au nombre tles suppositious qui
se sviccederent tlans 1’esprit de
raadame Alberti a la suite de
cette soiree, il y en avoit une
qui offroit assez de vraisemblan-
ce pour frapper les imaginations
froides, et qui ne raanquoit pas

16i.
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cependant de cet aspect roma-
nesque, qu’elle cherchoit ordi-
nairement dans ses combinai-
sons. Le reste de ses conjectures
eloit si mal fonde qu’elle ne tar-
da pas a s’en tenir a celle-ci qui
lui convenoit d’aulant mieux
qu’elle flattoit le plus agreabte
et le plus dominant de ses senti-
mens, son amour pour Antonia.
L’etablissement de cette scettr
cherie 1’occupoifc sans cesse $ elle
etoit decidee a ne rien negliger
pour qu’il assurat son bonheur,
et a subordonner a ce senl inte-
ret toutes les autres eonvenan-
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ees. L/immense heritage d'An-
tonia, celuique madame Alber¬
ti devoit lui laisser un jour ,

etoient faits poar exciter la cu-
pidite d’une foule de pretendans,
et madame Alberti ne vouloit
pas que la vie de sa sceur depen-
dit de Fhomme vil dont Famoar
seroit n ne specnlation el Fallian-
ce un marebe. Cetoit d’apres
les seUl imens qu’elle se proinet-

toit de voir eclore en el le,
qu’elle avoit resolu de disposer
de sa main, presque sure qne le
eeeur d’Antonia, dirige par le
jugement et Fexperienee d’une
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seconde mere , ne pouvoit pas se
tromper. Deja plusieurs jeunes
gens d’unegrandefortu'ne oud’ li¬
ne naissance distinguee s’etoient
mis inutiement sur les rangs.
Aucun d’eux n eloit parvenu a
fixer 1’attention de sa sceur, et
madame Alberti , attentive a
epier les moindres sensations de
cette arae ingenue et sans de-
tours , ne lui avoit jamais sur-
pris im secret; le premier aspect
de Lothario sembloit au contrai-
re avoir produit sur elle une im-
pression profonde , qui pouvoit
seule expliquer la scene siDgu-
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liere da piano. Lothario lui-me-
me n’avoit pas para moins emu,
moins trouble, moins penetre
d’une affection puissante, et l’i-
dee qu’un tel liomme, si renom-
me par l’eclat de son esprit, par
la variete de ses talens , par la
tendresse et la generosile de son
caractere, par la grandeur de
ses manieres et la purete de ses
naceurs , pourroit devenir l’e-
poux d’Anlonia, etoit pour ma-
dame Alberti la plus douce des
illusions. Qu etoit cependant ce
Lothario, et comment lier des
relations aussi serieusesavec un
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inconnu qui s’obslinoit, de l’a-

veu de toot le motide, a s’entou-
rer du mjstere le plus suspect?
Ce probleme n’inquieta qu’un
moment madame Alberti. En
peu de temps elle eut Irouve des
explicalions a tout, et elle eut
l’arl ou le bonheur de les ratta-
cher toutes a sa premiere pen-
see , avec assez d’appurence de
verite pour q,u’Antonia meme ,
epi ne voyoit pas Loujours les
eboses avec les yeux y demeu-
J?at sans objection et satis repon-
se. 11 est vrai queson cceur com*
mencoika sbuleresser a eette hy-
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pothese , et a souhaiter qu’elle
fiat la realite, non qu'elle ressen"
ik pour Lothario ce raouvement
de sympathie douce , qui indi-
que le Besoin d’aimer, eet atiraft
indefinissable, qui 1’ait qu’on ces-
se d’etre soi pour rivrede l’exis-

tence d’un autre : ce qu’elle
eprouvolt n’avoit pas eneore ce
caractere ; eetoit plutdt 1’entrai-
nement d’une ame sounsise la
resignation de la foiblessequi ne
demande qu’a etre profcegee, la
dependance volonlaire d’une
creature timide el sensible en-
vers celle qui lai impose de la
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confiance et du respect. Tel lai
avoit paru Lothario, et le pre¬
mier regard de ce jeune Lorame
s etoit arrete sur elle avec tant
d’empire, qu’il lui sembloit qu’a
compter de cet instant il eut pris
des droits sur sa destinee.

Je n’ai pas dit jusqu’ici quelle
^toit la suppositiou de rnadame
Alberti. Elle pensoit avec assez
de raison qu’en retranchant de
Thistoire de Lothario ce que les
bruits populaires y avoient ajou*
te de ridicule et d’absurde , il
restoit probable que sa condi-
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tion et sa fortune etoient tout ce
qu’annoncoient soa education et
sa magnificence ; que s’il avoit
des raisons pour caclier son nora
et son rang, elles ne pouvoient
4tre que momentanees; que ce
deguisement n’avoit rien d’alar-
raant pour 1’amour d’Antonia
qui n’etoit au-dessous d’aucune
alliance; que le desir de frapper
son attention, de se rapprocher
d’elle et d’interesser son coeur
par des considerations indepen-
dantes de celles qui deternainent
la plupart des mariages, etoit
probablement au contraire le

TJi.
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principal objet de ces apparen*-
ces mysterieuse , dont Lothario
avoit voulu s’envelopper 5 que
les plus extraordinaires, les plus
inexplicables des faits qui se rap-
portoient a lui, n etoient sans
doute que des mensonges habi-
lement insinues aux gens d’An-
toniapar des personnes apostees,
dans 1’intention d’augraenter
1’incertitude ou Fon vouloit la
retenir j et cette derniere con-
jecture n’etoit .pas elle - merae
denuee de preuves, car il etoit
irapossible de se dissirrraler que
Lothario eut pris une grande
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pariaux derniers evenemens de
la vie d’Antonia. Cetoit, tout
bien considere, le jeune hovnme
qui avoit passe preš delle au
retour du Farnedo, en chantant
le refrain du Morlaque , et ce
jeune honime n’etoit pas sans
dessein a Trieste. Les appari-
tions qui alarmoient si souvent
Antonia, et qui avoient inspire
tant d,inquietude a madame Al¬
berti , lorsqu’elle les regardoil
conime les illusions d’un esprit
malade , pouvoient aussi proce-
der de la nieme cause. Si elle en
avoit exagere ou change quel-
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ques circonstances, c’est le pro-
pre des ames foibles qui ont tout
a redouter,et des ames tendres
qui croient n’interesser jamais
§ssez. Enfin 1’evenement de Dui-
no n’etoit pas explique. Com-
ment des brigands, animes au
pillage et aPassassinat, auroient-
ils cede au seul aspect d’un jeu-
nemoinearmenien,sicethomme
redoutable par sa valeur et peut-
etre par sa renoramee, ne leur
avoit pas impose une terreur in-
vincible, en s’elancant de la voi-
ture oumadameAlberti lui avoit
accorde une plače? Nul doute
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qu’il n’en ait renverse plusieurs
autour de lui avant de les dis-
perser, et qu’ensuite indecis au
milieu de la nuit, sur une rou-
te qu’il n’avoit jamais parcou-
rue, il se soit trouve dan l’im-
possibilite de rejoindre ses com-
pagnons de voyage. Quel seroit
ce moine armecontre les statuts
de son ordre, et qui se devoue
avec tant de courage et d’oubli
de lui - nieine pour quelques
etrangers, sinon un amant de-
guise qui veut sauver Antonia
ou qui veut mourir pour elle?
Si la vision pieuse du postillon.
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etoit, coratne il n’y avoit pas a
en douter, 1’erreur d’un liorame
dn peuple , tout-a-fait pri ve de
lumieres, quelle explieation pou-
Yoit-on substituer a celle de ma-
darae Alberti? II restoit des cbo-
ses douteuses el incomprehensi-
bles, mais il seroitetonnant qu-il
n’y en eut point dans la vie d’un
homme qui cherchea multiplier
aulour de lui les incertitudes et
les mysteres, et qui a loute l’ha-
bilete necessaire pour preparer,
combiner,faire valoir les moyens
qu’il emploie dans ce dessein.

Lothario aimoit, il adoroit An-
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lonia , et toutes ses aclions an-
noncoient d’ailleurs un homrae
si judicieux etsi eclaire qu’iletoit
impossibled’attribuer labizarre-
rie apparente de quelques-nnes
de ses demarches a un travers
de 1’esprit. II avoit ses raisons,
et pourquoi les cliercher avant
le temps? Ce qu’il y avoit d’im-
portant pour raadarae Alberti,
c eloit de connoitre mieux Lo-
thario, de s’assurer par une fre-
quentationplusbabituelledecet'
te perfection de mceursetde ca-
ractereque Topinion generale lui
attribuoit, et de voir se declarer
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soussesyeuxlessentirnensqu’eI-
len’avoitfaitquesoupconner jus-
qu’aIors. Lothario ne fuyoit pas
cesreuuionsgeneralesouchacun
est tributaire de son talent. 11
evitoit les societes partieulieres,
ou il iaut porter dela confiance
ou des affections, et il etoit bien
rare, comrae 1’avoit observe
Matteo, qu’il consentit a y pa-
roitre plus d’une fois.Cependant
il saisit avec evnpresseraent ,
quand elle lui fut presentee, l’oc-
casion de voir cbez elles madarae
Alberti et sa sceur ; et cette sin-
gularite, prompteraent remar-
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quee de lout le raonde, debar-
rassa Antonia de beaucoup de
pretention$ennuyeuses.Une vi¬
site de Lothario avoit l’air d’une
demarche serieuse, et une de-
inarcliede Lothario excluoit jus-
qu’aux hornmes qui pouvoient
rivaliser avec lui, quant a de
certains avantages, parce quril
conservoit sur eux des avanta¬
ges qui ne sont jamais meconnus
par le vulgaire et par 1’imagina-
tion vneme des femmes les plus
eprises de 1’eclat et du bruit, un
cai’actere imposant et une vie
cachee.
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On a vu que 1’impression qu‘a*
voit ressentie Antonia a la vue
de Lotliario, ne ressembloii
poinl a celles qui annoncent la
naissance du premier amour
dans les cceurs ordinaires. Une
circonstance, bien indifferente
en elle-meme, et dont 1’effet n’e-
toit cependant pas entierement
detruit, cette singuliere illusion
de la glace, ou Lothario lui ap-
parut, j avoit m ele une sorte
de trouble et de terreur indefi-
nissable. L’interet qu’elle pre-
noit a Lotbario, le pencbant qui
1’entrainoit vers lui,n’avoit tou*
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lefois pas moins de puissance
pour avoir moins de douceur. 11
portoitune empreinle de fatalite
qui surprenoit, qui epouvantoit
quelqnefois Antonia, mais dont
elle n’essayoit pas de se defen-
dre, puisque madame Alberti
approuvoit ce sentiment , et
tronvoit merne un eertain p!ai-
sir a le nourrir. Elle s’etonnoit
pourtant que l’amour fut si dif*
ferent de l’idee qu’elle s’en etoit
faite, sur les peintures tendres
et passionnees des romanciers
et des poetes. Elle ny voyoit
encore qu’une cbameimposante
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et serieuse qtii lenveloppoit de
liens inflexil>les j et dont elle se
seroil inutilement efforcee de se-
couer le poids.Seulement quand
Lothario, distrait pour elledeses
meditations austeres^daignoit se
livrer un moment avec uu na-
tnrel plein de grace aux sim-
ples entretiens de Famitie fami-
liere; quand cette fierte sour-
cilleuse , quand cette tension
douloureuse de Fesprit, qui don-
noient a sa physionomie une
dignite sl majestueuse et sl triste
a-la-fois, faisolent plače a un
doux abandonj quand un sou-
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rire venoit a eclore sur cette
bouclie qui en avoit depuis si
long-temps perdu 1’habitude,
et rendoit a ses traits severes
une serenite franche et pure,
Antonia , transportee d’une joie
qu’elle n’avoit jamais connue,
comprenoit quelque chose du
bonheur d’airaer un etre sem-
blable a soi, et d’en etre airae
sans partage : c etoit encore Lo-
tliario qui la faisoit naitre, mais
c’etoit Lothario depouille de ce
je ne sais quoi d’etrange et de
redoutable qui alarmoit sa ten-
dresse. II est vrai que ces instans
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etoient rares, et qu’ils passoient
rapidement, mais Antonia en
jouissoit avec tant d’ivresse ,
qu’elle etoit parvenue a ne plus
desirer d’autre felicite; et elle
etoit si peu maitresse alors de
dissimuler ce qu’elle eprouvoit,
que Lotliario ne put long-temps
s’y meprendre. Des la premiere
fois qu’il en iit 1’observalion, on
sapercut qu’elle n’etoit pas pour
lui sans ainertume; son front se
rembrunit, son sein se gonila,
il appuya fortement sa main sur
ses yeux, et il sortit. Des-lors,
il sourit plus rarement encore;
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et, quand cela lui arrivoit, il se
hatoit de tourner sur Antonia
un ceil soucieux et chagrin.

Son amonr pour elle n’etoit
plus un secret. Ou sentoit que
toutes ses pensees, que toutes
ses paroles, que toutes ses ac-
tions se rapportoient a elle,
qu’elle etoit l’idee unique et le
seul but de sa vie. Madame Al¬
berti n’en doutoit point, et An¬
tonia se le disoit quelquefois a
elle-meme, dans un mouvement
d’orgueil qu’elle avoit peine a
reprimer; raais 1’amour de Lo-
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thario, marque d’un sceau par-
ticulier, comme l’existence en-
tiere de cet homme inconceva-
ble, 11’avoit rien de commuu
avec le sentiment qui porte le
meme nom dans la societe : c’e-
toit une affection grave et relle-
claie, avare de demonstrations
et de transports, qui se satisfai-
soit de peu, et qui se recueilloit
en elle-meme avec une reserve
excessive aussitot qu’elle pou-
voit craindre d’etre trop bien
entendue. Le feu de ses regards
le trahissoit souvent; mais, a
l’expression iueffable du senti-
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ment chaste et doux qui reni-
placoit bientot 1’acces de cette
fievre passagere^ Lolbario ne
paroissoit plus un amant. On
auroit dit un pex’e a qui il ne
reste plus qu’une fille, qu’une
seule fille, et qui a concentre
en elle toutes les affections qu’il
lui avoit ete permis un jour de
partager entre d’antres enfans.
II se reveloit alors, dans sa pas-
sion pour Antonia , quelque
chose de plus puissant, de plus
grand que '1’ainour, une volonte
dominante de protection , si
bienveillante et si tutelaire,

18s.
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qu’on ne peindroit pas autre-
ment celle de Tange de lumiere
qui veille a la garde de la ver-
Iti, et qui Tescorte depuis le ber-
ceau jusqu’a la tombe. C’etoit
aussi Tespeee d’ascendant qu’il

exercoit sur cette jeune fille, et
qu’on ne pouvolt coraparer a
rien dans 1’ordre des relalions
pureroent humaittes. L’iroagi-
nation tendre et nn peu snper-
stitieuse d’Antonia iTavoit pas
ooblie cette idee dans la fo.ule
des bvpotbeses que Rezistence
incoraprehensible de Lothario

lui faisoit concevoir et rejetef

l
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tour a tour; mais elle s’en jouoit
avec elle-meme et avec raadame
Alberti, coirnne d’une illusion
sans consequence. Lotharios’ap-
peloit , dans leur intimite ,

i , • '

FAnge ^Antonia.
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GHAPITRE IX.

Helas! la plus douce perspective
qui puisse flattei’ man ctear, c’est
ranearitissement. O! ne va pas me
tromper, iioiqne espoir qui me reste!
II me semble que j’oserois maiute-
nant supplier mon juge de m’anean-
lir. II me semble qne je le trouve-
rois maintenant dispose a m’exaueer.
Alors, 6 ra-vissante pensee, alors je
ne serai plus! Je retomberois dans le
calme inviolable du ne'ant, efface,
retranr.he du nombre des eties, ou-
blie de loutes les creatures, des an-
ges et de Dieu ineme ! Dieti tout
pnissautlme voici; daigne merendre
au cbaos d’oii tu m’as tire!

Klopstock.

U n jour, au declindu soleil, An¬
tonia etoit entree dans 1’eglise de



JEAN SBOGAR. 213

S.-Marc pour prier.Les derniers
rayons du crepuscule expiroient
a travers les vitraux sous les
grands cintres dudome,etsetei-
gnoientlout-a-faitdanslesrecoins
deschapelleseloignees.On voyoit
a peinebriller de quelques rellets
rnourans les partiesles plus ap-
parentesdes mosafcpuesdela vou-
te et des murailles. De la les
ombres croissantesdescendoieut
toujours plus epalsses le long
des fortes colonnes de la nef, et
finissoient par inonder d’une obs-
curite profonde et immobile la
surface inegale de ses paves, sil-
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lonnes comme la mer qui les
entoure, et qui vient souvent
jusque dans le lieu saint recon-
querir son empire sur les usur-
pations de 1’homme. EUe aper-
cutaquelquespasdrelleun hom-

me a genoux , dont 1’altitude
annoncoit une ame fortement
preoccupee. Au meme instant
ua des clercsde Teglise vlnt de-
poser une lampe devant une
image miraculeuse, suspendue
en cet endroit, et la Hamme agi-
tee par le mouvement de sa mar-
clie repandit autour de lui une
clarte folble et passagere , mais



JEAN SBOGAR. 2l5

qui suffit a Antonia pour recon-
noitre Lothario. II selevoitavec
precipitation et il alloit dispa-
roitre, lorsqu’Antonia se trouva
au devant de ses pas sur le par-
vis. Elle saisit son bras, et mar-
cha quelque tenips sans lui par-
ler; puis, avec une effusion plei-
ne de tendresse: « Eh quoi! Lo¬
thario , lui dit-elle, quelle in-
quietude vous lourrnente? Tlou-
giriez-vous d’etre chretien , et
cette croyance est-el!e si indi¬
gae dhine ame forte, qu’on n’o-
se 1’avouer devant ses amis ?
Quant a moi le plus grand de
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mes chagrins, je puis vous l’as-
surer, etoit de douter de votre
foi, et je me sens soulagee d’une
peine mortelle, depuis que je
suis sure que nous reconnois-
sons le merae Dieu, et que ndus
attendonsle meme avenir.—He-

- las! que dites-vous, cbere An¬
tonia ? repondit Lotliario. Pour-
quoi faut-il que raa mauvaise
destinee ait amene cette expli-
plication ! Cependant je ne l’e-
viterai pas: il est trop afl’reux d’a-
buser une ame coni me la voti’e.
L’homme ; mal organise peut-
etre, qui ne croit pas a la religion
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dans laquelle il est ne, qui plus
malheureus encore ne com-
prend ni la grande intelligence
qui gouverne le monde, ni la
vie immortelle de rame, est
plus digne de pitie que d’hor-
reur j mais s’il caclioit son in-
ci'edulitesousdespratiques pieu-
ses, s’il n’adoroil que pour trom-
per le monde, tout ce que le
monde adore , si sa raison su-
perbe desavouoit l’hoinmage
qu’il rendau culte public a l’ins-
tant meme ou il se prosterne
avec les fideles, cet homme se-
roit un monstre d’hypocrisie ,

1. l 9
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la plus perlide et la plus odieu-
se des creatures. Voyez plutot
mon cceur dans toute son infir-
raite et dans toute sa misere. Ba-
lance depuis renfance enti'e le
besoin et 1’impossibilite de croi-
re 5 devore de la soif d’une au-
tre vie et de l’irapatience de m’y
elever, mais poursuivide la cou-
victiou du neant, comme d’uue
furie attachee a mon eslstence,
j’ai long-temps, souvent, par-
tout cberche ce Diue que mon
desespoir implore; dans les egli-
ses , dans les temples , dans les
mosquees , dans les ecoles des
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philosophes et des pretres, clans

la nature entiere,qui me le mon-

tre et qui me le refuse! Quand

la nuit deja avancee me permel

de penetrer Sons ces voutes, et

de m’humiliet sans etre -vu sur

les degres de ee sanctuaire, j'y

viens supplier Dieu de se com-

munlquer a moi.Ma voix le prie,

mon cceur Fappelle , et rien ne

me repond. Plus frequemment,

parce qu’alors je suis plus sur

de ne pas tromper un temom

par des demonstrations tnal in-

terpretees, c’est au milreu deš

bois, c’est sur le sable des riva*-
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ges ; c’est couche sur une barque
abandonnee a la mer , que j’in-
voque cetle lumiere du Ciel,
doni la douce influence me gue-
riroit de tous mes maux! Coim
bien de fois et avec quelle fer-
veur,o Ciel, je me suis proster*
ne devant cette creation immeti-
se en luidemandant son auteur!
Corabien j’ai verse de 1 armes de
rage , lorsqu’en redescendant
dans mon coeur, je n’y ai trou-
ye que le doute, Tignorance et
la niort! Antonia , vo us trem-4
blez dem’entendre! Pardonnez-
•raoi, plaignez-moi, et rassurez-
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vous ! L’aveuglement d’un mal-
lieureux, desavoue du Cie!, ne
prouve rien ccratre la foi d’une
arae simple. Croyez , Antonia!
Votre Dieu existe, votre ame est
immortelle ! votre religion est
vraie ! Mais ce Dieu a reparti
ses graces et ses cliatimens avec
Fordi’e merveilleux , avec l’in-
telligence prevoyante qui regne
dans tous ses ouvi’ages. II a don-
ne la prescience de 1’immorta-

lite aux ames pures, pour qui
rimmortalite est faite.Auvames
qu’il a- devouees davance ati
neant,iln’amontreque le neant.
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— Le ueant! s’ecria Antonia:
Lothario., y pensez-vous ? Ah !
raon ami, votre ame n’est pas
devouee au neantt Vous croirez,
ne fut ~ ce qu’un moment, un
seul moment j mais il arrivera
Tinstant ou Timmortalite se fera
sentir a la raison de Lothario ,
comme a son cceur! Lame de
Lothario seroit mortelle , Dieti
tout-puissant! et a quoi servi-
roit la creation toute entiere , sl
l ame de Lothario devoit finir !
Oh! pour moi, continua-t-elle

avec plus de calme, je sens hien
que je vivrai, que je ne finirai
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plus , que je possederai tout ce
qui m’a ete si cher dans un are*
nir sans vicissitude, mon pere,
ma mere, ma bonne sceur.... et
je sais quetoutes les douleurs de
la vie la plus penible , toutes les
epreuves auxquelles la Provi-
dence peut soumettre une foible
ereature dans ce court passage
de la naissance a la mort, neme
reduiront jamais a un desespoir
absolu, parce que leternite me
reste pour aimer et pour etre ai-
mee! — Pour aimer, Antonia !
dit Lolbario. Quel homme est
digne d etre aime de vous! » II
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achevoit ces paroles en entrant
dans ie salon de madame Al¬
berti , qni lui sourit d’un air si-
gniGcatif, Lothario sourit aussi,
mais ce n’etoit pas de ce sourae
encbanteur qu’une distvaetion
heureuse lui enlevoit quelque-
foisj c’etoit d’un sourire amer
et doaloureux qui paroissoit
etranger a son visage.

Antonia commencoit a trou-
ver une explication a la profon-
de tristesse de Lothario. Elle
concevoit comment cet infor-
tune ; desherite de la plus douce
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faveur de la Providence, da
bonheur de connoilre Dleu et
de 1’aimer, et jele sur la terre
comrae un vovageur sans but,
devoit fournir avec irapatience
cette carriere inutile et aspirer
au moment d’en sortir pour ja-
mais. II parolssoit d’ailleurs qu’il
etoit seul au monde, car il ne
parloit jamais de ses parens. S’il
s’etoit connu autrefois unemere,
il Tauroit nommee sans doute.
Pour un hotnme qui n’etoit lie
par aucun sentiment, ce vide
immense ou son ame etoit plon-
gee ne pouvoit manquer d’etre
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effrayant et terrrible, et Anto¬
nia qui n’avoit jamais suppose
qu’une creature put tomber dans
cet exces de misere et de soli-
tude, ne le conteraploit pas sans
epouvante. Elle reflechissoit sur-
lout avec un serrement de cceur
extreme a cette idee de Lotbario,
qu’il y avoit pour certains etres
reprouves de Dieu une predes-
tinalion du neant qui faisoit leur
malheur en ce monde, de la
conviction de ne point revivre
dans un autre. Elle pensoit pour
la premiere fois a ce neant ef-
froyable, a la profonde, a l’in-
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commensurable horreur de cette

separation eteimelle; elle se met-

toit a la plače du malheiireux

qui ne voyoit dans la vie qu’une

succession de morts partielles-

qui aboutissenta une mori corn-

plette, dans les affections les

plus delicieuses que rillusion fu-

gitive de deux cceurs de cendre 5

elle imaginoit la terreur de le-

poux qui presse dans ses bras

son epouse bien aimee, quand

il vient a songer qu’au bout de

quelques annees, de quelques

jours peut-etre, tous les siecles

seront entr’euxet cbaque mo-
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ment tle ce present qui s’ecoule
est un a-compte donne a 1’ave-
nir sans fin ; et dans cetle rae-
dilation douloureuse, elle eprou
voit le meme sentiment qu’un
pauvre et foible enfant, egare
dans les bois, qui d’erreurs en
erreurs et de det«urs en detours,
seroit arrive, sans moyendere-
connoitre sa trače et de retour-
ner sur ses pas,aupenchant ra-

pide d’un precipice. Absorbe
dans ces reflexions, comme par
un reve penihle, elle s’etoit levee
de son siege, pendant que ma-
dame Alberti et Lotbario la re-
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gardoient en silence, et elle avoit
gagne sa chambre. A peine y
fut-elle arrivee que son cceur,
affranchi de toute contrainte ex-
terieux’e, se soumit sans resis-
tance a 1’oppression qui 1’acca-
bloit, et gouta la liberte de souf-
frir avee une sorte de volupte.
Jusque-la les passioas avoient
exerce peu d’empire sur elle, et
Tamour meme que madame Al-
berti aimoit a voir developper
dans son ame pour Lotbario, ne
s’y etoit pas manifeste par ces
orages qui accompagnent les
sentimens exaltes, qui augmen-
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tent 1’action de la vie et qui font
parvenir toutes les facultes a
leur plus haut degre de puis-
sance. Elle avoit concu seule-
ment qu’elle airaoit Lothario,
et cette persuasion pleine de
douceur et d’abandon n^veit
rien coute a son Lonheur. Mais
cette pensee d’aueantissement ou
de damnalion, la datnnation ,
1’aneantissement de Lothario ,
soulevoit dans son cceur les idees
les plus turaultueuses et le rem-
plissoit de confusion et de ter-
reur Quoi, disoit-elle, au-dela
de cette vie si rapidement ecou-
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iee... rien! plus rien pour lui! et
c’est lui qui le pense! et c’est lui
qui le dit! et c’est lui qui nous
raenaee de ne le revoir jamais
dans lendroit oii l’on se reverra
pour ne plus se quitter! le neant!
Qu’est-ce done que le neant? et
qu’est-ce que 1’eternite si Lotha-
rion’yestpoint? Pendantqu’elle
cherchoit a se rendre compte de
cette pensee, elle setoit sans le
savoir, rapprochee de son christ,
et sa main s’appuyoit sur un
des bois de la croix. Elle releva
les yeux, et tomba a genoux :
Mon Dieu! mon Dieu! s’ecria-
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t-elle; vous a qui lespace et l’e-
ternite appartiennent, vous qui
pouvez tout et qui aimez tant,
n’avez-vous rien fait pour Lo-
thario ? En prononcant ces mots,
Antonia se sentit defaillir, rnais
elle fut rappelee a elle par l’im-
pression d’une raain qui la sou-
tenoit,celle de madame Alberti,
qui avoit quitte Lotliario pour
la suivre, dans la crainte qu’elle
ne fut malade.... « Tranquillise-
toi, pauvre Anlonia, lui dit ma¬
dame Alberti 5 tes ai'eux ont
donne des princes a 1’Orient, et
tafortuhe.se compte par mil-
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lions. Tu sefas 1’epouse de Lo-
thario , quand il seroit fils de
roi! — Qu’importe? repondit
Antonia d’un aiv egave, qu’im-
porte s’il ne ressuscite point?»
Madame Alberti, qui ne pou-
voit pas saisir le sefts de ces pa-
roles, secoua la tete avec dou-
leur, corarae une personne qui
se confirme malgre elle dans
une conviction desolante qu’elle
a long-temps et inutileinent re-
poussee : «Malheureuse enfant!
dit-elle en la pressant dans ses
bras et en 1’arrosan t de ses larmes,
que tu 1'ais de mal a ta sceur!

20I.



254 JEAN SBOGAR.

Alij si le Ciel te reser-ve a cette
infortune, puisse-je du moins
mourir avant d’en, etre temoial

FIN DU TORIE PREMIER.
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IL
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rue "Montmorencj, n°. i3.
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Ne cbercbons pas a debrouiller pour-
quoi 1’innocent gemit, tandis que le
crime est revetu de la robe d’hon-«
neur: le jour des vengeances , le jour
dela retribution eternelle peut seule
neus devoiler le secret du juge et de
la victime.

(Epigraphe du cliap . X1E\

TOME SECOND,

PARIŠ,
GIDE FILS,

jue Saint-Marc-Feydeau, n°20»

HENRI NICOLLE.
rue de Seme, n° 12»

1818.
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CHAPITRE X.

On est detrompe sans avoir joui;
il reste encore des desirs, et Pon n’a
plus d’illusions. L’imagination est
riche , abondante et inerveilleuse ;
1’es.istence pauvre, seche et desen-
cliantee. On hablte avec un cceur
plein, un monde vide, el sans avoir
use de rienj on est desabusedetout,

Chateaubriand.

L’intimite de Lothario etoit
devenue un besoin pour Anto¬
nia ^que 1’esperance de ramener
son coeur a la foi enflanimoit

2. i
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d’un žele plein de tendresse, et
qui Tainioitdeja vivementavant
de s’eti'0 avoue qu’elle Taimoit.
Elle n’etoit pas moins precieuse
a madame Alberti qui, de plus
en plus inquiete sur le sort d’une
jeune fllle sans appui, qui en-
troit dans le monde avec une
organisation debile, une sante
chancelante , et une disposition
extreme a subir douloureuse-
ment toutes les impressions for-
tes, ne concevoit la possibilite
de lui assurer quelque bonheur
qu’en lui faisant trouver, dans
utic affection puissamment sen-
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tie, une protection de plus con-
tre les froissemens de la vie.
Elle vojoit un grand avantage a
aider de bonne heureFattache-
ment presque maternel qu’elle
avoit pour sasoeur, du secours
d’un sentiment plus tendre en-
core et plus prevojant , tel
qu’Antonia 1’avoit saus doute

inspire aLothario, quoique, par
une singularite difficile a deli'
nir, il evitat de rapporter ce
qu’il eprouvoit si evideminent
a aucun etre particulier. On au~
roit cru qu’il s’etoit forme dans
un monde plus eleve quelque
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type adinirable de perfection
dont la figure et le caractere
d’Antonia ne faisoient que lui
retraeer le souvenir, et que s’il
arretoit sur elle ses regards avec
une attention si vive et si ten-
dre, c’est que ses traits reveil-
loient en lui une reminiscence
dont 1’objet n’etoit pas sur la
terre, Cette circonstance avoit
entretenu dans leurs rapports
une sorte de mjstere penible,
qui etoit a charge a tous, mais
que le temps seul pouvoit eclair-
cir. Antonia se trouvoit assez
heureuse d’ailleurs de 1’amite
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d’un homme tel que Lothario;
et son ame, timide et defiante,
qui comprenoit bien un autre
bonheur, n’eut pas ose le desi-
rer. Sa vue s’embellissoit de l’i-
dee qu’elle occupoit la vie de
Lothario, et qu’elle avoit pris
dans les pensees de cet homme
extraordinaire une plače que
personne, peut-etre, ne parta-
geoit avec elle. Quant a Lotlia-
rio, sa melancolie s’augmen-
toit tousles jours, et s’augmen-
toit surtout de ce qui sembloit
propre a la dissiper. Souvent,
en serrant la main de madame



6 JEAN SBOGAR.
Alberti, en reposant ses yeux
sur le doux sourire d’Antonia,
il avoit parledeson departavec
un soupir etoulFe, et ses pau-
pieres s5etoient mouillees de
larmes.

Cette disposition melancoli-
que de Fesprit, qui leur eloit
commune, les eloignoit deslieux
publics et des plaisirs bruyans
auxquels les Venitiens se livrent
pendant la plus grande partie
de 1’annee. Leur tenips se pas-
soit ordinairement en proine-
nades sur les lagunes, dans les
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ilesquiy sontsemees,ou dans les
jolis villages de la Terre-Ferme
qui bordent les rives elegantes
dela Brenta. Cependant, de tous
les lieux ou ils aimoient a se re-
trouver, il n’en etoit aucun qui
leur offrit plus de charmes
qu’une lle etroite et alongee que
les habitans de Venise appellent
Lido, oulerivage,parcequ,eile
termine en effet les lagunes du
cotedelagrandemer, et qu’elle
est comme leur limite. La na¬
ture semble aA^oir imprime a ce
lieu un caractere particulier de
tristesse et de solennite, qui ne
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reveille que des sentimens ten-
dres ^ qui n’excite que des
idees graves et reveuses. Du
cote seulement ou il a vue sur
Venise, le Lido est couvert de
jardins, de jolis vergers, de pe-
tites maisons simples, inais pit—
toresques. Aux beaux jours de
fete de 1’annee, c’est le rendez-
vous des gens du peuple qui
viennent s’y delasser des fatigues
de la semaine, par desjeux et des
danses champetreS' De la/Venise
sedeveloppe auxyeuxdanstoute
samagnificence;lecanal, couvert

de gondoles, presente dans sa



JEAN SBOGAR. 9

vaste e fendueTimage d’un fleuve
iinmense, qui baigne le pied du
palais ducal et les degres de
Saint-Marc. Une pensee amere
serre le coeur, quand on dis-
tingue au-dessous de ces doraes
majestueux les mursnoircis par
le teinps de l’inquisition d’etat,
et quand on reflechit a la quan-
tite innombrable de victimes que
ces cachots ont devorees. En re-
montant versla crete du Lido,
on se sen t attire par 1’aspect d’un
bosquet de chenes qui en oc-
cupe toute la partie la plus ele-
vee, qui s’etend en rideau de
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verdure au-dessus du pajsage,
ou qui s’y divise ga et la en
groupes frais et ombreux. On
croiroit, aupremier abord, que
cet endroit, favorable a la vo-
lupte, ne renferme d^autres
mysteres que ceux du plaisir; il
est consacre aux mysteres de la
mort. Un grand nombre de tom*
bes eparses, chargees de carac-
teres singuliers et inintelligibles
pour la plupartdespromeneurs,
semblent annoncer la derniere
demeure d’un peuple efface de
la terre , qui n’a point laisse d’au-
tres monumens. Cette idee im-
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posante qui rassemble, qui con-
fond avec le sentiment de la
brievefi; de la vie celui de 1’anti-
quite des temps, a quelque chose
de plus vaste et de plus austere
que celle qui nait sur la pierre
mortuaire d’un homrae que nous
avons connu vivant; mais elle
n’est qu’une erreur. On n’apas
fait quelques pas, que la ren-
contre d^mepierreplusblanche,
ornee d’une maniere plus mo¬
derne, et souvent semee encore
de fleurs a peine fanees qu’est
venu y deposer Tamour conju-
gal, lapiete filiale en deuil, dis-
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sipe cette illusion. Ces lettres
inconnues sont empruntees a la
langue d’une nation a laquelle
Dieu a promis dene point finir,
et qui vit separee des hommes ,
a« milieu des hoinmes avec les-
quels elle n’a pas memeledroit
de meler sa poussiere. C’est le
cimetiere des Juifs. En redes-
cendant a 1’oppose de Venise,
tout-a-conp les arbres devien-
nent plus rares^ le gazon pou-
dreux et fletri ne se fait plus re-
marquer que d’espace en espace;
la vegetation disparoit enfin
tout-a-fait ^ et le pied s’enfonce
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dans un sable leger, mobile,
argente, qui revet tout ce cote
du Lido, et qui aboutit a la
grande mer. Ici le point de vue
cbange entierement, ou plutot
Foeil egare sur un espace sans
bornes cherche inutilement ces
forets de clochers superbes, ces
domes eblouissans, ces monu-
mens somptueux, cesbatimens
elegamment pavoises, ces gon-
doles agiles, qui, un moment
auparavant, 1’occupoient de tant
de distractions brillantes et flat-
teuses. II n’y a pas un rescif,
pas un bane de sable qui le re-



i4 JEAN SBOGAR.

pose dans cette vague etendue.
Ce n’est plus la surface plane et
opaque des canaux tranquilles
qui ne se rident le plus souvent
que sous la rame legere du gon-
dolier, et qui embellissent, de
leur cours toujours egal, des
rues ou cbaque inaison est un
palais digne des rois. Ce sont les
flots orageux de la mer inde-
pendante, de la mer qui ne re-
goit point les lois de Fhomme,
et qui baigne indifFeremmment
des villes opulentes, ou des
greves steriles et desertes.
Ce genre d’idees etoit d’une
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nature bien sarieuse pour 1’ame
timi.de d’Antonia, mais elle s’e*
toit peu a pen fatniliarisee avec
les scenes et les images les plus
sombres, parcequ’ejle savoit que
Lolhario j prenoit plaisir, et
qu’il ne goutoit avec douceuc,
avec plenitude,lecharnae d*une
conversationrecueillie,quedans
les solitudes les plus agrestes.
Ennemi des formes du monde,
qui contraignoient, qui repri-
nioient l’expansion de son ar-
dente sensibilite, il n’etoit veri-
tablement lui que lorsque le
cereLe de lasociete etoit franchi,
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et que, seul avec la nature et
1’amitie, il pouvoit donner car-
riere a 1’impetuosite de ses pen-
sees,souvent bizarres, toujours
energiquesetfranches, quelque-
fois grandes et sauvages comme
le desert qui 1’inspiroit. C’est
alors surtout que Lothario pa-
roissoit quelque chose de plus
qu’un homme. Cest quand,
libre des convenances qui rape-
tissent Thomme, il sembloit
prendre possession d’une crea-
tion a part, et respirer du poids
desinstitutions sociales dans un
endroit ou elles n’avoient pas
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penetre.Appuye con tre un arbre
sans culture, sur un sol que les
pas du voyageur n’ont jamais
foule, il rappeloitquelque chose
de la beaute d’Adara apres sa
faute. Plusieurs fois, Antonia
1’avoit considere dans cette si-
tuation a cette partie superieure
du Lido ou se trouve le cirni-
tiere des Israelites, De la, pen-
dant qu’il portoit alternative-
ment ses regards sur Venise et
sur la mer j sa pbysionomie, si
mobile, si animee, si expressiye,
peignoit ce qui se passoit en lui
avec antant de nettete, autant

2, 2
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de precision, que la parole. On
lisoit dans ses regards le rappro-
chement penible que faisoit son
esprit, de ces tombeaux inter-

mediaires entre un monde tu-
multueux et la monotonie eter-
nelle des mers , avec le terme
de la vie de Fhomme, qui est
aussi plače, peut-etre, entre une
agitation sans but et une inac-
tion sans fin. Sa vue s^arretoit

douloureusement aux dernieres
limites de l’horizon du cote du
golfe, comme si elle eut cherche
a les reculer encore, et a trou-

ver au - dela quelque preuve
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contre le neant. Un jour An¬
tonia, penetree de cette idee
comrae s’il la lui avoit comrau-
niquee , s^langa jusqu’a lui du
tertre ou elle etoit assise; et, sai-
sissant sa main de toute la force
dont elle etoit capalde : Dieu,
Dieu , s’ecria-t-elle, en lui in-
diquant du doigt la ligne inde-
cise ou la derniere vague se
meloit au premier nuage... .il
est la ! Lolhario, moins surpris
que touche d’avoir ete compris,
la pressa contre son sein. Dieu
manqueroit dans toute la na¬
ture, repondit-iJ, qu’on le trou-
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veroit dans le coeur d’Antonia!
Madame Alberti, teinoin de

tous leurs entretiens, prenoit
moins d’interet a ceux qui se
tournoient vers ces grands ob-
jets de meditation, parcequ ;,elle
crojoit sans effort avec une foi
naive, et qu’elle n’avoit jamais
suppose qu’on piit raettre en
doute les seules idees sur les-
quelles reposent le bonheur et
les esperances de l’homrae.
Quelques circonstances lui a-
voient donne lieu de croire que
les opinions religieuses de Lo-
tbario n’etoient pas d^accord en
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tout avec celles d’Antonia; mais
elle etoit loin de penser que cela
s’etendit jusqu’aux principes
fondamentaux de sa croyance,
et ce petit defaut d’harmonie
entre deux coeurs qu’elle vou-
loit unir l’inquietoit bien le-
geremenE Quelque parfait que
fut Lothario, elle sentoit qu’il
pouvoit se troraper, mais elle
etoit sure qu’un homme aussi
parfait que Lothario ne pouvoit
pas se tromper toujours.
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CHAPITRE XI.

Je grince les dents quand je vois
les injustices qui se commeltent, et
comment on persecute de pauvres
miserables au nom de la justice et
des lois.

Goethe.

Un jour que leur promenade
s’etoit prolongee plus que de cou-
turae, que 1’obscurite qui coni-
mengoita s’etendresurla mer ne
laissoit plus distinguer Venise
qu’aux lumiereseparsesdesesba-
timensjdanslesilenceoureposoit
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toate la nature, et ou 1’oreille sai-
sissoit facilement les moindres

bruils, celle d’Antonia fut tout-
a-coup frappee d’un criextraor-
dinaire qui n’etoit cependant
pas nouveau pour elle et qui la
fit tressaillir. Elle se souvenoit
de 1’avoir entendu au Tarnedo,
le jour ou elle y avoit rencontre
un vieux poete morlaquej et
depuis, aux environs du chateau
de Dumo, quand le moine ar-
menien s’etoit elance au milieu
des brigands et los avoit dis-
perses devant lui. Elle se rap-
procha de sa soeur par un mou-
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vementinvolontaire., et chercha
de 1’oeil Lothario qui etoit de-
bout a la proue de la gondole.
Peu apres, ce bruit se renouvela,
mais il partoit d’un point beau-
coup plus voisin, et au meme
instant la gondole eprouva une
secousse violente, commesi elle
avoit ete touchee par une a utre.
Lothario n’etoit plus a la proue.
Antonia poussa un eri et se leva
precipitamment en 1’appelant.
La gondole etoit immobile. Un
grand bruit qui se faisoit a cote
fixa son attention, et changea
son epouvante en curiosite. Elle
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distinguoit tres-bien dans celic

rumen r confuse la voix de Lo-

-thario qul parioit avec autorrte

au milieu d?une poignee cPIiom-

mes assembles sur un bateau de-

eouvert. II ne lui Tullu t qu,un
moment pour comprendre que

ees hommes etoient des sbircs

-deguises qui conduisoient un

prisontiier a Venise, ct qui se

plaignoient qu’on leur cut fait

perdre cette proie. Indigne, en

effet, de la violence qu’on fai-

soit a ce miserable, et ne vojant,

dans les traitemens rigoureux

qu’il eprouvoit, qu’un abus
32
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odieux de la force, Lothario s’e-
toit elance sur le batiment et
avoit delivre 1’inconnu en le pre*
cipitant dans la mer d’ouiipou*
voit gagner un bord voisin a la
nage. Les sbires eclaterent d’a-
bord en reproches etenmenaces,
car ee prisonnier etoit fort im-
portantj on avoit meme desrab
sons de pertser que c’etoit un
emissaire de Jean Sbogar, et
ils attendoient un grand prix de
leur capture; mais ils rentrerent
dans un respectueuv silence, en
reconnoissant Lothario, dorit
Linfluence mjsterieuse servoit
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de frein, dans ces temps de crise,
a tous les exces du pouvoir.
A preš leur avoir adressc quel-
ques raots de mepris, il laissa
tomber au milieu d’eux unepoi-
gnee de sequins, et remonta
paisiblement sur la gondole ou
son retour acbeva de calmer les
inquietudes d’Antonia. A l’ins-
tant oii ils entroient dans leca-
nal, Je eri singulier qui avoit
averli quelque temps aupara-
vant l’attention dcLothario, se
fit entendre de nouveau a la
pointe de la Judecque. Antonia
presuma que 1’homme que Lo-
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thario venoit de tirer des mains
des sbires etoit aborde en cet
endroit, et qu’il en donnoit
connoissance a son liberateur,
pour lui apprendre qu’il n’avoit
pas recu de lui un bienfait inu-
tile. Lotbario parut eprouver
un vif transport de joie, et ce
sentiment se communiqua au
coeur d’Antonia, qui, a travers
la crainte vague qui 1’occupoit
encore, jouissoit vivement de
la perfection de 1’ame de Lo-
thario qu*elle avoit vu toujours
pret a se revolter contre 1’injus-
lice et a se devouer pour le mal-



JEAN SBOGAR. 29

hcur. Elle ccmcevoit que cette
impbtuosite invinc-ible de senti-
mens l’exposoit a tomberquel-
queibis dans des exces dange-
reux, mais elle ne supposoit pas
qii’on put blamer jarnais des
fautes aussi noblos dans leur
motif.

Madame Alberti rečevoit ra-
rementdu monde, parcequ’elle
avoit remarque que ce genre de
distractions qui consiste le plus
souven t dans un ecliange de bien-
seancesreciproquement impor-
tunes, convenoit peu a Antonia
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dont les gouts la dirigeoient en
toutes choses- Cependant, ce
jpur-la raeme, centre 1’ordi-
naire, elle altendoit une societd
assez nom breuse qui arriva pres-
queen meme tempsqu ,elle.Deja
le singulier incident qui venoit
de se passer s’etoitrepandu dans
les groupes de la plače Saint-
Marc, et le bruit populaire, tou-
jours favorable aLotbario, avoit
preselile sa conduite sous le jour
le plus brillant. Le peuple ve-
nitien, qui est en apparence le
plus souple de tous et le plus
facile a asservir, qui est lp plus
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ha rahle j le plus caressant en-
vers ses raaitres,-est interieu-
rement le plus jaloux peut-etre
de sa liberte j et, dans ces rao-
raens de tourracnle publique ou
le pouvoir indecis passoit de
main en main a la merci du
hasard, il se ratlachoit avec en-
thousiasrne a tout ce qui parois-
soit garantir son independance
ou la defendre dans labscnce
des institutions. La raoindre al-
leinte a la surete des individus
inquietoit, revroltoit son irrita-
bilite onibrageuse , et il etoit
bien raoins porte a voir , dans
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les actes les plus legi tim es de
1’autorite } ce qu’elle faisoit
pour maintenir sa securite }
que ce qu’elle pouvoit faire un
jour pour la delruire. Le nora
de Jean Sbpgar etoit parven u
a Venise comine celui d’un
homine dangereux et redouta-
ble; mais il n’y avoit jamais
donne d’alarmes, parce que sa
troti pe , trop peu nombreuse
pour teater un coup de main
sur une grande ville, ne por-
toit guere les ravages, que la
renommee lui reprochoit, que
dans quelques villages de la
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Terre-Ferme auxquels les habi-
tans des lagunes etoient aussi
etrangers ques'il3 en avoient e!e
separes par des mers immenses.
Un emissaire de Jean Sbogar n’e-
toit done pas un ennemi pour
Venise. ei l’on ne vojoit gene^
ralement dans 1’action de Lo-
thario qu’un de ces mouvemens
de generosite energiqne qui pa-
roissoient si naturels a son ca-
raetere, et qui Iui avoient deja
gagne 1’affection des classes in-
ferieures et Festime de tout le
monde. La conversation se tour-
na naturellement sur cet objet
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dans le cercle de madame Al¬
berti , malgre 1’einbarras visible
de Lothario, doni la modestie
ne supportoit pas les moindres
eloges sans impatience, et ricn
n’annongoit que cette these ine-
puisable dans le stjle de la po-
litesse venitienne dut se termi-
ner enfin, a la grande satisfaclion
de 1’homme qui en etoit 1’objet,
lorsqu’Anlonia, tourmentee du
malaise que manifestoit sa phy-
sionomie, s^empressa de saisir
un aspect moins favorable de
cetevenement poursoulagerLo-
thariodupoidsd’imeadiniration
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importune. Si cependant, dit-
clle en souriant, le seigneurLo-
ihario s’etoit trompe sur 1’objet
de son genereux devouemcnt j
si la mauvaise opinion qu’il a
des sbires s’etoit trouvee cette
fois en defaut; s’il avoit joint au
malheur d’entraver Faction des
lois, et de leur opposer une re-
sistance qui est toujours repre-
hensible , celui de derober aa
chatimenl qui lui est du un de
ces coupables qu’aucune classe
de la sociele ne reclame, de faire
rentrer dans le monde elfraje
quelques-unsde ces raonstresqui
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ne marquentleurs jours quepar
des sceleratesses; s’il avoit de-
livre un des compagnons de Jean
Sbogar... et je fremis dy penser!
Jean Sbogar lui-meme !.... Jean
Sbogar, interrompit Lothario
avec raccent de rinquietude ct
delasurprise !.... Mais qui pour-
roit penser, continua-t-il, que
Jean Sbogar, ou meme un des
siens, eiit ose se jeter au milieu
de Venise, sans but, sans inte-
ret connu, car ce n’est point
dans une grande ville que ces
bandits peuvent exercer ouver-

. T-

tement le brigandage et Tassas-
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sinat ? Cet artifice des sbires
est trop grossier !.II est
absurde, s’ecria madame Al¬
berti ! On congoit qu’un pros-
crit d’un ordre eleve, que le
cbef d’un parti genereux s’in-
troduise dans une ville ou son
jugement a ete porte, ou il est
devoue a la mort et attendu par
l’echafaud. Quand cette tenta-
tive seroit inutile a sa cause,
combien de 'sentimens peuvent
Fy determiner ! Mais quel sen¬
timent, quelle passion delermi-
neroit un miserable chef de
Yoleurs dont le coeur n’a jamais
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palpite qu’a Fespoir du bulin;
a executer une entreprise aussi
tcmeraire? Ce n’est pas Famour,
sans doute! Heureux ou mal-
heureux dans ses desseins, tou-
jours sur d’inspirer le menic
ttiepris, de quelle femme ob-
tiendroit-il les regards, sinon de
celles pour qui l’on seroit hon-
teux de rien entreprendre ? Est-
il quelqu’un qui coniprenne
Famanle dc Jean Sbogar?—En
effet , dit Lothario, ce seroit
singulier.—Au reste, continua
madame Alberti, qui saitmčine
si cet homme existe j si son noiri
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n’est pas lc mot cVordre tVurie
bande aussi meprisable que les
autres , inais assez adroite pour
chercher a relever sa bassessc
par 1’eclat de quelque renora-
inee?—Sur cepoint, madarae,
dit un honime d’un age avance
qui avoit ecoute attentivemcnt
inadame Alberti pendant qu’elle
parloit et qui faisoit remarquer
depuis quelque teinps 1’inten-
tion de Jui repondre, vos dout<?s
sont mal fondes* Jean Sbogar
existe tres-reellement, et ne
m’estpas tout-adait inconnu.—
Le eercle se resserra, a l’excep-
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tion de Lothario, qui continuoit
de preter a la conversation une
attention assez froide, selon
son usage, celle tout au plus
qu’exige la politesse dans un
entretien dont 1’objet est egale-
mentindifferenta toutlemonde.
— Je suis Dalmate, continua
Fetranger, et ne a Spalato.—
A Spalato, dit Lothario en se
rapprochant. Je connois beau-
coup ce pajs. — C’est dans les
environs de cette ville qu’est ne
Jean Sbogar, reprit le vieillard,
au moins si j’en crois les temoi-
gnages qui me sont parvenus ,



JEAN SBOGAR. 4i

car ce nom meme n’est pas son
nom. II le prit en quittant sa
famille, qui est une des plus
nobles et des plus illustres de
notre province, etqui remonte
en ligne directe a un prince
d’Albanie. Je ne vous dirai pas
ce qui le determina a cette de-
marche, mais il passa presque
enfant au Service des Turcs, et
de la dans la revolte des Ser-
^iens, ou il s’acquit prompte-
ment une grande reputation
militaire. Les evenemens n’a-
jant pas ete favorables a son
parti, il fut oblige de fuir

2. 4
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pour se derober a la proscrip-
tion. Ilrentra , dit-on , en Dal-
matie et s’y trouva desherite.
Accoutume a une vie orageuse
et tourmente, a ce qu’il paroit,
de passions soinbres et violentes,
il saisit la premiere occasion
venue de se rattacher a un etat
de revolutions permanent. S’il
s’etoit trouve dans une de ces
positions lieureuses ou 1’activite
et le genie menent a lout y-ii se
seroit acquis peut-etre une re-
putation honorable. Au defaut
des perils qui donnent la gloire,
il a embrasse ceux qui ne don-
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nent que lemepriset 1’echafaud.
C’est im etre bien a plaindre!—
Vous Tavez va, vous avez vu
Jean Sbogar, dit Antonia?—Je
lai souvent predse dans mes
bras quand il ctoit enfant., re-
pondit le vieillard. C eloit alors
uneamedouce cltendre, etune
figure si noble et si belle!-—Ji
ctoit beau,s’eer ia madame Al¬
berti!—Pourquoi pas, murmura
Lotbario?Unebelle pbjsionoinie
estFespression d’une belle ame;
et que de belles ames ont ete al-
terees, aigries, quclquefois de-
gradees par Finfortune! Que
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d’enfansetoientForgueildeleurs
meres, qui sont devenus lere-
but ou la terreur da monde!
Satan, la veille de sa chute,
etoit le plus beau des anges!
Mais, continua-t-il en elevant
la voix, Favez-vous connu plus
age?—Jusqu’a dixou douzeans,
dit le vieux Dalrnate, et depuis
quelque temps il etoit devonu
reveur et solitaire. J’ai loujours
pense depuis que je le reconnoi-
trois si je le rencontrois jainais.
—Dieu vous preserve, reprit
Lothario, de le reconnoitre sur
le bane des assassins! Cemoment
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seroit egal,ement affreux pour
vous et pour lui..., pour lui a qui
ihappelleroillessouvenirscTune
jeunesse dont il a dementi les
promesses, et qui fait peut-etre
maintenant son plus grand snp-
pliee!—En verite, Lothario,
dit Antonia, vous etes trop dis-
pose a pressentir de sernblables
irapressionsdanslcsautres. Vous
ne penscz pas que, dans Jean
Sbogar, elles se sont nčcessaire-
ment alienees par le seul effet
de ses babitudes, et que son ame
basse et fletrie ne les compren-
droitplus, quand il seroit vrai,
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comme on le dit, qu’elle eut
jamais pa les comprendre!—
Lothario sourit du cote d’An¬
tonia; puis se retournant vers les
autres personnes qui compo-
soient la societe, et s’adressant
plus particulierement au vieil—
lardqui venoit deparler: Que le
mediant est malheureux sur la
terre, dit-il en secouant lat&te,
puisqu, il est deteste pa rde telles
ames, sans qu’il lui reste devant
elles un pretexte pour sc justifier
ou pour attendrir la rigueur de
leur jugement! Le coupable
n’esfa leursyeux qu’un monslre
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plače Lout a-fait hors de la na¬
ture par la bizarrerie feroce de
sa destinee, et qui ne tient a rien
d’humain! II n’aetejete au rang
des vivans que pour les effrajer
et pour inourir. Cet infortune
n’a pas eu de parens. II n’a point
coinpte d’am is- Son coeur n’a
jamais batlu d’un sentiment
profond de tendrcsse a la vue
d’un malheureux comme lui.
Son oeil sans larme s’est ferine
au soumieil a cote de la misere
qui veille et qui pleure. Grand
dieu! qu’une pareille snpposi-
tion troubleroit pour moi 1’ordre
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deja si triste de la societe hu-
maine! Ah! paime mieux croire
a 1’erreur d’un jugement faux,
a 1’aigreur d’un coeur blesse, a
la reaction d’une vanite noble,
mais impitoyable, qui s*est re-
voltee contre toutcequi la frois-
soit, et qui s’est ouvert une voie
de sang parmi les liommes pour
se faire connoitre a son passage
et pour en laisser une marque.
— J’ai pense cela, dit Antonia
emue en se rapprochant de Lo-
thario et en appujant sa main
sur son čpaule. — La pensee
d’Antonia, continua-t-il , est
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toujours une revelation du ciel.
Quant a moi, j*ai bien compris,
j’ai sentisouventdequdle amer-
turne les miseres de la societe
pouvoient navrer une ame ener-
gique, je congois les ravages
que la passion du bien meme
produiroit quelquefois dans un
coeur ardent et inconsidere. II
est des hommes turbulens par
calcul, orageux par interet,
dont l’exaltation hjpocrite ne
surprendra jamais ni mon es-
time ni ma pitiej mais, tant que
je trouve lalojaute sous une ac-
tion temeraire, extravagante ou



5o JEAN SBOGAR.

feroce, je suis tout pret a me
faire le second de 1’homme qui
l’a commise, la justice l’eut-elle

deja condamne. — Antonia reti-

ra sa main avec une sorte d’efFroi.
Lolhario la saisit.—L’homme a
appartenu a deux etats bien
diflerens, 1’etat naturelet 1’etat
social, mais il a emporte dans
le second quelques souvenirs du
premier; et, chaque fois qu’une
grande commotion politique
fait pencher vers son etat na-
turel la balance de la societe,
il s’y precipite avec une in-
croyable ardeur, parce que teli®



JEAN SBOGAR. 5i

est la tendance de son organi-
sation, qui le ramene toujourS
d’une aulorite irresistible a la
jouissance la plus complete de
liberte qu’il puisse se procu-
rer. Ce sentiment peut etre
affreux par ses resultats, il est
presque toujours absurde dans
ses combinaisons, mais il tient
a la nature de Phomme,' et il
est en lui-meme noble et tou-
chant. (Test bien autre chosb
encore dans une societe usee
comme celles parmi lesquelles
nous vivons, et ou tout le pbur
voir , partage pour quelque8
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raomens entre des institutions
egalement precaires qui n’ont
plus que le droit du letnps ou
qui n’ont encore que celui de
Faudace, menace de tomber a
tout moment des mains de la
temerite dans celles de la bas-
sesse/et de devenir le partage
des derniers des homrnes. Eh
quoi! lorsqu’un peuple est ar-
rive a ee point; lorsque, arrache
a ses anciennes moeurs el h ses
anciennes lois par ime force im
vmcible, et incertain de son
«xistence, il endort sa lacheago-
nie dans les bras des assassins
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qui le caressent pour heri ter cle
ses dernieres depouil les; lorsque
la societe, si preš de sa ruine, ne
repose presque plus parmi les
mechans que sur des interets ,
parmi les honnetes gensque sur
quelques regles de morale qui
vonl cesser d’exister , il sera
interdit a 1’homme fort qui
trouve en lui, et dans 1’impul-
sion qu’il est capable de donner
aux autres, la garantie, la seule
garantie des droits de 1’espece
entiere; il lui sera defendu de
rassembler toutes ses faculles
con tre 1’ascendant de la destruc-
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tion, contrePempiredelamort?
Je sais bien que cet homme n’ar-
borera point 1’etendard des so-
cietes ordinaires. Les societes
ordinairesle repousseroient, car
il leur parleroit nn langage
qu’elles n’entendent point et
qu’il leur est defendu d’enten-
dre. Pour les servir, il doit se
separer d’elles-,et la guerre qu’il
leurdeclare est la premiere cau-
tion de 1’independance qu’elles
trouveront un jour sous ses aus-
pices, quand la main qui main-
tient les fitats se sera relirče
tout-a-fait. Alors ces miserables



JEAN SBOGAR. 55

brigands, 1’objet da degout el
de 1’horreur des nations, en de-
viendront Jes arbitres, et leurs
echafauds se changeront en au-
tels. Ce n’est point ici un para-
doxe, continua Lothario, c’est
une induction tiree de 1’histoire
des peuples, et qui s’appuie de
l’exemple de tous les siecles. Qui
ne verroit un efFet tres-naturel
de Tordre des choses dans cet
esprit de renouvellement qui se
manifeste a la fin d’une civilisa-
tiou , et qui Ja tue pour la rajeu-
nir; car enfin les nations ne ra-
jeunissent qu’ainsi, au moins
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s’il fant en croire l’experience.
Et vous crojez a la Providence,
et vous osez blaraer ses mojens!
Quand un volcan epurc la terre
en couvrant vos campagnes de
laves fumantes, vous dites que
Dieu Fa voulu j et vous ne crojez
pas que Dieu a revetu d’une mis-
sion particuliere ces honunes
de sang et de terreur qui usent ,
qui brisent les ressorts de 1’etat
social pour le recommencer !
Cherchez dans votre memoire
quels sont les fondateurs des so-
cietes nouvelles, et vous verrez
que ces hommes sont des bri-
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gands comme ceux que vous
condamnez ! Qu’etoient, je vous
le demande, ces Thesee, ces Pi-
rithoiis, ces Romulus qui ont
marque le passage des ages bar-
bares a l’age heroique auquel
ils ont preside , Hercule lui-
meme dont le nona est restč en
veneration parmi les foibles ,
parce que les forts n’eurent ja-
mais d’ennemi plus redoutable,
et dont la colere ne s’adressoit
qu’aux dieux et aux rois ? Les
pretres consacrerent le souvenir
de ses travaux, et lui decer-
nerent Papotheose, quoiqu’ilfut
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batard , voleur , meurtrier et
suicicle. J’ai vu dans mon vo_yage
a Athenes la montagne sur la-
quelle Mars a ete mis en juge-
ment pour assassinat.

Pendant queLotharioparloit,
Antonia s’etoit assise, et le re-
gardoit avec un sentiment inde-
finissable. Madame Alberti pre-
noit une part moins vive a ses
discours, mais elle en jouissoit
comme d*une idee singuliere et
nouvelle; et tel etoit sur elle
Pempire de ces idees, qu’il lui
faisoit souvent oublier combien
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elles etoient en opposition avec
les sentimens qu’elle avoit regus
de son education, ou que sa pro-
pre raison lui avoit inspires. Le
caractere de Lothario, connu
d’ailleurs par une independance
unpeu farouche. etpar un pen-
cliant prononce pour les opi-
nions qui ne portoient pas le
sceau du pouvoir et 1’approba-
tion plus honteuse encore de la
multitude, pretoit a ses expres-
sions un interet piquant et sin-
gulier ; sa position , dans le
monde, etoit telle, qu’on ne
pouvoit voir dans ses idees les
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plus bizarres et les plus hasar-

dees, qu’un caprice de son iina-

gination.Cette irapression etoit

si generale quand il avoit parle,

qu’il etoit rare qu’on essavat de

le contredire. Ou lui savoit gre

de Feffusion de son coeur, de Fa-

bandon de ses sentimens. On ne

lui en demandoit pas cornpte.

Cette conversation etoit finie de-

puis long-temps_, et Lothario,

absorbe, neprenoit plus de part

a 1’entretien indifferent, a Fe-

cbange froid des phrases insi-

gniliantes qui y avoit succede.

La lete appuyee sur sa main, il
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attachoit un oeil sombre sur An¬
tonia, qui avoit change de plače
sans s’en aperčevoir pour se rap-
procher de lui, etqui paroissoit
frappee d’une pensee doulou-
reuse. —Lothario, lui dit-elle a
demi-voix en lui tendant la
main, votre amour pour les foi-
bles et les malheureux vous en-
traine quelquefois a dire des
choses que vous n’approu veriez
plus apres avoir reflechi. Defiez-
vous d’un enthousiasme que de
certaines circonstances pour-
roient rendre funestes a votre
bonheur, au bonheur de ceux
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qui vous aiment. — De ceux qui
m’aiment, s’ecria Lothario!.....
Ah! si j’avois ete aime! si j’avois
pu 1’etrej si le monde nEavoit
ete connu; si le regard d’une
femme, digne de mon coeur,
etoittombesurmon coeur avant
que le malheur l’eut fletri....
Quelle etrange supposition !...
Antonia s’etoit eneore rappro-
chee pour isoler Lothario, ou
pour mieux 1’entendre. Sa main
etoit croisee dans la sienne. —
Oui, reprit Lothario, si une
femme qui m’auroit ete destinee
avoit perniis a ma raiserable vie
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un sentimentqui ressemblat a de
l’amour ; si un etre qui eut ap-
proche d’Antonia, qui en eut ap-
proche de loin comme Fombre
de la realite, m’avoit pris alors
sous la protection de sa pitie... j
si j’avois pu respirer sans pro-
fanation l’air agite par les plis
de sa robe, ou les ondes de ses
cheveux....; si meslevresavoient
ose te dire: Antonia, je t’aime!..»

La societe s’ecouloit. Antonia,
tremblante, avoit cesse de com-
prendre sa position. Elle restoit
immobile, et madaine Alberti
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etoit rentree j mais Lothario
n’avoit rien change a son lan-
gage. II repetoit sa derniere
phrase avec ime expression plus
sombre, et entrainoit madame
Alberti vers sa soeur avec un eri
douloureux : Que faites-vous,
dit-il, que faites-vous de Lo-
tbario? Connoissez-vous Lotha¬
rio , ou plutot cet inconnu, cet
hormne du hasardqui rEa point
de nom? Et vous, la soeur de
cette enfant, savez-vous que je
1’ai'me, et que mon amour donne
la mort? Antonia sourioit ame-
rement. Cette liaison d’idees ne
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se faisoit pas sentir a son esprit;
mais elle,y voyoit un presage pe-
nible. Madame Alberti ne s’eton-
noit point. Ces expressions n’e-
toient pour elle que celles d’im
amour exalte, comme Lothario
devoit le sentir, et comme elle
s’en etoit souvent fait 1’image.
Elle pressa la main de Lothario,
en le regardant d’une maniere
afFectueuse, pour lui temoigner
qu’il dependoit de lui d’etre heu-
reux, etqu’il netrouveroitpoint
d’obstacle a ses voeux dans la
seule personne qui put encore
cxercer quelque empire sur les

62
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resolulions de sa sceur. Les sen-
timens d’Antonia , cncourages
par eet aveu , se manifestoient
avec plus d abandon. Elle les
peignit d’un regard, le premier
regard de ses yeux que 1’amour
eut anime. Malheur a moi !
dit Lothario d’une voix etouf-
fee, et il disparut. Le bruit
d’une rame qui frappoitle canal,
troubla le morne silence qui
avoit suivi son depart. Antonia
s’eianca vers la fenetre. La lune
eclairoit d’un de ses rayons le
panache flottant de Lothario,
qui etoit ce jour-la yetu a Ja
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venitienne. L’aspect du ciel, le
mouvement de Pair* 1’heurc,
1’instant, quelque autrecircons-
tance peut-etre, rappelerent a
Antonia 1’apparition de ce bri-
gand inconnu qa’elle avoit vu
partir du mole Saint-Charles.
Son coeur ne ceda qu’un mo¬
ment a ce souvenir d’effroi.
Quel que fut le motif secret du
trouble de Lothario, il lui avoit
dit qu’il Paimoit, et sa tendresse
devoit la proteger contre tous
les perils.
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CHAPITRE XII.

Ah ! contree delicieuse ! s’il se
trouvoit quelque sejour propre a cal-
mer nn peu les peines d’un cceur
desole, a panser les hlessures pro-
fondes faitespar les traitsdu chagrin,
et a rappeler les premieres illuslons
de la vie , ce seroit toi sans doute qui
1’offrirois ! Ton aspect enchanteur ,
tes bois solitaires , ton air pur et bal-
sam’’que ont le pouvoir de calmer
toute sorte de tristesse.,.. hors le de-
sespoir.

Charlotte Smith.

Madame Alberti passa la nuit
et ime partie du jour suivant a
cbercher des interpretations aux
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discoursmjsterieu x deLothario.
Elle n’en trouva point qai chan-
geassent la moindre chose a ses
dispositions. Une naissance peut-
etre obscure, une fortune peut-
etre derangee par des prodiga-
lites excessives, de grands inal-
heurs politiques ou prives qui
le tenoient pour jamais eloigne
de sa patrie, telles furent lesdi-
versessuppositionssurlesquelles
son imagination s^arreta, et au-
cune d’elles ne lui faisoit naitre
1’idee d’un obstacle fonde au
bonheur d’Antonia. La resis-
tance meme de Lothario s’ex-
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pliquoit alors par des sentimens
si delica ts et si honorables qu’elle
n’hesita pas sur les moyens d’en
triompher. Apres quelques mo-
meus d’entretien avec Antonia,
elle Pautorisa a disposer de sa
main en faveur de Lothario,
et a lui en donner la nouvelle
elle-meme, persuadee que ses
genereux scrupules ne resiste-
roient pas a 1’amour. Antonia,
plus craintive et menacee par
despressentimens sombres dont
elle avoit contracte Phabitude
depi.iis Penfance, de ne jamais
gouter la felicite dont on lui
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presentoit les images, attendoit
avec une impatience plus in-
quiete que ce jour fut ecoule. II
lui sembloit que Lothario ne
reviendroit point, qu’elle 1’avoit
vu pour la clerniere fois. II re-
vint cependant. Saphjsionoinie
triste et fatiguee annongoit des
meditations penibles Son teint
6toit plombe.Sonoeilavoitperdu
la douceur ordinaire de son ex-
pression; il peignoit le vaguein-
quiet et orftgeux d’une imagina-
tmn nialade- 11 s’assit preš d’An¬
tonia et la regarda fixement;
madame Alberti etoit occupee a
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quelque distance et se deroboit
a dessein a leur conversation.
Cette situation avoit quelque
chose de difficile pour Porgani-
sation timide etfoible d’Antonia.
Elle essajoit de sourire, et une
larme rouloit dans ses yeux.
Son coeur battoit avec une
grande violence. Quelquefois
elle se detournoit de Lothario,

et puis elle s’etonnoit, en reve-
nanl a lui, de le retrouver dans
cette contemplation irnmobile
et sinistre od elle Favoit laisse.
Elle vouloit articuler quelques
paroles ; mais elle balbutioit a
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peine des sons confus, et Lo~
thario ne s’infprnioit point de
ce qu,ellc avoit vpulu dire, L’at-
tention avec laquelle il ia cou-
vroitde son regard, avoit quel-
que chose d’un prestige et d’unc
vision nocturne. Enfin elle par-
vini a rotnpre une partic de ce
okarine, en lui disant : Vous
etes done malheureuv , Lolba-
rio ? ,.. Celte question se ličit,
par uti rapport imperceptible ,
a leur dernier entretien, inaia
elle etoit plutotTevpression d’un
sentiment doulpureux qui re-
sultoit de ce qu’cilc eprouvoit

7 - 7
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alors, qu’une transilion prepa-
ree a ce qu’elle avoit promis de
tli rc. Lotharionerepondit point.
Cependant , continua-t-ello ,
vous seriez trop cruel envers
ceux qui vous aiment. — Ceux
qui nraiment, elit Lolhario en
couvrant sa tete de ses inains !
Toujours ceux qui ndaiment!
Mon mauvais ange vous a en-
seigne la ime phrase magique
qui ine navre Tanie ! — J’y
revenois a dessein , repondit
Antonia, car je ne sais point de
malhcur absolu pour Thonune
qui est aiiue ; et si tel est v o-
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tre destin, Lothario, que beau-
coup d’alfections aient trompe
votre tendresse, que beaucoup
de feliciles aient echappe a
vos esperances, ce ne fut jatnais
a ce point, mon ami, que vous
n’ayez plus trouve aupres de
vous cetle compcnsation si pre-
cieuse qui dedoimnage uti coeur
sensible de toutcs les douleurs ;
vous le savez, Lothario, vous
etesaime —Lothario se retnit a
regarder Antonia, mais le ca-
ractere de sa physionomie etoit
tout-a-fait change. On n’y re-
inarquoit qu’un inelange de joie
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stupide, de defiance et de ter«
reur qui n’appartenoit pas a ses
traits.Lothario, poursuivit-elle,
je ne connois, ni votre famille,
ni votre rang, ni votre fortune,
et il m’importe peu de eonnoitee
tout cela, mais on m’a dit quo
la main de celte Antonia dont
vous desirez d’occuper le coeur
n’etoit a dedaigner pour per**
sonne, sous aucun de ces rap«-
ports; et Antonia , litre de sop
choix, ne 1’arreteroit que sur
vous.-~Sur moi ! s^ecria Lo*
thario avec une sorte de fureur*
■^Madame Alberti s’approcba«
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•^Sur moi! et c’est vous, cVsi
Antonia qoi mVceable d’une

*

derision si amere! — Lothario,
veprit Antonia d’un ton de di-
gnile froide , vous ineprisez
Antonia, ou vous ne 1’avez pas
eomprise. —Mepriser Antonia!
Que signifiece langage? Oetjuoi
m’a-t-on parle? D’u'n mariage,
si je ne me trompe, et c’est
vous.., . — Antonia S’appuya
sur sa soeur. Eile pleuroit. Ma
fille, dit inadame Alberti, res-
peete ses secrets. II ne le repous-
seroit point, si un obstacle in-
vincible , un autre lieti peut*
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etre... — Lothario 1’interrom-
pit. Ah ! gardoz-vous de le croire!
Nepouraimer Antonia, et pour
n’aimer qu'elle, je n’ai engagč
raa liberte dans aucune autre
affection. — Et si sa main pou-
Toit etre le prix de 1’amour—
ou du courage—c’est a moi, je
le jure, qu’elle apparliendroil
mais de quel droit, et a quellcs
eondilions! A quelles condi-
tions , grand Dien ! et quel
homme oseroit les proposer !
\ engeances dn ciel, que vous
etes redoutablcs! Ecoutez-moi,
n’avez vous pas entendu dire—
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ne vous a-t-on pas parle — il y
a peu de temps encorc d’uu
hommequi s’appelle—Lothario
—ce doit etre son nora? et l’e~
pouse de Lothario, dans quel
palais, le savez-vous, dans quels
doraaines il la presenteroit a
ses vassaux ! — Antonia sassit.
Un frisson mortel gla?oit ses
membres. Des lueurs horri-
blcs apparoissoient a sonesprit
qui se revoltoit conlre elles. Elle
cherchoit a penetrer cet impe-
netrable mjstere; et tout ce
qu’elle pouvoit distinguer, c’est
qu’il etoit profond et affreus.
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Lolhario s’eloignoit, se rappro-
ehoit d’elle tour a tour. Quel-
quefois ses trails portoient l’cm-
preinte du delire , quelquefoiS
ds paroissoient se delendre el
se decomposer sous une force
irresistible. Depuis quelque
temps il etoit pensif et abaltu.
Tout-a-coup son front s’eclair-
eit, ses yeux š’aniinerent, une
idee sabite qui le reconcilioit

avec 1’esperance eclata sur sa

plijsionomie. 11 toinba aux ge*
noux d’Antonia3 el, pressant
avec transport ses mains et

celles de madame Alberti cn
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les baignant de Iarrnes: Si če¬
pendan t , dit-il, j’avois ete le
monde pour clle et pour vous!—
Le monde, repondit Antonia.
— Elle et vous, continua raa-
dame Alberti. Toute ma vie
ctoit dans cette pcnsče. — II se-
roit vrai , s’ecria Lolhario ,
comme accablč sous le poids
d’un bonheur qu’il n’avoit ja-
niais prevu; il seroit vrai, et
je pourrois commencer avec
vous une exislence nouvelle—
emporter inon nom et ma des-
tinee du miiieu des hommes—
je le pourrois ! Mais faut-il....
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comment oserois-je soumettre

ce que j’aime? — Ainsi le veut
ma fatale etoile! Cest loin d’ici,
1-oin des villes, dans un pays ou
vous jouiriez inutilement de
leclat d’un grand nora et d’une
grande fortune—mais od desoi’-
mais je consacrerois ma vie en-
tiere.. .Ah ! laissez-moi me re-
poser un moment sous les sen-
timens qui m oppressent! —Lo-
thario garda le silence pendant
quelques minutes, puis il se leva;
et, reprenant son discours avee
plus de calme, il s’exprima
ainsi:
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« Bien jeune encore, je sen-
tois deja avcc aigreur les maux
de la societe, qui ortt toujours

. revolte mon ame, qui l ,ontquel-

.quefois entrainee dans des exces
qu’Antonia me reprochoit hicr,
et que je n’ai que trop,penibIe-
mcnt expies. Par inslinct plu-
tot que par raisoa, je fuyois les
villes et les homraes qui les ba¬
bi ten t; car je les haissois, sans
savoir combien un jour je devois
les hair. Les montagnos de la
Carniole, les forets de la Croatie,
les greves sauvages et presque
inhabitees des pauvres Dal-
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males, fixerent lour a tour ma
course inquiete. Je restai peu
dans les lieux ou 1’einpirc de la

societe s’etoit etenduj et, recu-
lant toujours devant ses pro-
gres qui indignoient 1’indepen-
dance demon coeur, je n’aspi-
roisplus qu’a m’y soustraire en-
tierement. II est un point de ces
contrees qui marque la borne
de la civilisalion des modernes,

ct d’une civilisalion ancieniie
qui a laisse de profondes traces,
la corruption et 1’esclavage. Le
Montenegre est coinme plače

aux confins de deux mondes, et
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je nesaisquelle tradition vague
m’avaitdonne lica de croire qu’il
ne participoit ni de l’un ni del’au-
tre. C’est une Oasiseuropeenne,
isolee par des rochersinaccessi-
bles, et par des moeurs particu-
lieres que le contact des autres
pen,ples n’a point corrompues. Je
savois la langue des Montene-
grins. Je in’etois entretenu avec
quelques-unsd’entre eux, quand
des besoins qni ne s’accroissent
jamais,etqui ne cbangent jamais
denature,en avoient amenepar
basard dans nos villes. Je me
faisois une douce idee de la vie
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de ces sauvages qui se suffisent

depuis tant de siecles, et qui,
depuis tant de siccles , ont su
conServer lcur independance en
se defendant soigneusement de
rapproclie des hommes civili-
ses. En effet, leur siluation est
telle , que nul interet, nulle
ambition ne peut appeler dans
lcurs deserts cette tronpe de bri-
gands avides qui envahissent la

terre pour Tesploiter. Le cu-
rieux seul et le savantont quel-
quefois ten te 1’acces de ces soli-
tudes, ct ils y ont troti v e la
mort qu’ils alloient y 'porter j
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car la presence de Fhomme so¬
cial est mortelle a un peuple
libre qui jouit de la purete de
ses sentimens naturels. II etoit
done difficile d’j penetrer; j’y
parvins cependant, a la faveur
de vetemens semblables aux
leuis et de Fbabitude de leur
langage. Ce n’etoien t poin t d’ai 1-
leurs des hommes que j’allois
ehercher, c’etoit une terre in-
dependante oii n’avoit jamais
relenti la voix dam pouvoir
bumain fonde sur d’autres droits
que la paternite. JTavois mesure
nies besoins, ceuk d?un adoles-
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cent h tete ardente, qui croit
se suffire toujours, paree quc,
dans quelques raomens d’ivress<?
amere ^ il a cru sentir qne toules
les affections sont insuffisantes
pour son coeur, et que Dieu l’a
fait seul de son espece. II ne fal-
loit a mon ambition qu’une ca-
bane contre les froidsrigoureux
de 1’hiver , un arbre frnitier et
une fontaine. J’errai long-temps
sur la seule trače des betes sau-
vages, a travers les groupes va-
ries des montagnes clementines,
fujantde loinlafumee des mai-
sons de 1’homme dans lequel up
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sentiment que les Montenegrins
eprouventbienreciprocjuement,
me faisoit voir partout un en-
nemi.

Je ne vous peindrai pas les for-
tes impressions que je recevois
de cettegrande etimposante na¬
ture qui n’a jamais ete soumise,
et dont les bienfaits suffisent a
line population heureusemerit
assez rare pour etre dispensefe
de les solliciter. Je ne vous di-
rois pas avec quelle joie je ra-
vissoisala terre une racine nour-
rissante, sans crainte de faire

82.
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tort a la cupidite d’un fennier
avare, ou de tromper 1’espe-

rance d’une fatnille de labou-

reurs affames, et d’entendre re-
sonner ce mot fatal qui me rap-
pelle toujours > corame a un de
vos eerivains, 1’usurpation de
la terre : Ceei est mon champ!
Un jour enfin , comment expri-
merai-jeJe melange inexplica-
ble des sentiinens qui se succe-
derent en moi ! le soleil se cou-
choit dans la plus belle saiso-n
de l’annee, il se couchoit a l’ex-
tremite d’une vallee immense

qu’ombrageoientde toules parts
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des bocages de figuiers, de gre-
nadiers et de lauriers roses, et
que couvroient de distance en
distance de petites maisons iso-
lees , mais entourees des plus
belles, des plus riantes cultures.
C’etoit un tableau qui apparte-
noit, il est vrai, a 1’etat de so-
ciete, mais a la societe du pre¬
mier age. En aucun temps, en
aucunlieu, Phabitation duculti-
vateur n’avoit flalte mes rogards
d’un aspect plus agreable. Jainais
mori imagination n’avoit reve
tant de prosperite pour la der-
meure du villageois. Je congus
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alorslesrapporls plefns dc cliar-
nies de fhomme aime dePhom-
me, et utile a son bonheur sanš
I ui etre necessaire,dansune iribu
agricole; je regreltai de n’avoir
pas vecu au moment ou la civi-
lisation n’en etoit qu’a cepoint,
oudenepasetreadmis a en jouir
chez le peuple qui en goutoit la
douceur. Bienldt, je fremis eri
pensant, en me rappelant quc
les lois d’une telle societč de-
voient 6tre terribles, et que Peh¬
tran gel* qui en sonilloit le terri-
toire ne poiivoit attendre que
la * mori Mon sang bouillon-
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noit cfindignation contre moi-
m§me a Pinstant oh, dans Ieš
Veines d’un autre, il se seroit
glace de terreur. Ah ! malheur
auprofane,nPecriai-je, qui ap-
porteroit ici les vices et les faus-
ses Sciences de 1’Europe, si j’y
avois une mere, une soeur on
une maitresse ! II paieroit cher
1’injure qu’il a faite a I’air que
je respire en rempoisonnant de
son souffle. Un Montenegrin
m’avoit entendu, car je nEetois
exprime dans sa langue- Tclles
sont aussi noslois, me dil-il en me
prenant la main, et ceux rneiae
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qui comme toi descendent ver®
nos vallons des hauteurs du
Montenegre , dont les barrieres
extcrieures sont presque insur-
montables aux etrangers, ne
sont pas toujours admis a vivre
parmi les bergers meredites. La
difference de nos moeurs nou?
separe d’ailleurs assez, puisque
vous etes cbasseurs et gucrriers,
et que vous consentiriez diffi-*
cilement a partager les douces
habitudes et la vie tranquilte
de nos pasleurs ; seulement ,
pour ne point gener la liberte
naturelle des hommes, en abu-
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sani cin pouvoir que nous exer-
§ons sur nos enfans, nous pe^-
mettons quelquefois 1’eehange
de ceux que leur inclination
appelle a defendre nos mon-
tagnes, contreceuxd’entre vous
a qui des gouts plus sini ples fon t
ambitionner les paisibles tra-
vaux de noschamps;et ee Com¬
merce libre d’homines et de
sentimcns enlretient nosjrap-
ports avec nos voisins, malgre
la difference de nos moeurs.
Ainsi, depuis des siecles, les
Montenegrins guerriers enver
loppent nos montagnes d’un!e
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ceinture dhommes forinidables,
et prolegent ces champs, qui les
nourrissent a leur tour, quand
la nature refuse de pourvoir a
leurs besoins, ce qui arrive rare-
ment. Vous etes probablenient
un des enfans de nos freres,
et tout ce grand espace , pour-
suivit-il, en m’indiquant un
recoin isole de la vallee, deli-
cieux par son aspect, et dejik
couvert des esperances d’une
riche moisson, tout cela vous ap-
partient, qui que vous soyez. Si
vous clioisissez une epouse parmi
nos filles 5 si elle vous donne
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des enfans, et que volre do-
inaine ne vous suffise plus, nous
Tagrandirons en raison de vos
besoins, sauf a rendre propor-
tionnellement a la nature ee
dont vous pouvez vous priver
quand votre familie se sera
etendue dans nos montagnes y
car chez les autres peuples on
juge de la prosperite des fa-
milles et des villages a Tetendue
des cultures, et chez nous on la
mesure sur Fe tendue des terres
qui restent en friche, et dpnt
des besoins precoces , indices
d’une population trop nom-

92 .
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breuse, n’onl pas rendu l’ex-
ploitation necessaire. A compter
de ce moment ; vous etes pas-
teur raercdite j vous etes libre,
et il n’existe cntre vous et nous
tFautre lien oblige q.ue celui des
secours mutuels et de 1’hospita-
lite. Si vous n’avez pas de
besoins actuels, allez prendre
possession de votre domaine.
autreinent, recourez a nous, et
rieii ne vous manquera de ce que
la nature accorde aux desirs
d’un homme simple. En ache-
vant ces paroles, il se disposoit
a me quitter, taais une idee
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insupportable corrompoit mon
bonlieur et me rendoit inca-
pable d’en jouir. II y alloit de
ma vie de me faire connoitre,
mais quelque chose de plus im-
perieux que Finteret de ma vie
me defendoit de recevoir de
la bonte hospitaliere de ces
hommes simples un bienfait
qui ne m’etoit pas destine. Mon
frere, luidis-je^vous etes abuse
par les apparences. Je suis ne
bors des montagnes elemen-
tines; j’y ai cherche la liberte.
Tout me prouve que j’y aurois
trouve les seuls biens que je
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desire sur la terre, la libre jouis-
sance de l’air, du ciel et de mon
coeur; mais ce paradis que vous
nPoffrez appartient aun homme
plusheureux que rnoi. Je ne suis
dans ces bocagesqu’un etranger
que vous avez le droit de pu-
nir. Le Morlaque me regardoit.
Jeune homme, me dit-il apres
un moment de silence, on ne
sait pas tromper a ton age, mais
a ton age est - on bien sur de
ne pas se tromper soi -meme ?
Puisses - tu etre desabuse du
inonde que tu quittes et Petre
pour toujours? Kassure-toi d7aib
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leurs. Jeune comrae toi, etran-
ger comme toi au Montenegre,
]’y vins cherclier un asile, et
]a meme bienveillance m’ac-
cueiliit parmi ces pasteurs dont
je craignois aussi d^etre repous-
se. Va, continua-t-il avec une
sorte d’autorite, prends posses-
sion des terres que je t’ai mon-
trees. Elles n’appartenoient a
ancun homme en particulier,
mais au premier venu, et nous
rden sommespas aupoint d-etre
obliges de reprimer l’exces d’une
population embarrassante. Cent
familles occupent ici un terri-
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toire qui suffiroit a un peuple.
Les enfans de tes enfans y croi-
tront sans etre a charge a Ieurs
voisins et sans souffrir de Fas-
pect de la misere. Adieu , me
dit-il. Travaiile, prie, et jouis
de toi-meme. Je reštai seul,
heureux du sentiment de ma
liberte,et maitre d’un sol fertile
qui me demandoit a peinequel-
ques travaux que leur facilite
et leur succes changeoient tou-
jours en plaisirs Mon domaine
sauvage etoit arrose par les eaux
d’un ruisseau abondant qui ,
de temps en temps grossi par
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les orages, tomboit en cascade
du sommet de mes rochers et
alloit baigner au loin des ver-
gers trop riches pour mes be-
soins, maisdont les fruits atti-
roient des familles innombra-
bles d’oiseaux vovageurs. Je
jouissois avec delices du plaisir
depremunir ces hotes passagers
de mes jardins c-oiitre les vicis-
sltudes imprevues des saisons j
heureux quand je ravissois l’a-
beille meme, 1’abeille saisie tout-
a-coup par une brise du soir,
a 1’action mortelle du froid,
et quand je la rapportois,
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rechduffee par mon souffle, au
creux de la roche solitaire ou
elle avoit coutume de trouver
son abri. Je vecus ainsi deux
ans sans communiquer avec
personne ! J’en avois dix-huit
alors, et 1’habitude d ?une vie
agreste avoit developpe mes for-
ces, de maniere a m’etonner
moi-meme. J’etois heureux, je
le repete , heureux parce que
j’etois libre, parce que j^elois
siir de Tetre, et je ne connois
rien de plus propre a remplir le
coeur de 1’homme d’emotions
delicieuses, que cette pensee
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dont il jouit si rarement. Comme
tout m’enchantoit , comme tout
me inettoit hors de moi dans la
contemplation de la nature !
souvent cependant fetois tour-
mente par un besoin inconce-
vable d’etreaime, et par la per-
suasion desolante que jamais
une femme de mon choix ne
viendroit dans ces deserts s’as-

socier a mon sort. J’eprouvois
alors que le sentiment le plus
tendre peut se changer en fureur
dans un coeur passionne. J’ac-
cablois le monde qui possedoit
ce tresor inconnu, de toute la
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haine que faurois portee a un
rival heureux. Je revois avec de-
pit, avec ime jalouse colere, a
ces jeunes filles eblouies des
atours de la mode et des flatte-
ries de quelques adorateurs ef-
femines, qui avoient laisse tom-
ber sur moi un regard dedai-
gneux a cause de inon obscurit6
ou de ma trop grande jeunesse.
Je sentois aveč une sorte de rage
qu’il seroit doux de les detrom-
per un jour des preventions de
leur vanite, en versant du sang
sous leurs yeux ou en les ef-
frayant de la clarte d’un ineen-
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die. Pardonnez, Antonia, au de-
lired’une folle jeunesse abandon-
nee a ses passions. Je clierchois
a dessein les ours de la montagne
pour les attaquer avec un pieu
qui etoit la seule arme dont je
fusse pourvu, et je regrettois
que ces femrnes ne fussent pas
obligees de venirse refugier,fre-
raissantes de terreur, sous la
protection de mon bras, carje
les voyois partout. Je ne fre-
quentois point d’ailleurs les au-
tres bergers meredites, qui ne
se frequentoient presque pas
entreeux; maisj’en etois connu
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par quelque courage et par unc
grande force physique que le
fcasard m/avoit fait quelquefois
essayer devant eux. La bizar-
rerie de mon apparition, l’iso-
lement absolu dans lequel je
vivois, et dont aucune circons-
tance ne m^avoit fait sortir, ce
qu’on rapportoit surtout de ma
vigueuret de mon audace, m’a-
voient acquis ce eredit populaire
que lessauvages accordent a Fex-

traordinaire comrne leshommes
civilises. (Jn jour les montagnes
clementines furent investies de

troupes etrangeres. Quelques de-
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tachemensaventureuxvinrenty
moarir. Ils etoient soutenus par
ime armee qui ne tenta pas de les
suivre, maisqui menagaquelque
temps nos solitudes. Le bocage
du plateauinferieurouj’habitois
est a peu preš inaccessible. Qu’y
viendroit chercher d’ailleurs la
cupidite des peuples voisins ?
Mais beaucoup de nos freres de
rexterieur etoient inorts, nous
nous levames pour les rempla-
cer. Lehasarddelabatailleme li-
vraprisonnier a nos ennemis, en
depit de ma resolution. Lavois
tout fait pour mourir; earla vie
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me lassoit, mais je perdis con-
noissance et on m/entraina au
loin.Cela seroitfort long et fort
inutilearaconter.Ceque mavie
estdevenue depuis,c’estun autre
mjstere qu’il faudra peut-etre
expliquer. Mais combien de fois
le souvenir de cet asile invior-
lable etdelicieux, queje me suis
acquis dans unesociete nouvelle,
bors des pouvoirs et des lois de
la tešre, a fait palpiter inon sein!
Combien de fois j^aurois tont
quitte pour en reprendre pos-
session , si l ’aseendant dfon sen¬
timent inTincibfone m’avoit pas
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retenu.—Depuis long-tomps, dit
Antonia ?—Depuis que je yous
ai vue, reprit froidement Lo-
thariojet si mon coeur, naoins
temeraire dans ses sentinaons,
s^etoit attache a quelque femme
isolee corame moi au railieu du
inonde, qui eut pu conlprendre
et envier le bonheur des boca-
ges meredites?—C^etoit le reve
de ma jeuuesse! —II me semble,
Lothario, dit madame Alberti,

que vous creez des chipieres
pour lescombattre. Jen’ai poipt
examine, je n*ai pas metne en-
trepris d^approfondij Je seoret
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etrange qui vous fait renoncer
de si bonne heure a tous les
avantages quevosheureuses qua-
lites vous donnoient lieu d’es-
perer dans le monde • mais mon
existeoce est liee sans condition
a Fexistence de ma soeur, et je
sais deja qu,elle est prete a se
soumettre aux caprices sauvages
de votre philosophie, jusqira ce

qu ;’il vous plaise de revenir a ua
genre de vie plus digne d’elle et
de vous, Elle seule a le droit
de me desavouer.—Allons aux
montagnes ciementines, dit An¬

tonia en se jetant dans les bras
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de sa soeur. — Aux montagnes
clementines! s’ecria Lothario.
Antonia jseroit venue ! eliem’y
auroit suivi,etlaprivationd’un
tel bonheur ne suffiroit pas a
mon chatiment eternel! — La
porte s’ouvrit aux visites ordi-
naires. Unpoidsdeglacetomba
sur le coeur d’Antonia. Lothario
s’approcha d’elle doucement ;
et,couvrant ses transports d’une
apparence froide et polie: aux
montagnes clementines^ repeta-
t-il a voix basse ? Antonia y se-
roit venue?—Antonia cherche
lesyeux de sa soeur. Partout,dit-

2. io
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elle en la moritrant, partout
avec elle—et avec Lothario.
Laissez-moi rever, reprit-il, au
bonheur qui m’est reservč ou a
čelni que fai perilu. Je ne suis
pas assez calme pour voir dis-
tinctement mon avenir. —De-
main... ou jamais !

Lothario etoit sorti dans le
plus grand trouble; le coeur
d’Antonia n’etoit pas plus tran-
quille. Son inquietude etoit de-
venue une affreuse perplexite.
Deux heures apres, Matteo en-
tra, et presenta une leltre a An-
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tonia, qui la tendit a madame
Alberti. Elles etoient seules. Ce
billet etoit cohfu en ces termes:

« Jamais, Antonia, jamais!
Nem’accusezpas; oubliez-moi...
apres m’avoir pleure un mo¬
ment; Jereiionceatout, au seul
bonheur que nion miserable
coeur ait jamais compris. Je vais
fchercher la mort qui m'a trop
long-temps epargne. O mon An¬
tonia ! si ee monde, auquel tu
crois, peut 8’ouvrir un jour a la
voix du repetitir; si, parmi les
enfans de Dieii, iln’y en a point
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qui soit desherite d’avance, je
te reverrai. — Te revoir! helas!
jamais, Antonia, jamais !»

Lothario.

Madame Alberti avoit lu ces
lignes d’une voix tremblante,
et sans oser lever les yeux sur
sa soeur. Quand elle regarda
Antonia, elle fut effrayee de sa
paleur et de son immobilite. Un
coup terrible venoit d’etre porte
a ce foible cceur, et madame
Alberti congut que ce coup etoit
irreparable. Le depart de Lo-
tbario fut le jour meme connu
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dans Venise; et, suivantPusage,
il j lit naitre une foule de con-

jectures diverses, plus etranges
les unes que les autres. Lors-
qu’Antonia fut en etat d’y refle-
cliir, elle n’y vit qu’une enigme
affreuse, dont elle ne pouvoit
chercher le mot sans sentir son
coeur defaillir, et sa raison s’ega-
rer. Une seule fois, elle crut un

moment pouvoir en saisirle mys-
tere. Depuis le jour ouLothario
avoit dit a Antonia son dernier
adieu, demain ou jamais, on
avoit evite de la laisser rentrer
dans cet appartement, qui ne
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lui rappeloit que des pensees
cruelles et de mortels regrets.
Comme elle etoit parvenue a
s’y introduire sans temoins, et
qu’elleregardoibpensive_,laplače
ou il 1’avoit quittee, elle aperput,
au pied du sicge sur lequel elle
etoit assise, de petites tablettes
de cuir de Russie., garnies d’une
agrafe d’aeier dont le ressort
čtoit brise. Elle s’en saisit ; et,
peusant qu’elles pouvoient con-
tenir l’explication dont elleavoit
besoin, que peut-etre meme
Lothario ne les avoit pas aban-
donnees sans dessein dans cet
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endroit, elle les ouvrit avec era-
pressement, et y promena ra-
pidement ses regards. Elles ne

renfermoient qtt’une vingtaine
de lignes 4parses, tracees tantot
avec un crajon , tantot avec une
pluine, suivant les circonstan-

ces 011 elles s’4toient presentees a
rimagination de Lothario. Deux
ou trois etoient ecrites avec du
sang. Ces lignes offroient peu de
liaison entre elles; mais presque
toutes etoie n t in spirees par Ce fa-
tal esprit de paradoxe, par cette

misanthropie farouche et exaltee
qui dominoit dans ses discours.
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Trop preoccupee par les senti-
timens qui remplissoient son
coeur pour s’attaclier a leur sens,
et pour j voir autre chose que
ce qu’ejles ofFroient en effet de
plus i,ernarquable, des images
singulieres, des pensees reveuses,
des traits d’une energie sombre,
mais rien qui piit dissiper ses
doutes ou les fixer, Antonia re*
ferma les tablettes de Lothario,
et les cacha dans son sein., sans
les communiquer a madame Al¬
berti.
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CHAPITRE XIIL

Ne cliercbons pas a debrouiller
pourquoi Einnoeent gemit, tandis
que le crime est revetu de la robe
d’uoimeur.,Le jour, des yengeances,
le jour de la retribution eternelle
peut seul nous devoiler le secret du
juge et de la viclime.

IIervey<

TAELETTES DE LOTHARIO.

(( Le inont Taurus elevoit son
front par-dessus toutes les col-
lines; nne d’elles lui dit : Je ne
suis qu’une colline, mais jeren-
ferme un volcan.

a. ii
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cc La societe, c’est-a-dire,
ime poignee de patriciens, de
publicains et d’augures, et,.de
1’autre cote, le genre humaia
tout entier dans ses langes et
dans ses lisiei’es....

« Les legislateurs du dix-
liuitieme siecle ressemblent aux
archilectes de Lycerus_, qui cm-
porloicnt dans les airs les ma-
leriaus d’un palais, et qui ne
s’occupoient pas deslbndemens.

(( Les'pcuples demandent a
etre gouveriies. Les peuples de-
praves ontbesoin d’etrc soumis,
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La liberte ešt mi aliraent gene-
reux qui ne convient qn’a ime
same ct robuste adolescence*

« Quand la politique est de-
venue mre Science de mots^tout
est perdu. 11 j a quelque cliose
de plus vil au monde qne l’es-
clave d’un tjran^ c’est la dupe
d’un sopliiste.

« II est convenable que les
hommes s’egorgent pour leurs
droits , et que ces preiendus
droits de 1’hornme ne soient que
des mota mystiques interpretes



124 JEAN SBOGAR.

par des avocats. Pourquoi ne
parle-t-on jamais a 1’homnie du
premier des droits de l’homme,
de son droit a une part de terre
determinee dans la proportion
de Eindividu au territoire?

« Quelle estcette loi qui porte
les emblemes et le nom de l’e-
galite a son frontispice? Est-ce
la loi agraire ? Non. C’est le con-
tratde vented’unenation livree
aux riclies par des intrigans et
des factieus qui veulent devenir
riclies,

« Un homme flatte le peuple,
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II lui promet de le servir. II est
arrive au pouvoir. Oncroitqu’il
Ta deoiander le partage des
biens. Ce n’est pas cela. II ac-
quiert des biens, et il s’associe
avec les tyrans pour le partage
da peuple.

« Le motsacre des Hebreux',
c’est For. II y a une maniere de
le prononcera Foreille des juges
de la terre, qui fait tomber
votre ennemi roide inort.

(( Lycurgue pensa une ebose
etrange. Cest quele vol etoit la
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scule institution qui put mam*
tcnir Fequilibre social.

ed^esAu pas las, jeunc homme>
de moissonner les jardins de
Tantale ? Ouvre lesyeux sur les
nlaux de Fhumanite; regarde.
Le gouffre de Curtius esl encore
ouvert, et il faut que beaucoup
s’y precipitent pour le salut du
monde.

« L’aumdne estune restitution
partielle, faite a Famiable. Le
liiendiant transige • plaidons.

Tirez un homme du fond
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(les bois, et montrcz-lui la so-
ciete,; il sera bicntbt corrompu
elmeprisable comme vous, mais
il ne comprendra jamais 1’areo-
page impassible qui envoie froi-
demcnt un mendian t a la potence
pour avoir decime le bancpiet
d’un millionnaire.

« La mechanccle est une ma-
ladie sociale. L’homme est bon
quand il est scul. Comptcz les
etages d’une ville, et rappelez-
vous la parabole de Babel.

« Si j’avois le pactc social a
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ina disposition, je n’y change-
rois rien, je le dechirerois.

« On a bien des graces a reri-
dre a son etoile quand on peut
quitter les hommes sans etre
oblige de leur faire du mal et
de se declarerleur ennemi-

<( Quelle difference y a-t-il
en tre un crimeet une action be-
ro'ique, entre nn supplice et une
apotheose ?Le licu, letemps, la
meprisable opinion d’une foule
stupide qui ne connoit pas le
ventable nom des choses ; et qui
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appliqucsu hasardceux quc l’u-
sage lui a appris.

« Les fleaux sont dans Fordre
de la nature, et les lois n’y sont

pas.

(< C’etoit une idee moins ap-
propriee a la Divinite, telle que
je la congois , inais qui avoit
quelque chose de consolant pour
1’homme , que dc donner des
inlirmites aux dieux. J’aime
qu’Apollon soit banni, que Ceres

soulFre de la faim chez la mere
de Slellion, que Venus soit bles-
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scepar Diomede, que leberccau
d’Hercule soit entoure de ser-
penscomme celui du genie, et
qu’il meure lui - merae devore
par cette robe de Ncssus qu’il a
leguee a ses successeurs.

« Si mon coeur pouvoit se
donner la foi... si favois un
dieu a invente7', je voudrois qu’il
fut ne snr la paille d’une ctable,
qu’il n’eut echappe aux assas-
sins que dans les bras d’un pau-
vre arlisan qui auroit passe pour
*son pere; que sonenfancese fut
ecoulee dans la misere et dans
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]’exil; qu’il eut ete proscrit toutc
sa vie, meprise desgrands, in-
connu des rois, persecute par
les pretres, renie par ses amis ,
vendu par im de ses disciples,
aBandonne par le plus integrc
de ses juges, devoue au sup-
plice de preference au dernier
des scclčrats, fouette de verges,
couronne d’epincs, outrage par
les bourreaux, et qu’il eut peri
en tre deux voleurs, dont Tun le
suivit dans le ciel.

» Dieu tout -puissant, ajrez
pilie de moi! »
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CHAPITRE XIV.

C’est moi qui conduis au sejour
des gemissemens, c’est moi qui con¬
duis dans 1’eternelle douleur, c’est
moi qui conduis au milieu du peuple
reprouve, des rebelles. — Laissez
toute esperance, vous qui entrez.

Dante.

Depuis le depart de Lothario ,
la melancolie d’Antonia avoit
fait de rapides progres.EUe etoit
tombee dans im abaltement
d’autant plus effrajant, qu’elle
sembloit en ignorer elle-meme
ou en avoir oublie la cause. Sa
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tristesse n’avoit rien de deter-
mine • c’etoit un malaise vague
duquel on la tiroit avec ime dis-
traction vive, mais ou elle ren-
troit plus vite qu’elle n’en etoit
sortie. II lui arrivoit souvent de
sourire, et quelquefois meme
sans motif; alors sa gaite faisoit
peine a voir, parce que l’expres-
siori de sa physionomie parois-
soit bien ne pas s’accorder avec
l’etat de son coeur. Jamais elle
n’avoit cherche avec plus de
soin les promenadcs solitaires.
Presque tous les lieux qu’elle
frequentoit lui rappeloient Lo-
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Ihano , mais elle ne le nom*
lrioit jamais. Elle cvitoit les con-
vcrsations oti son.souvenir pom
v-oit sc meler j on auroit cru
tpEelle chcrclioit a sepersuader
qu’il n’avoit pas existe pour
elle, et qu’il idetoit dans sa vie
que Tillusion d’un reve on d*un
acces de delire. Elle s’oceupoit
seuvent au conlr.aire de son
pere et de sa mere qu*elle n’a-
voit pas nommes depuis long-
temps, et elle enparloit, contre
son usage,sans repandredeslart
raes, comrne si elle iEen avoit
ete separee que par un court
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espace de cheinin, etqu’elledut
bientot les rejoindre.MadameAl-
berti regarda cette circonstance
comme quelque cbose d'heu-
reux dans la situation d'Anto¬
nia. Elle pensa que scs souve¬
li irs se detruiroient plus faeile-
anent les uns par les antrc-s, et
qu'il lui seroit plus aise d'ou-
blier les contrarietes d’un sen¬
timent dont elle etoit encore
loin de connoitre toute la jouis-
sance aupres du tombeau de ses
parens. Elle resolut done de re-
conduire Antonia a Trieste, et
Antonia re£ut cette proposition
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avec un temoignage de satisfac-
tion froide, le seul que scs traits
mornes etses yeux fixes pussent
imparfaitement manifester. Au
reste, madame Alberti n^avoit
pas renonce pour elle a toute
esperance. Elle etoit bien per-
suadee au contraire, et il n’y
avoit a la verite rien de plus
probable que 1’etrange procede
de Lothario n’etoit qu’un nou^-
vel effet de la bizarrerie de son
caraotere ou de 1’embarras de
sa position, et qu’il ne tarde-
roit pas a revenir aux piedsd’An-
tonia reclamer les droits qu*elle
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] ui avoitdonnes aun bonheu r qui
senibloit passer toules ses es-
perances. II etoit possible quelcs
raisons qui rendoient necessaire
ce mystere singulier dont il en-
veloppoit ses actions, Tempe-
cliassent alors de former im
noeud qui, en fixant tout-a-fait
son existence, ]e soumetlroit de
trop preš et par trop de points
a la curiosite des homines, et
le soustrairoit a ce vague de con-
jectures dont Tincertitude ne lui
etoit sansdoutepas inutile.Dans
Tetat de TEurope, combien
ddiommes čminens etoient for-

2. 12
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ees, comine Lotkario, a ca ekor
leur nom a travers vingt pajs
differens* ct a se derober corame
lui aux affeclions les plus pro-
fondes, aux devoirs les plus doux
de la nature, pour conserver leur
securite, et surtout pour ne pas
eompromettre celic des person-
nesqui leur dtoient clieres. Telle
etoit evidemment la situation
de Lothario, et il falloit bien
qu’ellc changeat im jour.ll au-
roit ete absurde dechercher a sa
conduite une autre cxplication.
Onpouvoitmeme penserque skl
avoit redoute a\rec de justes
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raolifs, de trop prolonger son
sejour dans une grande capitale
ou il etoit dejta tres-connn, il
ne manqueroit pas de se diriger
du cote de Trieste, quand il au~
roit apprisqu’Antoniay etoit de
retour. Ces suppositions avoient
beaucoup de vraisemblance, et
Antonia ne les repoussoit point;
seulementellenerepondoitrien,
et regardoit sa soeur dam oeil
defiant qnand il en etoit ques~
tion ; puis elle se j etoit dans ses
bras.
Les affaires qni les avoient

appelees aVenise nelesretenant
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plus, elles en par tiren t sur un
bateau qui se rendoit a Trieste
par les lagunes. Cette maniere
de voyager leuravoitparu prefe-
rableatouteautre, parce qu’elle
leur faisoit eviter les routes in-
festeespar la troupe de Jean Sbo-
gar, et surtout le passage dan-
gereux oii elies avoient failli de-
venir ses prisonnieres.

Les canaux des lagunes offrcnt
peu d’interet au vojageur. Tra-
ces par la nature entre les por-
tions de terre desertes et arides
que la mer envabit et abaii-
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donne tour a tour, et qui ne
peuvent offrir d’asile qu’aux
troupes errantes des oiseaux de
rivages , rien ne varie, rien ida-
liime leur triste raonotonie. lis
ne presentent partout aux re-
gards que des greves steriles ou
des forets de roseaux, d’ou s’e-
leve quelquefois avec un long
eri le heron, surpris dans son
sommeil par le bruit des mari-
niers et des passagers. Antonia,
pensive, idavoit pas encore ete
distraite de ses tristes reflexions
par aucune circonstance digne
de l’occuper , quand la nuit
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tornba et Ieur preta mi carac-
terc plus ealme et plus doux.
Le ciel etoit parseme d’etoiles
brillantes , mais la lune lui re-
fusoit sa lu-mierc On ne distin-
guoit plus rien hors de la barque,
et le balancement alternatif des
rameurs sV faisoit a peine ap-
percevoir. On nentcndoit que
la chute cadencee de leurs
rames et le sifflemcnt de Feau
divisee par la proue. Tout-a-
eoup rhoinme, plače au gouvcr-
nailj rompit le silence de la na¬
ture en cbantant, d’une voix
qui n’etoit pas sans agremens*
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quelques stropKes du Tasse ou
etoient peintes en vers karmo-
nieux les delices de la solitude
en tre deux amans ega lemen t
epris. Ses accens, que rien ne
reflechissoit dans 1’immensite
de 1’air et du čiel, et qui s’eten~
doient sans obstacle sur la sur-
face unie de la mer, faisoient
participer Farne a la jouissance
de cet infini dans lequel ils al¬
fo ien t mourir. Antonia les ecou-
toit avec on sentiment dont la
douceur Fetonna, et qu,un mo¬
ment auparavant elle nkuroit
pas crupouvoir gouter encore.
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Elle ne savoit a qnoi attribuer
la confiance qui remplissoit son
coear, et qui en calmoit tous les
orages. Ce n’etoit pas 1’illusion
vive et tumultueuse des pre-
mieres esperances, c’etoit la
jouissance reposee d’un avenir
pur. II lui sembloit que ces
intelligenccs tutelaires qui veil-
lent sur lesderniers momens de
1’innocence et qui vicnnent lui
ouvrir le sejour de 1’cternel re-
pos, devoient manifesler ainsi
leur presence. Madame Alberti
eprouvoit la meme emotion, Sa
main s’etoit unie a celle d’An-
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tonia, elles s’etoient penchees
1’une contre Fautre, et leurs
coeurs battoient cFun mouve-
ment regulier et doux. Plon-
gees dans une langueur que
Fextreme tranquillite de Fair et
Fondulation presque insensible
des eaux contribuoienl a entre-
tenir, elles s’endormirent en
s’embrassant. Un coup de fusil
tire a peu de distance troubla
lesommeil d’Antonia. Madame
Alberti etoit encore appuyee
contre elle, mais elle ne parla
point. Antonia crut d’abord
qu’elle avoit revej rnais Fini’

2 . i3
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mobilile du bateau, le silence
des rames, et quelques mots
etrangers qu’elle entendit dans
1’entretien confus des mari-
niers epouvanlos, la detrom-
perent. Elle essaya de reveiller
sa soeur,sans pouvoirjparvenir.
Elle voulut se lever, et se sentit
saisir le braspar une mam froide
et nerveuse. C’est encore une
femme, dit une voix. Jean ne
sera pas content. A ces paroles,
ses chev€ux se dresserent sur
son front, une sueur froide
inonda ses membres j et elle
perdit connoissance. Elle ne
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revint a elle qu’au bruit des
roucs d’une voiture qui la con-
duisoit, et sous laquelle trem-
bloient, en grondant sourde-
ment, les ais retentissans d’un
pont-levis. Elle etoit seule.

Antonia,revenue decepremier
acces d^tonnement, qui donne
aux raalheurs inattendus l’ap-
parence d’un songe, ne tarda
pas a comprendre celui-ei. II
etoit hors de doute que c’etoient
des bandits postes sur les bords
de la mer, qui avoient arrete le
bateau, et ces bandits ne pou-
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voient appartenir qu’a la troupe
de Jean Sbogar. Descendue de
la voiture, et soutenue par deux
hommešs, dont la mise bizarre
et la phjsionomie feroce la rem-
plissoient d’effroi toutes les fois
que les lumieres eparses sous les
voutes venoient a les eclairer,
elle parcouroit les vastes gale-
ries, les escaliers iramenses ^ les
salles gothiques du chateau, en
se confirmant graduellement
dans Phorrible idee qu,elle etoit
prisonniere a Duino. Arrivee a
une chambre qui paroissoit lui
etre destinee, et ou son affreuse
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escorte la laissa libre un mo¬
ment, elle s’elanga vers une
croisee ouverte, et ne vit devant
elle que la mer- Une lueur Join-
laine, qui lui parut etre celle du
phare d’Aquilee, brilloit seule
au milieu des astres nocturnes.
Elle ne douta plus de son sort,
et toiiiba navree de douleur sur
un fauteuil. A Duino! s’ecria-t-
elle: — Jean Sbogar ! — Mais
qu’a-t-on fait de ma soeur? —
Les voutes sonores repondirent
seules a ses cris. Le dernierinot
qu’elle avoit prononce expira
dans leurs profondeurs, comrne
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une voix foible qui s’eteint. An¬
tonia se leva epouvantee en re*
petant, ma soeur !... clu ton
d’une personne affligee d’un
songe penible, et qui cherche a
se reveiller. Uillusion de l’echo
serenouvelaplussinistre encore.
Elle ressembloit au dernier ge-
missement d’une mort violente.
La malheureuse Antonia, pres-
que incapable de se soutenir,
š7appuya contre un des grands
pilastres de la porte d7entree,
sousun reverbfere qui repandoit
sur elle toute sa clarte. Elle em-
brassa en tremblant la colonne
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froide, y colla son visage a
demi-recouvert de ses cheveux
flottans, etse sentit flechirsous

le poids de sa terreur. Quelques
hommes groupes dans le corri-
dor paroissoient la regarder de

loin; mais la foiblesse de sa vue
ne lui laissoit distinguer, dans
1’ombre ou ils etoient caches,

que le mouvement de leurs pa-
naches, et elle n’etoit pas bien
sure de ne pas s’abuser , quand
un eri terrible frappa son oreille.

Un de ces hommes s’etoit enfui
en la nommant.
La nuit etoit fort avancee,
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lorsqu’Antonia ceda pour la se-
conde fois a ces cruelles emo-
tions. Ce ne fut que bien des
heures apres qu’on pat la ren-
dre entierement a elle-meme.
Elle s’etonna, en regardant au-
tour d’elle, de la delicatesse,
des soins dont elle etoit Fobjet.
On 1’avoit transportee dans une
cbambre plus commode et plus
ornee. II n’j avoit pas de fem-
mes dans le chateau; mais elle
etoit servie par des enfans d’une
figure agreable. Un seul des bri-
gands sollicitavers la fin du
jour> la permission d’etre in-
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troduit aupres d^elle pour s’ac-
quitter des ordres dont son ca-
pitaine 1’avoit charge. C’etoit
un tres-jeune homme, dont la
pbysionomie triste, mais douce
etmiodeste, auroit inspire dans
tout autre lieu la confiance et
Finteret. II venoit apprendre a
Antonia que son bateau n’avoit
ete attaque que par la meprise
la plus funeste; que rien de ce
qu’elle possedoit ne lui seroit
enleve; qu*elle-meme etoit li¬
bre a Duino, qu’elle n’y avoit
pas cesse de Fetre; que tout
etoit dispose pour son voyage,
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et qu’il dependoit d’elle seule de
le hater, ou de le retarder, sui-
vant que sa sante l’exigeroit;
qu’en attendant enfin, elle pou-
voit ceramander en souveraine
a tout ce qui habitoit dans le
chateau. — Mais ma soeur, s’e-
cria Antonia! — Votre soeur,
madame , repondit le jeune
homme en baissant les }?,eux ,
ne peut pas vous etre rendue.
Cest la seule reserve que nous
soyens obliges de mettre a notre
obeissance, et cette condition
meme n’est pas imposee par
une force qui depende de nous.



JEAN SBOGAR. i55

— Et qui a pu 1’imposer, reprit
vivement Antonia? Qni cmpe-
cheroit quc js me reunisse a ma
soeur, qui a ete arretee, en-
levee, conduite ici avec moi?
Ah! je ne veux aucun des avan-
tages, aucune des reparations
que vous ndoffreZj si je ne les
partage avec elle. — Madame ,
dit le jeune homme en s^incli-
nant, je n’ai pas repu d’autres
instructions; et il se retirasans
attendre de nouvelles instaaces.
Le nom de madame Alberti
erroit encore sur les levres d’An-
tonia interdite; il ne fut pas en-
tendu.
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La perplexite dans laquelle
elle resta plongee est plus fa-
cile a comprendre qu’a decrire.
Elle commengoit a esperer que
cet evenement n’auroit pas les
suites affreuses qu’il lui avoit
fait craindre; mais elle ne de-
vinoit pas les motifs qu’on pou-
voit avoir de la tenir eloignee
de sa soeur, et ce nouveau mys-
tere etoit un abime ou son esprit
s’egaroit. Tout lui persuadoit
d’ailleurs qu’on ne l’avoit pas
troinpee par de fausses pro-
messes, Le soleil etoit couche
depuis plusieurs heures , et ses
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portes restoient ouvertes. Les
gens employes a la servir s’e-
toientretires d’eux-inemes pour
lui laisser une liberte entiere,
en lui indiquant la partie de son
apparteinent qu’ils alloient oc-
cuper et ou ils attendoient ses
ordres. Enfin ilneparoissoitpas
un soldat dans la vaste etendue
des corridors qu’on avoit eclai-
res comme pour lui offrir un
passage , a quelque moment
qu’elle prit la r^solution de
sortir. Rassuree par tout ce
qu’elle remarquoit, elle nMe¬
sita pas a s’engager dans la ga-
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lerie qui aboutissoit a sa cham-
bre , et a suivre ses detours
jusqu’au grand escalier du cha-
teau. Elle descendit sans obsta^
cles, parcourut avec la meme
facilite le vestibule et les cours,
et parvint au pont- leviš sans
rencontrer personne. II se
baissa a son approche, comme
si une puissance magique avoit
interprete le voeu a’Antonia, et
s’etoit empressee d’y obeir. A
peine Peut-elle laisse derriere
elle , qu’elle aper^ut une voiture
de voyage prčle a partir, et
gardee par des domestiques.
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Elle crut meme reconnoitre
qu’elle etoit chargee des bagages
qui avoient ete pris avec elle
sur le bateau, et Fempressement
du postillon, a son approche,
lui donna lieu de croire qu’elle
etoit attendue. Elle sinforma
cependant de la destination
de cette voiture. — Apparem-
ment pour Trieste , repon-
dit un des domestiques, mais
pour tel lieu qu’il plaira a la
signora Antonia de Monteleone.
— Cest moi, reprit Antonia- —
Nous n’en doutions pas, dit le
postillon; il n’y a pas d’autre
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femme dans ce chateau , et nous
sommes prets a vous obeir. — II
y a une autre femme dans ce cha¬
teau ! s'ecria Antonia. ... Ma
soeur est dans ce chateau.
Ne vous a -1 - on pas prevenus
que je serois accompagnee de
ma soeur ? — On n’a parie
que de la signora , dit - il
en secouant tristement Ja tete,
et il n’y a pas d’apparence
que sa soeur puisse sortir du
chateau si ce n’est pas l’in-
tention du proprietaire. Mais
madame ne connoit peut - etre
pas le proprietaire du chateau
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de Dnino. Captive depuis si
peu de temps.— Pardon-
nez-moi, repondit Antonia,
je sais ou je suis. II est cependant
incomprehensible que ma soeur
ne soit pas ici.—Le pont-levis
etoit encore baisse. Le cbateau
n’etoit garde que par les vigies
de ses tours. Antonia jeta les
yeux dans 1’interieur, et pensa
que sa soeur j etoit prisonniere.
Je resterai, dit-elle d’une voix
fortej je ne partirai pas sans
elle, etsadestineeseralamienne.
En pronongant ces paroles, elle
avoit rapidement parcouru une

i42 .
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partie de 1’espace qui la separoit
da grand escalier. Elle se retour-
na pour voir si elle n’etoit passui-
vie. Le pont-levis se relevoit. A
cet aspect, son courage foiblit j
il lui sembla que tout finissoit,
et qu ,elle venoit d’elever entre
elle et le monde une barriere
qu’elle ne franchiroit plus. Elle
auroit voulu se voir transportee
tout-a-coup au milieu d'une fo-
ret sauvage, a la merci des ani-
maux les plusferoces, pendant
une des nuits les plus apres de
1’hiver; mais , encore libre et
maitresse d’elle-meme, lesmurs
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du chateaupesoient surelle, sur
1’air qu’elle respiroit, et son coeur
comprime etoit preš d’eclater
dans son sein. Ede s’approcha
de la balustrade pour s’appuyer
et pour reprendre haleine. Ses
yeux etoient tournes vers un
soupirail d’ou sortoit une foible
lumiere qui venoit trembler a
ses pieds. Au bout de quelques
instans d’attention vague el in-
volontaire, elle crut saisir des
bruits singuliers qui sortoient
aussides souterrainsducbateau,
et qui rappeloient a son esprit
la solen nite de certains cbants
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religieux. Elle jugea d’abord que
ce devoit etre le mugissement
de la mer qui se brise au pied
dela montagne; mais ces bruits
n’arrivoient a elle que par inter-
valles, quelquefois meme ils pa-
roissoient tout-a-fait arretes, et
Antonia se rapprochoit a pas
mesures du soupirail avec une
curiosite inquiete. Ils la frappe-
rent enfin plus directement, au
point qu’elle s’imaginoit j dis-
cerner des sons articules et le
nom meme de sa soeur. Persua-
dee que la preoccupation de son
esprit pouvoit avoir produit
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cette illusion, elle s^genouilla
sur le bord du soupirail; et, re-
tenant sa respiration pour ne
pas perdre le moindrebruitqui
agitoit l’air, elle 1’entendit en-
core. Ma soeur est la, dit-elle a
haute voix, incapable de mode-
rer le sentiment qui absorboit
toutes ses idees, qui penetroit
tous ses sens d’un melange in-
concevable de joie et de terreur.
Elle se releva precipitamment,
et s’elanga dans une rampe mal
eclairee qui devoit la conduire
auxsouterrainsduchateau.Apres

d^innombrables detours qu'in-
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diquoient, d’espace en espace,
des lampes pales cachees dans
les čreux de lamuraille, elle ra-
lentit sa marche, parce que le
bruit qui Favoit attiree s’etoit
augmente de maniere a ne pas
lui laisser perdre un mot, mais
elle n’entendit plus le nom de
madame Alberti. C’etoit seule-
ment, comme elle Favoit pre-
sume, un chant semblable aux
cbants de 1’eglise, qui etoit en-
tonne par une seule voix et re-
pete en choeur. Bientot elle ar-
riva au lieu meme de la cere-
monie; et, transie de frayeur ,
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elle se glissa comme un spectre
entre les hautes colonnes qui sou-
tenoient la voute a une hauteur
prodigieuse, cachee dansles om-
bres que projetoient au loin leurs
bases enormes. Toutes ces eo-
lonnes, chargees de faisceaux
de lances, de cimeterres et d’ar-
mes a feu, formoient une espece
de foret a travers laquelle on ne
pouvoit distinguer que confuse-
rnent ce qui se passoit au centre
de cette salle souterraine. Anto¬
nia, exaltee par son attachement
pour sa soeur, s’armoit de plus
en plus d’une resolution jus-
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qu*alors etrangere a son carac-
tere. Chaque fois que les voix
reunies remplissoient les echos
d’un bruit prolonge qui pouvoit
couvrir le bruit de ses pas, elle
voloit d’une colonne a 1’autre,
et attendoit, pour oser tourner
ses jeux sur 1’enceinte, que le si-
lence universel qui j succedoit
de temps a autre, et que son as-
pect auroit sans doute trouble,
lui prouvat qu’elle n’avoit pas
ete apergue. Cependant la deli-
catesse de sa vue ne lui permet-
toit de distinguer les objets que
coinme s’ils avoient ete inter-
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ceptes par un nuage , et le vague
que son imagination pretoit a
leurs formes iiicertaines aug-
mentoitla terreur de cette scene
nocturne. Du cote oppose a Fen-
treedusouterrain, s’elevoit nne
longue suite d’arcades anguleu-
ses dont les points se perdoient
dans Fobscurite de la voute, et
qui n’etoient separes entre elles
que par des groupes de colon-
nes minces, noircies et usees
par le tenips. Des tentures de
deuil coupoient ces arcades a
une certaine elevation., et les
brigands dissemines sur le fond

i52
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de eelte decoration funebre ajou*
toient a sa irijsterieuse liorreur;
les uns immobiles et recueillis^
assis au fond des stailes creusees
dans le massif des colonnes, et
qu’on auroi-t pris pour des fi¬
ga res sinistres disposees par un
sculpteur atrabilaire 3 ceux-ci
debout autour des candelabres
de fer, et attisant de leurs poi-
gnards la flamme des torches et
des brasiers; ceux-la qui se per-
doient dans la nuit des porti-
ques eloignes , et qui, a travers
les tenebres mobiles dont s’obs-
curcissoient et se degageoient
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tour a tour leurs teles sourcil-
leuses et leurs barbes touffues,
ressembloient a autant de fan'
tomes. Parmi eux, il en dtoit ua
surtout dont la singuliere atti-
tude excitoit d’autant plus vivo¬
jnent 1’attention d’Ahtonia ,
qu’elle jugea bientol qu’il etoit
malheureux et sensible. Son vi-
sage etoit enveloppe d’un crepe
qui le cacboit entierement. Age-
nouille sur les premieres mar-
ches d’une estrade dont le reste
se deroboit a la vue d’Antonia ,
il etoit appuje sur la poignee de
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son sabre et pleuroit amerement.
Le bruit de ses sanglots inter-
rompoit seul la \oix ferme et
soutenue du pretre qui presi-

doit au sacrifice. Antonia, hors
d’elle-meme etpresseed’unecu-
riosite invincible, fit un mou-
vementpour voirTauteb C’etoit
un lit funebre, et sur ce lit une
femme couchee, la tete soulevee
sur un coussin de velours noir,

et a peine defiguree par les tra-
cesrecentesde la mort, Masoeur!
s’ecria Antonia, et elle tomba.

C’etoit elle en efFet, car le coup
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de fusil tire sur le bateau 1’avoit
tuee , et la troupe de Jean Sbo-
gar lui rendoit les derniers hon-
neurs.
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CHAPITRE XV.

Pourquoi herisses-tu ains! ■, en me
regardant, ta chevelure sanglante ?
Pourquoi tournes-tu sur moi cesyeux
dont la prunelle dessechee a disparu
de son orbite? Ce n’est pas moi qui
t’ai tue ? ^

Vous retrouverai-je partout , om-
bres des assassin.es , avec vos larges
plaies livides; et vous, meres eplo-
rees qui me montrez ces flammes
allumees par mes mains, ces flammes
dont les langues horribies devorent le
berceau de vos premiers nes ?

sevelie dans un etat qui ressem-

Shakespeare.

Schiller.

Antonia resta
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blaii au sommeil. Elle ne pa-
roissoit eprouver aucune agita-
tion, et ce calme etoit si pro-
fond, il devoit faire plače selon
toute apparence a de si mor-
telles angoisses, qu’on trembloit
de le voir cesser. Cependant,
elle revint a elle sansmanifester
de douleur. Tout au plus, elle
sembloit occupee d’une idee fa-
cheuse, d’un souvenir impor-
tun, qu’elle essayoit de chasser.
Elle proraenoit ses regards au-
tour d’elle avec incertitude, et
passoit sa main sur son front
pour chercher a se rendre

-Ul
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corapte d’un doute inquietant.
Je sais bien, dit-elle enfin, je
sais ou elle est. Je la retrouverai
ce soir. Fitzer^ leplusjeune
des brigands, s’approcha d^elle
pour s’informer de son etat.
Elle lui sourit comme a une
personne connue , parce que
c’etoit lui qui lui avoit parle la
veille de la part de Jean Sbogar.
Je vous attendois depuis long-

temps, reprit-elle. Je voudrois
savoir de vous de quel supplice
vous punissez les indiscrets qui
penetrent dans vos fetes sans y
avoir ete pries. Je connois une
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jeune fille .. Mais je vous recom-
mande ce secret sur le salut de
ce que vous aimez le mieux au
raonde... Promettez-moi denen
parler jamais a personne. —
Le jeune homme la regardoit,
les yeux mouilles de larines,
parce qu,il s’apercevoit que sa
raison etoit egaree. Attends ,
lui dit-elle du ton de la plus
grande surprise, ce sont des
larmes ! je croyois qu’on ne
pleuroit plus. Ne cache pas tes
larmes. Quant a moi, je ne puis
plus en montrer. Jemesouviens
d’avoir vu un autre homme,
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c’etoit dans un endroit ou je n’e-
tois pas attendue, un homme
qui pleuroit aussi. Je pense que
ce pouvoit etre toi, car son vi-
sage etoit couvert d’un voile qui
m’empechoit de le reconnoitre.

Ses traits me sont incounus
comme a vous, repondit Fitzer.
Peu d’entre nous l’ont apergu
autrement qu’a travers ce voile
ou la visiere de son casc|ue. Nos
vieux guerriers seuls Pont vu a
decouvert dans les combats;
mais il vient tres-rarement a
Duino, et n’j paroit que mas-
que depuis que nous parcourons
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sans danger les provinces veni-
tiennes. C’est notre capitaine.—
Ou est-il? reprit froidement
Antonia. II ne sait done pas
que je suis ici? —- II le sait,
inais il n’ose se presenter de-
vant vous , de crainte que sa
presence ne vous alarme, et
que vous ne lui imputiez l’er-
reur qui vous a rendue captive.
— Caplive, dis-tu, Antonia est
plus libre que Pair! Cette nuit
encore, je me suis promenee
bien loin dbci dans des bos-
quets delicieux, ou je respirois
un air si pur! Je n’ai jamais vu
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tarit de fleurs! Ma soear y etoit
avec moi; elle a voulu y rester.
5’y alli is plus souvent quand
j’etois plus jeune \ mais je n’y
suis jamais allee avec ma mere.
Ma vie a bien change depuis ce
temps-la. — Antonia reposa sa
tete sur sa main, et ses pau-
pieres s’abaisserent. Son teint
etoit anirne des couleurs les plus
vives, ses levres dessechees par
une haleine brulante. Une fievre
de feu faisoit bouillonner son
sang.

Le destin d’Antonia s’accom-
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plissoit. II ne lui restoit plus
sur la terre d !autre protection
que celle de ce redoulableamanL
qui lui avoit si mjsterieusement
apparu auFarnedo, et qui etoit
Jean Sbogar lui-meme. L’araour
de Jean Sbogar veilla sur elle
avec une sollicitude et avec une
purete qui 1’auroit etonnee sans
doute, si le trouble de sa raison
lui avoit permis de reflechir
sur son etat. On fit venir des
chaumieres de Sestiana de jeu-
nes femmes pour la servir et
pour la garder; des medecins
celebres furent appeles ou en-
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leves des villes voisines pour lui
donner les soins que sa maladie
exigeoit. Un ecclesiastique, de-
puis 3ong-temps prisonnier des
brigands, celui qui venoit de
celebrer le Service funebre de
madame Alberti, dans un sou-
terrain qu’ils avoient converti
en cliapelle pour cette cere-
monie, epioit aupres de son lit
de douleur les instans lucides
que son mal lui laissoit, pour
lui porter les con sola tions du
ciel. Ces hommes feroces enfin ,
dont 1’ame n’avoit du concevoir
jusque-la que des pensees de
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sang, purifies par Faspect de
tant d’innocence et touches de
tant d’infortune, lui prodigue-
rent les marques de soumission
les plusdelicates et les plus ten-
dres. Antonia s7accoutumoit a
les voir et a les entretenir des
illusions bizarres qui se succe-
doient dans son imagination
malade. Jean Sbogar, lui seul,
n’osoit se presenteraupres d’elle
sous le voile ou le easque a vi-
siere cjui deroboit ses traitsque
lorsqu’elle etoit livree au som-
meil, ou que le delire lui otoit
la connoissance de tous les ob-
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jets, et quJilpouvoit nourrir ses
regards de la douloureuse con-
templation de 1’objetaime, sans
s’exposer a lui inspirer de la
crainte et de Phorreur. Un jour
cependant, prosterne a ses pieds
et incapable de contenir les sen-
timens qui 1’oppressoient, An¬
tonia! s’ecria-t-il d’une voix
etouffee par les sanglots , Anto-
tonia ! chere Antonia ! — Elle
se retourna de son cote, et le
regarda avec douceur. II s’em-
pressoit de s’eloigner. Elle le
rappela d’un signe. II demeura,
la tete penchee sur sa poitrine,
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dans 1’attitude de 1’obeissance et
de 1’attention. Antonia! dit-elle
apres un moment desilence, je
crois que c’est en effet mon nom,
je le portois dans la maison ou
je suisnee, etPon mepromettoit
alors d’etre heurcuse. Ecoute ,
continua-t-elle en prenant la
main du voleur, je veux te faire
une confidence. Da temps de
ma premiere jeunesse , qaand
je croyois qu’il etoit si aisč et si
doux de vivre, quandmon sang
ne bruloit pas mes veines, quand
mes pleurs ne bruloient pas mes
joues, quand jfc ne voyois pas

162 .
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desesprits qui courent dans les
halliers, qui ouvrentla terre en
la frappant de leur pied, qui y
creusent des abimes plus pro-
fonds que la mer , et qui en font
jaillir des sources du feu; quand
les ames des assassins qui n’ont
point d’asile dans le tombeau,
ne venoient pas encore autour
de moi bondir et s’elancer avec
des rires cruels, et qu’a mon re-
veil je n’etois pas oblige de de-
tacher la vipere enlacee a mes
cbeveux, la vipere dont la tete
ecumante d’un poison bleuatre
a repose sur mon cou... Dans
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ce temps-la il y avoit un ange
qui vojageoit sur la terre avec
des traits qui auroient emu le
coeur d’un parricide ; mais je
n’ai fait que le voir, parce que
Dieu le retira quand sa felicite
fut jalouse de la mienne, et je
1’appelois Lothario, mon Lo-
thario.Jemerappelle que
nous avions un palais dans des
montagnes bien eloignees. Ja-
mais je n’ai pu en trouver le
chemin.

Quoique le briga nd n’eut pas
quitte son voile, Antonia s’aper-
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gut que ses pleurs avoient redou-
ble a ces derniers raots. Elle lui
sourit alors avec une pitie ten-
drc ; et , reprenant sa main
qu,elle avoit laisse echapper et
qui n’avoit ose retenir la sienne:
Jesais^lui dit-elle,que je te fais
de la peine ^ et je fen demande
pardon- Je n’ignore pas que tu
m’aimes etque je suista fiancee,
la fiancee de Jean Sbogar. Tu
vois que je te connois et que je
parle raison aujourd’hui. II j a
long-tems que notre mariageest
arrange, raais je n’ai pas voulu
avoir de secrets pour toi. D’ail-
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leurs ce Lothario pourroit bien
ne pas exister. J’ai vu, depuis
quelques jours, tant de person-
nes qui n’existent que dans mon
imagination et qui m’echappent
quand je reviens a moi. Je suis
sure, par exemple, que tu ne
m’as pas connu de soeur? Non,
reprit-elle apres avoir reflechi
un instant. Si j’avois une soeur,
elle me tiendroit lieu de mere,
et nous ne pourrions nous pas-
ser d’elle a la celebration de
nos noces. Dis-moi si tu fais,
pour les celebrer, de brillans
preparatifs? II le faut, car la
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mariee est une riche heritiere.
J’ai des agrafes de vermeil et
des anneaux d’hyacinthe pour
me parer ^ mais je ne veux dans
mes cheveux qn’unc simple guir-
lande d’eglantine. El le s’inter-
rompit de nouveau. Son egare-
ment redoubloit. Un sourire
afFreuxa voir s’arrelasur sa bou-
clie.—Ce sera une belle fete! con-
tinua-t-elle, tout 1’enfer j sera.
Le flambeau des noces de Jean
Sbogar doit faire palir le soleil
dans son midi. Vois-tu d’ici les
convies ? Tu les connois tous.

Je n’ai invite personne. En voila
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qui ont les membres a demi-
calcines par le feu, des vieil-
lards, des enfans dont les lam-
beaux se reveillent vivans des
iucendies qne tu as allumes
pour prendre part a tes plai-

sirs..., Envoila d’autres qui se
levent dans leur linceul ct qui
se glissent a la table du festin
en cachantdes plaies sanglantes.
O mon Dieu , quels monstres
ont tue cette jeune femine!
Pauvre Seraphine ! Et de quel
nom ils me saluent. ,.. Les as-
tu bien entendus ?.... Salut ,

salut. ... Je n^oserai jamais le
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repeter. Salut, disent-ils! etils
murmurent tous ensemble le
mot de ralliement desmaudits,
le eri de joie que Satan auroit
pousses’il avoit vaincu son crea-
teur, la parole secrete que pro-
nonce une execrable mere qui
va egorger son enfant, pour se
rendre sourde a ses gemissemens.
—Salut a la fiancee de Jean

Sbogar.

En achevant ces mots, Anto¬
nia perdit connoissance- Cette
crise fut longueet terrible: long-
temps meme on desespera de sa
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vie. Pendant huit jours, le chef
des voleurs, immobile au pied
du lit sur lequel elle etoit cou-
©hee , attentif a tous ses mouve-
mens, ne s^etoit occupe d’aucun
autre soin qne de la servir. II
veilloit et pleuroit. Quand 1’etat
d’Antonia fut ameliore, certain
qu’elle s’etoit familiarisee avec
son aspect, et qu’elle le vojoit
sans effroi, il veilloit encore.
Cette assiduitela frappa. Les re-
miniscences qu’elle avoit du
passe etoient trop confuses pour
que le nom de cet homme et les
souvenirs qui y etoient attaches

l 72.
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lui inspirassent uo sentiment
continu d’horreur.De temps en
temps seulement, son ame se re-
voltoitcontre 1’idee de dependre
de lui, et sa seule approche la
glagoit d’epouvante ; mais plus
ordinairement , abandonnee
comme un enfant,par 1’absence
de sa raison , au seul instinct de
sesbesoins, elle ne vojoitplus,
dansle capitaine des bandits de
Duino, qu’une creature sensible
et compatissante qui s’efForgoit
d’adoucir 1’amertume de ses
souffrances, et qui prevenoit,
avec empressement , ses moin-
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dresbesoins. Alors eilelui adres-
soit des paroles douces et fiat—
teuses, qui paroissoient redoti-
bler la douleur secrete dont il
etoit devore.

Un jour,entre autres,il etoit
assis aupres d’elle , voile sui-
vant son usage, et attentif a
proteger son sommeil contre
tous lesaccidens qui pourroient
le troubler. Elle se reveilla ce-
pendant tout-a-coup avec un
mouvement brusque, en pro-
nongant le nom de Lothario. Je
le Tojoisj dit-elle en soupirant
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profondement, il etoit assis a
ta plače. Je l’j vois souvent dans
mon sommeilet je me trouve
bien heureuse; mais comment
se fait-il que je croie l’y voir
aussi quelquefois quand je suis
žveillee, etquandil me semble
que je ne reve point? C’est la,
sous ce rideau, qu’il a coutume
de venir. — Dans ces jours de
douleur. .*. et d’esperance, ou

je me sentois appelee a 1’eternelle
liberte, im ruisseau deflammeš
parcouroit tous mes membres ;
ma bouche etoit afdente, mes

ongles bleus et meurlris. —
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Tout, ici, etoit plein de fant6-
liies.— On j vajoit des aspicš
d’un vert eclatant, comme ceux
qui se cachent dans le tronc des
saules ; d’autres reptiles, bieil
plus liideux, qui ont un visage
liumain- des geans demesures et
sansformes; des tetes nouvelle-
ment tombees, dont les yeux
pleins de vie me penelroient
d’un afrreux regard ; et toi , tu
etois aussi debout au milieu
d’eux, comme le magicien qui
presidoit a tous ces enchante-
mens de la mort..... Je criois
de terreur j et j’appe!ois Lotha-
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rio pour me proteger. — Tout-
a-coup, ne ris point de ma chi~
mere! je vis ce voile tomber, et,
a 1’endroit oii tu etois plače,
j’apercus Lotliario tout en lar-
mes, qui etendoit vers inoi ses
bras tremblans, et qui me nom-
moit d’une voix geinissante.. ..
II est vrai que ce n’etoit point
lui tel que je l’ai connu, triste,
soucieux et severe, mais beau
d’une celeste bonte ! defait, li-
vide, effare , il tournoit des
yeux sanglans ; sa barbe etoit
epaisse ethideuse; un rire deses-
pere, comme celuides demons,
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erroit sur ses levres pales.
Oh ! tu ne concevrois jamais ce
qu’est devenu Lothario!... .

Le voleur paroissoit n’avoir
pas entendu Antonia. II etoit
plonge dans un silence profond.
II se leva et marcha dans ia
chamhre a pas precipites, puis
il revint vers Antonia et la con-
terapla long-temps. Ses dents se
heurtoient violemment. Une
meditation horrible serabloit
1’occuper tout entier, au point
meme de ne pas discerner l’ef-



2o4 JEAN SBOGAR.

froi toujours croissant qu’il ins-
piroit a son infortunee prišon-
niere.-Enfin elle se souleva sur
son lit, parvint a se soutenir
sur ses genoux, et lui cria, les
mainscroiseesen signe depriere:
Grace_, grace, pardonne - moi!
ne crains rien de Lothario il
ne veut point d’Antonia. Je me
donnois a lui, et il m’a refusee,
—Grace encore pour cette fois,
et je ne t’en parlerai jamais !—
Ensuite elle retomba, car ses
forces etoientepuisees. Jean Sbo-
gar vola a ses pieds, saisit Fex-
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trernite d’un de ses vetemens
qui flottoit jusqu’a terre, y im-
prima sa bouche avecfureur, et
s’enfuit.
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CHAPITRE XVI.

Force clu guerrier, qu’es-ta done ?
Tu roules aujoimPhui la bataille
devant toi en nuage de poussiere.
Tes pas sont jonclies de morts,
comme les feuilles dessechees niar-
quent pendant la nuit la route d’un
spectre. Demain le reve momentane
de la bravoure est fini, ce qui epou-
vantoit des milliers d’hommes a dis-
paru. Le mouclieron , porte sur ses
alles couleur de fumee, chanle sur
les buissonsson hynine de triompbe,
et insulte a ta gloire qui ir’est plus
qu’un vain mot.

Ossian.

Il y avoit deux mois qu’Antonia
vivoit de cette maniere parmi
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les brigands deDuino, sans que
son etat eut change , sans qu’il
eutdonne d’esperance. Elle avoit
seuleraent repris quelques for-
ces, et elle aimoit a venir res-
pirer 1’air du soir a sa fenetre ,

sur la mer Un jour, aucune des
personnes qui la servoient n’a-
voit paru aupres d’elle. G’etoit
la premiere fois que cela arri-
voit; mais elle s’en apergut a
peine. Le bruit du canon qui
grondoit aux environs de Dni¬
no 1’occupa davantage, parce
que 1’emotion qu’il lui causoit
se repetoit souvent. Desirant de
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voir ses compagnes, elle des-*
cendit le grand escalier , par-
courut les salles et les vestibu-
les, et trouva le chateau desert.
Le canon se rapprocboit, et
ehaqne coup etoit suivi d’une ru¬
mene semblable a celle de la
tempete. Antonia remonta, ou-
vritsa fenetre et regarda la mer.
Elle y remarqua un grand nom-
bre de petits batimens ou de
nacelles seinblables a celles des
pecheurs, qui sembloieut cer-
ner le pied de la forteresse
Toutes ces iiripressions furent
assez vives d’abord, mais elles
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s’effacerent promptement. La
nuit etoit tombee, 1’air etoit se-
rein, les flots tranquilles, le ciel
peuple de mjriades d’etoiles
resplendissantes, coinme dans
la nuit ou le bateau d’Antonia
avoit ete arrete sur les cotes
d’Istrie en sortant des lagunes.
Elle prit quelque teinps plaisir
a le contempler. Cependant le
bruit qu’elle avoit entendu s’aug-
mentoit derriere elle d’une ma-
niere menacante. Elle crut dis-
tinguer un cliquetis d’epees , des
iraprecations, des gemisiemens
<pui faisoient plače, de moment
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en moment, a un silence de
mort. Elle etoit trop malheu-
reuse pour craindre, si elle avoit
eu l’usage de sa raison, car son
sort ne paroissoit pas suscepti-
ble de changer en mal j mais
elle ne vit, dans la catastrophe
qui s’annoncoit, que le danger
de souffrir, et les plaintes qui
frappoient son oreille lui don-
noientuneidee afFreuse des dou-
leurs auxquelles elle alloit etre
exposee. Les galeries da chateau
n’avoient pas ete eclairees, et
l’obscurite etoit devenue pro-

fonde. Elle s’y engagea cepen-
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dant, etseglissalelongdes mu-
railles tenebreuses, en les sui-
vant de la main. Quand elle fut
auhautdel’escalier, elleecouta.
Les cours etoient remplies
ddiommes d^rines , q.ui par-
loient confusement. On ne se
battoit plus. La crosse des fusils
resonnoit seule en tombant sur
les dalles du pave. Tout-a-coup
elle entendit un tumulte horri-
ble , au milieu duquel s’elevoit
le nom de Jean Sbogar. Un
homme poursuivi s^lan^a dans
1’escalier, et passa aupres d’elle
comme 1’eclair. Quelques Ham-
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beaux commengoient a luire sur
les premiers degres. Les baion-
ftettes se choquoient. Les mar-
ches de pierre letentissoient sous
les pasdes soldats. Antonia cou-
rut vers sa chambre ; et, en y
rentrant, il lui sembla qu’on la
nommoitd’une voix sourde. Qui
m’appelle? dit-elle en tremblant.
C’est moi, repondit Jean Sbo-
gar, ne t’effraie point. Adieu
pour toujours. II s’etoit appro-
elie de la fenetre , et deja la
troupe qui etoit a sa recherche
remplissoit rexlremit6 opposec
■de la galerie. Le voleur ' revi-nt
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vers Antonia, et la saisit. C’est
moi, c’est moi, dit-il; adieu
pour tonjours!—Antonia eprou-
voit un sentiment vague d’hor-
reur et de tendresse qu’elle ne
comprenoit point- Sbogar fre-
missoit. 11 la pressa d’nn de ses
bras contre son coeur.— Anto¬
nia, chere Antonia, s’ecria-t-il!
adieu pour toujours ! Oh! pour
la derniere fois, plus que cette
minute dans tous les siecles!
Antonia, chere Antonia!— Som
voile etoit tombe, mais Anto¬
nia ne vojoit point son visage.
Elle le touchoit , elle aypi£

182 .
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senti le feu de son haleine. An
meme instant les levres da bri-
gand s’attacherent aux siennes,
et leur imprimerent un baiser
qui repandit dans les sens d’An¬
tonia une ivresse inconnue, une
volupte devorante qui tenoitdu
ciel et de l’enfer. Profanation
ou sacrilege ! dit Sbogar. Tu es
ma maitresse et ma femme, et
que le monde perisse raainte-
nant!—Enpronongant ces mots,
il la deposa sur le degre eleve
qui montoit a la fene tre , et s’e-
langa dans la mer« Les soldats
entroient en foule. Ils s’etonne-
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nerent de ne pas voirle voleur,
et demanderent a Antonia si
elle 1’avoit apergu. Paix, leur
dit-elle, en appliquant son doigt
sur sa bouche , il est alle le pre¬
mier au lit nuptial, — et voila,
continua-t-elle en montrant le
crepe qu’il avoit laisse a ses
pieds , voila son present de
noces.
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CHAPITRE XVII ET DERNIER.

Celui que 1’ange me fit voir alors
etoit mente sur un cheval pale , et
traiooit lous les vivans a sa suile. It
s’appeloit la mort.

APOCALYPSE.

Les troupesfrangoisesvenoienfc
d’entrer dans les provinces ve-
nitiennes. Le premier soin des
generaux fut de purger ce pays
des brigands qui Finfestoient ,
et qui pouvoient devenir pour
une armee opposee le plus re~
doutable auxiliaire. Cest ce mo-
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tifqui avoit determine l’attaque
du chateau de Dumo. Presque
tous les bandits perirent les ar-
mes a la main. On ne put avoir
vivansqu’un petit nombred’en-
tre eux que des blessures graves
venoient de mettrehors de cora-
bat ou qui s 5etoient precipites
dansla mer, et qui y avoient ete
recueillis par ces nacelles qu’An¬
tonia avoit observees. On pre-
sumoit que Jean Sbogar devoit
še trouver parmi ces derniers;
mais conime ses traits n’etoienS
pas connus des brigands eux-
memes , rien ne pouvoit fixer
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sur cepointles doutes de leurs
vainqueurs. Fitzer, Ziska et la
plupart des principaux affides
du capitaine etoient morts a ses
cotes avant qu’il rentrat dans le
chateau. Les prisonniers furent
envojes a Mantoue pour j etre
juges. On prefera cette ville as-
sez eloignee a toute autre,parce
qu ,elle les mettoit hors de la
portee et des tentatives de leurs
oomplices , et que son heureuse
position militaire la defendoit
d’un coup de main. Antonia y
fut conduite dans une voiture
separee. Son etat de demence
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etant bien manifeste, on la con-
fia dans un hopital aux soins
d’un medecin celebre par les
progres qu’il avoit fait faire a
la connoissance et au traitement
de cette triste nialadie. Ses ef-
forts furent couronnes d’un fu-
neste succes. Antonia guerit, et
comprit toute Fetendue de son
nialheur.

Pendantle temps qu’elle avoit
passe dans cette maison, elle
avoit d’abord ete 1’objet de ces
pieuses sollicitudes dont la re-
ligion seule peut enseigner le
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secret a la charite. A mesure
qu’elle s’y etoit fait connoitre,
et que son esprit degage des
tenebres qui 1’obscurcissoient
avoit repris ce charme liantqui
enchaine le coeur, elle avoit ex-
citeautour d’elle, etsurtoutpar-
mi les saintes filles qui desser-
voient cet hospice, un senti¬
ment plus doux que la pitie. Elle
etoit aimee. Comme aucune af-
fection ne la rappeloit dans le
monde, et que cet asile paisible
etoit desormais tout pour elle,
il lui fut aise de s’accoutumer a

1’idee d'y finir sa yie. Un pen
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pl s tard, elle auroit ete forcee
de s’y resoudre. Quelques de-
inarclies pour rentrer dans ses
grauds biens resterent inutiles.
Des collateraux avides, arrives
a la suite de Farmee, avoient
faitconstater la mort de madame
Alberti , avoient suppose la
sienne, et s’etoient empares de
son heritage. Ils etoient puis-
sans. Cette spoliation les rendoit
riches. Les reclamations d’An-
tonia ne pouvoient etre enten-
ducs. Elle n’etoit plus aux yeux;
des hommes qu’une orpheline
sans nom et sans aveu. Ce fut

3 921 .
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Ja moindre de ses infortunes,
et son coeur ne la ressentit qu’en
pensant au bien qu*elle auroit
pu faire dans son nouveau genre
de vie si elle y avoit apporte les
ressources de 1’opulence. Ses bi-
joux suffirent du moins a sa dot
et a la distribution des aumones
qui devoient faire connoitre aux
pauvres qu’il leur etoit venu a
l’hopital de Sainte-Marie une
bienfailrice de plus. Lejour de
sa profession, long-temps re-
tarde a cause de son extreme
foiblesse, etoit enfin arrive
quand deux sbires vinrent la
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mander au nom de la justice.

L’instruction du proces des
brigands etoit achevee. lis
avoientete condamnes alapeinc
capitale au nombre de quaran to,
mais rien ne prouvoit que Jean
Sbogar fut parmi eux , et la ler-
reur de ce nom formidable pla-
noit encore sur les provinces
venitiennes, ou il pouvoit seul
rallier denouvellesbandes aussi
dangereuses que la premiere*
Dans celte incertitude, on se
rappela la jeune fille folle qui
avoit ete trouvee au chateau de
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Duino, el que tous les temoi-
gnages s’aeeordoient a presen ter
comme le seul objet qui eut ja-
mais attendri 1’implacable fero¬
či te de Jean Sbogar. On pensa
qu’elle le reconnoilroit sans
doule parmi ses complices s Jil
se trouvoit avec eux, et que
son premier mouvement l’in-
diqueroit d’une maniere cer-
taine; c’est pour cela qu’on avoit
juge a propos de la faire plaGer
dans la grande cour des prisons,
au moment ou les condamnes
j passeroient pour la derniere
fois.



JEAN SBOGAR. aa5

Antonia etoit revetue de son
habit de noviciat; ses cheveux
etoient deja attaches sous le
bandeau des vierges, dont son
tcint pale effagoit la blancheur :
aeux soeurs hospitalieres Fac*»
compagnoient. Presque inča-
pable de se soutenir , elle s’ap-
puyoit sur le bras de l’une
d’elles • sa main etoit fixee sur
1’epaule de Pautre, et sa tete
retomboit sur sa poitrine. Bien-
tot un bruit etrange se lit en-
tendre ; c’etoit l’exclamation
d’une horrible impatience qui
se voyoit enfin satisfaite: elle
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leva les yeux et crut distinguer
quelque chose d’exti'aordinaire •
mais sa vue la servoit mal. Un
officier dej ustice qui s’en apergut
la fit avancer de quelques pas:
elie vit plus distinctement, sans
comprendre ce qu,elle voyoit:
c’etoient des hommes dont le
costume hideux la navroient de
terreur, etqui s’avangoient sur
une seule ligne devant une haie
de soldats. Leurs pas etoient
mesures, leurs stations fre-
quentes. A chacun d’eux elle
sentoit s’accroitre son affreuse
inquietude; enfin elle fut frap-
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pee d’une lllusion effroyable et
crut retoinber en proie au delire
dont elle venoit d^etre sauvee.
C’etoit lui—C’etoit ce tableau
qui lui avoit inspire une terreuu
si profonde a Venise, quand la
tčte de Lothario apparut dans
une glace au-dessus de son schall
rouge. Elles’avan5ad’elle-meme
pour convaincre on pour de-
tromper ses yeux; sa physio-
nomie avoit le meme caractere.
II etoit enveloppe d’une robe
ou d’un inanteau de la meme
couleur. C’etoit lui—Lothario!
s’ecria-t-elie d’une voix dechi-
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ran te en se precipitant vers lui.
Lothario se detourna et la re-
connut. Lothario,, dit-elle en
s^ouvrant un passage au travers
des sabres et des baionnettes,
car elle concevoit qu’il alloit
mourir! Non, non, repondit-il,
jesuis Jean Sbogar!—Lothario!
Lothario!... . — Jean Sbogar,
repeta-t-il avec force!—Jean
Sbogar, cria Antonia! O mon
dieu!... .et son coeur se brisa.
Elle etoit par terre, iinmobile;
elle avoit cesse de respirer. Un
des sbires souleva sa tete avec
la pointe de son sabre, et lui-
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laissa frapper le pave en 1’aban-
donnant a son poids. Cette jeune
fille est morte, dit-il.. —Morte,
reprit Lothario en la considerant
fixeinent—Marchons!
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