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Deseti bratje 

(Zaključno poglavje iz knjige, ki bo 
še ta mesec izšla pri Cankarjevi za
ložbi) 

Nekaj ni v redu z mano. Vse 
večkrat mi v omrežju živcev prego-
rijo varovalke. Svetila čustev in misli 
ugasnejo. V temi ničesar ne vidim, 
ničesar ne čutim. V njej nestrpno 
tavam in zaman zmedeno tipam v 
nerazvidnost vsega . . . da bi ujel, 
umiril in razvrstil begajoče misli, 
prhutajoča čustva, lebdeče, prosojne 
privide. . . Včeraj sem si spet za
želel, da bi zgubil samega sebe. Zgra
bil sem se za pas, dvignil svoje telo 

in ga zagnal aaiec proč. AastoKai sem, kot da me je nekaj vrglo z neznane 
višine na kamnito pot. Zmeden sem stekel po svoje telo,.kot pes po odvrženo 
palico. S težavo sem se v zobeh prinesel sam sebi nazaj. Zaripel in zadihan 
sem stresal znoj s kože, kot moker maček. In nisem vedel ali vse to počnem 
zares ali samo v mislih. Znašel sem se v družbi znancev. Pa sem iz nje hitro 
pobegnil nekam na ceste. Prekleto . . . a se mi blede ali kaj? Resnično ne 
vem, ali bežim zares ali v mislih, v fantaziji, v prividu. Vem le t o . . . da 
bežim. Bežim s cest, bežim iz Ljubljane, bežim iz samega sebe, bežim v 
poljansko bajto in iz nje na travnat Kouček pa z njega navzdol in spet 
navzgor na Goljavo in v gmajno. Zatečem se v gotsko katedralo starih 
smrek. Obsedim na skali, pogrnjeni z zeleno preprogo debelega mahu. Se
dim . . . sedim ves vlažen, lišajast, črviv, negiben kot trhel š t o r . . . in mize 
gledam sam sebe. Kaj vidiš, Jerala? Jerala (od znotraj): Praznino! Eh, Jerala, 
moja praznina je polna, zvrhano polna goste teme. Niti ped pred sabo ne 
vidim ničesar. V želodcu mi leži velik kamen. Oglat, mrzel. Čudno je, da 
tudi veverico, ki pod smreko objema debel storž in mu krade semenska 
zrna, vidim mize . . . Nekje za mojim hrbtom trka detel. Trka v ©no deblo, 
trka v pet, deset, sto debel hkrati. Trka, trka po mojih sencih. Njegov šilasti 
kljun se bo pretrkal skozi mojo glavo, skozi možgane. V koncih desetih 
prstov deset malih src . . . deset src mi bije . . . 

V katedralo smrek in vame se plazi mrak, kot velik črn jež. V jetrih 
čutim njegove bodice . . . Udarec po rami. Trd in kratek, kot bi vanjo uda-
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rila strela. Ves smrdim po žveplu . . . gorim . . . razklalo me je . . . Na skali 
ob meni sedi fant rjave polti. Gledam ga s priprtimi očmi, napnem nozdrvi 
in stisnem ustnice. On me gleda prijazno. Milo se mi nasmehne, da za hip 
vidim lepe, bele zobe. Vidim črne, razkuštrane lase. Prepoznam ga: 

A ti s i . . . a jaz sem . . . pozabil sem že, da sem bil tak . . . Beli zobje, 
razkuštrani črni lasje, razkuštrana pamet, razkuštrano srce. Zakaj laziš za 
mano, razkuštranec? 

Ker se že dolgo, dolgo nisva videla. Zadnjikrat si bil jaz . . . pred 
petinštiridesetimi, petdesetimi leti. V gimnaziji, na univerzi. 

Prava figa! To ti še ne daje pravice, da me zasleduješ! 
Skrbi me. Tvoja pamet in tvoje srce že predolgo tavata! Kaj je s tabo? 
To se vsa ta samotna leta sprašujem tudi sam. Ne vem . . . 
Veš! Pa ne poveš zato, ker te je sram! Kaj je s tabo? Odgovori! 
Aha! Nov zasliševalec! Povsod sami zasliševale!! 
To se ti le zdi, ker premalo zaslišuješ samega sebe! 
Pojdi z mano, mladi modrijan, pojdi, greva! Modrost ti bo kaj hitro 
izhlapela! Le kaj bi človek v neumnem življenju počel z modrostjo, 
prekleto!? 
Razkuštranec stopa ob meni. . . stopa v meni z mojimi ko rak i . . . In 

že leživa na čudnem podu, ki ni trden. Ziba se, stresa, nagiba, izmika s e . . . 
zdaj zdaj bova padla na železne tračnice pod vrteča se železna kolesa. Pod 
je lesen. Krmežljave grče naju gledajo sovražno. Stene okrog naju se pijano 
zibajo in so črne, kot da so se napile katrana. 

Je to železna kletka, železna past? — vpraša razkuštranec. 
Vagon — odgovorim pomirjajoče. 
Pod stropom živinskega vagona je podolgovato, ozko okno brez šip. 

Njegova železna mreža zdaj pa zdaj seje na naju moko mesečine. Oba sva 
bela, mrtvaško bela . . . 

Na razkuštranca ob meni nisem več jezen. Saj je vendar še mlad puho-
bradec. Ne smem ga žalostiti, zagreniti, kvariti. . . 

V temini štirih kotov bolj slutiva kot vidiva ostrižene, umazane ovce, 
stisnjene drugo k drugi. Čudne ovce. Ovce z otroškimi in z moškimi in 
s starčevskimi glavami. V temi se svetlika in naju gleda vedno več objoka
nih, prestrašenih, osteklenelih pa tudi jeznih človeških o č i . . . 

Razkuštranec ždi ob meni in je samo začuden, ni ga še strah, hvala 
bogu. Obvarovati ga moram vsega hudega. 

T-k-tk, t-k-tk udarjajo kolesa ob tračnice, ki peljejo zdaj vijugasto, zdaj 
naravnost. Kam? Kam, madona? V temo, v daljavo, v neznano . . . 

Razkuštranec ne sme opaziti, da me grabi sramotni strah. Do zdaj še ni 
opazil. Mirno vpraša: 

Kje sva? Kam se peljeva? 
Mirno odgovorim: 
Kmalu se bova pripeljala . . . 
Kam? 
Molčim, ker mu ne smem odgovoriti, da bi tudi sam rad vedel, kam 

se bova pripeljala, 

v 
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T-k-tk, t-k-tk- t-k-tk . . . Tračnice so neskončno dolge. Slutim, da ni
majo konca. . . 

Okrog naju smrdi po šmiru, po lesni gobi, po umazanih ovcah. Slišiva 
blejanje. . . prestrašeno blejanje, nobenega človeškega glasu. 

Zakaj je nenadoma tako gosta, grozeča tema? — že malo plaho zaše-
peta razkustranec. 

Saj n i . . . okrog naju ni grozeče teme. Ni! 
Kaj pa je to? 
Predor. Skozenj morava. Saj veš, če človek zaide v predor, mora . . . 
mora steči skozi njegovo vlažno, mrzlo temo, če hoče na drugi strani 
še kdaj priteči v svetlobo in v sončno toploto. Življenje so skoraj sami 
predori. 
Staraš se! 
Vem. 
Ampak staraš se prehitro! 
Zakaj? 
Ker že starinsko modruješ o predorih življenja. 
Najbrž imaš prav . . . 
Potem dolgo govoriva molče. 
Skozi najine oči prično drseti bodeče žice in iz njih praskajo solze. 

Zaman miživa. Nevarno, smrtno utrujenost nama prežene cviljenje velikan
skih železnih vrat. Vrata so mrežasta. Skoznje vidiva vse živo in mrtvo 
razkosano na štirikotne koščke. Na vratih je železen, zarjavel napis. Raz
kustranec zloguje: 

ARB - EIT - MA CHTF - REI. Kaj pomeni to? Tega jezika ne poznam. 
Ves svet je preklinjal ta jezik. Bolje je, da ga ne poznaš. 
Zrelo železnih vrat naju požre. Padeva v črevesje blatnih stez med sre-

pečimi okni. Bojim se, da me bo razkustranec vprašal, kjer hodiva, ali med 
počitniškimi hišicami ali med skladišči, hlevi, sušilnicami. Ne vpraša me, ker 
ob ograji iz bodeče žice zagleda majhno, koščeno telo. Hip, dva stiska 
ustnice, počasi dvigne glavo, ostro me pogleda in jezno vpraša: 

Kdo je to? 
O t r o k . . . 
Zakaj je nag in suh kot skelet? 
Ne v e m . . . res ne vem . . . pojdi, greva naprej! 
On pa noče naprej. Gleda otroški skelet, nenadoma hlipne in zašepeta: 
Še diha, ljudje božji, še diha . . . 
Gledava, kako se med rebri napeta koža komaj vidno dviga in spušča. 

Otroška roka naenkrat zgrabi prgišče mastnega blata, ki iz pesti primeži med 
koščenimi prsti in 'leze po hrbtni strani roke navzdol, kot sivorjavi črvi. Hip 
nato zadrgetata v krču koščeni nogi in potem negibno obležita v blatni luži. 
Napeta koža med rebri se ne dviga več. . . 

Pojdi, že silim razkuštranca. 
Počakaj! Je umrl? 
Umrl. 
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Od česa? 
Ne vem! Ne maram, nočem, ne morem vedeti. . . Greva! 
Kam? 
Mrači se, morala bova skozi mrak . . . pa nikar se ne boj, v dvoje bo 
laže. 
Hvala bogu, na vrh žične ograje zagledava črnega kosa. 
Rad poslušam kosovo žvrgolenje v prvem mraku. Zakaj ne poje? 

Ne morem, ne smem mu povedati, da kosi tukaj ne pojejo. 
Zakaj ne poje? 
Ne vem. Mogoče ima ptičjo angino — se poskušam izmuzniti s plehko 

šalo. Nočem mu povedati, da poznam tukajšnje neme kose. Dobri dve leti 
sem živel z njimi in tudi sam postal skoraj nem. 

Kako dolge so te bodeče žice? Nimajo konca? 
Ne boj se. Vse ima svoj konec. Vse in vsi. Tudi bodeče žice, čeprav 
so staknjene v krog ali kvadrat, ko od zmeraj nekaj ograjujejo, vklepajo, 
dušijo. Samo preščipniti jih je treba. Preščipniti jih moraš, pa boš 
videl njihov konec. Mlad si, močan si, lahko boš preščipaval bodeče 
žice. 
Saj nisem mlad, saj sem ti! Koliko bodečih žic si preščipnil? 
Premalo . . . 
Ne vem, ali vidim z očmi ali z mislijo. Razkuštranec drži z obema roka

ma velikanske klešče in stiska, stiska, zadržuje dih, njegov obraz je že mo
drikasto rdeč, členki na rokah so že beli. . . stiska, stiska ogromne klešče, 
da bi nama preščipal vrzel, luknjo, prehod skozi na gosto in na debelo 
zvijugane bodeče žice. Pogledam desno, levo, nazaj — povsod bodeče žice. 
Tudi pred mano, pred razkustrancem, pred nami, okrog nas same bodeče 
žice. Snovne in nesnovne, iz jekla in iz ideologij, iz filozofij, iz pridig in 
pokor. 

Dva, tri korake levo od naju stoji sredi jeklenih bodečih žic nag človek. 
Na glavi ima črn umetniški klobuk. Koža nagega človeka je mrliško bela, 
da se zdi črn klobuk še bolj črn. Le kakšna onstranska šala, slepilo, črni 
humor je to, nag, stoječ mrlič s črnim umetniškim klobukom? Zmedena tes
noba mi pogled le počasi dviga od mrličevih koščenih stopal navzgor prek 
oglatih kolen, suhih stegen, vdrtega trebuha in rebrastih prsi do glave, do 
obraza pod črnim klobukom. Saj ni mogoče . . . glava je živa, prisežem, da 
kima in klobuk se pri tem ziba, obraz ni mrliško bel, v obrazu je rdečica 
življenja, obraz je živ . . . Veliko izbočeno čelo, pod njim majhen, rahlo kriv 
nos, na koncu stisnjen v nekakšno trnasto kapljo. Iz lučk majhnih oči sijeta 
milina in otožno vesel nasmeh, ki se skriva tudi v kotičkih ozkih ustnic. 
Brada je žensko gladka, majhna, v dveh od ust podaljšanih gubah stiska 
zelenkasti senci milo ironične trpkosti. . . Prepoznam ga. . . ampak molčal 
bom, molčal. . . razkuštrancu ne bom povedal, da je to moj prijatelj.. . 
Ludvik Mrzel. Pisatelj, ki je umrl. Umrl srečen, ker se ni mučil z umretjem 
sam, ampak so mu pri tem pomagali — z blatenjem njegove človečnosti — 
nekateri nepravični pravičniki. 
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Zakaj je bil tisti otrok tako koščen? Zakaj je umrl? — vpraša raz-
kuštranec nagega človeka pod črnim umetniškim klobukom sredi bode
čih žic. 

Kateri od mnogih? 
Kako, zakaj mnogih? 
Mnogo otrok je bilo koščenih, mnogo otrok je poginilo . . . Povejta mi 
— s smrtjo sem si zaslužil pravico — da vprašam: So koščeni otroci 
— majhni in veliki — poginili od lakote, od udarcev in vislic in strelov 
zaman . . . ali niso poginili zaman?! Odgovorita, odgovorite, poboljše-
valci človeštva! 
Pisatelju ne bi rad zagrenil onstranskega življenja, saj je že v tostran

skem po krivici prekleto trpel. Hitro mu hočem odgovoriti, da koščeni otroci 
niso poginili od lakote, niso bili pretepani do smrti, niso viseli, niso bili 
postreljeni zaman — a besede mi obtičijo v grlu kot trni. Strmim v Mrzelov 
obraz pod črnim umetniškim klobukom in iz oči prek lic mi prično polzeti 
solze. 

Zakaj mu ne odgovoriš? — me vpraša razkuštranec. 
Odgovoril mi je . . . — reče Mrzelov obraz pod črnim klobukom. 
Kako, saj molčd! 
Odgovoril mi je s solzami, mladi fant. Solze so zgovornejše od besed. 
Nag človek pod črnim umetniškim klobukom sredi bodečih žic postaja 

vse manjši in manjši in čez hip, dva je tam, kjer je stal, le še kepa črnega 
blata. 

Odgovori mi že, kaj je s tabo? Vse mi hočeš zatajiti! Zakaj mi še na 
nobeno vprašanje nisi odgovoril? — vpraša razkuštranec. 
Ne muči me z vprašanji! V slehernem vprašanju so skriti trni nasilja, 
kot kremplji v mehkih mačjih tacah! 
Se bojiš, da bi ti opraskal srce? Bolje opraskano kot strahopetno srce! 
Kar priznaj si, da takrat, ko si bil jaz, v gimnaziji in na univerzi, nisi 
verjel, da bodo koščeni otroci — majhni in veliki — umirali od lakote 
in da bodo pretepani do smrti in streljani in obešani — zaman! 
Zaman ravno ne. Za premajhno počlovečenje človeka pa. Mlad človek 
mora verjeti, da žrtve za čistejši svet niso zaman. 
Pa zdaj, še verjameš? 
Moja vera ne bi nikomur več koristila. Kosa, ki poje na vrhu železo-
betonskega nebotičnika in v hrupu avtomobilov, avtobusov, tovornja
kov, tovarniških strojev in drobilcev kamenja, žlinder, čustev in misli 
— nihče ne sliši! Pa tudi če bi kdo slišal kosovo pesem, se ne bi raz
nežil in postal prijaznejši človek. 
Težko živiš s takim spoznanjem? 
Niti tega več ne vem. In to je najhujše . . . 

Razkuštranec dvigne glavo postrani navzgor in prisluhne: 
A slišiš? 
Z ušesi ničesar . . . 
S čim pa poslušaš? 
Z drobovjem, prekleto.. . samo še z drobovjem. 
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Potem pa petja . . . lepega, krepkega petja ne slišiš, ubogi gluhec. 
Slišim bolj kot ti! 
Čigavo petje je to? Kdo poje? 
Tvoje petje. Ti poješ. Se ne spomniš? Prisluhni daleč tja nazaj. . . 
Slišim . . . že slišim. Pojem . . . v tebi pojem. Pojemo. Gostilna Lovšin v 
Gradišču. Študenti pojemo . . . Kosec koso b r u s i . . . a žanjica zanje . . . 
naprej v borbo za pravdo in svobodo . . . za pravdo in svobodo sloven
skega naroda. Slišiš, kakšni čisti, zveneči, napadalni, gromoviti akordi? 
Komaj . . . komaj jih slišim . . . tako so tihi, trudni, šibki, zagašeni, me
gleni . . . 
Zakaj imaš solzne oči? 
Ne zameri, odpus t i . . . ne morem, ne zmorem ti več skrivati. Solze 
žalosti so to . . . 
Zakaj? 
Poslušam naše pe t j e . . . poslušam in čutim, da je nekaj minilo. . . kar 
se ne bo več vrnilo . . . 
Še zmeraj si jaz in jaz še ne jočem! 
Ampak ti, ti si jaz! Sicer pa . . . glej, ne jočem več. Le za koga naj bi 
jokal, prekleto! Vse solze so od zmeraj zaman! Pojdi, greva. Naprej . . 
naprej mimo vsega . . . najina edina rešitev. Naprej, fant, pot pod noge! 
Počakaj! Nazaj poglej . . . moraš, moraš kdaj pa kdaj pogledati nazaj! 
Si slep, tamle za nama. . . odkod naenkrat pokopališče? 

Požrl sem solze, znova sem pri močeh, znova poskušam razkustranca 
preslepiti in ga odrešiti hudih prividov: 

Nobenega pokopališča ne vidim. To je park s kamnitimi klopcami. . . 
Lažeš! Nehaj mi že vse prikrivati! Kdo so vsi ti skeleti z živimi glavami, 
ki stojijo okrog velikega kamnitega križa? 

Ne, nočem mu ubiti vere v pravljico o lepem, pravičnem človeškem svetu. 
Ne smem mu povedati, da so stoječi skeleti še vedno ž i v i . . . mrliči. Moji 
prijatelji, inženirji kemije Milan Stepišnik, Boris Kranjc, Branko Diel in 
Ličen in Barie, španski borec. Pa Oswald in še kdo . . . še vedno živi. . . 
mrtveci . . . ki so morali umreti mladi, močni, zdravi. In to po vojni, v miru, 
na začetku priborjene svobode! Komu v pomoč? Komu v korist? Komu 
v slavo? Komu na čast? Na ta vprašanja ne bom znal odgovoriti do smrti. 
Tudi večni pomočniki smrti znajo odgovoriti na 'ta vprašanja le ljudstvu, 
svoji vesti pa ne! In to mi je v tolažbo in veselje. Vem, vem, klavrno ve
selje, jalova tolažba. 

Povej mi že, kdo so ti skeleti z živimi glavami? A niso podobni tistemu, 
ki je stal nag med bodečimi žicami s črnim klobukom na glavi? — 
znova vpraša razkuštranec. 
Ne vidim jih več. V tebi se dvigam . . . dvigam, ne čutiš . . . da letiva, 
p lavava. . . kot na Chagalovi sliki NAD VITEBSKOM . . . a ti veš, da 
je lirik Chagal močnejši slikar kot španski bik Piccaso. . . glej, a vidiš 
pod nama, globoko spodaj . . . univerza, Kongresni trg, krošnje starih 
kostanjev v Zvezdi . . . 

i 
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Beživa! Brž, hitro zletiva čez grad in se skrijva v grmovje na Golovcu 
— zasopne razkustranec. 
Zakaj? 
Za božjo voljo, a si tudi že slep in ne samo gluh? Ne vidiš? Nazaj 
poglej! Nad krošnjami kostanjev galopira po zraku črn konj in na 
njem črn jahač z izdrto črno sabljo, naperjeno naravnost v naju! 
Sablje niso črne! 
Ta je črna! Kdo je jahač, ki nama grozi s črno sabljo? 
Ne boj se . . . to je že pokojni Žajdela. Poveljnik ljubljanskih policajev. 
Slepec, ne vidiš, kako izza nunske cerkve in nad realko in čez grad 
od vseh strani galopirajo po zraku naravnost v naju sami črni konji, 
črni jahači z izdrtimi črnimi sabljami? 
Pravim ti, da so to le zaklete črne duše pokojnih policajev, ki se vračajo 
na kraj zločinov! 
Tako star pa tako neumen! Policaji ne morejo biti pokojni, ker so 
nesmrtni. Ne čutiš, kako naju še danes prebadajo s črnimi pogledi in 
stražijo s svojimi črnimi sabljami? Si res že tako truden, »življenja in 
mandeljnov sit« in jalovo užaljen, da te to ne jezi več, da se temu ne 
upreš? 
Jezi me, upiram se. Čivkanje ščinkavca med kričečimi škorci! Nihče ga 
ne sliši. Še sam komaj . . . 
Moj bog, če bi vedel, da bom nekoč takšen t i . . . ne bi nikoli. . . 
Nikar, nikar ne povej do konca, kar si hotel povedati! Ne pohodi mi 
zadnje iskre kresa, ki sva ga nekoč pomagala prižgati. Brez te iskre 
bi v temi zgubil samega sebe . . . 

Razkustranec mi začudeno gleda v oči. Ne zmaknem jih. Spet sem trdno 
na trdih tleh. Stojim, nisem še padel. Z mano v meni še vedno stoji tudi 
razkustranec. . . 

Mimo naju nenadoma zažubori reka prvomajske povorke. Čudni prvo
majski sprevod. Nikjer mladih prsatih deklet, nikjer mladih športnikov, ne 
študentov ne delavcev. Sami starci. Kolona za kolono samih otrdelih 
s tarcev. . . 

Daj, pridruživa se prvomajskega sprevoda. Se spominjaš prvomajskih 
juter na Rožniku? Zakurili smo kres in govori in petje in potem po-
vorka po mestu, vzklikanje, rdeči nageljni. Daj, zakorakajva še enkrat! 
Pridruživa se! 
Komu? 
Prvomajskemu sprevodu vendar, saj koraka mimo naju, slepec! 
To ni prvomajski sprevod! Ne vidiš, da koračijo v vrstah sami starci, 
sami gasilci? 
Gasilci? Bi se rad smejal? Blede se ti! 
Sami gasilci! Kar poglej tja nazaj, sami gasilci prihajajo. Povsod le 
stari, trudni gasilci. In ne vprašuj me zakaj! Sam ne vem, ne maram, 
nočem vedeti, zakaj potrebujemo toliko in vedno več starih gasilcev. 
Samo zato, da bi se jim le smejali — tako kot vedno — gotovo ne! 
Greva! Naprej, naprej mimo vsega . . . najina edina rešitev.. . 
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Kam? Povej že enkrat, kam je prav, da greva? 
V hipu ko hočem razkustrancu odgovoriti, naju nekaj neznanega, zlobnega 
. . . vrag vedi, kaj je to . . . surovo pahne naprej, da se opotečeva naravnost 
— v lagersko plinsko celico. Razkuštranec seveda ne ve, da je to plinska 
celica. 

Zakaj me pa pehaš v to temno kopalnico? Zakaj ni nobene luči? 
Skoraj nič ne v id im. . . Ne . . . ne, saj to ni kopalnica . . . 
Ni več kopalnica . . . bila pa je. 
In zakaj ni več? Saj so vendar ob obeh stenah in po sredini. . . me
gleno vidim . . . še vedno tri dolge vrste tušev. Počakaj, otipal bom 
enega. . . Zakaj so suhi, zarjaveli? Vse kaže, da iz njih voda že dolgo 
ni tekla. 
Res je. Iz teh tušev voda že dolgo ne teče več . . . 

Ne, ne bom ti povedal, da skozi luknjice teh tušev sikajo strupeni plini. . . 
Pomanem si oči. . . Pod tuši, na mokrem, čistem betonu ležijo drug čez 
drugega naga trupla ljudi. Nagi mrtvi moški, nage mrtve ženske, nagi mrtvi 
otroci. Vsi so ostriženi na balin, vsi imajo modrikasto zelene obraze, vsi me 
gledajo z bolščečimi steklenimi očmi. Negibni kupi človeškega mesa. Duši 
me gost duh po gnilih gobah. Nagi mrtvi ljudje. Zadušeni, zastrupljeni. . . 
poginili so. Za koga? Zame, za razkuštranca, za nas! Za vse žive! Nenadoma 

mi groza izostri sluh. Slišim . . . prisežem, da slišim šepetanje: 
Vam je naša smrt pomagala v svet brez strupenih plinov? 

Molčim. Prekleto . . . kako mi ta molk grize srce . . . 
Šele zdaj so se mi oči privadile na temo. Človek božji, med kupi nagih 
mrtvecev stojiva! — prestrašeno zašepeta razkuštranec. 
Ne boj se, zašla sva v navadno mrtvašnico . . . 
V mrtvašnico? 
Vojna je, mnogo ljudi pade, mrtvašnic je premalo, pa morajo za 
mrtvašnice uporabljati tudi stare kopalnice . . . 
Ne verjamem t i . . . 
Moraš verjeti. . moraš, fant! 
Zaukazana vera hitro umre. Greva, proč od tod . . . 
Proč od tod že . . . ampak čas je, da se ustaviva . . . da si oddahneva . . . 
da se oddahnemo, sedemo k pomenku, vse premislimo, pretehtamo in si 
odgovorimo na vsa neusmiljena vprašanja. Na vsa! 
Že ves čas te vprašujem a ti molčiš ali pa lažeš! Ampak na nekaj 
vprašanj mi moraš odgovoriti. . . moraš . . . če hočeš, da bom še naprej 
t i . . . 

mi proseče zašepeta razkuštranec. 
Vprašuj! 
A revolucije zmeraj držijo častno besedo, ki jo dajo ljudstvu? 
Napoleon je rekel: Da bi držali častno besedo, je najboljše, če je nikoli 
sploh ne damo. 
Izmikaš se! Pa ne da postajaš srečen suženj? Srečni sužnji so največji 
sovražniki svobode! 

' 
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Srečen suženj pa še nisem! Trudim se ravnati po Einsteinu, ki je rekel, 
da ne smeš storiti ničesar, kar tvoja vest obsoja, pa tudi če to od tebe 
zahteva država. 
Povej, če je človek res svoboden šele takrat, ko se ničesar ne boji in si 
ničesar ne želi? 
Tega nočem še vedeti. . . 
Verjameš v prihodnjo »večno srečo« ljudi? 
Bernard Shaw pravi: Ni človeka, ki bi mogel prenesti »večno srečo«. 
Večna sreča bi bil pekel na zemlji. 
Kaj pa vera v obljubljajoče bogove? — razkuštranec ne neha vrtati 
vame. Namerno mu odgovorim črnogledo. 
Vera v kakršnekoli bogove je kot kresnica. Da sveti, ji je potreben 
mrak. 
In tvoj pogum, stari? 
Pogum je za bedaka — pravijo bedaki. 
Spet se izmikaš s cenenim duhovičenjem, namesto da bi o svojem 
pogumu kritično razmišljal. 
Ne razmišljaj preveč, dragi moj fant. Bolj kot razmišljamo, bolj po
stajamo strahopetni. 
Zame je prav vprašanje poguma osrednje vprašanje! Sem v tebi še 
pogumen ali nisem več pogumen? Zgani se, greva! 
Kam? 
Po odgovor. 
In že sem v razkuštrancu . . . in z njegovimi koraki v hipu koračim po 

Cesti dveh cesarjev.. . in potem zavijem s ceste med barake, ki so jih 
»pozabljeni ljudje« zbili skupaj iz starih desk, pločevine, katranske lepenke 
in kaj vem še iz č e s a . . . 

Te barake sem že enkrat videl . . . ne morem se spomniti kdaj. . . vem, 
vem le to, da sem jih nekoč videl . . . le manj, manj jih je bilo . . . 

Razkuštranec stopa tesno ob meni. Ne gledam ga . . . a vseeno vidim, 
čutim z vsem telesom, kako me njegovi pogledi ožigajo, kot nevidne 
ožigalke. In ko v hipu zaslutim, kaj bo rekel, že reče: 

To je tista SIBIRIJA, v kateri sta pred vojno s kiparjem Pimatom pila 
orno kavo pri Polikarpu, enem od takratnih brezposlenih delavcev, ki 
sta ga srečala ob dveh ponoči v kolodvorski restavraciji. Kajne, da je 
to tista SIBIRIJA? 
Tista . . . 
Je v tej SIBIRIJI manj barak kot pred osvobodilno revolucijo ali več? 
Vprašanje je demagoško, fant moj! 
Demagoško ali ne demagoško, mene zanima tvoj odgovor! Bo po
gumen? 
Število takihle obrobnih barak ne more biti merilo za celoten socialni 
napredek! 
In vendar ljudje v teh barakah sreče še niso našli! 
Živimo, da srečo iščemo in ne da bi jo našJi. . . 
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Sramota! Oportunistični sofist! S takimi odgovori me . . . me — ubijaš! 
Ne, ne, f a n t . . . ne bom te u b i l . . . ne smem te ubiti . . . ne bom, ne 
bom . . . samomorilec.. . oprosti, saj ne mislim tako, kot odgovar
jam . . . dolgo, predolgo že romava pa sem truden in govoričim 
spravljive sofizme . . . razumi me, prosim . . . 
N o . . . saj nisi najslabši. Kakšen cinik bi rekel: V socializmu vse na
preduje, pa je v njem tudi SIBIRIJA večja kot pred vojno. 

Kot detel, ki trka po skorji drevesa, ko pod njo išče č rva . . . moj po
gled preiskujoče trka po razkuštrancu, ali me res razume ali je zloben . . . 
in nato se glasno zasmejem. 

Zakaj se smeješ? 
Ugibaj! Nemara se poskušam vsemu smejati iz strahu, da ne bi moral 
zaradi vsega jokati . . . 
Kaže, da si res hudo truden . . . peš ne boš več mogel po cestah svojega 
križevega p o t a . . . peljiva se! 
Peljeva se v neznansko dolgem, zelenem mercedesu (daljši je kot mrliš

ka limuzina!) peljeva se iz mesta. Blatniki zelenega mercedesa so karmi-
nasto rdeči in štrlijo kot krila letala. Volan je smešno podoben trnjevi 
Kristusovi kroni, a ga vseeno strastno stiskam. Med vožnjo s takšno tesnobo 
in strahom razmišljam, kam me vodi razkuštranec, da zapeljem skozi kri
žišče mimo rdečega semaforja. Brlizg piščalke in že je ob zeleno karminas-
tem mercedesu velikanski možak. Nenavaden, prečuden, že kar nenaraven. 
Obraz ima mnogobarven, da je videti kot kakšna fovistična maska. Čelo 
krvavo rdeče, oči jekleno sive, nos vijoličast, lica oranžna, usta ledeno ze
lena, zobje plavi, brada rumena. Izpod sajasto črne čelade silijo veliki šopi 
listnato zelenih las. Možak je oblečen v klovnski kombinezon, sešit iz raz
nobarvnih krp. V rokah drži kratko, debelo ježevko. Razkuštranec mi za-
šepeta: 

Čuden prometnik . . . 
Zares je nenavaden. Taki so najbrž »prometniki človeštva«, poskušam 

razkuštranca razvedriti z nerodno šalo. 
Čudni mnogobarvni možak mi ljubeznivo požuga z ježevko in gromo-

glasno reče: 
Prometni prekršek! Odšteli bomo 200 novih dinarjev kazni, državljan! 
A kar 200 novih? 
Individualisti in neposlušneži prevečkrat vozite skozi naša križišča in 
križpotja prehitro, premalo premišljeno, zaletavo in predvsem svoje
glavo, državljan! Spreglejte že vendar, da tako ne bomo nikamor 
prišli brez karambolov! S tem ogrožamo naš celoviti napredek! 
Tovariš, saj se ni še prižgala rdeča luč, ko je zapeljal v križišče. Ta
krat je zelena ravno ugasnila in prižgala se je šele oranžna. . . Malo 
razmišljen je bil, veste . . . to je naš pisatelj, umetnik, saj razumete . . . 

me poskuša reševati razkuštranec. 
Umetnik gor, umetnik dol, dvesto novih dinarjev bomo plačali takoj, 
prosim! Umetniki in njim podobni posebneži, ki ne spoštujejo našega 
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prometnega reda, povzročajo na avtocesti našega napredka prometno 
zmedo, gnečo in s tem zastoje! Dvesto novih, državljan! 
Plačam. Vžgem motor in v rdeče krilatem zelenem mercedesu na pol 

letiva na pol drviva po cesti in že sva zunaj mesta. Razkuštranec jezno reče: 
Zakaj si temu važnemu »prometniku človeštva« brez ugovora tako hitro 
odštel dvesto novih dinarjev? 
Izkušnje, dragi fant, izkušnje! Kdor se »prometnikom človeštva« upira, 
ga kaznujejo dvojno. Se pravi, plačal bi štiristo novih dinarjev kazni. 
Mislim, da bi morali poklicnega šoferja drugače kaznovati kot pa 
zamišljenega umetnika. Nobenega smisla nimajo za raztresenega umet-
njakarja tvoje sorte in sploh za umetnost. 
Motiš se! Od vseh glasbenih instrumentov je imela največji vpliv na 
zgodovino umetnosti in kulture — policijska piščalka. . . 
Občudujeva čudovito lepo srednjegorsko dolino. Voziva se z letalskim 

mercedesom in z domišljijo . . . in že sva na morski obali in takoj za tem 
v razkošni lovski koči. . . čez nekaj hipov pa se že voziva skozi prečuden 
gozd iz samih velikanskih lovskih pušk in iz deset, petnajstmetrskih ribiških 
palic . . . in potem se voziva mimo počitniških hišic in mimo rjavega moškega 
in nage blondinke v njegovem naročju pa mimo tenis igrišča, mimo plaval
nega bazena pa mimo do ramen gole ženske roke, ovešene z zlatimi zapest
nicami, in mimo še enega plavalnega bazena v ograjenem vrtu . . . 

Razkuštranec mi prične šepetati: 
G l e j . . . le glej . . . to je film, ki ga sproti snemam z a t e . . . 
Naenkrat sediva na belo pobarvanih železnih vrtnih stolih, ki so videti, 

kot da so urezani iz poškrobljenih belih čipk. Blizu naju v podobnem ležal
nem stolu ob vrtnem plavalnem bazenu na pol leži gromozansko plečat in 
misičast moški v kopalnih hlačkah. Čuden moški. Njegovo telo, dlake in 
lasje, vse je karminasto rdeče. Tudi njegovi zobje so karminasto rdeči. 
Pogovarja se s čokoladno zagorelo, koščeno žensko, ki leži na robniku 
bazena, v katerem plavata, čofotata in kričita dva pegasta mulca, za njuno 
starost čudno kosmata po telesih, podobna dvema čopastima ponirkama. 

Spogledam se z razkuštrancem in mu tiho rečem: 
Preblizu sva se usedla, videli naju bodo . . . 
Ne boj se, ta dva sta tako oslepela za vse okrog sebe, da sva za 
njiju nevidna, prozoren dim . . . 
Pomanem si o č i . . . za vraga . . . a se prsi karminastega moškega svet

likajo kovinsko in emajlasto, ali se mi blede? 
Ne blede se ti, kar natanko poglej! — zašepeta razkuštranec. 
In vidim: Na karminastih prsih moškega kolajna pri kolajni, sama odli

kovanja zapičena s svojimi iglami in sponkami kar v živo meso. 
Razkuštranec me zbadljivo vpraša: 

No, ti korajžni vsevednež, a veš, kdo je ta karminasti ovešenec z odli
kovanji? 
Najbrž kakšen zaslužen gasilec . . . 
In veš, kdo mu daje toliko odlikovanj? 
Najbrž organizacije, ustanove in podjetja, v katerih je uspešno gasil. . . 
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Manija odlikovanj, ki si jih že od nekdaj gasilci dajejo drug drugemu, 
postaja že ljubko smešna . . . 
Na obe vprašanji si zaradi strahu namerno odgovoril narobe. Izmika
joče! Naj ti posodim svoj pogum? 
Nič posodim! Daj mi ga. . . vrni mi g a . . . saj tvoj pogum je le pri 
tebi ohranjen moj pogum! 
Vzemi si ga že nazaj, da ne boš potonil v ravnodušnosti in postal 
srečen suženj . . . 
. . . ampak da bom postal spet ti, kajne? Dva v enem. V obeh oba. 
Takrat je vseeno, kdo od naju govori. 
Z rdečekrilim zelenim mercedesom letiva . . . letiva in predirava breje 

nevihtne oblake, da iz sebe izlivajo gost dež . . . Spuščava se . . . vidiva vse 
več in več montažnih hiš, nekakšno stanovanjsko naselje, lager, ogromen 
otroški vrtec ali vrag vedi kaj. Pristaneva. Izstopiva iz zelenega mercedesa 
in kreneva med hišami proti velikanskemu dvorišču, ki je nabito polno samih 
otrok . . . nekaj tisoč otrok . . . pet, šest, deset, dvanajstletnih . . . vsi do 
zadnjega se mi zdijo svetlolasi in svetlooki, čeprav mi razkuštranec pravi, 
da se mi sanja. Vrag vedi, zakaj so vsi ti otroci stlačeni na tem ogromnem 
dvorišču tesno drug ob drugem. Tisoči njihovih oči naju gledajo neprijazno, 
samozavestno, predrzno. Čudna, nekakšna topla radovednost naju pahne 
naprej in zaženeva se med otroke in vprašujeva: 

Punčka, čigava si? 
Was? 
Fantek, si ti Slovenec? 
Ich verstehe nicht. . . 
Da, ti, ti, svetlolaska . . . je tvoja mama Slovenka? 
Was? 
Najbrž je Slovenec samo tvoj oče, kajne? 
Was? 
Neprijazni pogledi tisočglave množice otrok so naju spodili. Z gren

kimi solzami v grlu bežim k rdecekrilemu zelenemu mercedesu in spotoma 
zadihano vprašam razkuštranca, ki hiti z mano v meni in z mojimi koraki: 

Was . . . Was . . . kaj storiti? 
Razkuštranec se mi spodbudno zasmeje: 

Le z mojim pogumom iz tistih univerzitetnih let boš lahko pošteno 
odgovoril na to in na podobna vprašanja . . . odgovoril pošteno zato, da 
bi bilo takih vprašanj čim prej čim manj. Le z mojim pogumom boš 
lahko hodil do konca pokonci in g leda l . . . z odlikovanji ovešene jare 
gospode naravnost v oči! 
V drobovju me boli, ker razkuštrancu ne smem pokazati, kako sem ga 

vesel. Vesel, ker je jaz in vendar ni še jaz. In ker nočem, da bi v meni. . . 
on postal moj današnji jaz . . . bi rad že končal to najino hudo romanje 
skozi privide, prisluhe in hude resnice. A kaj, ko ne morem . . . ker morava 
naprej skozi vse tisto mrtvo . . . kar je še živo . . . Morava skozi, pa čeprav 
s koraki utrujenimi na smrt. Le lažem mu lahko naprej. Vse večkrat se mi 

' 
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zazdi, da tudi razkuštranec že ves čas najinega romanja ve v s e . . . in da 
drug drugega vlečeva za nos, da laže tavava skoz žalost. 

Okrog naju je hipoma vse vijoličnordeče. Nedoločljiva, neulovljiva, 
zahrbtna moč naju peha po neznansko dolgem hodniku, polnem vijolično-
rdečega mraka. Betonski pod, strop in desna stena so vijoličnordeči. V levi 
steni, na vsak tretji meter, neskončna vrsta železnih, vijoličnordečih vrat. 
Zapahi, ključavnice, verige, špijončki. . . vse vijoličnordeče. Pred vsakimi 
vrati naju prebude z bliskom oči plečat moški v vijoličnordeči uniformi 
z vijoličnordeco šajkačo nad vijoličnordečim obrazom. Vsi držijo v pesteh 
vijoličnordeče pendreke. Z njimi naju surovo suvajo naprej, naprej, na
prej . . . 

Zaprta sva — mi prišepne razkuštranec. 
Ne, ne . . . to je le v muzej spremenjen srednjeveški grad. Srednjeveške 
ječe gledava . . . 
Lažeš! Uiti jim morava! So vsa ta vrata izhodi? 
Niso. Izhodna vrata so najbrž na koncu hodnika. Če hočeva tja, mo
rava . . . morava mimo vseh vijoličnordečih mož. Samo oni odklepajo 
izhodna vrata. Od zmeraj je tako in tako tudi bo. 
Na koncu hodnika so res dvokrilna železna vrata. Pred njimi stoji od 

vseh vijoličnordečih mož najbolj vijoličnordeč možak. Stoji razkoračeno, 
trdno. Tudi ta vrata in dvojni zapahi in dvojne verige in dvojne ključav
nice . . . vse je vijoličnordeče. Maneva si pekoče oči, prekleto, saj bova 
oslepela od vsega vijoličnordečega! 

Vijoličnordeči možak pred vrati naju uživaško dolgo prebada z vijo-
ličnordeoimi pogledi. Potem počasi odklene ključavnice, spusti verige, sname 
zapahe in odpre vijoličnordeča vrata, da pljuskne v naju bela svetloba in 
spere z naju lišaje utrujenosti, pod katerimi se je dušilo upanje, ki zdaj 
zadiši iz najinih teles in duš. Vijoličnordeči možak na dolgo smrkne, požre 
smrkelj, se vijoličnordeče zakrohota, smeh odseka in šepetaje milo reče: 

Razkuštranec, marš ven! 
Oba ali pa nobeden! — se upre razkuštranec. 
Stari bo ostal tukaj! Tam zunaj potrebujemo mlade! 
A hočete, da bom tam zunaj postal tak, kot sem z d a j . . . v njem?! 

zakriči razkuštranec. 
Vijoličnordeči možak s karatejskimi prijemi zgrabi razkuštranca za 

ovratnik jopiča ter za hlače na zadnjici in ga v loku vrže ven. 
Saj si v meni še zmeraj tak, kot si bil takrat v gimnaziji in na univerzi 

in tak boš tudi ostal! Verjemi, verjeeemiii! — kričim na vse grlo za raz-
kuštrancem in iz oči mi polzijo prek lic solze jeze in ljubezni. 

Tišina! Molči — zarjove vijoličnordeči možak. Meni pa solze vrejo in 
vrejo na oči, da se vijoličnordeči možak razmigota v megleno liso. Po vsem 
telesu mi odmeva vijoličnordeči krik: TIŠINA! MOLČI! Odmeva tako 
brneče, da me vsega mrtviči. Boki, stegna, kolena, stopala, vse je vedno 
bolj mravljinčasto, neobčutljivo, korak je gluh, ne zgane se, prekleto, kako 
sem truden. Skopičim se kar na tla in sedim, sedim. Ne morem več nikamor. 
Ne nazaj ne naprej. Zvezan sem, priklenjen, zaprt. Mižim. Dolgo mižim. 
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Predolgo. In mize zagledam, da ob meni naenkrat znova sedi črnolasi raz-
kuštranec, tisti jaz iz študentovskih, bojevitih, verujočih let. 

Se ti je zmešalo, fant? Vijoličnordeči možak ti odklene zapor in te 
vrže ven, ti se pa kar sam vrneš k meni, ki sem zaprt. Zakaj, prekleto? 
Da te zdramim, prekleto, in ti povem, da sploh nisi zaprt, da te nihče 
več ne zapira in če si kljub temu zaprt in zazidan, si se zaprl in zazi
dal sam. Ti sam! Rad bi te zdramil tudi zato, ker ti verjamem, kar si 
kričal za mano, ko me je vijoličnordeči možak vrgel iz vijoličnordečega 
mraka v svetlobo dneva. 
Kaj sem že kričal za tabo? 
Da sem v tebi še zmeraj tak, kot sem bil takrat v študentskih letih in 
da bom tak tudi ostal. Če sem v tebi res še zmeraj tak, me ubogaj! 
Vstani! Greva! 
Kam? 
Naprej, namišljeni bolnik, naprej vendar! Prej si vodil ti mene, zdaj 
jaz tebe. In da ne boš več molčal! 
Si pozabil, da je vijoličnordeči možak kričal: TIŠINA! MOLČI! Včasih 
si se ukazom nasilja uprl! In zakaj pozabljaš, da je manjša klavrnoSt, 
manjši greh strahopetno molčati o sencah, kot pa molčati o soncu! 
Ne razumem te. 
Pojdi lepo za mano pa boš hitro razumel! 

In hodim za razkuštrancem, neznansko truden a vendar hkrati neznansko 
vesel, da moj vodnik še ni omagal v razočaranjih in me vodi naprej, na
prej . . . 

Naenkrat zagledava sončne lise, ki jih seje v peskovnik krošnja mlade 
lipe na igrišču novega otroškega vrtca. Gledava, kako otroci z lopaticami 
lovijo po pesku te migotajoče sončne lise ter z njimi znova in znova posku
šajo napolniti svoje lončke, hitro, hitro, kdo bo imel prej poln lonček 
sonca? Kdo? Nobeden? Vsi? In če vsi, kdaj? Prekleto, zakaj so ta vpra
šanja neodgovorljiva? 

Rjavopolt fantek, ki naju gleda z dvema žametnočrnima mačehama, 
dvakrat smrkne in reče: 

Strička, a bi vidva rada letela? 
Rada, samo povej kako, s čim? 
Jaz sem indijanski general indijanske letalske flote vseh letal v otroš
kih vrtcih. Posodam vama naše letalo, tamle za toboganom stoji. Do
volim vama enourni polet nad deželo našega indijanskega boga sonca. 
Govoril sem! 
Razkuštranec se zasmeje in že sediva v lesenem letalu igrači, vžgeva 

motorje domišljije in že letiva nad hribi in dolinami, nad mesti in vasmi, 
nad rekami in cestami, letiva nad pogozdenim kraškim svetom, nad obdela
nimi polji, nad novimi hidroelektrarnami, termoelektrarnami pa nad atom
sko elektrarno in letiva nad novimi avtocestami, mostovi, nad novimi na
selji, novimi šolami, letiva nad novimi malimi in velikimi tovarnami, letiva, 
letiva . . . Razkuštranec mi veselo reče: 

Vidiš, kaj vse je pod nama? 
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Vidim. 
A ti samo vidiš? Jaz pa sem vsega tega tudi vesel. Ploskam rokam in 
glavam, ki so vse to naredile! 
Ce ploskaš ti, se pravi, da ploskam jaz. To mi včasih pomaga preživeti 
grenke ure. 
In zakaj potem molčiš, oziroma molče ploskaš? Ni prav, da o vsem tem 
molčiš! Ni prav, da le jamraš, godrnjaš, napihuješ napake drugih, sam 
sebi pa se udobno smiliš, zagrenjenec! 
Samorodnega zagrenjenca ni! Zmeraj ga zagrenijo drugi! In sploh, 
za boga, molči! Nočem, da padeš med pridigarje, prekleto! Sit sem be
sednih pridig brez pomagajočih dejanj! 
Tudi to ni prav, da ne znaš obrzdati v sebi popadljivega kolerika! 
Ni prav — edino to ni prav! — vem. 
Če veš, pa končno razumi, kar sem ti že večkrat rekel! 
Kaj neki si mi že večkrat rekel? 
Da je manjši greh strahopetno molčati o sencah, kot pa molčati o 
soncu! 
Kadarkoli o čemerkoli oprezno molčim, molče najbolj na glas pre
klinjam, obsojam, smešim, grizem sam sebe . . . 
Prekleti molk. Molk. Zgovoren molk, mučen, grobni molk, kulturni 

molk, enominutni molk. Zaviti se v molk, pogrezniti se v molk, pretrgati 
molk. Molčanje, molčeč, molčeča, molčečen, molčečnost, molčečnež, molčeč-
nica, molčečnik, molčav, molčeč človek, molčeč pogled, molčeče srce, 
molčati kot zid, molčati ko riba, molčati kot grob . . . o tem viri molčijo. 

Molk vlada. Zgubili smo besede. Zgubili smo domačo, govorjeno, pi
sano, tiskano besedo. Zgubili smo trdo, ostro in lepo, dobro, toplo, resno, 
moško in častno besedo. Snedli, požrli, prelomili smo besedo. Beseda za
staja, beseda ne gre z jezika. Nikogar ne držimo za besedo. Beseda se ni 
uresničila, beseda ni meso postala.\Ne pridemo do besede. Ne oglašamo 
se k besedi. Besedo nam je vzelo. 

Molk vlada. Molk nas rešuje. Molče govorimo le znotraj, pod kožo, 
z jetri, z drobovjem, z žolčem. Molk, molk . . . Zaukazan molk, svobodni 
molk, trmasti molk, nevarni molk, lisjaški molk, mežnarski, strahopetni, 
sramotni molk, pritrjujoči molk pa žalostni in grenki molk. Prekleto, koliko 
žalostnega molka. 

Muči me neusmiljeni spomin. Smrtni marš lagerašev. Marširali smo. . . 
surovo gnani, zastraženi, sestradani, pretepani, streljani. . . zaviti v grozljiv, 
preteč molk . . . 

In mnogo talcev je pred puškami ponosno molčalo! 
Jetniki v dolgoletni ječi umolknejo. 
Trpljenje, strah, zvitost, hinavščina, častihlepje . . . vse se skrije v molk. 
Molk je koristnejši kot opravičevanje, močnejši kot prošnja, varnejši 

kot upor. 
Molk odžene obtožbo in kazen. 
Molčiš in nihče te ne more preprositi, da spregovoriš — razen s po

močjo rablja. Pa še z njim ne izvabiš besede slehernemu. 
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Rablji, kralji, cesarji, graščaki, papeži vseh barv ne molčijo. Molčijo 
podložniki, molčijo verniki, molčijo tlačani. Srednjeveški in današnji. Ža
losten, grenak molk. Molčijo sužnji vseh mnogobarvnih ideologij. Zelenih 
in oranžnih, rumenih in modrih in mavričnih. 

V taboriščih zelenih nasilnikov poginejo milijoni nedolžnih ljudi. Svet 
molči. Molči o črvu v breskvi in govoriči le o njeni žametno lepi koži. 

Oranžna vojska bombardira, požiga vasi in pomori na tisoče mater in 
otrok. Ljudje molčimo. 

Mavrične rakete raztreščijo svobodno državo. Vladarji sveta molčijo. 
Požrešni NAPREDEK ČLOVEŠTVA zastruplja zrak in zemljo in 

živali in ljudi. Požrešne ideologije zastrupljajo misel in čustvo. Ljudje mol
čimo. Molčimo o črvu v breskvi in govorimo le o njeni žametno lepi koži. 
Prekleto, koliko črvov v breskvi sveta in koliko žalostnih, strahopetnih, 
sramotnih, kramarskih molkov! 

Le kako je mogoče, da šele na jesenska leta spoznavam, da je med 
vsemi zločini MOLK — eden največjih! 

Slišim, kako mi jezno očitate: 
Tudi ti molčiš! 
Ne v e d n o . . . a vendar — prevečkrat. Kdaj pa kdaj sem namreč 
»življenja in mandeljnov sit«. Pa tudi takrat ne molčim zmeraj. Včasih 
celo zapojem. Žalostno, jezno, še večkrat pa tudi veselo, zbadljivo 
pesem. Zato naj za piko na koncu tudi DESETIM BRATOM zapojem 
pesem. Pesem, ki poje, kako v meni tisti črnolasi razkuštranec iz mladih 
let kljub mozoljastemu življenju kdaj pa kdaj reče: Življenje je lepo 
in bo, vrag vedi kdaj, nemara še lepše. Pomagaj tistim, ki za takšno 
življenje delajo! 

Moj čas že čas je dolgih senc, 
moj čas je zdaj že čas jeseni, 
vse bolj megleni so samotni dnevi, 
napevi ptice hrepenenja 
v šumenja mrzlih se vetrov gubijo. 
Že rjavijo listi mi spominov 
in ustvarjalni dan se krajša 
in daljša nemoči se noč, 
da sem zgubljen povsod in ves. 
Prekanjeno zapušča me še kes 
in v motna tavanja me vleče dvom 
tja k blatnim, spolzkim, mastnim tlom 
na dno nevere in grenkobe, 
črvivih sklepov, cinične tesnobe. » 
Zdaj vse strasti papirnati so zmaji, 
zdaj dušo mi obraščajo lišaji, 
telo pa, ki je v njem že trudna kri, 
še vedno domišljavo koprni 
po toplih prsih ženske, 
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da sanje so nebeške in peklenske. 
Moj čas so tedni, meseci in leta, 
ko trudna misel v daljo več ne leta, 
ko še najmanjše hrepenenje je odveč 
in ko srce, ta mali mlin, ne melje več 
pšenice za masleni kruh ljubezni, 
ko še spomini nanjo so dvorezni. 
In vendar, bivanje ni le grenkost, 
že greti se na soncu je sladkost, 
živeti je lepo, če slednji dan 
vsaj malo od življenja si pijan! 


