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Elegante hombre de mundo, Juan Valera fue el escritor del XIX que mas desborda
los limites impuestos por su tiempo histérico.

Su vida atravesaba en la época dificiles circunstancias: las complejas relaciones fa-
miliares y problemas econdmicos, asi como el desvio de la politica activa lo llevaron a
retirarse temporalmente a Cabra y a Dofla Mencia. Precisamente esa separacion de la
politica activa se resolveria en una magnifica etapa creativa, y el escritor escribiria su
obra maestra en medio de un conflictivo panorama espaiiol. El mismo Valera confiesa en
1886": «Yo la escribi cuando todo en Espafia estaba movido y fuera de su asiento por una
revolucion radical [...] cuando mas brava ardia la lucha entre los antiguos y los nuevos
ideales» (281). Efectivamente, son las novelas amables que escribe las que le ayudaran a
evadirse de ese mundo problematico.

Frente a las acusaciones de sus coetianeos, Valera siempre se declard catolico, si
bien declaraba su escepticismo y su inclinacion al espiritualismo: «creo que tengo a mi
manera un espiritu profundamente religioso, si bien cada dia me separo mas de la religion
catolica» (Montesinos, 1969: 92). Ciertamente, la ambigiiedad definiria la vida del escri-
tor: «Su actitud religiosa, politica, moral, social, estética, fue siempre espantosamente
ambigua, indecisa, confusa, escurridiza» (Oleza, 1984: 54). Bajo su espiritu conciliador
Juan Valera no franquearia nunca limite alguno, manteniéndose siempre bajo las formas
del buen tono: «cada uno podra seguir adorando a Dios segtin su conciencia. Yo, ademas,
en lo exterior no pienso chocar nunca con las ideas mas generales de mi pueblo» (Mon-
tesinos, 1969: 92).

1. El arte por el arte: la lucha poética de Valera

En el panorama literario, son éstos, afios de exaltacion, caracterizados por la crisis
irreversible del viejo sistema de creencias y valores, y en los que se fragua el renacimiento
de la cultura espafiola en general, y de la novela como género literario en particular, género
que oscilaba entre la novela historica y la novela psicoldgica. El realismo se impone en Es-
pafia, desbancando a la novela de folletin, y asistimos a la publicacién de piezas de la serie
realista-naturalista desde una perspectiva estética rotundamente innovadora. Asimismo, se
configura la novela de tesis, con su intencionado afdn de experimentacion cientifica.

1

Cito tanto este prologo del1886, como el de 1880, por la edicion de A. Sotelo Vazquez, Barcelona, PPU, 1989,
(275-284).
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La obra de don Juan Valera aparece en medio de esta singular coyuntura literaria pro-
clamando el arte por el arte, y rechazando todo criterio moral. La recepcion de la novela
fue motivo de sonada polémica?® al entrar de lleno en el debate ideoldgico y literario del
momento: la contraposicion entre realismo ¢ idealismo, y la consecuente crisis a raiz de la
controversia sobre la secularizacion de la cultura y la autonomia del arte. Fiel partidario
del arte por el arte, Valera no saldra nunca de la tematica surgida de su primera gran nove-
la: frente a los fértiles novelistas del XIX que utilizaban la novela como «la cristalizacién
literaria propia del momento histérico que estaban viviendo», su idea del arte novelesco
«era mucho menos oportunista»; el cordobés consideraba «la creacion estética desde la
cumbre de la impasibilidad en la que las excitaciones circunstanciales resultan mucho
menos estimables que la desinteresada produccion de un arte indiferente a un tiempo y a
un lugar determinado» (Romero Tobar, 1989: 18).

Su entendimiento del arte se explica a partir de su recia base clésica y, por tanto,
de la literatura desde los supuestos de la poética clasicista: Valera concibe al novelista
como poeta (no en vano fue la fama de poeta la que mas anhel6). En su trabajo de 1860,
La naturaleza y cardcter de la novela, el escritor afirmé que si €sta «se limitase a narrar
lo que comunmente sucede, no seria poesia, ni nos ofreceria un ideal, ni seria siquiera
una historia digna» (186). Se opuso, asi, a la novela tendenciosa, al igual que se opuso a
introducir en el arte todo aquello que no lo fuera. Ello explica su desdén hacia realistas
y naturalistas, que escribian en detrimento de la verosimilitud fantéstica en que las obras
de arte debian sustentarse: en efecto, lo real es necesario porque da la via para llegar a
lo ideal, pero es la elevacion de la realidad al mas alto nivel mediante el sentimiento y la
imaginacion sin limites, la que lleva a esa imagen ideal que el artista traduce en belleza.
Valera recoge en su poética esteticista las ideas de romanticos para explicar su concep-
cion del arte y de la belleza, con un poderoso componente platdnico, y una metafisica que
se define en el encuentro de los misticos espafioles del siglo XVI y la filosofia idealista
hegeliana; ideologia conciliadora que toma como punto de partida en su obra el racio-
nalismo armoénico de Krause. «Este es el tipo de novela que quiere Valera: novela poeti-
zadora, llena de ficcion verosimil o de analisis psicoldgico, novela de entretenimiento y
distraccion» (Oleza, 1984: 49).

En el prologo de 1886, Valera resume su concepcion del arte:

Yo soy partidario del arte por el arte. Creo de pésimo gusto, impertinente siempre y pedantes-
co con frecuencia, tratar de probar tesis escribiendo cuentos. Escribanse para tal fin diserta-
ciones o libros pura y severamente didacticos. El fin de una novela ha de ser deleitar, imitando
pasiones y actos humanos y creando, merced a esta imitacion, una obra bella.

2 Esta polémica protagonizada principalmente por José de Navarrete y Luis Vidart ha sido ampliamente comentada

por la critica y esta recogida parcialmente en dos de las ediciones empleadas en este articulo, a saber, A. Sotelo
Vazquez y L. Romero Tobar (ambas de 1989). El primero reprochd a la obra su caracter inmoral y paganizante,
destacando el sutil dardo lanzado por Valera contra los resquicios del viejo mundo, al poner en entredicho la con-
sistencia de la vocacion sacerdotal del protagonista de su novela y sugerir la quiebra de la institucion matrimonial.
Vidart, sin embargo, destacé el papel fundamental de Valera al demostrar el derrumbamiento del misticismo ante
la naturaleza humana en su consideracion del matrimonio como estado superior al celibato.
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Sin embargo, deja siempre una puerta abierta:

[...] puede ocurrir, por un conjunto de circunstancias favorables, por inspiracion dichosa,
porque en un momento dado todo esté dispuesto como por magia o sobrenatural determina-
cion, que el alma de un autor venga a ser como limpio y hadado espejo donde se reflejan las
ideas y los sentimientos todos que agitan el espiritu colectivo de un pueblo, y pierdan alli la
discordancia y se agrupen y combinen en suave combinacidon y armonia. En esto consiste el
hechizo de Pepita Jiménez. (280-81)

2. Un obra de arte por «inspiracion dichosa»

Un feliz azar suscitd la voluntad de creacion novelistica en 1874, de la que da ra-
zon Pepita Jiménez. La exquisita novela contd con el favor de los lectores: el escritor
cosmopolita habia superado el marco de insercion de la literatura sin despojarse del en-
raizamiento de cultura rural de su Andalucia familiar. El mismo confiesa haberla escrito
«en la mas robusta plenitud de mi vida, cuando mas sana y alegre estaba mi alma, con
optimismo envidiable, y con un panfilismo simpdtico a todos, que nunca se mostrara ya
en lo intimo de mi ser, por desgracia» (1886: 281). Y precisamente de esta feliz circuns-
tancia surge esta historia encantadora que recoge el aire risuefio, desenfadado y sensual
del Dafnis y Cloe de Longo.

Intentd varias veces la redaccion de una novela, la primera en 1850 con Cartas de un
pretendiente, breve muestra en forma epistolar que quedd en mero proyecto manuscrito;
también inconclusa quedaria su novela de amor y aventuras del 1861, Mariquita y Antonio.
Redactada en 1874, Pepita Jiménez inicia la etapa de su actividad novelistica: Las ilusiones
del Doctor Faustino (1874), EI Comendador Mendoza (1876), Pasarse de Listo (1877),
Doiia Luz (1878), Juanita la Larga (1895), Genio y Figura (1897) y Morsamor (1899).

Se cree que Pepita Jiménez fue escrita de manera impremeditada en los pueblos cor-
dobeses de Cabra y Dofia Mencia entre 1873 y 1874, pero son escasas las noticias acerca
de la redaccion de la novela. En carta del 13 de febrero de 1874 anota el escritor: «he
empezado a escribir una novela que no publicaré hasta que esté concluida [...]. La nueva
novela tiene un titulo extrafio para una novela. Se titula Nescit labi Virtus®» (en Romero
Tobar, 1989: 24). En menos de un mes, comenzaria a publicarla por entregas en la Revista
de Esparia. El éxito de la novela fuera de Espaiia fue tan amplio y halagador para su autor
como lo estaba siendo dentro: las numerosas ediciones de la novela y la abundante critica,
asi como la aparicion de otras versiones y el gran estimulo ejercido entre sus contempo-
raneos, dan fe de la amplia divulgacion de la obra.

Las correspondencias tematicas, compositivas o microtextuales se repetiran, no sélo
en sus novelas siguientes (en especial, las equivalencias con su personaje femenino o los
aspectos misticos), sino también en otras novelas posteriores, al inaugurar una serie de
literatura que iniciaba su trayectoria en la década de los sesenta: el tema del sacerdote
enamorado pasa a convertirse en una variante de los tridngulos amorosos, perdiendo su

3 Efectivamente, aunque lo conservd como lema del libro, cambiaria el titulo comprendiendo que estando en latin

no le proporcionaria ni un lector.
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anterior funcién moralizante; se trabaja el modelo del personaje femenino con especial
cuidado de su construccion psicologica; y la ya practicada forma epistolar ejerce una
reincidente influencia en los ultimos afios del XIX.

3. La narracion del relato: entre el idealismo mas poético y la dulce ironia

Importante es la huella del texto de Longo, Dafnis y Cloe, que Valera admiraba por
el cuidadoso estudio de sus caracteres, el tratamiento del paradisiaco paisaje natural y la
exaltacion del amor carnal. La sublimacion de la realidad que ¢l mismo aplicara a su no-
vela: «Una novela bonita no puede consistir en la servil, prosaica y vulgar representacion
de la vida humana: una novela bonita, debe ser poesia [...] debe pintar las cosas, no como
son, sino mas bellas de lo que son» (1880: 276). Efectivamente, todo es bello en Pepita
Jiménez: en un bellisimo escenario andaluz, los personajes se limitan a socializar sin que
exista apenas desavenencia alguna. Mediante un lirismo recatado, a través de la ironia, el
autor nos presenta una historia idilica y perfecta. Y no es de extrafiar, teniendo en cuenta
lo aficionado que era Valera a los cuentos, que el final de su obra maestra adopte ese aire
maravilloso de final feliz tan caracteristico de este género.

Destaca la majestuosa técnica narrativa en la que el lector es participe y adelanta los
sentimientos del héroe antes de que estos se hagan explicitos, asi como es magistral el
andlisis de los sentimientos intimos, la captacion del paisaje envolvente y la gradacion de
la experiencia erdtica que va implicando a los protagonistas.

3.1. El hallazgo de un manuscrito: un modelo de escritura idealista

Lanovela esta estructurada en cuatro partes: un prefacio escrito por la persona que ha
encontrado el manuscrito; Cartas de mi sobrino, en las que el joven seminarista escribe a
su tio, el Dean, ofreciendo al lector un grandioso analisis de conciencia; Paralipomenos,
que reconstruye las acontecimientos sucedidos posteriormente a las cartas; y Epilogo.
Cartas de mi hermano, que contiene extractos de las cartas enviadas por don Pedro a su
hermano el Dean tras el matrimonio de Pepita y Luis*, presentando un repaso final de los
personajes y concediendo a la novela su cierre.

Mediante una vieja técnica narrativa’, el hallazgo de un manuscrito, Valera introduce
la historia y se desliga de la narracion, y aunque esta formula incapacita al personaje para
la manifestacion totalmente sincera de sus sentimientos, observamos sin impedimentos
su veloz enamoramiento a través de las quince cartas® que escribe: las primeras, caracte-

Las voces narrativas representan un papel importante en los relatos de Valera, permitiéndole establecer diferentes
puntos de vista.

> La forma epistolar responde al estimulo que la tradicion literatura cercana ejercio: la formula de contar una historia
a un receptor que se incorpora al relato como un personaje mas, habia sido de gran atractivo, especialmente en la
literatura del X VIII, como signo de modernidad en ese verismo que el testimonio personal ofrecia; asi como la co-
rriente que hacia uso de ésta a modo de indagacion psicologica del protagonista (i.e. Werther de Goethe, 1774).

La gran experiencia del autor gracias a su vasta correspondencia personal (sus famosos epistolares, son ejercicios
de estilo de un indiscutible caracter literario en los que Valera muestra los secretos de su alma), le aseguraba el
éxito en este formato.
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rizadas por extensos parrafos llenos de imagenes sensoriales, presentan los caracteres, los
escenarios y el conflicto; mientras que las ultimas, en parrafos cortos, rebosantes de citas
biblicas o eclesiasticas, subrayan la lucha del seminarista por causa de sus prejuicios espi-
rituales y sociales. En las tres intermedias el joven confiesa las primeras aproximaciones
fisicas entre él y Pepita Jiménez.

Para Valera importa la forma de su novela no la accion por eso ésta es pobre: ante
ese «enredo, harto sencillo o casi nuloy, el valor de su novela «estriba en el lenguaje y
en el estilo, y no en las aventuras» (1886: 280). Se desprende de inmediato el gusto por
los clasicos en el delicado estilo narrativo, elegante y natural, y en el ritmo tranquilo del
escritor, asi como el gusto por el lenguaje espiritual mistico, patente en la relacion ex-
haustiva de las citas tomadas sobre todo de autores misticos del Siglo de Oro, asi como de
la Biblia. En su prélogo de 1880 Valera escribe: «tuve la ocurrencia dichosa [...] de acudir
a nuestros misticos de los siglos XVI y XVII. De ellos tomé a manos llenas cuanto me
parecio mas adecuado a mi asunto, y de aqui el encanto que no dudo que hay en Pepita
Jiménez» (276).

En esa importancia que el autor da a la prosa bien escrita y al decoro lingiiistico, en
linea con sus principios estéticos y su idea del buen gusto, estriba su decision de negarse
a transcribir lo grotesco y disparatado del lenguaje coloquial del habla andaluza’. No
obstante, consiguid conferir a su obra un singular casticismo mediante ciertas construc-
ciones jergales o familiares (del tipo sin decir oxte ni moste) y hasta se permiti6 algunas
imprecaciones en calé en boca de la criada.

El pasaje en el que Luis Vargas se encuentra en el campo antes de acudir a su cita con
Pepita concentra los recursos estilisticos y de construccion narrativa mas llamativos. Todo
en la naturaleza refleja esa caracteristica exaltacion de los encuentros amorosos: el cielo,
las estrellas, el rocio, los ruisefiores. Ciertamente, digna de destacar es la importancia de
los simbolos que aparecen en la novela. Es evidente el papel del héroe masculino que
representa el poder eclesidstico, frente al poder civil de la viuda. No me detendré en este
aspecto, pues sera largamente analizado al hablar del conflicto de la obra; sin embargo, no
puedo dejar de mencionar la figura de los caballos: tras su paseo ecuestre a la finca de La
Solana y la posterior doma del caballo se esconde la metafora a la masculinidad, fuerza
emblematica de la potencia del dominio viril mediante el cual don Luis alcanza el pres-
tigio erotico ante la mirada de la joven viuda. Asimismo, es fundamental la simbologia
relacionada con la naturaleza y que se extiende desde el papel simbolico de los huertos,
en los que se encuentran y terminan encerrandose los enamorados, hasta la correlacion
entre luz-oscuridad —subrayada por la potencia genesiaca que emana el anochecer del
paisaje natural—, pasando por el marco de fiestas paganas en las que el novelista encierra
la accion. Todo ello envuelve una significacion inequivoca que remite al proceso de amor
vital que subyace en la novela: la llegada de Luis al pueblo en torno al equinoccio de
primavera; el presagio que anuncia la fiesta de la Cruz de Mayo —tiempo en que Pepita

7 Aspecto por el que fue reiteradamente atacado por la critica. En la misma novela, en Paralipémenos, Valera justifi-
ca el habla de Antoflona en su entrevista con el seminarista: «no se puede negar que Antofiona estuvo discretisima
en esta ocasion, y hasta su lenguaje fue tan digno y urbano, que no faltaria quien le calificase de apdcrifo» (310).
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deja el luto—; la exaltacion en la celebracion del solsticio de Verano en la noche de San
Juan. Por ultimo, cabe sefialar la magnifica conciliacion entre catolicismo y paganismo
que se presenta al final de la novela en los interiores de la casa de los esposos mediante las
capillas catolicas y las iconografias erdticas en el jardin representando a Amor y Psiquis,
a Dafnis y Cloe, y la estatua de Venus de Médicis; amor platonico junto a misticismo en
ese caracteristico panfilismo que caracteriza a Valera, y que se hace explicito en la novela:
«Luis [...] concierta la viva fe y el amor de Dios, que llenan su alma, con este amor licito
de lo terrenal y caduco» (391). Sin olvidar la fuerza conclusiva que tienen las referencias
citadas en los versos del final, Nec sine te quidquam dias in luminis oras Exoritur, neque
fit leetum, neque amabile quidquam, que confirman esa buscada proyeccion de la novela
hacia la eternidad.

3.2. En la eternidad, unos personajes de fabula en un lugar de ensuefio

Valera sefiala en su trabajo de 1860 que «dentro de un tiempo y de un espacio co-
nocidos, siéndonos conocidas también cuantas cosas en ese espacio y en ese tiempo se
encierran, no es dado imaginar nada absoluto» (192). Y es precisamente ese «algo abso-
luto» lo que Valera persigue. La unica referencia temporal que tiene el lector en cuanto a
la historia es la dada a través de las cartas y de la narracion en Paralipomenos, y la breve
alusion a los cuatro afios transcurridos desde el matrimonio de los protagonistas.

En efecto, Valera «se inhibe del tiempo» (Oleza, 1984: 60): las coordenadas espa-
cio-temporales se subordinan al proceso psicologico de los personajes, al conflicto sen-
timental, y en esa caracteristica indeterminacion temporal y espacial, inventa un enclave
geografico innominado sin preocuparse de precisar una cronologia exterior. Geografia
imaginada que, sin embargo, muestra una obvia localizacion en la pintoresca Andalucia
natal del autor, cuyos escenarios remiten a los lugares imaginados en otras obras: el
mismo ambiente que la Villalegre de Juanita la larga, o 1a Villabermeja de Las ilusiones
del Doctor Faustino. Aunque no am6 mucha la vida en el campo, lo cierto es que la
hermosura del campo andaluz suscitaba la vena narrativa en Valera: sus vivencias pro-
porcionan el escenario natural de sus novelas, personajes, jerarquias sociales, paisaje,
pueblos y costumbres. En Pepita Jiménez, el autor recoge esas tierras andaluzas de ce-
1108, olivos y vifia; los aledafios de un pueblo agricola con sus huertas y sus sembrados,
pero desde su filtro embellecedor. Ademas, como bien apunta Montesinos, la naturaleza
«interviene tanto en el desarrollo de la novela que es casi uno de los protagonistas»
(1969: 103); a pesar de que la sugestion del ambiente esta lograda con parcos toques, el
paisaje se incorpora plenamente a la trama. Es de importancia trascendente la captacion
de don Luis por parte de la naturaleza que modifica su conducta, sus sensaciones y sus
sentimientos. El seminarista describe ampliamente en sus cartas el pueblo andaluz con el
mismo amor que lo haria el propio escritor. La naturaleza transmite su sensualidad a los
protagonistas, despertando sus sentimientos mas naturales. En carta del 4 de abril, Luis
escribe: «Siento una dejadez, un quebranto, un abandono, de la voluntad, una facilidad
tan grande para las lagrimas; lloro tan facilmente de ternura al ver una florecilla bonita o
al contemplar el rayo misterioso, tenue y ligerisimo de una remota estrella, que casi ten-
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go miedo®» (184). Ese mismo impulso natural sera el que lo haga entrar en la habitacion
de Pepita en una noche magica, la de San Juan, que ejerce fuertemente su poder sobre ¢l,
haciendo despertar el sensualismo en su espiritu joven. Asi lo anuncia el narrador: «don
Luis se sintio dominado, seducido, vencido por aquella voluptuosa naturaleza, y dudd
de si» (319). En la oscuridad de los campos el paisaje embriaga al joven antes de acudir
a su cita con la viuda, «el cielo sonreia con mil luces e incitaba a amar; las estrellas se
miraban con amor unas a otras; los ruiseflores cantaban enamorados]...]; la tierra toda
parecia entregada al amor en aquella tranquila noche» (320), toda una atmosfera de ero-
tismo que presagia lo que esta por acontecer: «todo era profano y no religioso. Todo era
amor y galanteo [...] siempre el caballero cristiano logra su anhelo con la princesa mora,
en la noche o en la mafianita de San Juan» (321-22).

La trama gira en torno a los dos protagonistas, con vagas intervenciones de los otros
personajes, que ejercen un papel funcional en la novela y que carecen de interés por si
mismos, a no ser por la vieja doméstica, Antofiona, el personaje secundario de mayor
vivacidad (fiel nodriza, que usa su astucia para doblegar la mano del seminarista en fa-
vor de Pepita). Sin duda, importantisima es la evolucién del protagonista en cuanto a
sus pensamientos y sentimientos: Luis Vargas’®, joven seminarista inexperto, hijo natural
reconocido del rico cacique del pueblo, y lleno de anhelos misticos, se siente un espiritu
superior por su dedicacion, y como tal se empefia en querer despreciar los bienes terrena-
les. A ello se aferrard para no reconocer su enamoramiento: al orgullo ante la posibilidad
de dejar escapar el ideal de su vida, al amor propio que ¢l mismo reconocera al final de
la novela: «No era mas que orgullo lo que me movia. Era una ambicién mundana como
otra cualquiera» (348). Un mundo falso y pueril construido en ese ideal mistico y que se
desvanece ante la primera experiencia real: una mujer de carne y hueso, Pepita Jiménez.

Sin embargo, don Luis es el personaje pasivo, el seducido. En la actividad de la bella
y sagaz viuda observamos una nueva presentacion del personaje de la mujer, que toma
las riendas. No en vano, Pepita Jiménez se convertiria en uno de los mitos de la literatura
moderna espafiola como ejemplo de mujer decidida. En efecto, su personaje inunda toda
la obra; la naturaleza de Pepita Jiménez es mas profunda que la de cuantos hombres la ro-
dean. Altiva, en una sociedad patriarcal, empujada a casarse con un viejo decrépito y ava-
ro, tras enviudar, Pepita no bajara la guardia ante cualquier nuevo aspirante que ella no
desee, eligiendo no someterse a ninguna voluntad. Su posicion de independencia gracias
a su viudez (que impide que su honor pueda estar en peligro) y a su plena autonomia eco-
nomica le permiten esa soberbia, como medio de recuperar el prestigio con su decision.
Aunque sus circunstancias le dificultan el rehacer su vida, su orgullo, en un ambiente de
personajes rusticos a los que ella, en su elegancia, se considera superior, la sostendra para
ambicionar la felicidad esperada. La actitud innovadora de Pepita se observa, ademas, en
su fogosidad: encarna la pasion amorosa y activa, moviéndose con instinto y discrecion

8 Los fragmentos extraidos de la obra pertenecen a la edicion de L. Romero Tobar, Madrid, Catedra, 1989.

° Azafia afirma en su trabajo que «don Luis de Vargas incorpora algunos sentimientos personales de Valera» (1990,

LIII), sin embargo, no discutiré de manera especial en este trabajo los rasgos biograficos que impregnan la novela,
sobre todo, por considerar que estos se reducen a los mencionados en el ensayo, esto es, los ambientes, escenas y
tipos andaluces.
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(no debemos olvidar la sociedad rural tradicional en la que vive, patriarcal y ultracatoli-
ca); rebelde, se niega a entrar en razdn ante la perspectiva de perder lo que mas desea en
el mundo; astuta, se refugia en su alcoba y el seminarista la sigue, en una escena arduosa
y hasta chocante, que supondra la renuncia de este tltimo a todas las aspiraciones misti-
cas con las que habia sofiado. Pepita consigue lo que anhelaba. Todo ello contrasta con su
activa vida religiosa: entregada a sus problemas de conciencia, ensuefios e imaginaciones
confusas y religiosas, cree tener experiencias misticas que son mas bien una excusa. Efec-
tivamente, «bajo la serena superficie, se adivina en Pepita un pesar o una frustracion que
la trae también el alma ausente» (Montesinos, 1969: 104). El lector tiene que generar su
opinién de la viuda a partir de las referencias de otros personajes, sin embargo, los per-
sonajes que la interpretan tal vez la deformen: don Luis bajo su amor, el Vicario desde su
bondad y diplomacia, el conde por despecho, o don Pedro por sus juicios extremamente
favorables. La unica posibilidad de interpretacion es la lectura entre lineas que nos hace
descubrir una mujer incapaz de entender que la religion pueda superar a su amor; una
joven que «no empieza, naturalmente, a ser ella misma hasta que no despierta su alma de
mujer, hasta aquella «mirada ardiente» que levanta en vilo a don Luis» (/bid.: 106).

3.3. Entre el amor divino y el amor humano

La estrecha relacion entre erotismo y espiritualidad, la coaccion que producen las
creencias religiosas contra el valor del instinto natural son la base de la novela.

La Andalucia rural hermosa y tentadora, que se nos muestra es también la Andalu-
cia caciquil sin signos de modernidad en la que no podia faltar el componente religioso,
resultado de una sociedad catdlica tradicional. En efecto, todo gira en torno a la religion.
Los personajes de Valera tienden al misticismo y asi sucede en la novela, aunque es éste
un misticismo hipdcrita: Vargas es un mistico frustrado que después de pasar doce afios
en el Seminario se dard cuenta de su falsa vocacion. El ambiente en casa de Pepita res-
pira religiosidad: tras su primer matrimonio, la joven viuda se refugia en la religion, se
imagina que su alma esta llena de un amor mistico que se satisface sdlo con Dios, pero de
nuevo es un falso misticismo debido a «que no ha salido a su paso todavia un mortal bas-
tante discreto y agradable que le haga olvidar hasta su nifio Jesus» (31). La actitud de los
personajes hacia la religion es fundamental en el caracter de la novela: el comprensivo
aunque ingenuo Vicario, que se complace de las confidencias de Pepita; don Pedro, cuyo
materialismo contrasta con el espiritualismo de su hijo y al que le gustaria que su heredero
dejase los habitos; Antoflona que usa la religion, de manera practica y celestinesca, para
pedirle a Luis que por misericordia vaya a ver a su sefiora; y el Dedn, caracterizado por su
«manga ancha». Ante esta vision de una religion tan poco genuina (protagonistas de un
falso misticismo, curas que carecen de impacto, personajes que utilizan la religion a su
antojo), ;acaso no se refleje el escepticismo de Valera? Sin duda, el escritor contrapone
los sentimientos de dos bandos opuestos del sexenio revolucionario: la secularizacion y
la fe mas ferviente, y como respuesta, la felicidad que sélo puede conseguirse mediante
la elevacion del espiritu que en la novela «encuentra su grandeza en el matrimonio»
(Sotelo Vazquez, 1989: 18). De esta manera, el conflicto de la novela plantea el tema del
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amor divino y el amor humano: «Valera se aplicé en las novelas a escudrifiar los senti-
mientos de sus personajes» (Azafia, 1990: 220) y tema central de la novela es el analisis
psicologico del alma del protagonista y, junto a éste, el amor. El conflicto amoroso que
se plantea hace que el analisis psicoldgico se centre en los protagonistas, remitiéndonos
asi al verdadero conflicto que presenta la novela, la desconversion del seminarista como
resultado de su enamoramiento: «orgullosamente afanado en sus pensamientos de amor
divino va paulatinamente perdiendo esos afanes en aras de un amor terrenal que tiene
como foco a la joven viuda» (Sotelo Vazquez, 1989: 66). Luis representa el paradigma
de aquel que no ve mas alld de sus valores misticos: estudiante de clérigo orgulloso en
su ideal de alcanzar a Dios, se resiste a aceptar su enamoramiento, intentando explicar lo
que Pepita le inspira desde la pureza. Sin embargo, poco a poco, esa pasiéon amorosa ira
creciendo culminando con la entrega de los enamorados en la noche de San Juan. Pepita
lo saca de su mistica ineficiente, aun rebajando sus ideales sofiados, y finalmente, Luis
tiene que admitir que su vocacion no es auténtica, que ha sido una vocacién forjada por
sus lecturas, sus imaginaciones, sus ideales. «El amor combate y finalmente arruina en
su corazon la soberbia clerical» (Azafia, 1990: 232). El seminarista se transforma total-
mente, se humaniza'®.

El ansia de absoluto de don Luis queda rota cuando se entrega a la viuda y debera
conformarse con ser un buen casado: es un fracaso dichoso, y sin embargo, don Luis «no
olvida nunca, en medio de su dicha presente, el rebajamiento del ideal con que habia
sofiado» (390). Esa victoria del amor con una cierta melancolia no es mas que la mano
armonizadora de Valera queriendo, de nuevo, resolver el final de su obra con el espiritu
conciliador que la caracteriza. Como bien apunta Sotelo Vazquez: «En tal desenlace se
quiso ver, desde un buen principio, la mano de Valera armonizando amor divino y amor
humano, mundo de la mistica y mundo de la razén, espiritu y naturaleza, vida beata y
vida familiar y doméstica» (1989: 67). Ciertamente, los jévenes se casan, pero la religion
no abandona su vida conyugal, «Luis [...] concierta la viva fe y el amor de Dios, que
llenan su alma, con este amor licito de lo terrenal y caduco» (391). Asi, Valera pretende
dejar fuera toda duda: el goce humano no se antepone a la religion; y del mismo modo,
el misticismo no se entiende sin el amor personal, pues, «comprende y afirma Luis que el
hombre puede servir a Dios en todos los estados y condiciones» (Sotelo Vazquez, 1989:
67). Conciliacion entre catolicismo y paganismo que el autor universaliza con los ya cita-
dos versos del final de la novela. Azafia sefiala acertadamente que «si hay alguna tesis en
Pepita Jiménez [...] es la de presentar este acuerdo [acuerdo de espiritu y naturaleza que
constituye lo humano] bajo figuras novelescas» (1990: 240); sin embargo, «la ensefianza
no es [...] el fin de la novela, sino una repercusion, un efecto moral» (Sotelo Vazquez,
1989: 59).

10" Seglin Azafia, el trasfondo real que genero la ficticia historia de amor del seminarista y la viuda fue el caso de una
persona de la familia del autor: dofia Dolores Valera y Viaiia, la cual, casada en primeras nupcias con un anciano
por determinacion de su madre, tras enviudar, volvié a matrimoniar con su joven prometido y ex-seminarista don
Felipe de Ulloa, hechos ocurridos en Cabra en 1829. Azafia cree que Valera «aprovechd en la novela el suceso
de estos amores embelleciéndolos» (1990: 223) a través de su filtro poético, caracterizado por el platonismo y el
misticismo.
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No obstante, este conflicto ha llevado, de hecho, a interpretar la obra como una ver-
dadera novela de tesis —a pesar de la oposicion de Valera a este género y de su insaciable
defensa del arte con el unico objetivo de deleitar— debido a la intencionalidad moral
que parece desprender, y a que el sentido religioso de los textos incorporados parece ir
mas allé de esa inocente finalidad que el autor declara. Sin embargo, desde las primeras
lineas de la novela se advierte que Vargas no tiene vocacidn; conducido a estudiar el
sacerdocio, el misticismo del seminarista no es auténtico. Por ello, «no se plantea en el
animo de don Luis ninguna batallay (Azafia, 1990: 233), el joven no huye, no evita el
peligro, no lucha, luego, no hay conflicto tremendo en la obra como lo hubiera habido
en la novela de tesis, «el conflicto entre entrega a la vida y renuncia a ella, entre sensua-
lismo y ascetismo, se escamotea y se reduce a un caso particular de vocacion fallida»
(Oleza, 1984: 61). Efectivamente, Valera crea multitud de ocasiones para la tragedia
pero no las lleva al extremo: el clérigo no es atin cura; la mujer es viuda, no casada; el
padre abandona el cortejo en favor de su hijo; el pueblo no envidia a Pepita Jiménez
sino que quiere su felicidad ... Ambos son libres de amarse y asi lo haran, como sefiala
Azafa: «El toque estaba en que la seduccion del seminarista no fuese el lance vulgar-
mente obsceno de la mujer experta que desbrava a un inocentoén, ni el perdimiento de
una jovencita angelical, ni un caso de funesto adulterio» (1990: 223). Constantemente
se muestra al lector lo que podria ser y no es: si el joven no hubiera encontrado a Pepita,
por cuyo amor se da cuenta de ese falso misticismo, hubiera tenido el fin del clérigo
falso, pero la encuentra. Final armonico, pues, en linea con ese espiritu conciliador de
Valera, que atenua los focos del conflicto para resolverlo todo en un cuento amable a
la ya mencionada manera de Dafnis y Cloe que «no consagré su obrilla a Minerva ni a
Temis, sino a las ninfas y al amor, y que logro hacerse agradable a todos los hombres»
(Valera, 1860: 197).

3.4. El genio de la amable ironia

Oleza escribe en su trabajo que «su realismo idealizador [de Valera], poético, este-
ticista, que deleita imitando, también muerde en la realidad [...] aunque casi siempre con
ironia y de pasada» (1984: 52); el mismo escritor lo reconoce en el prologo de 1880: «En
mi novela ademads hay cierta ironia bondadosa y candida, y cierto humor» (280). No es
de extrafiar que un autor como Valera, cuya vida misma se caracterizd por una constante
ironia, hiciese uso de ésta en su obra; ironia que conduce al mismo tiempo a una intencio-
nada ambigiiedad, y que comienza ya con el mismo prefacio, asentando el tono que va a
caracterizar toda la obra.

Este, a pesar de la forma documental que presenta, sugiere que todo es producto de
la imaginacion: la técnica narrativa utilizada se vale del cambio de perspectiva y la intro-
duccidn de la opinion del narrador en el relato para destruir cualquier intento de objetivi-
dad. Ante estas diferentes perspectivas el lector tiene que prestar atencion, en ocasiones
no sabemos quien narra o escribe. Prueba de esa incertidumbre es la duda que se establece
respecto a la autoria de Paralipomenos: {podria un Dean tener la manga ancha que tiene
el autor del mismo? Valera puede justificarlo ya que no hay nada en la obra contra la
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moralidad cristiana y si contra el falso misticismo. Para Whiston, la intencion de Valera
era incorporar tanto un punto de vista liberal como uno conservador a la hora de juzgar
los acontecimientos, ademas, el «sefior Deany» se propuso contar lo ocurrido y no probar
ninguna tesis: «the Dean’s liberal detachmente and lack of rigidity are balanced by the
exemplary nature of the work and its fidelity to experience» (1978: 29).

La ambigitiedad se extiende a los personajes: la ironia de Valera impregna tanto
los personajes religiosos como los que no lo son. Las diferentes opiniones respecto a
la protagonista inciden en esa ambigiiedad obligando al lector a formarse un retrato
con las virtudes y defectos de la viuda a partir de lo que cuentan otros personajes. Asi-
mismo, es paraddjico el comportamiento de la viuda, que en su enamoramiento llega
casi hasta la locura y el sacrilegio. Tampoco nos podemos fiar de Luis, que cuenta lo
que otros dicen a través de sus propias palabras, y que intenta esconder sus sentimien-
tos. Sorprende del mismo modo la actuacion de don Pedro que tras haber enviado a
don Luis al Seminario, como «si quisiera desembarazarse de un testigo inoportuno»
(Azafa, 1990: 227) vela por la felicidad de su hijo como padre ejemplar. El autor, se
burla, ademas, del protagonista, jugando con su aparente sinceridad. El hecho de que
las personas que lo rodean sean participes de su amor por Pepita sin él saberlo, con-
vierten las serias reflexiones espirituales de don Luis en una parodia risible de citas
ascéticas. Y se burla también —eso si, en una burla amable— del lector que cree saberlo
todo y, sin embargo, no tendra noticia hasta bien avanzada la novela del conocimiento
de don Pedro «punto por punto» (375) de los amores de don Luis con Pepita, momento
a partir del cual cobran nuevo sentido las intervenciones de Antofiona y los consejos
del Dean.

La misma ironia atafie al hecho de que el propio Luis se plantee la situacion de la
religion en Espafia, preguntandose si «;hay verdadera vocacion en los que se consagran a
la vida religiosa y a la cura de almas, o es s6lo un modo de vivir?» y algunas frases mas
adelante afirmando: «siento en mi una verdadera vocacion» (169). Del mismo modo, se
acumulan textos espirituales del Siglo de Oro y citas biblicas, impregnados de una aguda
ironia que ofrecen numerosas posibilidades. Ejemplo ilustrativo es aquel en el que don
Luis describe las manos de Pepita y justifica su atencion comparandola con Santa Teresa,
«creo que Santa Teresa tuvo la misma vanidad cuando era joven, lo cual no le impidid ser
una santa grande» (189).

Mostrada como una persona muy religiosa, Pepita refleja también la ironia de la obra
cuando antepone su amor a ese fervor religioso que parecia poseer: asi sera cuando la
viuda ose pedir a su, hasta el momento idolatrado, nifio Jesus, no quedarse con don Luis
sino cedérselo a ella, cuando quiera competir con Dios por €l («sofiaba con robarsele a
Dios» (281)), o cuando rechace la consolacion en la religion que le sugiere el Vicario o
ese amor mistico que le ofrece el protagonista.

Al igual que la obra, la ambigiiedad caracteriz6 también las afirmaciones que Valera
hizo respecto a ésta. Sostuvo su proposito de deleite tajantemente en su prologo a la edi-
cion de 1880: «Mi proposito se limitd a escribir una obra de entretenimiento. Si la gente
se ha entretenido un rato leyendo mi novela, lo he conseguido y no aspiro a mas» (276);
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sin embargo, en 1886 escribiria: «Si alguna consecuencia debe sacarse de un cuento, lo
que del mio se infiere es que la fe en Dios [...] eleva el alma, purifica los otros amores,
sostiene la dignidad humana y presta poesia, nobleza y santidad a los mas vulgares esta-
dos, condiciones y maneras de viday, y afiadiria que «como yo era hombre de mi tiempo,
profano, no muy ejemplar para mi vida penitente y con fama de descreido, no me atrevi a
hablar en mi nombre e inventé a un estudiante de clérigo para que hablase» (283), exten-
diendo esa ambigiiedad a la polémica establecida sobre la interpretacion de su obra como
novela de tesis o no.

Numerosas son las interpretaciones que pudieran hacerse en base a esa ambigiiedad
tan caracteristica de Valera; sin embargo, esa ironia, siempre amable, se resuelve al final
del libro con su singular intencidon conciliadora: disipando cualquier duda que el lector
pueda tener, el escritor nos ofrece un final de cuento de hadas, caracterizado por una idili-
ca armonia que embriaga a todos los personajes de la novela. En efecto, «todo prosperax»
(388).
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PEPITA JIMENEZ:
VALEROVA UMETNOST V NJEGOVEM NAJBOLJSEM DELU

Kljucne besede: Juan Valera, Pepita Jiménez, Spanski roman 19. stoletja, larpurlartizem,
poeti¢ni idealizem, prijazna ironija

Avtorica ¢lanka zgo$¢eno obravnava znacilnosti najpomembnejSega romana Juana
Valere, Pepita Jiménez. V njem je ta pomembni pisatelj 19. stoletja uporabil literarna
sredstva, po katerih je segel tudi v drugih svojih delih. Posebej je izpostavljen Valerov
zagovor larpurlartizma in odsev te tendence v preprosti vsebini romana, ki se vztrajno
izogiba vsakr$nemu konfliktu, v poudarjenem poeti¢nem idealizmu, ki doloca ambient,
osebe in celo njihovo govorico, in v obcutljivi rabi ironije, ki veje iz dvoumnega sporoci-
la romana — ali pisatelj kritizira vero ali ne —, a se spravljivo razveze, saj se zdita vera in
¢loveska ljubezen na koncu enakovredna.
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