
Na kancu sveta
Aleksej Popogrebski: Kako sem preživel to poletje

Špela Barlič

Aleksej Popogrebski je s svojim drugim 
solo filmom (po Poti v Koktebel [Koktebel, 
2003, sorežiser Boris Hlebnikovj in prvem 
samostojnem projektu Prostie vešči [Simple 
Things, 2007], komediji o nezadovoljnem 
anestezistu, ki ga ostarela igralska zvezda 
nagovarja k asistenci pri samomoru) potrdil 
status enega najbolj zanimivih in hkrati ne 
bolestno hermetičnih ruskih avtorjev mlaj
še generacije. Njegov zadnji film Kako sem 
preživel to poletje (Kak ja provjol etim letom, 
2010) se kljub težki temi uspe izogniti tako 
pretencioznemu intelektualiziranju kot 
žanrskim klišejem - ni ravno triler, čeprav 
je poln suspenza, in je psihološka drama, 
čeprav ne pametuje na temo človeških 
psihopatologij. Popogrebski je celih devet 
let študiral psihologijo, kar je kar malo pre
senetljivo, glede na to, s kakšne distance 
gleda na notranjo dinamiko svojih dveh 
glavnih junakov. V dogajanje nas vrže na 
suho, ne da bi nas poprej podmazal s ka
kšno informacijo, in na tej poziciji vztraja 
do konca. Gledalci lahko o motivih in razmi
šljanju protagonistov, dveh meteorologov, 
ki na samotni raziskovalni postaji v polar
nem krogu padeta v igro mačke in miši, le 
sklepamo iz dogajanja na platnu, vpogleda

v notranji svet likov nimamo. Nihče nam ne 
poskuša vsiliti enostavnih razlag in banal
nih racionalizacij človeških dejanj.
Tisto, kar šteje, je le trenutna situacija, 

dramska napetost, ki jo neti konfrontacija 
dveh različnih človeških svetov v okolišči
nah popolne odrezanosti od civilizacije. 
Za konflikt tu nista pomembna le Sergej 
in Pavel; ključno vlogo v njunem dvoboju 
odigra veličastna, strašljiva, monumentalna 
narava, ki živi povsem svoje življenje in pre
more bore malo posluha za človeško ranlji
vost. Prav različen odnos, ki ga do svojega 
okolja vzpostavljata protagonista, je glavni 
vir napetosti med njima. Popogrebski je 
poskrbel, da je prizorišče tudi na filmskem 
traku dobilo prezenco, glas in telo, kot si 
ga zasluži, in ga iz golega ozadja povzdi
gnil skoraj na nivo samostojnega lika. Za 
krotitev arktične svetlobe in kompozicijo 
širokih pejsažnih planov, v okviru katerih 
sta človeški mravljici videti še posebej krhki 
in nepomembni, je zadolžil Pavla Kostoma- 
rova, izkušenega dokumentarista, kije znal 
zgodbo ustrezno obtežiti z dramatičnostjo 
in muhavostjo polarne atmosfere, dodela
no oblikovanje zvoka pa je dalo tretjemu 
liku poleg telesa tudi ustrezen glas.

Film funkcionira na treh ravneh - osebni, 
družbeni in univerzalni. V prvi vrsti gre 
za spopad dveh pogledov na svet, dveh 
značajev, dveh različnih senzibilitet, ki sta 
primorani sobivati v popolni osami, v ži
vljenje ogrožajoči izolaciji, ki spreminja 
stanje zavesti. Videti je, kot bi se Sergej 
in Pavel znašla v nekakšni ruski različici 
Golega otoka. Le da je tu prostora samo za 
dva, ki si morata zato biti vse, in prijatelja 
in sovražnika, da namesto pripeke kožo žge 
strupen mraz in da na prostovoljna jetnika 
ne preži kakšen skisan general, ampak kru
ta, divja narava, ki zahteva spoštovanje in 
brezpogojno podreditev.
Sergej je na postaji že toliko časa, da je na 

to ekstremno okolje popolnoma adaptiran. 
Svojo interakcijo z njim je zreduciral na 
delo in preživitvene veščine. S civiliziranim 
svetom ga povezuje le še glas, ki hrešči iz 
radijske postaje, in misel na družino, ki čaka 
nanj in na njegove slane arktične postrvi. 
Na postaji ni zato, ker bi iskal vznemirljiva 
doživetja, ampak zato, da bi čimbolj odgo
vorno nadaljeval delo svojih predhodnikov.

Pavel je ob svojem utrjenem mentorju 
videti kot razvajen smrkavec, ki ne razu
me svoje krhkosti. Sergej in Pavel v bistvu 
preigravata arhetipsko dvojico oče-sin, pri 
čemer mora Sergej z očetovsko strogostjo 
Pavla poriniti v svet in ga včasih tudi malo 
preplašiti, da bi dojel resnost situacije, v 
kateri se nahaja. Pavel njegovo odtujenost 
in strogost interpretira kot nenaklonjenost, 
celo sovražnost in pod vplivom histerije 
računalniških igric, kijih nažiga v prostem 
času, izpelje napačne zaključke ter sproži 
tok dogodkov, ki z vsako minuto dobivajo 
vedno bolj tragične razsežnosti. 

Generacijski prepad med protagonistoma 
nenazadnje vsebuje tudi družbeni komen
tar. Na družbeni ravni smo priča spopadu 
mlade in stare Rusije, med katerima visi 
brezno spremenjene družbene paradigme. 
Stara Rusija še vedno stavi na zanesljivost 
človeških rok, oči in občutkov in nezau
pljivo gleda na avtomatizirano pokrajino, 
v katero seje rodila mlada Rusija, ki svet 
zajema le še skozi žice in virtualne prostore 
- v predelani, posredovani obliki, ki jo od
vezuje odgovornosti soočenja z realnostjo 
predmetnega sveta. Upravlja ga od daleč, 
z daljincem v rokah in se v svojem občut
ku moči in nadzora nad lastnim okoljem 
sploh ne zaveda, da svet lahko kadarkoli 
udari nazaj.
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