Na koncu sveta

Aleksej Popogrebski: Kako sem prezivel to poletje

Spela Barli¢

Aleksej Popogrebski je s svojim drugim
solo filmom (po Poti v Koktebel [Koktebel,
2003, soreziser Boris Hlebnikov] in prvem
samostojnem projektu Prostie ves¢i [Simple
Things, 2007], komediji o nezadovoljnem
anestezistu, ki ga ostarela igralska zvezda
nagovarja k asistenci pri samomoru) potrdil
status enega najbolj zanimivih in hkrati ne
bolestno hermeti¢nih ruskih avtorjev mlaj-
Se generacije. Njegov zadnji film Kako sem
prezivel to poletje (Kak ja provjol etim letom,
2010) se kljub tezki temi uspe izogniti tako
pretencioznemu intelektualiziranju kot
zanrskim klisejem - ni ravno triler, ¢eprav
je poln suspenza, in je psiholoka drama,
Ceprav ne pametuje na temo ¢loveskih
psihopatologij. Popogrebski je celih devet
let $tudiral psihologijo, kar je kar malo pre-
senetljivo, glede na to, s kaksne distance
gleda na notranjo dinamiko svojih dveh
glavnih junakov. V dogajanje nas vrze na
suho, ne da bi nas poprej podmazal s ka-
kéno informacijo, in na tej poziciji vztraja
do konca. Gledalci lahko o motivih in razmi-
Sljanju protagonistov, dveh meteorologoy,
ki na samotni raziskovalni postaji v polar-
nem krogu padeta v igro macke in misi, le
sklepamo iz dogajanja na platnu, vpogleda

v notranji svet likov nimamo. Nihée nam ne
poskusa vsiliti enostavnih razlag in banal-
nih racionalizacij ¢loveskih dejanj.

Tisto, kar Steje, je le trenutna situacija,
dramska napetost, ki jo neti konfrontacija
dveh razli¢nih ¢loveskih svetov v okoliéi-
nah popolne odrezanosti od civilizacije.
Za konflikt tu nista pomembna le Sergej
in Pavel; klju¢no vlogo v njunem dvoboju
odigra veli¢astna, strasljiva, monumentalna
narava, ki zivi povsem svoje zivljenje in pre-
more bore malo posluha za ¢lovesko ranlji-
vost. Prav razlicen odnos, ki ga do svojega
okolja vzpostavljata protagonista, je glavni
vir napetosti med njima. Popogrebski je
poskrbel, da je prizorié¢e tudi na filmskem
traku dobilo prezenco, glas in telo, kot si
ga zasluzi, in ga iz golega ozadja povzdi-
gnil skoraj na nivo samostojnega lika. Za
krotitev arkti¢ne svetlobe in kompozicijo
sirokih pejsaznih planov, v okviru katerih
sta Cloveski mravljici videti se posebej krhki
in nepomembni, je zadolzil Pavla Kostoma-
rova, izkusenega dokumentarista, ki je znal
zgodbo ustrezno obteziti z dramati¢nostjo
in muhavostjo polarne atmosfere, dodela-
no oblikovanje zvoka pa je dalo tretjemu
liku poleg telesa tudi ustrezen glas.

Film funkcionira na treh ravneh - osebni,
druzbeni in univerzalni. V prvi vrsti gre
za spopad dveh pogledov na svet, dveh
znacajev, dveh razli¢nih senzibilitet, ki sta
primorani sobivati v popolni osami, v zi-
vljenje ogrozajoci izolaciji, ki spreminja
stanje zavesti. Videti je, kot bi se Sergej
in Pavel znasla v nekaksni ruski razli¢ici
Golega otoka. Le da je tu prostora samo za
dva, ki si morata zato biti vse, in prijatelja
in sovraznika, da namesto pripeke kozo zge
strupen mraz in da na prostovoljna jetnika
ne prezi kaksen skisan general, ampak kru-
ta, divja narava, ki zahteva spostovanje in
brezpogojno podreditev.

Sergej je na postaji ze toliko ¢asa, da je na
to ekstremno okolje popolnoma adaptiran.
Svojo interakcijo z njim je zreduciral na
delo in prezivitvene vescine. S civiliziranim
svetom ga povezuje le e glas, ki hrei¢i iz
radijske postaje, in misel na druzino, ki ¢aka
nanj in na njegove slane arkti¢ne postrvi.
Na postaji ni zato, ker bi iskal vznemirljiva
doZivetja, ampak zato, da bi ¢imbolj odgo-
vorno nadaljeval delo svojih predhodnikov.

Pavel je ob svojem utrjenem mentorju
videti kot razvajen smrkavec, ki ne razu-
me svoje krhkosti. Sergej in Pavel v bistvu
preigravata arhetipsko dvojico o¢e-sin, pri
cemer mora Sergej z ocetovsko strogostjo
Pavla poriniti v svet in ga véasih tudi malo
preplasditi, da bi dojel resnost situacije, v
kateri se nahaja. Pavel njegovo odtujenost
in strogost interpretira kot nenaklonjenost,
celo sovraznost in pod vplivom histerije
racunalniskih igric, ki jih naziga v prostem
Casu, izpelje napacne zakljucke ter sprozi
tok dogodkov, ki z vsako minuto dobivajo
vedno bolj tragi¢ne razseznosti.

Generacijski prepad med protagonistoma
nenazadnje vsebuje tudi druzbeni komen-
tar. Na druzbeni ravni smo pri¢a spopadu
mlade in stare Rusije, med katerima visi
brezno spremenjene druzbene paradigme.
Stara Rusija $e vedno stavi na zanesljivost
¢loveskih rok, o¢i in ob¢utkov in nezau-
pliivo gleda na avtomatizirano pokrajino,
v katero se je rodila mlada Rusija, ki svet
zajema le Se skozi Zice in virtualne prostore
— v predelani, posredovani obliki, ki jo od-
vezuje odgovornosti soocenja z realnostjo
predmetnega sveta. Upravlja ga od daleg,
z daljincem v rokah in se v svojem obéut-
ku mod¢i in nadzora nad lastnim okoljem
sploh ne zaveda, da svet lahko kadarkoli
udari nazaj.
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