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japonske pozabe, potlačitve, osramočenosti in podobnih 
drž v modusu nepriznane ali zamolčane krivde. Do tu se-
veda govorim o kompleksnem zgodovinskem in simbolno 
relevantnem kontekstu, v katerega se umešča na dejanskih 
dogodkih temelječa drama zakonskega para Yusakuja (Issey 
Takahashi) in Satoko (Yu Aoi) Fukuhara. Izhodišče zapleta 
je, poleg Yusakovega prijateljstva z angleškim poslovnim 
partnerjem, predvsem njegovo potovanje, ko se kot uspešen 
mlad poslovnež odpravi v okupirano Mandžurijo ali ma-
rionetno državo Mandžuko. Tam se seznani z grozodejstvi 
kwantunške armade, ki med drugim obsegajo delovanje 
laboratorija za preizkuse delovanja smrtonosnih bolezni na 
ljudeh. Ta ključni motiv se skozi preostali potek filma (prve 
sekvence so uvod s prikazom družinske idile mladega para) 
prepleta s temami žanrskih filmov, melodrame in političnega 
trilerja. Dramaturgija se utemeljuje v dialektiki prevar, spre-
nevedanj, ljubosumnih sumničenj in prebojev dilematične 
»resnice« na površje. Vohunova žena je zvrst filma, čigar nians 
zapleta in razpleta ne zaupamo nekomu, ki filma še ni videl, 
torej niti prijateljem, kaj šele da bi jih zapisali v priložnostni 
kritiški zapis. Ne da bi razkrival narativne obrate, pa lahko 
omenim preboj teme patriotizma v zaostrenem dialogu med 
zakoncema, ko Yusaku zagovarja kozmopolitski patriotizem, 
kar končno pomeni, da je izdaja domovine (lahko) patriotsko 
dejanje, ki vključuje željo, da bi domovina izgubila vojno. 
Drugi zanimiv element je film v filmu, namreč posnetki 
spornega japonskega eksperimentalnega centra, ki naj bi jih 
akter skušal pretihotapiti v ZDA. Jukstapozicija posnetkov 
laboratorija in domačega filma, ki nastane v igri zavajanj, 
nedvoumno nakaže refleksivno gesto, ki izpostavlja problem 
moči filma, da »pove« resnico, hkrati pa poudarja vprašanje, 
kaj pravzaprav vidi gledalec. Tako je, denimo, jasno, da 
policija vidi film (čeprav filma ni videla, ampak samo ve za 
njegov obstoj) kot nevarnost, ki jo je treba zatreti s cenzuro. 
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Presevanje 
kolektivne krivde

Med nasledki druge svetovne vojne je politično-kulturno-
psiho-socialno vprašanje zavedanja kolektivne krivde in 
travme pri narodih, ki so napolnili pomene pojma vojne s 
holokavstom, genocidom in popolno destrukcijo mest ter 
civilne družbe, nazorno rešeno samo v primeru Nemčije. 
Da je k temu bistveno pripomogel mladi nemški film 
šestdesetih in sedemdesetih let, ne more biti dvoma. Filmi 
Schlöndorfa, Fassbinderja, Helme Sanders-Brahms in drugih 
so v različnih pogledih obravnavali ujetost individualnih 
usod v nacističnem režimu, psihoanalizirali so zgodovino 
in izpostavljali mučno soočanje z zgodovinsko resnico. To 
so počeli v konceptualno dodelani drži posredne politike. 
»Posredna politika je vrzel ali interludij, ki sprosti prostor za 
dialektični preskok.«1 Pri vseh drugih narodih, zlasti pri tis-
tih, ki so se omadeževali z obsežno kolaboracijo v nasprotju 
z gibanji rezistence, je zadevno vprašanje potlačeno in torej 
»nerešeno« – ali pa je, še huje, v žargoniziranih repetitivnih 
diskurzih sodobne skrajne desnice zgodovinsko »revidirano«. 
V tem pogledu je Japonska specifičen primer. Jedrsko bom-
bardiranje Hirošime in Nagasakija je zapletlo zgodovinsko 
podobo japonske krivde, saj je »kolektivno kriva« nacija 
pridobila hkratni status žrtve. Za dimno zaveso atomskih 
eksplozij pa se je skrilo marsikaj neslavnega in grozljivega 
v početjih japonske politike in njene soldateske, najprej na 
okupiranih območjih Kitajske, potem pa še Koreje in indoki-
tajskih ozemelj.

Kiyoshi Kurosawa s filmom Vohunova žena (Supai no 
tsuma [Wife of a Spy], 2020), ki mu je prinesel srebrnega leva 
za režijo na 77. beneškem festivalu, zunanjim poznavalcem 
japonske udeležbe v drugi svetovni vojni sicer ne razkri-
va česarkoli bistveno novega. Film ustvari svoj presežni 
učinek z vštetim izrekanjem od znotraj, torej iz konteksta 

1  Bartholomew, Ryan. Kierkegaard’s Indirect Politics, Interludes with Lukács, 

Schmitt, Benjamin and Adorno, Amsterdam – New York: Rodopi, 2014, str. 1.
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Koliko je film za Japonsko občinstvo nemara pomenil 
kontroverzno gesto, je še posebno vprašanje, na katerega bo 
odgovor jasen samo, če se bo filmsko odpiranje vprašanja 
kolektivne krivde na Japonskem nadaljevalo in bo postajalo 
bolj odkrito kot doslej.

 e v o l u c i j a  

M a r k o  S t o j i l j k o v i ć

Evolucija sovraštva

Kornél Mundruczó je madžarski filmski ustvarjalec, ki rad 
poseže po velikih temah. Njegove poante so sicer natančne, 
a vselej nekoliko preveč očitne. Če bi morali najti izraz, ki 
povzame njegovo delo, vsaj od mednarodnega preboja s 
filmom Beli bog (Fehér isten, 2014), bi bil to izraz »pretenci-
ozno«. Mundruczóvi filmi kvalitativno nihajo, posamezne 
rešitve so sicer lahko zelo ustvarjalne, a očitna potreba po 
pomembnosti obravnavane tematike po navadi deluje kon-
traproduktivno ter zmanjšuje vtis in iskrene namere, ki jih 
imata s (so)scenaristko (in partnerico) Kato Wéber.

Filmu Beli bog je sledila Jupitrova luna (Jupiter holdja, 
2017), ki se na podobno pretenciozen, rahlo metaforičen na-
čin ukvarja z aktualno temo begunske krize in hinavskim 
odnosom Evrope do te teme. Mundruczó in Wéber sta se 
nato lotila razvoja mednarodne kariere s širšemu občinstvu 
dostopnejšim filmom Koščki ženske (Pieces of a Woman, 
2020), ki se je po premieri v Benetkah podal tudi v bitko za 

Za Satoko je kratki dokumentarec, nasprotno, evidenca o 
verodostojnosti njenega moža, potem ko ji ta neha prikrivati 
svoje vohunsko delo.

Velik del filma se pravzaprav gleda kot družinska (melo)
drama. V kritiških observacijah sicer lahko zasledimo nespo-
razume glede vizualizacije, češ da naj bi bili zlasti prizori v 
zahodno modernistično opremljeni družinski hiši zameglje-
ni, ker je film nastal najprej za televizijo in je bil naknadno 
adaptiran v kinematografsko verzijo. Če pa upoštevamo 
genealogijo Kurosawovega izredno raznolikega opusa, se 
nam pojasni, da gre za stilistično potezo z metaforičnim 
nabojem. Kiyoshi Kurosawa, ki se je sicer proslavil tudi kot 
avtor grozljivk, je po izstopu iz okvirov žanra oblikoval svoje 
filmsko mišljenje po vzorih zlasti Alfreda Hitchcocka in, kar 
je še pomembnejše, Yasujira Ozuja. Tako je film Tokijska 
sonata (Tokyo Sonata, 2008) povsem neskrita dekonstrukcija 
in poklon Ozuju ter njegovi mojstrovini Tokijska zgodba 
(Tokyo monogatari, 1953). Da zamegljeni posnetki v Vohunovi 
ženi niso posledice razlogov tehnične narave, je razvidno tudi 
iz tega, da so na primer sekvence v policijskih interierjih po-
snete z običajno ostrino. Sekvence idile doma so na podlagi 
sugestije posredne politike torej »interludiji«, ki zamegljujejo 
travmatično resnico družbene norosti, to pa lik Satoko v 
finalu filma jasno opredeli s stališča lastne vsiljene situa-
cije osebne norosti. Rahla zamegljenost sekvenc omogoča 
prebliske in preboje resnice, ki se prikaže hipno deideologi-
ziranemu pogledu. Kompozicija podob prav tako sugerira za-
vajajoče geste, vara pogled gledalca in v skrbno premišljenih 
dokaj redkih retrospektivnih vstavkih ustvarja, deleuzovsko 
rečeno, kristale resnice, ki se skriva zato, da bi se razkrila v 
skoraj nezaznavni zlepljenosti diskontinuiranih subjektivnih 
časov. Posebna značilnost filma pa je še blagi kumulativni 
suspenz, ki nekoliko krši pravila žanra, katerega uporablja 
za svoj namen.
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