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Prvi, drugi, tretji glas

motto:

Nimam nobenih Zelja ali nagnjenj
Nobene Zelje nimam da bi bil pesnik
To je moj nacin da se osamosvojim

Fernando Pessoa

Pisanje poezije je zame nacin, da se osamosvojim. Vem, da je Se kak
drug nadin za osamosvojitev in da poezija praviloma ni nacin, da se
osamosvoji§. Kakor je opozoril T.S. Eliot, so v pesniStvu trije glasovi:
»Prvi glas je glas pesnika, ki govori sebi ali nikomur. Drugi glas je glas
pesnika, ki se obraca na obéinstvo, Stevilno ali majhno. Tretji glas je glas
pesnika, ki skusa oblikovati dramski znacaj, ko govori o stihih.«

Po vedini mislim, da bi morala biti poezija prvi ali drugi glas, tretji pa
velja za dramo in glasbo. Ceprav verjamem, da si poezija prizadeva za
mesto glasbe, pa je to skrita Zelja, in to velja tudi zame.

Ce pesnik nima nikakrinih hotenj v tem pogledu, mislim nobenih Zzelja,
da bi zacel s ¢im novim, potem si seveda prizadeva uvrstiti se v tradicijo.
Dolgo ¢asa zlasti na Nizozemskem ni bilo moderno, ¢e se je reklo, da
se kdo naslanja na tradicijo, toda mene ni bilo tega nikoli sram ali strah.
V nizozemskem pesniStvu je moc¢na tradicija mistike, ki sega v XII. stoletje
in lahko ji je slediti po literarni poti, ne po zgodovinski, saj je zgodovina
zdaj, in kadar spregovori pesnik, prvi glas poezije, v njej ni nikakrSnega
sosledja, vse se dogaja hkrati, ali, bolje receno, v resni¢nem prostoru epoh,
in to je prostor, v katerem se pesnik srecuje.

Biti v resnitnem prostoru je zame sre¢a, ko piSem. Ce se pisanje
ustavi, me ¢as in prostor pobijeta, zato se mi zdi, da govorim o romanti¢ni
koncepciji, toda v meni tudi vztrajno nara$¢a nagnjenje do klasicizma.
Veéino asa pravzaprav ostajam pri drugem glasu, druga skrita Zelja pa je
dosedi prvi glas. Ce se povrnemo k temu drugemu glasu: najmanjse obcinstvo
je druga oseba in jaz sem vecidel v tem poloZaju. NajstevilnejSe ob¢instvo
je kajpak svet, toda mislim, da poezija nima ne dolZnosti ne poslanstva do
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sveta in ne spremeni nicesar, kajti poezija ima vrednost in vse, kar ima

Anketa Sodobnosti XVIIl: Evropska poezija danes (lil. del)

vrednost, je neSkodljivo.

Naj torej sklenem, kaj mislim, da bi moral storiti pesnik: odsevati
(prvi glas), se ozirati in obracati na druge ljudi (drugi glas) in prebirati
knjige, kakrine so napisali ljudje, ki se mu pridruZujejo v resniénem prostoru

in ¢asu.
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Svetlikajoci se vijak nespecnosti
se prebija skoz no¢.

Kakor pocasi vrteci se tecaji
se nespeci premetavajo po blazinah
v dan.

Obrni blazino. Obrni Cas.

Fant, ki zgubi svojo punco,

se ne uspava.

Pa tudi svet se ne zaradi njegovih pesmi.
Niti ne dan zaradi njegovega koraka.

S kolesom znamke gazela pod roko

stoji na obravnavi

pred mizo, visoko dvanajst jardov,

na kateri sedi ona s svojim novim fantom,

(Ki jo kar naprej poljublja.
»Pozneje,« se hihita ona, »najprej to.«)

S tujim in zagrobnim pogledom v oéeh

gleda ona vanj pred izrekom obsodbe.

Ona se ne smeje ve¢, pomisli on,

ona $e vedno Cuti isto do mene, Se je upanje . . .

A gani.
Vsi dobijo po eno leto.
On sam, njegovo kolo, njegova senca, njegovo gorje.

Po tistem letu Ze dolgo ¢asa stoji mirno,
ker bi rad, da bi potonila,
ko jo bo obdal kot voda — in opazoval.



PRIPEKA

Frank Koenegracht

Ce naj se potopi, mora leZati
v njem zelo razseZna: kot les v vodi.
A tega ne bo storila.

Reke preiskujejo morje s svetlosivimi
kljuéi, se zgubljajo in minevajo.
Kaj torej hoces! Ti, ki zgubljas$ svojo lastno Juc!

Tisti, ki se i§Ce, potemtakem razpade.

Spet gre poslednji izmed pesnikov
z rde¢o mizo v glavi,
ki se tako zlahka zlomi.

Zdi se mu,
da se njegovi spomini, njegovi snovi,
njegove molitve

zaletavajo v noge,

pifejo pisma njegovi materi,

zvijajo papirnate ladjice iz njegove krvi.
Mislim, da si zanj vsakdo Zzeli,

naj bi umrl, potem pa da bi

vstal in od$el domov.

Dopusti to, Gospod!
Pol treh je.
Muhe ujedajo.

Prevedla Peter Nijmeijer in Andrej Arko




