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Zena s harfo.

%e vem, kaj mi sili v spomin ob tihih vegerih Za-
2% lostna povestca, ki mi jo je pravila stara mamica.
Ah, kako je bila dobra ta moja babica! Bil sem Se otro&ek,
razposajen in poreden, ko mi je umrla. No, kaj mi
je bila, sem spoznal ¥ele po smrti. Velkrat sem jo
nadlegoval, da mi je pravila pravljice o kralju Matjazu,
o zakleti deklici, o prelestni deveti deZeli. In jaz sem
jo poslual in sem se zatapljal v lepe, zlate sanje. No,
babice ni ve€, a sanje so mi ostale v srcu in njene
povestce so mi ostale v dudi. Spominjam se jih natanko,
kakor bi mi jih bila pravila danes. Kako se je vselej lju-
beznivo smehljala, kadar je kaj pripovedovala. Nekega
vetera sem jo spet prosil, naj mi pove kako ,storijo“.

JPa kaj ti ¢em?* je rekla. ,Saj sem ti Ze vse
povedala.”

.Pa povejte kaj starega. Saj je vse lepo,“ji od-
govorim.

,No, ti bom pa povedala o Zeni s harfo in o
njenem sinéku Toncku. Zalostna povest je. Zgodila
se je, ko sem bila jaz 3e mlada.”

,Povejte, mamica, povejte! Se nikdar je niste
pravili!* — Zacela je.

Lep zimski popoldan je bil. Jasen in &ist, a tudi
mrzel. Ravno so $li otroci iz Sole. Veselo in razpo-
sajeno so se podili po cesti, prerivali se in suvali in
kepali_se, kakor bi bila vojska.

ez vas je pri§la Zena s harfo; za roko je pa
peljala otroka, ki je drgetal mraza. Tudi Zeno je zeblo.
Otroci so se udrli za njo. da bi jo posluzali. Sla je
od hife do hiSe, postavila harfo na prag, naslonila
%Iavo nanjo in brenkala. Ah, kako je lepo znala!
daj so jokale strune, Zalostno in otoZno, zdaj so
zapele tiho hrepenee in koprnede, zdaj so zavriskale
veselo in razposajeno, zdaj zopet fiSe in otoZneje...
Ona pa je brenkala z vajenimi prsti in Zalostna je
bila, zdaj je spet zahrepenela, ogenj se ji je zasvetil
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v &rnih oleh, pa je spet ugasnil, in tiste ofi so gle-
dale Zalostno in sanjavo ...

Tako je obsla vso vas. Ofroci — tudi jaz sem
bila med njimi — smo &li za njo od hi¥e do hiSe.
Dajali smo sintku kruha, pogledaval nas je hvalezno
in hlastno jedel kruh. Bil je pat laten.

Pred vsako hi%o je brenkala Zena, dobila par
krajcarjev in prosila za prenoci¢e, pa ga ni mogla
dobiti. Tu so se izgovarjali, da imajo sami malo pro-
stora, tu, da nimajo mrve in da je skedenj mrzel, da
naj gre k sosedu, tam jo bodo mogote vzeli ¢ez not;
no, pri sosedu je izvedela, da imajo sicer dovolj pro-
stora, pa se boje, da ne bi kaj — dobili, Kaj bi bili
dobili, saj sama ni ni¢ imela! No, ljudje so zaljivi. Vso
vas je Zena obredla, a ni dobila prenocis¢a. Ni se si-
lila nikjer., Tiho bojete je prosila, a ko ni bila uslidana,
se je pomrafilo %e bolj njeno otoZno lice, prijela je
sin¢ka za roko: ,Pojdi, Tontek* in odSla sta k sosedu.
Tam se jima ni godilo ni¢ bolje. Tako sta obsla vso vas.

Mrak je ze bil, ko sta bila na koncu vasi.

.Kam naj greva, Tontek,“ je vzdihnila polglasno.

Otrok je zajokal: ,Mama, kruha, laen sem.
Mama, zebe.*

»Tiho bodi, Tontek, v onole vas prideva, tam
bova fez not in bova dobila kaj veterje.”

V daljavi se je vil iz dimnikov tihe vasice dim
v tankih vijugah proti nebu, tupatam se je zasvelila
lué. Tedaj je vzela Zena otroka v narodje, zavila ga
v krilo in 3la sta po cesti iz vasi.

Ozrla se je parkrat nazaj, stisnila ustnice, v oteh
pa so ji zablestele solze bridkosti, in §la je dalje.. .

11,

Mrak je Ze bil, ko je 3la Zena iz vasi, in not je
prihajala in prizigala na nebu zvezdico za zvezdico.
In nebo je utripalo z milijoni zlatih otesec.

Stopala je Zepa trudno, opotekajole; stresal jo
je mraz, in bila je laéna. A poti ni bilo konca; vlekla
se je, in vasica je bila vedno enako dalet pred njima.
Pod nogo je 3kripal sneg enakomerno. Otrok je jokal
v narofju in naposled zaspal; ah, na materinih prsih
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se zaspi tako sladko kot nikjer. Ona pa je stopala
trudno in poéasi. Kako rada bi bila malo pogila, kako
rada bi sedla v sneg in zaspala! Toda vedela je,
ako to stori, bo zaspala in se ne bo zbudila nikdar
veé. Kaj bo potem s Tontkom? Strah pred smrtjo jo
je stresel in ji pospeSil korake. Vroge ji je Ze postalo
od tezke urne hoje; vro¢ pot ji je stopil na Eelo, za-
Zutila je slabost.

Zdaj jo je spet stresel mraz, zdaj ji je zopet Si-
nila vrofina v glavo. Vas pa je leZala vedno tako
dale¢ kot prej. Vijuge dima so polagoma postajale
redkeje, nazadnje so popolnoma izginile. Tupatam je
ugasnila lug, vedno jih je bilo manj, vedno manj, samo
%e ena, — naposled je ugasnila Se ta.

A ona je $la dalje s tezavo in naporom, v smrtni
bridkosti. Se nikdar ni bila tako Zalostna kot danes.
Vsi spomini, lepi in tako Zalostni, so $li mimo nje;
vse zivljenje je $lo mimo nje, in gledala je pred sabo
minule dni. Ah, kje je tam dale¢ njena domovina, kjer
je igrala veselo in brezskrbno kot otrok! Vse je mi-
nulo! Kje je njen moz? Sel je v Ameriko in ni se
vrnil ve& In morala je vzeti harfo in iti, da preZivi sebe
in otroka. Ah, ta otrok, edina njena tolazba in nadal

Stisnila ga je krepkeje k sebi in stopala hitreje.
Z veliko 1ezavo je pridia Kontno v vas. Toda nikjer
lu&i; vse je Ze spalo. Kam naj gre &ez not?

Zavije proti prvemu skednju, odpre ga bojete
in stopi noter. Nekje je zalajal pes. Stopi v skedenj,
tiplie, nasloni harfo ob steno in poloZi otroka na
seno, VleZe se poleg njega in ga pritisne k sebi

,Mama, kruha, lagen; mama, zebe,“ zaplaka Toncek.

+Zaspi, Tontek, zaspi, jutri bo bolje. Le lepo
zaspantkaj ! ga tolaZi mati.

Stisne se otrok k materi in ihti, naposled zaspi.
A mati ne more spati. Joka in moli. Velike teZave jo
obidejo, dufevni in telesni trud jo Eudno slabi. Zbudi
Tontka in sopeé refe: ,Tongek, ti moj otrok dragi,
zadnjit me slisi§ sedaj, zadnji€. Priden bodi in moli
za svojo nesreéno mater! Le v tebi sem imela upanje;
no, zdaj je tudi to upanje pro¢; moj Bog — —* bridko
zaihti in se tesneje oklene sintka.
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,Mama,* zaihti otrok. Ni matere razumel, vendar
silno tezko mu je bilo in je ihtel. Mati pa je hropla,
véasih nerazloéno zamrmrala, se stresla in — ni je
bilo ve¢. Kréevito se je oklenila sintka.

»Mama, mama,*® je zaklical otrok v temi, a mama
se ni ve¢ oglasila.

».Mama,“ a ona je molCala. Poljubil jo je otrok,
a ustna so bila skoro mirzla. Nepopisen strah je stisnil
otroku prsi — ni $e poznal skrivnosti smrti, a slutil
je, da se je zgodilo nekaj stradnega. Stisnil se je
k materi in jokal, bridko jokal do jutra v temi in
mrazil.

1L

Zjutraj je prisel gospodar v skedenj in je naSel
mrivo Zeno in otroka, Prestradil se je: vzel je otroka
v h'§o in napravil oder za mater. Odredil je vse po-
trebno za pogreb, Tontka pa je vzel za svojega. Bil
je pat ftisti ¢lovek dober moZ in je ljubil Tontka
kakor svojo h&erko Reziko. Pasel mu je TonZek ¢redo,
in kadar je imel ¢as, je tekel jokat na materino gomilo.
Nikdar ni bil odkrito vesel, otoZen in zamisljen je
hodil. Najraj§i je brenkal na harfo, edini spomin na
nesreéno mater. Njegovi tovatidi ga niso ljubili; kjer
so mogli, so mu nagajali: Tonfek — cigantek. Pra-
vili so, da je bila njegova mati ciganka. Tonétek pa je
rastel tiho in samzase in se ni menil za hudobne to-
varige. Ko je bil star dvajset let je moral k vojakom.
Nerad ga je pustil oée Miklavec, ker ga je ljubil, kot
svojega otroka ga je ljubil. — — —

»Kje je pa zdaj Tonéek,“ sem vprasal babico.

,Hm, kjie je? Kdo ve. Sel je k vojakom in ni
se vrnil vef. Morda je padel v vojski.”

*
* *

Molcala je babica, tudi jaz sem mol&al in sem
bil zalosten.
Zaslutil sem, da je Zivljenje v&asih trdo . ..

Bogumil Gorenjko.
QLSREB



