OGEN] Z NEBA
ALI KRIVOVERSKA TRISTOPENJSKA RAKETA

Nasi priznani in nepriznani pisatelji so dobili zaradi svojih upravienih
ali neupravicenih tarnanj glede avtorskih honorarjev primeren poduk: H. G. je
(Na8i razgledi, 8.julija t.1.) spustil pod slovensko kulturno nebo kurzivno
iristopenjsko raketo z naslovom sKrivoverski zapiseke, iz katere se nam raz-
odene v prvi stopnji: da on misli, da pisateljski poklic ni poklic v »drzavljan-
skem pomenu besedes, kakor je poklic delati evlje, igrati v opernem orkestru.
delati v tovarni itd., ampak samo shobby«. Zaradi takega prepricanja je seveda
preprican, da je »misel, da bi moral poldrugi milijon zagotoviti (pa Ceprav
samo skromno) rento kar 153 registriranim pisateljem, vsaj pretirana, Ce ne
fe kaj vede.

Do tu je vse v redu in prav: vsakdo ima pravico misliti po svoje, vsakdo
ima pravico do kakrSnega koli :konjickac — tudi do pisanja taksnih modrosti,
do polemike s tak$nimi mislimi (ki pa jih H.G. ni navajal). zaobrnjenimi ne-
koliko po kitajsko, ¢eravno bi ob tej priloZnosti ne bilo odveé, spomniti se
grenkih besed Ivana Cankarja pred nekaj desetletji: = Vse delo je dandana&nji
strogo in zmerom stroze organizirano: vsak delavee, uradnik, €evljar in cestni
pometaé je enakopraven ud druibe. Umetnost stoji izven organizacije, izven
druzbe; umetnost je svobodna in vsled te svobode brezpravna. Tudi fabriski
suzenj je potreben in v teoriji enakopraven ud druzbe, ki mu reZe vsakdanji
¢rni kruh, zato da s pridom suznji. Umetnik niti suZenj ni; onkraj plota stoji, na
cesto je pognan, brezpraven je, pa ¢e ima na rami vrefo cekinov.«

Toda v drugi stopnji smo delezni dokazev: prefesionalni pisatelji so bili
in so fe danes vsepovsod kvecjemu Cudne izjeme, ki jih lahko preftejemo na
prste, zato ni T.S.Eliota prav ni¢ sram hoditi v sluzbo: »...najbrZ mu tega
ni treba, da bi se prezivijal, a v sluzbo hodi, ker je preprican, da ¢lovek po-
irebuje poklic...« Pri taki popolni informiranosii seveda ni ¢udno, da nam
ob Eliotu razlozi, da je bil PreSeren edvetnik, Cehov zdravnik, Shakespeare
komedijant, Stendhal diplomat, medtem ko so bili Balzaci, Londoni in Cankarji
izjeme brez poklica oziroma Flauberti ali Rilkeji sre¢niki, ki so Ziveli od po-
dedovanih rent ali od prijateljstva ekscentriénih markiz.

Po vsem tem bo razumljivo, da nas éaka najhuje razodetje, in sicer sve-
tovnonazorske narave, v tretji stopnji, ki naj jo kar navedemo: »Ta zmota
raste iz svetovnonazorskega izhodiita, ki je povzrodilo v nasprotni smeri tudi
7ze toliko Skode v umetnostni zgodovini zadnjih sto petdeset ali eelo dve sto
let: iz romantifnega mita ¢ umetniku — Prometeju. Kakor je bila romanti¢na
teorija o izvoljencu, ki prinafa ¢loveitvu boZansko iskro z Olimpa. po eni plati
lahko koristna in zdravilna, ker je dala umeiniku nekaj ved ugleda, kot ga
je imel — tako je bila tudi Skodljiva, ker je zaradi nje umetnost zapravila
tisto rokodelsko skromnost, iz katere so rastle ravno najveéje — ne samo
robrtniskes, temved prav zares sprometejske« stvaritve. Anonimni avtorji ro-
manskih katedral, do danes najvisjega dosezka srednje in zahodnoevropske
arhitekture, so brez dvoma ustvarjali genialna dela — vendar o tem niso
premisljevali, temveé so sami nase gledali tako, ko da bi bili navadni obrtniki.
Shakespeare je pisal za prakticisticne dnevne potrebe svoje trupe, Haydn je
skladal, da bi stregel potrebam mecenov. Samo ena med vsemi umetnostmi
je bila vselej druga¢na, ne obrinifka: literatura. NajboljSe knjige so nastajale
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ravno ob :neplodnih no¢nih urah in nedeljahe¢, ker so pa¢ aviorji utili potrebo,
da jih napidejo. A {isti, ki so bili demonsko zagnani v eno samo nujo pisanja.
so se pad skromno zadovoljevali s kar najbolj revnim Zivljenjem, ée niso bili
slufajno sre¢niki kot Flaubert ali Rilke. Tudi PreSeren si je Zelel ve& priznanja.
A tega, da bi se s stihi prezivljal, si prav gotovo ni Zelel... Zato morda le ni
prav ni¢ Skodljivo, ¢e se morajo vsi jugoslovanski pisatelji zatekati v sluzbe
ali v prevajanje knjig ali v kakrsnokoli drugo opravilo, s katerim si zago-
tavljajo prezivitek.«

Naj se obrtnisko — skromno zadovoljimo — ne da bi zagovarjali kakSne
cehovske teZnje pisateljev, paé pa samo plaéilo po delu (kar %e ni isto kot
pisateljski poklic za vsakogar in po vsej silil) — z nekaj nedolZnimi vpraganji:

Kje se je pisec zapiska uéil zgodovine? In zakaj ni — ko Ze tako imenitno
dokazuje iz zgodovine — segel po dokaze raj$i v prazgedovino, ko e niti
¢evljarjev ni bilo? Stvar bi bila veliko bolj preprosta in Se bolj dokazljiva.

Ali je kdaj slial o moZnosti, da je bil kdaj tudi kak pisatelj izkori§¢an?

Ali ni pisateljsko delo eno tistih, ki se Ze dolgo platuje (kakor koli Ze)
vsaj priblizno po u€inkn, ne pa po formalnih uradniskih stopnjah?

Ali ne zamenjuje pojmov sluzba-poklic-poslanstvo?

Ali res ne ve, da se tudi pri nas (med drugim tudi zaradi takih skrive-
verstev«) pogostokrat refujejo umetnitke eksistence umefne — s prezgodnjimi
pokojninami, z napol sluzbami ali popolnimi sinekurami, z nagradami itd?

Ali ni njegove staliée v bistvu istovetno s teorijo o umetniku, ki ne more
biti pravi umetnik, & ni iskra njegovega daru odeta v cape? Ali ni ravno on
zastopnik romantifne prometejske teorije o sognju z nebas, za katerega nam
zemljanom ni treba skrbeti?

Ali se mu pri pisanju ni zazdelo (naj navedemo Ze en odlomek iz Bele
krizanteme, ne da bi hoteli kakor koli primerjati tedanje pisateljske razmere
s sedanjimi), da je na mo¢ podoben tisti Cankarjevi gospodiéni, ki je rekla:
»V srcu niste umetnik. Zakaj ustno sporo¢ilo nam pripoveduje, da umeinik
uziva svoje trpljenje, kakor mi zasuznjeni kristjani svoj prazniski plese?

Gotovo je eno: zaradi tak3nih zapiskov pisateljski poklie, pisateljska
sluzba, pisateljsko poslanstvo res niso potrebni. Morebiti so pa potrebni takini
zapiski za kakSen kar najbolj reven preZivitek. Cetudi je bil skrivoverski
zapisek« napisan — kakor vse kaze — v popolnoma s»neplodnih no¢nih urahe.

Glede slovenskega naroda pa kar brez skrbi: dokler lahko dobro vzdrzuje
toliko takih. ki se zatekajo v slabo Cevljarstvo, igralstvo, prevajalstvo, pisarstvo
itd., bo skromno vzdrzal celo kakinega profesionalnega pisatelja, ki pisateljsko
ime res zasluzi.

d
BREZ DOSTOJEVSKEGA

Pravzaprav je bilo dovolj preprosto doslej: mislili smo. naj igralec upodobi
junaka, in za kvaliteto smo mu Steli, ée je €imbolj izkoristil avtorjevo zasnovo
lika. Toda pojavil se je nov vidik, vidik sidejne izpovedi gledalitke igre«:
»Zakaj naj bi gledalen vtepali laZ.« pravi Polde Bibi¢, »da gleda na odru
Ivana Karamazova, ke mu lahko priznamo, da gleda in poslusa Branka Plego,
ki se z besedami Dostojevskeza izpoveduje in preko misli Dostojevskega govori
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