PROZA

Matjaz Potokar
Gastritis glogovega grma

Prikorakali so dnevi v zavetisé¢e, ko sem zaplaval v naravi. Zivah-
nost poletja je jenjavala v otopelosti jesenskega venskega pritiska.
Indijansko poletje ni niti za hip dvignilo krvnega renta¢enja po venah,
zamenjal sem najmanj tri sence, pa se mi nobena ni povsem prilegala.
Elektromagnetna avra mojega telesa v izbruhu prvega jutranjega ivja ni
zmogla preusmeriti niti kostanjevih listov, ki so v sinkopiranih kvintah
pluli mojemu sredis¢éu nasproti. Lepili so se name kot muhe na strd,
sluzasta rastlinska zelatina pa je v klorofilnem prelivu postajala moj
cassolette.

Sibko razpr$ena svetlobna piramida je loputala z okni, zanikrna
gorkota pa se je smukala skozi Spranje, dveri in zidne razpoke ter
skus$ala popraviti koli¢nik slabo ogrevanega zavetis¢a. Progaste zaveti-
Ske halje so se vsak dan dva do trikrat spravile nad izpadle kostanjeve
liste, pod njimi pa je tu pa tam zazarela tudi sprana pizamna hla¢nica.
Dvorisce se je napolnilo s kupi nagrabljenih in zdruzganih kostanjevih
las, v sivo zaértanih jutrih pa je mah ¢edalje pogosteje postajal srebro.

Ali je portugalska nostalgija v drugi zgodovinski razseznosti posta-
jala Pessoa? Nostalgi¢en kot Portugalska, kot Pessoina Lizbona, Bairro
alto — Lisboa, kjer je zgodovina zacela zamujati ob zacetku stoletja.
Veckrat sem se vprasal, kaj ima pri vsem tem sinesteti¢cnem obéutenju
nostalgije opraviti njihov Fado. V nostalgi¢ni obliki prebolevanja nek-
danjih ¢asov ga je Se mogoce zajeti v dlan v nekaj redkih lizbonskih
beznicah. Otrpli jok kitare, zdruzen s ¢loveskim saksofonom, ni veé jok
uzaljenega in pozabljenega naroda z roba kontinenta. Postal je naé¢in
predelave zlate dobe njihovega razcveta v zgodovini sedanjosti, zgodo-
vini tega trenutka, ki mu utrip lahko zmeri samo &e vsota eskudosov,
deljena z ostanki vroc¢e krvi zamorskih domacinov, ¢istilcev ¢evljev.

Njihove vedno rdece o¢i, vnete od izjokanih nostalgi¢nih spominov
in ranjene z nekdanjo pomembnostjo, lahko zrejo samo $e nazaj. Tja se
Jje mogoce vracati samo $e skozi spomin in nostalgi¢no vrelo vino. Zato
je Fado ve¢ kot samo jok, je tudi portugalski nac¢in podaljSevanja
trenutka. In hipi so v Lizboni dalji kot na kontinentu. Nostalgija
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spomina jih raztegne nazaj do Camoéesa, v njih je njegovo izgubljeno
oko, zemljevid zivljenja in revscine, ki je sledila zlati dobi ene prvih
evropskih univerz. Coimbra. Ni¢elna TOCKA civilizacije, ki jim ta hip
Ze polzi iz rok. Portugalska, od otrok zapu$c¢ena mati, izérpani ti ostajata
samo $e spomin in nostalgija. Z eno besedo: Pessoa.

Kaj od vsega tega lahko zapopadejo posevnooki Nikoni, Olympusi,
Canoni in Minolte, ki jih podjetni turistiéni gonja¢i v sedmih dneh
naphajo s starim kontinentom, od Stockholma do Herakliona, od Porta
do Varsave, da tudi Fadov jok v lizbonskih beznicah ne more preglasiti
haiku smréanja?

Posedanje na betonskih podstavkih in trapljenje z razmislekom
0 zacetku zgodovine mojega kontinenta nista v nobenem oziru koristili
mojemu ¢revesju. Upiralo se je mrzlemu kamnu, ki je Zarel v mojem
drobu. Kostanji so mi skus$ali okrepiti senco v zbledelem veernem
soncu, omoti¢en sem jim ¢ohal zorano skorjo ter jih z neznim glasom
nagovarjal, naj le vzamejo sladkor¢ek. Zacel sem zavidati njihovim
plodovom, navzven zas¢itenim z bodicami pred metafiziko sveta, navz-
noter zasidranim v puhasto udobje rastlinske maternice. Obupno pri-
jetna in koristna formula za vzgojo svojega zaroda.

Véasih sem se zavalil v kup nanesenih jezic in ¢util napetost med
vnanjimi in notranjimi jedri. Naravna dialektika, piki in boZanje, kako
znano se ¢uti to. Martirologija izmucenih teles, namoc¢enih v nekaj
odstotno raztopino revolta, ki jo skusajo encimski katalizatorji lazne
lojalnosti nadzorovati ter predelati iz revolucije v evolucijo potreb in
Zelja.

Mejasi zavetis¢a so me zato pogosto nadzorovali in nadlegovali
z glukoznimi vprasanji, ¢e se mi nemara ni spet poslabsalo, moj pogled
pa je otrdeval kot kuscarjeva kri. Ime je postajalo resnica ideje, poime-
novati je zame pomenilo ubijati. Izre¢i besedo pomeni dati ime in
nekdo je k temu dodal Se to, da nobena stvar, ki jo imenujemo, ne
ostane vec ¢isto ista. Ko bom nasel imena za vse stvari, za vse sladke
soli, bom odkril, da se jim ne prilegajo ve¢, da je njihov okus obledel.
Poimenovati svet je vsota stvari in imen ali razlika poimenovanega brez
imena. Vendar svet ni ni nikoli veé¢ isti. Kak&na predrznost ali pogum
misleca. Izre¢i urok, ki vnaprej spremeni dojemanje in vnazaj zapopa-
danje, predvsem pa utelesen urok, njega samega. Ali besede, s katerimi
smo zaznamovali zgodovino in bodo pomagale spoznavati prihodnost,
sploh $e vzdrzijo strasno mletje svojega imenovanja? Kaj pa samouni-
¢ujoca oporna toc¢ka, opora, v kateri naj bi vpeto $krip¢evje prevredno-
tilo povedano? Izrekati mi je v tistem hipu pomenilo uni¢evati, zamejiti
neskonénost in brezéasnost po ¢lovekovi meri in ji s tem skopiti atribut,
modus, nacin, ki ga brezkon¢nost utemeljuje. Ime je zacetek smrti in
dokaz zivljenja. Izre¢i pomeni ubiti, zapisati pa zaklati. Zato se orakelj-
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ske prerokbe tudi vedno izpolnijo. Je beseda zato lahko resni¢na, ker je
smrt tistega, kar poimenuje, je torej resnica dekla smrti in laz vestalka
zivljenju?

Kaks$na usodnost je morala tiste zatekle dneve viseti v snopu zraka
nad zaveti$¢em ter pritiskati na levo hemisfero moje mozganske skorje,
da sem na drugem koncu zavoda uzrl kos¢eno, visoko senco ¢loveka,
z oémi onstran fiziénih zakonov vsemirja. Nekajkrat sem ga zaman
skusal vkovati v svoj pogled, pa mi je njegovo misel — skrivajo¢o
v zvodenelem fokusu — vedno odneslo zadaj za rob. Sr§ece obrvi so sem
in tja izdale njegov krevljasti pristanek na zaveti§éni pisti, pogosteje pa
so sedele globoko na svojih mestih in ponazarjale sprehode misli njiho-
vega lastnika za stikom ploskev moZnega in Zeljenega. Ostri rob v o¢eh
plazece se ¢loveske sence, Ki je razlo¢eval fantazmagori¢no od resnic-
nega, je bil tudi edini dokaz njegove telesne tuzemnosti v zavetiséu.
Njegovi udi so blodili po instituciji vsak po svoji poti, zvezani v teles-
nem toris¢u z enim samim namenom, da se v Sirnem kozmosu blodenj
in moznosti ne bi razatomili. Sploh je bila efemernost tista prva oznaka,
ki bi bila enodnevnici njegovega kova najbolj prav.

Ko sva se ¢ez oseminstirideset ur ponovno nasla in se skusala
ogniti sre¢anju s pogledi, mi je presinilo mozZgane:

»Nagovori ga, vkleni ga v besedo, uroéi ga z enakomerno tekoco,
blagoglasno zgodbo in sladko prerokbo, vkleni ga z zarekanjem, ne daj,
da ti spet ute¢e zadaj za kristalni rob.«

Koj za tem pa sem se Ze prestraSeno vprasal, kako neki utegnejo
moje besede odzvanjati v njegovi lupini. Njegova li¢inkasta podoba se
lahko ob dotiku z mojo zgodbo dokonéno presnovi v tisto za robom in
postal bo odrasla zival. Naj mu privos¢im tako metamorfozo? Namesto
iz mene je bruhnilo iz njega, srSe¢e obrvi pa so v pulziranju dokazovale
tuzemnost trenutka, v katerem se je nahajal.

»Papir ¢esto velja ve¢ kot ¢lovesko zivljenje. Majhen, na pol pre-
pognjen listi¢ mnogim pomeni ve¢ kot meso, kri ali seme. Ali pomenijo
vet v papir vrezani pojmi, njihov pomen, oblika? Povej mi to, preden
odpres usta! No¢em, da me uni¢i$ s smrtjo imena. Poimenuj sebe, mene
pa pusti zadaj za rob. Ve¢inoma sem tam, kamor sodim. Tam Zivim Ze
od vekomaj. To, kar vidi$ in ¢uje$, morda pa tudi ¢utis, je samo modus
moje efemernosti. In moja efemernost je efemernost ve¢nosti. Ves, kaj
smo poceli, da bi spo¢eli nemogo¢e? Ne ves, a? Ti bom bleknil.

Vsak narod si zaradi lepSega in odnosnice do zgodovine izbere
svojega najvecéjega pesnika. Nekaj snobizma je vlopatenega v to prst,
a pustiva to. Ce nimas svojega najve¢jega pesnika, potem tudi tvojega
naroda ni. In vse, kar si zakoli¢i pot po vzoru naroda — ali to vsaj
poskusa —, si ga nekako izbeza.

In kaj delajo pesniki?

Misli spreminjajo v besede. Vrzejo jih na papir, da bi podaljsali rok
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njihove uporabnosti, ker besede so ti jako pokvarljivo blago. Pridejo
Casi, ko se misli ne da spreminjati v besede in pesniki postanejo
naglu$ni za misli. Misli se takrat spreletavajo nad dezelo, vendar ni
nikogar, ki bi jih vkoval v besedno oprijemljivost. To je ¢as brez rojstev,
brez smrti, ¢as letargi¢nega zitja. Nikogar ni, ki bi misli hotel poimeno-
vati in jih s tem spet usmrtiti.

Takrat kakor monstranca zazarijo besede najvecjega narodovega
pesnika. Pokaze jim pot iz kristalne krogle maga. Vendar pa pesmi
zazivijo Sele v besedah, pa Se to ne v napisanih, pa¢ pa povedanih,
skandiranih, ¢e hoces. Zato se nas je nekaj igralcev zdruzilo v bratovs-
¢ino in sklenili smo, da bomo to razvado presekali z nenehnim pou-
stvarjanjem besed nasega najvecéjega pesnika. V najvecji mestni cerkvi
smo postavili oder in vsak izmed nas je tri ure izgovarjal njegove stihe.
Tako je resni¢no zazivel in njegova efemernost je postajala ve¢nost. Pa
smo se s tem resili tudi efemernosti nase obrti, ki Zivi in umre z besedo,
med dvigom in spustom zavese. Kdo razen ideologije pa si danes $e
lahko privoséi, da zivi zgolj v zavesti?

A dogajati se nam je zacCelo, da smo v ¢asu straze zaceli Ziveti
njegove misli. Sinhrono z iztekom i1zgovorjenih misli se je zacelo izte-
kati tudi naSe zivljenje. Popolni igralci, bi rekel Stanislavski, ki igrajo
to, kar zivijo, in zivijo, kar igrajo. No¢ in dan Ziveti njega. To nas je
odneslo za rob. Najprej smo si omislili uniforme, potem smo dodali
Walterje, nazadnje $nelfajerce. Rozne bombe smo si omislili na koncu,
Jih kombinirali z belimi golobi, vsak izmed nas je po skandiranju predal
Stafeto naslednjemu, ta spet naslednjemu in tako naprej do prvega.

Cisto na koncu smo z opremo predrugaéili $e cerkev. Iznasli smo
njegov simbol, polepili cerkev s slikami, klesali besede v naso dezelo in
ga Ziveli. In to no¢ in dan. Potem smo v cerkev postavili e komode,
vanje smo zlozili posteljnino in perilo, najprej zanj, kasneje tudi za
njegovo zeno, vse to vsaj enkrat na mesec oprali, postirkali in zlozili na
rob, da se nam je vsem zameglilo pred o¢mi.

Cerkev je postajala piramida in piramida je rasla v goro. Preproge
so Skrlatele in rdeca zvezda nam je kazala pot. Zadeva je postajala
popolnejsa od kapljice vode in ko na koncu nismo ve¢ vedeli, kaj bi
lahko k vsemu skupaj sploh $e dodali, se je uresni¢ilo to, kar se zgodi
vedno, ko te izvrze sistem, ki si ga preve¢ dodelal.

Zgodilo se je tisto nedeljo, ko je spet umrl Zaharija Verhovenski,
kakor je umrl vsako nedeljo, ko smo sedeli pri kosilu in poslusali
osmrtnice. Svojo »strazo« je ravnokar v visoko zanosnem tonu in kri-
stalni dikeiji odskandiral moj predhodnik, bil sem na vrsti, da v svoje
gibe in besede zvezem dve efemernosti svoje usode, efemernost igral-
ske obrti in efemernost spreminjanja misli v Zive, govorjene besede
nasega velikana, ali ze kar nas samih. V glavi mi je zaSumelo, kot bi kdo
premikal iskalo radijskega sprejemnika, potem pa mi je o¢i zalil val
sivega zvizga, ki ni dovoljeval, da bi odskrnil veki. Vse, ¢esar se $e
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spominjam - preden sem se zadaj za robom napil materinega mleka -, je
bil Njegov razdrazeni pogled, ki je zugal z obrvmi in lué¢al bliske, polne
zlobe, srda in besa, iz zblojenih o¢i pa je Zzarelo eno samo vprasanje:

— Kaj ste naredili z mojo zapus¢ino?

In res. Kaj hudi¢a smo naredili z njegovo zapus§¢ino? Njen gabarit
ni prenesel na¢ina naSega ¢as¢enja, skandiranja.

— A vas ni sram vse skupaj, so spet zasustele polsence v njegovih
zenicah.

Niti zabrusiti mu nisem zmogel, da njega nasi opravki prav malo
brigajo, ker je on misli Ze ujel v svoje besede, te pa so Ze tako last
matemati¢nega povprec¢ja naroda.

Prva satenasta potna sraga mi je spolzela po hrbtu navzdol. Nobena
ved ji ni sledila, dokler se vame niso zazrle o¢i nekoga drugega. Bil je to
v onstranstvo uklet pogled, zadaj za robom se je kotil, v bolni tvarini
bareja in zvisanega ceja. S svojimi petimi nastavki je drsel po kitarskem
vratu in lovil odseve troakordnih pesmi, ki jih je z neZnim utripanjem
strun na drugi strani vratu sprozil napuh. Globina ali zgubljenost
pogleda, v katerega sem zrl, se je stapljala z nebeskimi troakordnimi
vibracijami, ki so skozi uho polzele v mojo glavo, se odbijale od lobanj-
skega dna proti temenu, od tam pa Sprintale kot moéno porezane
biljardne krogle skozi moje o¢i, da bi se zaletele v pogled vame zrocega
neznanca, ta pajih je v lahnem lobu vracal direktno nazaj v moj pogled.

Vse skupaj je moralo trajati vsaj klaftro, ¢e ne dve, preden sem
dojel, da bols¢im v ogledalo. In spoznanje, da pravzaprav buljim v svoj
pogled, ki se je ze skusal skriti za rob, me je dokonéno spodrecalo ter
pahnilo v mani¢no depresijo in ta prasica ni in ni hotela popustiti
svojega zahrbtnega prijema. Sele ko se mi je adrenalin razlil po telesu,
sem se tu pa tam vrnil izza roba. Zmage, ki sem si jo ¢ez vse na svetu
Zelel, mi ni prinesel ne bog ne hudi¢, prinesla jo je norost. Nor sem in Ze
to, da priznam, je noro in ni¢ ni bolj zahrbtnega od norca v zavetisc¢u, ki
ti prizna, da je nor. Sicer pa, kaj bi ti pravil, saj si tudi ti v zavetiSéu,«

Progaste pizame in obledele halje so se ze utapljale v tintast mrak,
noé¢ne varnostne luc¢i in njihove navigacijske kolegice se na pisti $e niso
prizgale, tako da se je hladna in mastna tema Ze zazirala v predmete
okoli naju.

»Ne poskusaj me poiskati drugje kot za robom!« je §e pribil, nato pa
Jje zvok njegovih o¢i zamrl. Odsvedral je v nasprotno smer in niti za hip
nisem zdvomil v njegove besede. Samo $e za robom utegnem uzreti
zven njegovih stopinj, samo za robom bo spet mogoc¢e okusiti zaltavost
njegovih spoznanj in samo tam mi bo plju¢a spet razpraskal dim
njegovih besed.

In kdaj se bom odpravil za rob? Danes, jutri, morda ¢ez klaftro ali
dve? Prepovedano védenje se je gostilo v tem zaprtem prostoru, prepo-
vedano znanje se je zacelo ¢edalje bolj nacejati tudi vame. Vsako
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sre¢anje je pomenilo nov poraz in vsak poraz mi je dokazoval, da sem
blize zmagi. Prvi zemljevid onomatike, ki sem ga Se dopoldne skiciral
na Zepni robec, sem raztopil s svojimi solzami. Prvi zemljevid pomena
imen sedaj ni bil vreden niti razmoc¢enega pivnika. Kaj me je s tako silo
gnalo v jok, da sem hlipal Se dolgo pod rjuhami, si ne znam razloziti.
Namesto da bi bila razlaga manj, je Se ena nova stvar potrebna razlage.

Nekaj naslednjih dni je odgalopiralo skozi naso predstavo ¢asa
s hitrostjo premice. Nevihta je prerasla v naliv in ta je trajal in vztrajal.
Na zarosenih okenskih Sipah je z obeh strani samevala vlaznost. Telesa
so se v posteljnem perilu dusila v lastnem soku in utrujenih mislih. Dan
ni razlo¢eval no¢i, kot bi jo moral, pa tudi sve¢ava spod stropa mu je
grenila ritem. Pritisk je padel pod vsako mejo razpravljanja, zato so
ostajale sobne duri skoraj ves ¢as zapecatene. Glavna naloga pomendra-
nih teles na lezis¢ih — preziveti — se je umaknila novemu povelju
— sanjati. Slepe sopotnice sna — sanje — so se preoblac¢ile v morast puh,
ki je legal na nasa telesa z neslino tezo in se — iz ene ¢asovne klaftre
v drugo - krepil. Proti koncu tretjega dne, ko je naliv samo Se z drhte-
njem oblakov in rosenjem opozarjal na svojo presihajo¢o mo¢, je svin-
¢eni puh ze zacel strugati kozo teles. Notranja in zunanja vlaga sta
s pritiskom vred skoncentrirali svoje prve bojne ¢érte, da je bilo mogoce
posiljati misli hitreje od zvoka ali zacutiti utrip trepalnice kadavra
s sosednjega lezis¢a.

Verjetno bi vsa ta nakopi¢ena energija in nasa nagravzno naphana
napetost naredili na videz neizbezno napako, ko je skozi prvo priro¢no
zev pokukal sramezljivi zarek $¢ipa. Z njegovim prodorom v kazenski
prostor nasega gol outa pa smo spet zacutili odblesk svetlobe dveh
svetilnikov, ki smo ju pred ¢asom zakoli¢ili v absolutnost, da v njeni
Sirjavi ne bi poblazneli. Cas in prostor. Dva najbolj neulovljiva robova
nade civilizacije.

Naklju¢je se pretaka po zilah in v grlu se cedi okus po prezvetenem
pergamentu. In ko vzhodna premica zadene ob zahodno, zabuéi alke-
mija prezivetja tu znotraj. Zgubam se nazaj v maternico in $iv zapredem
$ pojoc¢o bole¢ino. Spomin sem poslal na oroZzne vaje, na potep pa je
skoc¢il tudi Piki Jakob. In mrées, predelan v fin bohinjski brie, ne daje
ve¢ garancije Spediterjem zgodovine. Sam stojim na zarku smeha,
preboden s krohotom neslisnosti. Karambol jezika in duha je enak
poglobitvi Dogger Banka z Zarec¢o iglo.

In tako se zalomi vedno, kadar dekreti urejajo zivljenje. Je prvih
nekaj sivih las na mojih senceh zadi$alo po dobro upeljanem sistemu
leskove masti? Sploh pa je vse sistem in dekreti so njegova hrana. So
kot mast za razsuseno usnje ali kot sidola Zeljna medeninasta kljuka. In
kadar v zamirajo¢em zimskem mraku ne moremo zaspati, si preberemo
odlomek ali dva iz enciklopedije dekretov. So zemljevidi roba in ti to
ves. Dekreti pa so tudi selivke. Potujejo z enega roba absolutuma na
drugega, vimes pa si odpocijejo veéne azbestne veke v kakéni enciklope-
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diji. In rob pravzaprav sploh ni rob, pa¢ pa prehod v druge dimenzije, ki
slisijo na sedem naé¢inov in zvenijo vsaj Sestkrat toliko vonjev. Cas in
prostor, oba svetilnika roba ¢loveskih tal, norosti in domisljije, razen
otipljivosti treh dimenzij odkrivata nove in nove.

Skoz in skoz je pogledala ost njegovega sporo¢ila. Ko se vrne ona
na na$ splav, bomo z dekretom prepovedali naklju¢ja. Ce kdo v tre-
nutku branja drzi v rokah $tiri tolsto Zolte kovance, ki s svojo tezo,
obliko in melanholijo dokazujejo svojo konvertibilnost, pa zraven ugo-
tavlja, da gre vendarle za sterlinge, potem bo razumel, kaksno vlogo
igrajo v zivljenju nakljuc¢ja. Nakljuc¢ja so Braillova pisava usode. Poti-
pa$ to¢ke in v glavi zaigra nota. Visoko zveni prasica, zviSana za en
visaj, in pada noter in noter ven iz klju¢a. Tako je, kot bi v trenutku
zvena akorda razcefral ¢érevo in zablejal disharmonijo. Ali drugace.
Kompozicijo smucas lepo v dvocetrtinskem ali Sestosminskem taktu
proti ciljni strmini, tempo enakomerno narasc¢a, narasc¢a tudi basovska
linija tam zadaj, pa ti naenkrat zaplava po tvoji progi vaterpolist
nasprotnega mostva, gladko rezejo gladino njegovi zamahi, kante so
nabrus$ene in klipsne zategnjene, plavalna kozica znova in znova zacvréi
in vse kaze, da zeli kontrapunktirati s tabo. Kompozicija ti za¢ne uhajati
iz rok, ne mores je ve¢ nadzorovati, nasprotni vaterpolist pa kar vijuga
v paralelnih kristianijah vedno blize in takrat ti ne preostane ni¢ dru-
gega, kot da Sestosminski ali dvocetrtinski takt presekas s polovinko,
¢e pa ta ne prime, se splaca poskusiti Se s celinko. Nekaj zastrli iz
kompozicije, nekaj postane nenadoma odve¢. To so nakljuc¢ja in nemara
se bo posusila roka tistemu, ki bo nad naklju¢ja poslal trop steklih
dekretov.

In kaj se v zgodbici godi naprej? Vaterpolist z modro kapico na
glavi — ti ima$ seveda belo — dobi kol med noge, naklju¢je ga prisili
k odstopu, pa Se dolgo po tem ne ve, kdo ga je potopil brez vojne
napovedi. Brez vojne napovedi vendar lahko potapljata samo mrzla
roka megle in zakon simetrije, ta redka konstanta vesolja. Somernost
pomeni podvojitev, s spremembo matemati¢nega predznaka. Fizik raz-
ume utapljanje v simetriji bolje kot inflacijsko $irjenje prapoc¢ela. Oboje
Se vedno traja, kakor e vedno ¢utimo razsredis¢enje — posledico boz-
Jega reza celote na dva somerna dela. Stvaritelj ni Zelel, da bi zavoljo
prepolovitve vesoljskim mikroorganizmom odtekel kos¢ek marcipan-
skega razuma, zato je enemu delu simetrije spremenil predznak. Name-
sto s ¢utili ga je ustvaril zaznavnega z ra¢cunom. Z enac¢bo. Po sredini,
kjer je siknila premica simetrije, je zamesil rob. Vendar roba ni. Je samo
prehod v nasprotno predzna¢eno polje ene in iste celote. Ko se ¢utni
svet koncuje, ujet v skrbno izdelano ¢asovno-prostorsko mrezo ideolo-
gije priblizkov, zapiSe svoj kriptogram svet senc. Odpovesta sistema
evklidovske geometrije in newtonovske fizike, bergli ¢loveske neé¢imr-
nosti, dimenzije s ¢asovno klaftro kvadrirajo same sebe, vzdrzi samo
zakon simetrije. Prevod v ¢asovno-prostorski jezik ¢loveskih ¢util raz-
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pade, raztelesi se v prepesnitev priblizka. Doumeti ta del sveta, celote,
pomeni zacutiti bole¢ino duse, predrte s sonénim zarkom. Nekdo pa je
v ¢lovestvo vendarle vgradil varnostni mehanizem, tempirano bombo
razuma. Tiktaka ¢edalje hitreje, z vsakim spoznavnim aparatom, ki ga
na novo odkrijemo. Bo eksploziv razuma razprsil svojo rusilno energijo
z odkritjem enacbe sveta senc?

Simetrija sloni na te¢ajih vesolja kot imperfekt zgodovine. Meandri
zavesti klesejo bole¢ino v zemljevide enciklopedij Mateja, Marka in
Luke. Ti trije prvi sinoptiki so Zeleli dojeti dojemanje, zapopasti zapo-
padanje kot metaforo, videti svetlobo v fotonih ali kvantih, napiti
svojemu Gospodu za rojstni vek v persiflazi vinske trte in rediti ovce. In
kaksen dekret se je iz8miral iz vsega tega? Dekret groze spoznavanja.

Pa drugi gnostiki, norci, vozeé¢ se po rekah na splavu, od mesta do
mesta, kjer so samo dodajali nove, da ne bi okuzili drugih, zdravih,
¢vrsto verujo¢ih norcev. Je tudi tu na delu vesoljni zakon somernosti?
Se simetrija sistema Se lahko spoji s sesirjeno sarmo smotanih zavesti,
zavedanja?

Ali ste kdaj pomislili, kak$na groza bi $pricnila iz nas, ¢e bi zgubili
spomin zgodovine zvoka? Ko ti recimo nistrec huskne mimo glave, pa ne
ves§, ali je prhutnil pti¢ ali nekdo na roko kurbla spac¢ka. Ali pa, da se na
svodu, recimo, slo¢i zarja, dan bo napo¢il, jutro se je Ze zgodilo, rdec¢e
doni zarja in napoveduje dez, ker ni vecer, za¢enja se pticji s¢ebet, ti pa
mili§, da sli$i§ lomastenje. Naslednji primer spravlja v obup najvecjega
nejeverneza. Na gumnu mikajo lan. Mikajoc¢i lan drhti, derget zveni,
muzicira, lanena stebla jokajo. Ti pa podpiras severno steno gumna in
skus$a$ z lanenim jokom nabasati tornistro in ne ¢edre. Da ne bo zamere
s strani Jezikovnega razsodi$ca, naj ta stavek zapisem $e enkrat, brez
germanizma, Roza bi rekel nems§kizma: »Ti pa podpiras severno steno
gumna in skus$as z lanenim jokom nabasati tele¢njak in ne Cedre.«

Se en primer globine obupa ob izgubi zgodovinskega spomina
zvokov. Kaj skusa zajamrati jastog, ki je ravnokar utonil v kropu? Ga
lahko zamenja rig sladokusca, ki se je naZrl njegove notranjosti? Pa
Sklepet pravkar odprte ostrige, rezget, renta¢enje in rencanje na dvoje
razéesnjene lubenice. Ste kdaj slisali belino, ki se pretepa s ¢rnino, ter
dojeli zalost zitnega klasa, ko se mu v vetru seme ospe? Ste kdaj dojeli
zalost zvoka, ki se vesi na $elest marSalovih bankovcev?

Kdo me lahko prepric¢a, da je je¢anje gramofonske brazde pod tezo
diamantne igle enako hropenju peveca v opno mikrofona? Kako zazve-
nijo satenaste rjuhe, kadar se nanje zlekne prepoteno telo ¢rne gazele?
Se celice res pogovarjajo med sabo v jeziku osmoze? Pa pljunek v vodo
in krik na nebu, beseda prerezana z vrtnarskimi $karjami, Sum ose
v osirju in Strbunk zrele hruske na tla, zamolkli topot veprov, zven
fotona ob spremembi agregatnega stanja materije. Si lahko predstav-
ljate izgubo vseh teh ¢udes?

Strasno bi bilo to oroZje v boju za poenotenje vse nase zgodovine
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norosti. Strasno kot Sum na srcu, kot noz, ki se na kruhu najbolj skrha,
kot zalost, ki v solzah zarjavi, kot nesramnost, ki zadi$i z otavo, in kot
blodnja, ki si zeli stopiti se z resnico.

Tezave so se spet napovedale z vremenom. Najprej je dez, ta
neskon¢ni Sarlatan gorjupih obéutkov, zalival nase kraje, jih snazil, da
se je zavetisce svetilo, kot bi ga s purolom zgloncal. Nato je med dezjem
zagrmelo in kar naenkrat se je usul sneg.

Zaceti s fanfarami ali najaviti obdobje greha?

Indijansko poletje o¢itno jemlje slovo, sem pomislil. Res so sicer
snezne grude do opoldne zavrele, sopara je kri¢ala iz njihovega agregat-
nega stanja, hlapi pa so pluli v nebesa. Sprva je kazalo, da bi pritlikavo
sonce Se utegnilo pognati kuscarjevo kri, ampak specialke oblakov,
njihova azimut in kota, so bile Ze dokoné¢éno zaértane. Naspikani s son¢-
nimi zarki, so robovi oblakov dehteli v svetlejsih, skoraj zare¢ih odten-
kih, proti sredini so zac¢eli smrdeti v temno vijoli¢asti, skoraj ¢rni, kuzni
bolezni. Nebo je bilo prepredeno s kuznimi znamenji. Mreza — razpeta
na nebu - se je v igri naravnih zakonitosti senc¢ila na zemlji, sen¢ne
lutke pa so v zavetis¢u ubogljivo podrhtevale po naértu nebesnega
zemljevida.

V kantini zaveti§¢a, kamor me je takoj po kosilu zvabil vonj slabo
prazene kave, se je v njeni bledi usedlini razlo¢no izrisala mati Ivana
Cankarja. Uvela lica in navzgor privihana brka ji niso uspeli odvzeti
miline. In ko sem ze ¢etrti¢ brazdal s kazalcem po skodeli¢inem dnu, da
bi ji izbrisal vsaj sinove brke, se je njeno oko zasolzilo v mavri¢énih
barvah. Vprasanje, ki ji je spolzelo z duri duse, je bilo naslovljeno meni.

— Kdaj se nam bos tudi ti pridruzil na splavu, ki so ga po reéni
strugi posiljali od mesta do mesta?

- Kje pa je razlika, med tabo in nami, ki se drenjamo na teh spetih
brunih, kje, je skozi zrak vzvalovilo njeno vprasanje.

— Ali ne vidis$, da smo ti Ze davno naredili prostor. 1zob¢ili so nas,
da bi svojo norost obvarovali pred naso. Na splav so nas pahnili, da nas
nosi zblojeni tok, odpovedali so se nas, da bi Ziveli v svojem prividu. Ali
smo mi, pocasi ploveéi v re¢ni matici, kaj manj nori kot njihovi prividi,
utvare njihove razlike? Norci na splavu zgodovine, v reki, kot konstanta
zavedanja ¢lovestva, da se lastne norosti obranis z izlo¢anjem bolj
norih.

— Bires rad Se to zmago obupa pripisal razliki med dvema definici-
jama?

— Oh mati, mati, sem pomislil, me res ho¢e$ potegniti v svoj tele-
mark?

— Mar hoce$§ res izsiliti podaljSek, tik pred iztekom poslednje
minute regularnega ¢asa?

Med premisljevanjem sem zagledal krastacast obraz, ki je z never-
jetno milim pogledom zrl po kantini. Kak$no nasprotje, sem pomislil.
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Pogled, ki lahko s svojo milino tre orehe, obraz pa je v zamolklih in
zabrisanih prehodih ves spuzvast. Hlad me je stresel in zazelel sem si
¢loveka, njegove blizine, besede, ¢etudi snezne. Zgrabil sem svojo
kavno skodelo, polno razbrazdanih lastnih dvomov in kavne usedline,
in pristopil h krasta¢astemu.

— Po kosilu se prileze dolga, ¢rna, sem zacel s prozai¢nim zvenom.

— O da, so dahnile o¢i, usta pa so komaj vidno prepustila zvok.
Nekaj ¢asa sva molcée ugibala, koliko usod je ze zapecatila kavna
usedlina, koliko dojenékovih popkov je lapizirala smetana, ki ostane na
dnu skodele. Ce ne verjame$ vanjo, pomeni, da si podpisal dekret
izni¢evanja naklju¢ij. Onomatologija, nauk o oblikovanju smrti pred-
metov, veda o poimenovanju, in kavna usedlina sta oporni toc¢ki,
v kateri je treba vpeti $kripéevje razuma, ne pa newtonovska svetilnika
razuma, ¢as in prostor.

Zdelo se mi je, da me sosed razume, da mi bere infra rdec¢i miselni
spekter, da dojema Zebranje mojih mozganskih meandrov, zato nisem
silil vanj. Bal sem se tudi, da s kak$no na novo izre¢eno besedo ne bi
sprozil zacetka odstevanja konca stvari, pa sem vendarle spet nacel
pogovor.

Poskusil sem z metaforo raniti to zbolelo popoldne, namignil sem
mu, da od prihodnosti pricakujem samo $e, da prevara tudi druge, tako
kot je mene. Najprej se je vsem v kantini zazdelo, da sploh ne bo
odgovoril, samo svoje lepe o¢i je izbuljil, kot da bo tisti hip znesel jajce,
potem pa so mu obrazne mi$ice zaigrale lovsko konénico, ki se je tako
izrazito razlikovala od njegovih o¢i, leno je zacel stepati preprogo svojih
ustnic, ko pa je spregovoril, je zac¢el kr¢ obraznih misic polagoma
popuscati.

»Bodoénost bo morda odgovorila na vprasanje, katera barva je
najhitrejsa, zakaj je hrastov veter glasnejsi kot omorikin in gabrov
skupaj, kje je tisina najgloblja in pod kak$nim kotom pada kamen
v duso. Morda pa bo pojasnila tudi moj umor.«

Zapregel sem svoje misli v vprego logike in ga v nasmehu vprasal:
»Umor ne zmore biti last tistega, ki govori, umor je lahko samo greh
tistega, ki govori. Menda me ne skus$a$ prepric¢ati, da si mrtev?«

Spet ga je zgrabil zivéni kré, da so se misice kréile in raztezale brez
njegove volje, kot bi jih vodile nevidne niti.

»Ne vem, kaj sem, sem li Ziv ali mrtev, morilec ali umorjeni, krop ali
voda. Si slisal kdaj za selitev dus? Ne verjames? Ni treba! Njegova
ljubica je umrla skupaj z mano, $e bolje, na meni in jaz v njej. Bila je
ljubezen na preskok iskre, ni bilo orozja zoper strast in ta nama je $la
v slast kakor veter, ki gre spat v hrast. Zdelo se je, da je bil teden, ko sva
¢akala na snidenje, dolg za obe najini do tedaj prete¢eni zivljenji, ki sta
bili drugo brez drugega vredni toliko kot sami zase.

Ko je sobota potegnila ¢rto skozi petkovo polno¢, slastna strast ni
ved zmogla najemati potrpljenja. Njeno seme je vztlelo kot Zerjavica na
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prepihu in slastna strast je zabolela kot gréa v lesu. NikakrSnega dogo-
vora nisva potrebovala, prihodnost se je Ze zrcalila v prostoru in ne
v ¢asu. V njej sem lahko jasno ugledal glagole najinega snidenja, nanje
so se vesili samostalniki in tovrstni besedni sklopi so zac¢eli zavzemati
prostornino najine bodo¢nosti. Sesla sva se, ne da bi beseda ranila
najino ¢ustvo, na nedogovorjenem Kkraju, v ¢asu hudih vozlov.

Zazrta v objem, ¢ista kot ogljik, preserna kot sonet in podla za dve
kupi folikulina sva se jemala in dajala drug drugemu. Nad glavo nama
je sijalo stosve¢no sonce in nikakrsen sram ga ni mogel pogasiti. Kdove
koliko ¢asa je trajala zaobljuba, ki sva jo dajala drug drugemu, in koliko
¢asa bi Se trajala, ¢e ne bi v brlog naenkrat izstrelilo njenega moza. Za
hip sem ugledal njegov grozno Krasta¢asti in ostudni obraz in angora
rdeée o¢i, ki so streljale gore¢i napalm, in vedel sem, ¢esar ni bilo tezko
vedeti, ker se mora. V desnici mu je zaZarelo dvorezno rezilo, z njim je
najprej nekajkrat prerezal prostor, nato pa tudi vrat prvemu od naju, ki
mu je prisel pod roko. Ljubezen moja ni utegnila zapreti niti o¢i, kaj Sele
zakri¢ati, glava se je s Siroko odprtimi o¢mi zvalila na eno, telo s prere-
zanim vratom (iz katerega je v srénem ritmu bruhala ¢rna kri) pa na
drugo stran.«

»Te je potem tako obdelal z nozem po obrazu?« sem pokazal
zanimanje.

»Iznakazil?!« je vprasujoc¢e otozno pomendral besede, nato pa se
prebudil in z grozo v prelepih o¢eh vzkipel. »Z dobro merjenim zama-
hom me je zaklal, razumes?«

Nisem razumel in to so o¢itno izdajale tudi moje o¢i, ¢eprav nisem
iz sebe spravil niti Sepeta. Vro¢i¢ni srd pravi¢nosti mu je plapolal
v oc¢eh, ko je zacel nadrobneje pojasnjevati svojo usodo:

»Zabodel mi je noz v prsi in ga tam nekajkrat obrnil okrog njegove
osi. Ko je obracal, je 8krtnilo, kot bi jeklo na kamen zadelo. Zac¢uda
razen napetosti nisem c¢util nikakrsne pretirane bole¢ine. Krilil sem
z rokami, in ko se je sklanjal nadme, sem mu $e posnel kosem las, kar
tako brez tezav sem mu jih izruval, potem pa me je zadegalo v $krlatno
temo. Njegov podpis v meni je zacel utripati, Skrlatnost se je zacela
zgo§tevati, stanje se je sesipalo vase kakor s krikom konc¢ana pesem.

Predramili so me policaji. Ko so me pobirali, mi je padel iz rok
njegov noz Na krvavo rjavi postelji sem najprej zagledal telo svoje
ljubice, glave ni bilo videti, kak§en vatel vstran pa je lezal on, z mojim
obrazom na glavi, z mojim licem na njegovi lobanji in s Siroko odprtimi
o¢mi v o¢esnih duplinah. V prsih mu je zijala globoka rana, Sirok
prepad skoraj, kri pa je temnela kot za stavo, iz Skrlatne je spreminjala
svojo barvo v rjavo. Ne bi ravno prisegel, vendar se mi zdi, da je na
njegovih — mojih ustih igral zmali¢en, zagoneten — nedvomno pa zado-
voljen - smehljaj. Prijel sem se za glavo in nenadoma pod prsti, tik pred
lasis¢em, zacutil strjujoco kri.

Takrat tam niso ni¢ sprasevali, no¢ brez svetlobe, ki sem jo zdel
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v luknji, paje bila dolga in trpka, kakor bi granit grizel, po glavi pa so se
mi gonile gresno hude misli. Zgodaj zjutraj, morda $e v temi, so prisli
pome. Najprej zdravniski pregled. Odvzem Kkrvi, urina, merjenje ven-
skega pritiska, neki bebasti testi s packami, nikomur pa ni §lo v glavo,
zakaj venomer zahtevam zrcalo. Ko so bili s svojimi meritvami pri
koncu, so me ostrigli in mi v roke kon¢no porinili zrcalo. Najprej sem
zagledal svoje zblojene o¢i, ki so brzele iz enega kota ¢umnate v dru-
gega in se sploh niso imele ¢asa umiriti, nato pa njegov spac¢eni obraz,
ostrizeno buco in hrasto na zacetku lasiséa.

Zahladilo me je v drobu, vse grozne misli, ki sem jih v temi tuhtal
ure in ure, so me spet spreletele. Pa saj to vendar ni mogoce, mi je
odmevalo od temena pa do vrha, tega ne predvidevajo ne biblija, ne
koran, ne talmud, ne nekromantié¢ni obrazci. Pritisk v glavi je zacel
nara$cati, da so mi oé¢i izstopile, za njimi pa je stekla verizna reakcija
biljardnih krogel, te so ¢edalje hitreje butale druga v drugo, dokler se
nisem kot jesihar zacel dreti, da gre za prevaro, nateg, finto, kajlo,
blasfemijo, krivo vero, ¢rno magijo in selitev du$, saj sem umorjeni
vendar jaz, da se mi je on na tak na¢in samo mas¢eval za nabite rogove,
da nisem ve¢ ziv in da zahtevam obdukcijo.

Po prvem izbruhu paranoi¢nega straha, ki je Zumnato v polmetrski
visini natlac¢il s slabo voljo, jezo in polglasnim mrmranjem, sem se
skusal z globokimi dihi pomiriti in jim mirno razloziti svoje tezave.
Nekateri so me pomilovali, drugi sovrazili, tretji pa so vame vbodli
pomirjevalo in me vrnili v luknjo. Pomirjevalo je bilo krepko, vendar
nisem lebdel v blagodejnosti nezavednega. O ne, pa $e prekleto vesel bi
bil, ¢e bi. Kot tezak Zamet so me zagrinjale hude misli, najprej njeno telo
brez glave, nato on z mojim obrazom in svojimi svinjskimi oéesci, ona je
v plesnih gibih, lebde¢a $vigala z enega konca luknje v drugega, moj
spaCeni obraz pa se je rezal in odseval v njegovih pra$i¢jih oc¢eh.
Drsalke so me zanesle v koni¢en prostor sluzastega vonja, grcast led se
je veasih dvigal, véasih padal, konus se je odpiral in valil naprej, visoke
lu¢i nad prostorom pa so svojimi lemezi orale oblake nad luknjo. Toplo
je zadisalo, jantarno zaskelelo in karminast pok je prekinil ¢arni ris
podob, da so se prelomile na dvoje, na troje, na tiso¢ kosov, piramidasto
zacingljale in se sesule v mavrico. Spet me je zadrgnila brokatna blaze-
nost nebivajocega.

V glavi so mi Se vedno odmevale klofute, s katerimi so me budili,
vendar sem porabil prece] ¢asa, da sem se sestavil. Nekaj hipov kasneje
je vstopil belooble¢eni, me privezal na posteljo, mi presvetlil obe ocesi,
me zviska znanstveno zaznaval, morda pokusal in zraven pokasljeval.
Na namig so luknjo zapustili vsi ostali sivooble¢eni, belooble¢eni pa je
iz torbe potegnil beleznico, kasetofon in velel, naj pripovedujem svojo
zgodbo.

Povedal sem, kako je preskocila iskra, kako je slastna strast postala
past, kako je padla glava njena in kako me je zaklal.
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Brezbrizno mi je zabrusil, kako da sem $Se vedno ziv, ¢e me je zaklal.
Pa tudi vse drugo se ujema, prstni odtisi, kosem las in z njimi ¢as
v njegovi roki, pa pas in zamah, skratka vse.

Poskusal sem ga napeljati na selitev dus§, pa je namignil, da obduk-
cija kaj takega ne bo potrdila, on pa potrebuje dokaz, kot je recimo
kosem las. Njegova neizprosna mirnost me je pahnila v obup, groza se
je gostila kakor prevreta marmelada in ko sem ze vdeval zadnje niti
paranoje v svoje uSesce razuma, sem staknil Se dve fazi, da bi zaprl
krogotok. Energija je spet tekla, vies se je sicer ustavila, se odhrkala,
nato pa spet sloZzno in zlozno namerila svoj korak v predvideni smeri.
Belooble¢enega sem spomnil na o¢esno barvo, ki se seli z duso. Postavil
sem mu vprasanje, kako to, da so o¢i moje prave barve, ¢e pa telo ni
pravih razseZnosti, oblik, upogljivosti, gostote in koli¢nika izkusen;.
Povedano z njegovim jezikom, kako to, da imam sedaj umorjenéevo
barvo o¢i. O¢i so vendar vrata vstopa v duso in ta se v mojem primeru
ne skriva v pravi embalazi. Ni¢ ni odgovoril, samo odsel je, se ¢ez dan ali
dva vrnil s Se enim belooble¢encem ter zahteval, da jima vso zgodbo
ponovim.

To pot sem pocasi, preudarno in zvoéno razlozil srz mojega pro-
blema, vendar ni kaj prida pomagalo. Nekaj dni kasneje so me preme-
stili sem, najprej sem ostajal zaprt v kletki, kasneje sem smel Ze do
strani$éa, sedaj pa uzivam status svobodnega zaveti§énika. Obseden
sem z dokazovanjem, da v meni ti¢i nekdo drug, ¢etudi se mi zdi, da si
zadnjih nekaj dni niti sam ne verjamem ve¢. Kdo je kdo, kdo je morilec
in kdo umorjeni, se je moja dusa po smrti res naselila v njegovem
telesu, ali v mojem telesu prebiva njegova dusa, sem mrtev ali Ziv; in ko
se takole sprasujem, se mi zdi, da zaveti&¢niki niso dale¢ od resnice, ko
mi v rubriko diagnoza vpisujejo shizofrenijo ¢edalje moéneje.«

42



