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Prikorakali so dnevi v zavetišče, ko sem zaplaval v naravi. Živah-
nost poletja je jenjavala v otopelosti jesenskega venskega pritiska. 
Indijansko poletje ni niti za hip dvignilo krvnega rentačenja po venah, 
zamenjal sem najmanj tri sence, pa se mi nobena ni povsem prilegala. 
Elektromagnetna avra mojega telesa v izbruhu prvega jutranjega ivja ni 
zmogla preusmeriti niti kostanjevih listov, ki so v sinkopiranih kvintah 
pluli mojemu središču nasproti. Lepili so se name kot muhe na strd, 
sluzasta rastlinska želatina pa je v klorofilnem prelivu postajala moj 
cassolette. 

Šibko razpršena svetlobna piramida je loputala z okni, zanikrna 
gorkota pa se je smukala skozi špranje, dveri in zidne razpoke ter 
skušala popraviti količnik slabo ogrevanega zavetišča. Progaste zaveti-
ške halje so se vsak dan dva do trikrat spravile nad izpadle kostanjeve 
liste, pod njimi pa je tu pa tam zažarela tudi sprana pižamna hlačnica. 
Dvorišče se je napolnilo s kupi nagrabljenih in zdruzganih kostanjevih 
las, v sivo začrtanih jutrih pa je mah čedalje pogosteje postajal srebro. 

Ali je portugalska nostalgija v drugi zgodovinski razsežnosti posta-
jala Pessoa? Nostalgičen kot Portugalska, kot Pessoina Lizbona, Bairro 
alto - Lisboa, kjer je zgodovina začela zamujati ob začetku stoletja. 
Večkrat sem se vprašal, kaj ima pri vsem tem sinestetičnem občutenju 
nostalgije opraviti njihov Fado. V nostalgični obliki prebolevanja nek-
danjih časov ga je še mogoče zajeti v dlan v nekaj redkih lizbonskih 
beznicah. Otrpli jok kitare, združen s človeškim saksofonom, ni več jok 
užaljenega in pozabljenega naroda z roba kontinenta. Postal je način 
predelave zlate dobe njihovega razcveta v zgodovini sedanjosti, zgodo-
vini tega trenutka, ki mu utrip lahko zmeri samo še vsota eskudosov, 
deljena z ostanki vroče krvi zamorskih domačinov, čistilcev čevljev. 

Njihove vedno rdeče oči, vnete od izjokanih nostalgičnih spominov 
in ranjene z nekdanjo pomembnostjo, lahko zrejo samo še nazaj. Tja se 
je mogoče vračati samo še skozi spomin in nostalgično vrelo vino. Zato 
je Fado več kot samo jok, je tudi portugalski način podaljševanja 
trenutka. In hipi so v Lizboni daljši kot na kontinentu. Nostalgija 



spomina jih raztegne nazaj do Camoesa, v njih je njegovo izgubljeno 
oko, zemljevid življenja in revščine, ki je sledila zlati dobi ene prvih 
evropskih univerz. Coimbra. Ničelna TOČKA civilizacije, ki jim ta hip 
že polzi iz rok. Portugalska, od otrok zapuščena mati, izčrpani ti ostajata 
samo še spomin in nostalgija. Z eno besedo: Pessoa. 

Kaj od vsega tega lahko zapopadejo poševnooki Nikoni, Olympusi, 
Canoni in Minolte, ki jih podjetni turistični gonjači v sedmih dneh 
naphajo s starim kontinentom, od Stockholma do Herakliona, od Porta 
do Varšave, da tudi Fadov jok v lizbonskih beznicah ne more preglasiti 
haiku smrčanja? 

Posedanje na betonskih podstavkih in trapljenje z razmislekom 
o začetku zgodovine mojega kontinenta nista v nobenem oziru koristili 
mojemu črevesju. Upiralo se je mrzlemu kamnu, ki je žarel v mojem 
drobu. Kostanji so mi skušali okrepiti senco v zbledelem večernem 
soncu, omotičen sem jim čohal zorano skorjo ter jih z nežnim glasom 
nagovarjal, naj le vzamejo sladkorček. Začel sem zavidati njihovim 
plodovom, navzven zaščitenim z bodicami pred metafiziko sveta, navz-
noter zasidranim v puhasto udobje rastlinske maternice. Obupno pri-
jetna in koristna formula za vzgojo svojega zaroda. 

Včasih sem se zavalil v kup nanešenih ježic in čutil napetost med 
vnanjimi in notranjimi jedri. Naravna dialektika, piki in božanje, kako 
znano se čuti to. Martirologija izmučenih teles, namočenih v nekaj 
odstotno raztopino revolta, ki jo skušajo encimski katalizatorji lažne 
lojalnosti nadzorovati ter predelati iz revolucije v evolucijo potreb in 
želja. 

Mejaši zavetišča so me zato pogosto nadzorovali in nadlegovali 
z glukoznimi vprašanji, če se mi nemara ni spet poslabšalo, moj pogled 
pa je otrdeval kot kuščarjeva kri. Ime je postajalo resnica ideje, poime-
novati je zame pomenilo ubijati. Izreči besedo pomeni dati ime in 
nekdo je k temu dodal še to, da nobena stvar, ki jo imenujemo, ne 
ostane več čisto ista. Ko bom našel imena za vse stvari, za vse sladke 
soli, bom odkril, da se jim ne prilegajo več, da je njihov okus obledel. 
Poimenovati svet je vsota stvari in imen ali razlika poimenovanega brez 
imena. Vendar svet ni ni nikoli več isti. Kakšna predrznost ali pogum 
misleca. Izreči urok, ki vnaprej spremeni dojemanje in vnazaj zapopa-
danje, predvsem pa utelešen urok, njega samega. Ali besede, s katerimi 
smo zaznamovali zgodovino in bodo pomagale spoznavati prihodnost, 
sploh še vzdržijo strašno mletje svojega imenovanja? Kaj pa samouni-
čujoča oporna točka, opora, v kateri naj bi vpeto škripčevje prevredno-
tilo povedano? Izrekati mi je v tistem hipu pomenilo uničevati, zamejiti 
neskončnost in brezčasnost po človekovi meri in ji s tem skopiti atribut, 
modus, način, ki ga brezkončnost utemeljuje. Ime je začetek smrti in 
dokaz življenja. Izreči pomeni ubiti, zapisati pa zaklati. Zato se orakelj-



ske prerokbe tudi vedno izpolnijo. Je beseda zato lahko resnična, ker je 
smrt tistega, kar poimenuje, je torej resnica dekla smrti in laž vestalka 
življenju? 

Kakšna usodnost je morala tiste zatekle dneve viseti v snopu zraka 
nad zavetiščem ter pritiskati na levo hemisfero moje možganske skorje, 
da sem na drugem koncu zavoda uzrl koščeno, visoko senco človeka, 
z očmi onstran fizičnih zakonov vsemirja. Nekajkrat sem ga zaman 
skušal vkovati v svoj pogled, pa mi je njegovo misel - skrivajočo 
v zvodenelem fokusu - vedno odneslo zadaj za rob. Sršeče obrvi so sem 
in tja izdale njegov krevljasti pristanek na zavetiščni pisti, pogosteje pa 
so sedele globoko na svojih mestih in ponazarjale sprehode misli njiho-
vega lastnika za stikom ploskev možnega in željenega. Ostri rob v očeh 
plazeče se človeške sence, ki je razločeval fantazmagorično od resnič-
nega, je bil tudi edini dokaz njegove telesne tuzemnosti v zavetišču. 
Njegovi udi so blodili po instituciji vsak po svoji poti, zvezani v teles-
nem torišču z enim samim namenom, da se v širnem kozmosu blodenj 
in možnosti ne bi razatomili. Sploh je bila efemernost tista prva oznaka, 
ki bi bila enodnevnici njegovega kova najbolj prav. 

Ko sva se čez oseminštirideset ur ponovno našla in se skušala 
ogniti srečanju s pogledi, mi je prešinilo možgane: 

»Nagovori ga, vkleni ga v besedo, uroči ga z enakomerno tekočo, 
blagoglasno zgodbo in sladko prerokbo, vkleni ga z zarekanjem, ne daj, 
da ti spet uteče zadaj za kristalni rob.« 

Koj za tem pa sem se že prestrašeno vprašal, kako neki utegnejo 
moje besede odzvanjati v njegovi lupini. Njegova ličinkasta podoba se 
lahko ob dotiku z mojo zgodbo dokončno presnovi v tisto za robom in 
postal bo odrasla žival. Naj mu privoščim tako metamorfozo? Namesto 
iz mene je bruhnilo iz njega, sršeče obrvi pa so v pulziranju dokazovale 
tuzemnost trenutka, v katerem se je nahajal. 

»Papir često velja več kot človeško življenje. Majhen, na pol pre-
pognjen listič mnogim pomeni več kot meso, kri ali seme. Ali pomenijo 
več v papir vrezani pojmi, njihov pomen, oblika? Povej mi to, preden 
odpreš usta! Nočem, da me uničiš s smrtjo imena. Poimenuj sebe, mene 
pa pusti zadaj za rob. Večinoma sem tam, kamor sodim. Tam živim že 
od vekomaj. To, kar vidiš in čuješ, morda pa tudi čutiš, je samo modus 
moje efemernosti. In moja efemernost je efemernost večnosti. Veš, kaj 
smo počeli, da bi spočeli nemogoče? Ne veš, a? Ti bom bleknil. 

Vsak narod si zaradi lepšega in odnosnice do zgodovine izbere 
svojega največjega pesnika. Nekaj snobizma je vlopatenega v to prst, 
a pustiva to. Če nimaš svojega največjega pesnika, potem tudi tvojega 
naroda ni. In vse, kar si zakoliči pot po vzoru naroda - ali to vsaj 
poskuša - , si ga nekako izbeza. 

In kaj delajo pesniki? 
Misli spreminjajo v besede. Vržejo jih na papir, da bi podaljšali rok 



njihove uporabnosti, ker besede so ti jako pokvarljivo blago. Pridejo 
časi, ko se misli ne da spreminjati v besede in pesniki postanejo 
naglušni za misli. Misli se takrat spreletavajo nad deželo, vendar ni 
nikogar, ki bi jih vkoval v besedno oprijemljivost. To je čas brez rojstev, 
brez smrti, čas letargičnega žitja. Nikogar ni, ki bi misli hotel poimeno-
vati in jih s tem spet usmrtiti. 

Takrat kakor monštranca zažarijo besede največjega narodovega 
pesnika. Pokaže jim pot iz kristalne krogle maga. Vendar pa pesmi 
zaživijo šele v besedah, pa še to ne v napisanih, pač pa povedanih, 
skandiranih, če hočeš. Zato se nas je nekaj igralcev združilo v bratovš-
čino in sklenili smo, da bomo to razvado presekali z nenehnim pou-
stvarjanjem besed našega največjega pesnika. V največji mestni cerkvi 
smo postavili oder in vsak izmed nas je tri ure izgovarjal njegove stihe. 
Tako je resnično zaživel in njegova efemernost je postajala večnost. Pa 
smo se s tem rešili tudi efemernosti naše obrti, ki živi in umre z besedo, 
med dvigom in spustom zavese. Kdo razen ideologije pa si danes še 
lahko privošči, da živi zgolj v zavesti? 

A dogajati se nam je začelo, da smo v času straže začeli živeti 
njegove misli. Sinhrono z iztekom izgovorjenih misli se je začelo izte-
kati tudi naše življenje. Popolni igralci, bi rekel Stanislavski, ki igrajo 
to, kar živijo, in živijo, kar igrajo. Noč in dan živeti njega. To nas je 
odneslo za rob. Najprej smo si omislili uniforme, potem smo dodali 
Walterje, nazadnje šnelfajerce. Rožne bombe smo si omislili na koncu, 
jih kombinirali z belimi golobi, vsak izmed nas je po skandiranju predal 
štafeto naslednjemu, ta spet naslednjemu in tako naprej do prvega. 

Čisto na koncu smo z opremo predrugačili še cerkev. Iznašli smo 
njegov simbol, polepili cerkev s slikami, klesali besede v našo deželo in 
ga živeli. In to noč in dan. Potem smo v cerkev postavili še komode, 
vanje smo zložili posteljnino in perilo, najprej zanj, kasneje tudi za 
njegovo ženo, vse to vsaj enkrat na mesec oprali, poštirkali in zložili na 
rob, da se nam je vsem zameglilo pred očmi. 

Cerkev je postajala piramida in piramida je rasla v goro. Preproge 
so škrlatele in rdeča zvezda nam je kazala pot. Zadeva je postajala 
popolnejša od kapljice vode in ko na koncu nismo več vedeli, kaj bi 
lahko k vsemu skupaj sploh še dodali, se je uresničilo to, kar se zgodi 
vedno, ko te izvrže sistem, ki si ga preveč dodelal. 

Zgodilo se je tisto nedeljo, ko je spet umrl Zaharija Verhovenski, 
kakor je umrl vsako nedeljo, ko smo sedeli pri kosilu in poslušali 
osmrtnice. Svojo »stražo« je ravnokar v visoko zanosnem tonu in kri-
stalni dikciji odskandiral moj predhodnik, bil sem na vrsti, da v svoje 
gibe in besede zvežem dve efemernosti svoje usode, efemernost igral-
ske obrti in efemernost spreminjanja misli v žive, govorjene besede 
našega velikana, ali že kar nas samih. V glavi mi je zašumelo, kot bi kdo 
premikal iskalo radijskega sprejemnika, potem pa mi je oči žalil val 
sivega žvižga, ki ni dovoljeval, da bi odškrnil veki. Vse, česar se še 



spominjam - preden sem se zadaj za robom napil materinega mleka - , je 
bil Njegov razdraženi pogled, ki je žugal z obrvmi in lučal bliske, polne 
zlobe, srda in besa, iz zblojenih oči pa je žarelo eno samo vprašanje: 

- Kaj ste naredili z mojo zapuščino? 
In res. Kaj hudiča smo naredili z njegovo zapuščino? Njen gabarit 

ni prenesel načina našega čaščenja, skandiranja. 
- A vas ni sram vse skupaj, so spet zašuštele polsence v njegovih 

zenicah. 
Niti zabrusiti mu nisem zmogel, da njega naši opravki prav malo 

brigajo, ker je on misli že ujel v svoje besede, te pa so že tako last 
matematičnega povprečja naroda. 

Prva satenasta potna sraga mi je spolzela po hrbtu navzdol. Nobena 
več ji ni sledila, dokler se vame niso zazrle oči nekoga drugega. Bil je to 
v onstranstvo uklet pogled, zadaj za robom se je kotil, v bolni tvarini 
bareja in zvišanega ceja. S svojimi petimi nastavki je drsel po kitarskem 
vratu in lovil odseve troakordnih pesmi, ki jih je z nežnim utripanjem 
strun na drugi strani vratu sprožil napuh. Globina ali zgubljenost 
pogleda, v katerega sem zrl, se je stapljala z nebeškimi troakordnimi 
vibracijami, ki so skozi uho polzele v mojo glavo, se odbijale od lobanj-
skega dna proti temenu, od tam pa šprintale kot močno porezane 
biljardne krogle skozi moje oči, da bi se zaletele v pogled vame zročega 
neznanca, ta pa jih je v lahnem lobu vračal direktno nazaj v moj pogled. 

Vse skupaj je moralo trajati vsaj klaftro, če ne dve, preden sem 
dojel, da bolščim v ogledalo. In spoznanje, da pravzaprav buljim v svoj 
pogled, ki se je že skušal skriti za rob, me je dokončno spodrecalo ter 
pahnilo v manično depresijo in ta prašiča ni in ni hotela popustiti 
svojega zahrbtnega prijema. Šele ko se mi je adrenalin razlil po telesu, 
sem se tu pa tam vrnil izza roba. Zmage, ki sem si jo čez vse na svetu 
želel, mi ni prinesel ne bog ne hudič, prinesla jo je norost. Nor sem in že 
to, da priznam, je noro in nič ni bolj zahrbtnega od norca v zavetišču, ki 
ti prizna, da je nor. Sicer pa, kaj bi ti pravil, saj si tudi ti v zavetišču.« 

Progaste pižame in obledele halje so se že utapljale v tintast mrak, 
nočne varnostne luči in njihove navigacijske kolegice se na pisti še niso 
prižgale, tako da se je hladna in mastna tema že zažirala v predmete 
okoli naju. 

»Ne poskušaj me poiskati drugje kot za robom!« je še pribil, nato pa 
je zvok njegovih oči zamrl. Odšvedral je v nasprotno smer in niti za hip 
nisem zdvomil v njegove besede. Samo še za robom utegnem uzreti 
zven njegovih stopinj, samo za robom bo spet mogoče okusiti žaltavost 
njegovih spoznanj in samo tam mi bo pljuča spet razpraskal dim 
njegovih besed. 

In kdaj se bom odpravil za rob? Danes, jutri, morda čez klaftro ali 
dve? Prepovedano vedenje se je gostilo v tem zaprtem prostoru, prepo-
vedano znanje se je začelo čedalje bolj nacejati tudi vame. Vsako 



srečanje je pomenilo nov poraz in vsak poraz mi je dokazoval, da sem 
bliže zmagi. Prvi zemljevid onomatike, ki sem ga še dopoldne skiciral 
na žepni robec, sem raztopil s svojimi solzami. Prvi zemljevid pomena 
imen sedaj ni bil vreden niti razmočenega pivnika. Kaj me je s tako silo 
gnalo v jok, da sem hlipal še dolgo pod rjuhami, si ne znam razložiti. 
Namesto da bi bila razlaga manj, je še ena nova stvar potrebna razlage. 

Nekaj naslednjih dni je odgalopiralo skozi našo predstavo časa 
s hitrostjo premice. Nevihta je prerasla v naliv in ta je trajal in vztrajal. 
Na zarošenih okenskih šipah je z obeh strani samevala vlažnost. Telesa 
so se v posteljnem perilu dušila v lastnem soku in utrujenih mislih. Dan 
ni razločeval noči, kot bi jo moral, pa tudi svečava spod stropa mu je 
grenila ritem. Pritisk je padel pod vsako mejo razpravljanja, zato so 
ostajale sobne duri skoraj ves čas zapečatene. Glavna naloga pomendra-
nih teles na ležiščih - preživeti - se je umaknila novemu povelju 
- sanjati. Slepe sopotnice sna - sanje - so se preoblačile v morast puh, 
ki je legal na naša telesa z neslišno težo in se - iz ene časovne klaftre 
v drugo - krepil. Proti koncu tretjega dne, ko je naliv samo še z drhte-
njem oblakov in rosenjem opozarjal na svojo presihajočo moč, je svin-
čeni puh že začel strugati kožo teles. Notranja in zunanja vlaga sta 
s pritiskom vred skoncentrirali svoje prve bojne črte, da je bilo mogoče 
pošiljati misli hitreje od zvoka ali začutiti utrip trepalnice kadavra 
s sosednjega ležišča. 

Verjetno bi vsa ta nakopičena energija in naša nagravžno naphana 
napetost naredili na videz neizbežno napako, ko je skozi prvo priročno 
zev pokukal sramežljivi žarek ščipa. Z njegovim prodorom v kazenski 
prostor našega gol outa pa smo spet začutili odblesk svetlobe dveh 
svetilnikov, ki smo ju pred časom zakoličili v absolutnost, da v njeni 
širjavi ne bi poblazneli. Čas in prostor. Dva najbolj neulovljiva robova 
naše civilizacije. 

Naključje se pretaka po žilah in v grlu se cedi okus po prežvečenem 
pergamentu. In ko vzhodna premica zadene ob zahodno, zabuči alke-
mija preživetja tu znotraj. Zgubam se nazaj v maternico in šiv zapredem 
s pojočo bolečino. Spomin sem poslal na orožne vaje, na potep pa je 
skočil tudi Piki Jakob. In mrčes, predelan v fin bohinjski brie, ne daje 
več garancije špediterjem zgodovine. Sam stojim na žarku smeha, 
preboden s krohotom neslišnosti. Karambol jezika in duha je enak 
poglobitvi Dogger Banka z žarečo iglo. 

In tako se zalomi vedno, kadar dekreti urejajo življenje. Je prvih 
nekaj sivih las na mojih senceh zadišalo po dobro upeljanem sistemu 
leskove masti? Sploh pa je vse sistem in dekreti so njegova hrana. So 
kot mast za razsušeno usnje ali kot sidola željna medeninasta kljuka. In 
kadar v zamirajočem zimskem mraku ne moremo zaspati, si preberemo 
odlomek ali dva iz enciklopedije dekretov. So zemljevidi roba in ti to 
veš. Dekreti pa so tudi selivke. Potujejo z enega roba absolutuma na 
drugega, vmes pa si odpočijejo večne azbestne veke v kakšni enciklope-



diji. In rob pravzaprav sploh ni rob, pač pa prehod v druge dimenzije, ki 
slišijo na sedem načinov in zvenijo vsaj šestkrat toliko vonjev. Čas in 
prostor, oba svetilnika roba človeških tal, norosti in domišljije, razen 
otipljivosti treh dimenzij odkrivata nove in nove. 

Skoz in skoz je pogledala ost njegovega sporočila. Ko se vrne ona 
na naš splav, bomo z dekretom prepovedali naključja. Če kdo v tre-
nutku branja drži v rokah štiri tolsto žolte kovance, ki s svojo težo, 
obliko in melanholijo dokazujejo svojo konvertibilnost, pa zraven ugo-
tavlja, da gre vendarle za sterlinge, potem bo razumel, kakšno vlogo 
igrajo v življenju naključja. Naključja so Braillova pisava usode. Poti-
paš točke in v glavi zaigra nota. Visoko zveni prašiča, zvišana za en 
višaj, in pada noter in noter ven iz ključa. Tako je, kot bi v trenutku 
zvena akorda razcefral črevo in zablejal disharmonijo. Ali drugače. 
Kompozicijo smučaš lepo v dvočetrtinskem ali šestosminskem taktu 
proti ciljni strmini, tempo enakomerno narašča, narašča tudi basovska 
linija tam zadaj, pa ti naenkrat zaplava po tvoji progi vaterpolist 
nasprotnega moštva, gladko režejo gladino njegovi zamahi, kante so 
nabrušene in klipsne zategnjene, plavalna kožica znova in znova zacvrči 
in vse kaže, da želi kontrapunktirati s tabo. Kompozicija ti začne uhajati 
iz rok, ne moreš je več nadzorovati, nasprotni vaterpolist pa kar vijuga 
v paralelnih kristianijah vedno bliže in takrat ti ne preostane nič dru-
gega, kot da šestosminski ali dvočetrtinski takt presekaš s polovinko, 
če pa ta ne prime, se splača poskusiti še s celinko. Nekaj zaštrli iz 
kompozicije, nekaj postane nenadoma odveč. To so naključja in nemara 
se bo posušila roka tistemu, ki bo nad naključja poslal trop steklih 
dekretov. 

In kaj se v zgodbici godi naprej? Vaterpolist z modro kapico na 
glavi - ti imaš seveda belo - dobi kol med noge, naključje ga prisili 
k odstopu, pa še dolgo po tem ne ve, kdo ga je potopil brez vojne 
napovedi. Brez vojne napovedi vendar lahko potapljata samo mrzla 
roka megle in zakon simetrije, ta redka konstanta vesolja. Somernost 
pomeni podvojitev, s spremembo matematičnega predznaka. Fizik raz-
ume utapljanje v simetriji bolje kot inflacijsko širjenje prapočela. Oboje 
še vedno traja, kakor še vedno čutimo razsrediščenje - posledico bož-
jega reza celote na dva somerna dela. Stvaritelj ni želel, da bi zavoljo 
prepolovitve vesoljskim mikroorganizmom odtekel košček marcipan-
skega razuma, zato je enemu delu simetrije spremenil predznak. Name-
sto s čutili ga je ustvaril zaznavnega z računom. Z enačbo. Po sredini, 
kjer je siknila premica simetrije, je zamesil rob. Vendar roba ni. Je samo 
prehod v nasprotno predznačeno polje ene in iste celote. Ko se čutni 
svet končuje, ujet v skrbno izdelano časovno-prostorsko mrežo ideolo-
gije približkov, zapiše svoj kriptogram svet senc. Odpovesta sistema 
evklidovske geometrije in newtonovske fizike, bergli človeške nečimr-
nosti, dimenzije s časovno klaftro kvadrirajo same sebe, vzdrži samo 
zakon simetrije. Prevod v časovno-prostorski jezik človeških čutil raz-



pade, raztelesi se v prepesnitev približka. Doumeti ta del sveta, celote, 
pomeni začutiti bolečino duše, predrte s sončnim žarkom. Nekdo pa je 
v človeštvo vendarle vgradil varnostni mehanizem, tempirano bombo 
razuma. Tiktaka čedalje hitreje, z vsakim spoznavnim aparatom, ki ga 
na novo odkrijemo. Bo eksploziv razuma razpršil svojo rušilno energijo 
z odkritjem enačbe sveta senc? 

Simetrija sloni na tečajih vesolja kot imperfekt zgodovine. Meandri 
zavesti klešejo bolečino v zemljevide enciklopedij Mateja, Marka in 
Luke. Ti trije prvi sinoptiki so želeli dojeti dojemanje, zapopasti zapo-
padanje kot metaforo, videti svetlobo v fotonih ali kvantih, napiti 
svojemu Gospodu za rojstni vek v persiflaži vinske trte in rediti ovce. In 
kakšen dekret s e j e izšmiral iz vsega tega? Dekret groze spoznavanja. 

Pa drugi gnostiki, norci, vozeč se po rekah na splavu, od mesta do 
mesta, kjer so samo dodajali nove, da ne bi okužili drugih, zdravih, 
čvrsto verujočih norcev. Je tudi tu na delu vesoljni zakon somernosti? 
Se simetrija sistema še lahko spoji s sesirjeno sarmo smotanih zavesti, 
zavedanja? 

Ali ste kdaj pomislili, kakšna groza bi špricnila iz nas, če bi zgubili 
spomin zgodovine zvoka? Ko ti recimo ništrc huškne mimo glave, pa ne 
veš, ali je prhutnil ptič ali nekdo na roko kurbla spačka. Ali pa, da se na 
svodu, recimo, sloči zarja, dan bo napočil, jutro se je že zgodilo, rdeče 
doni zarja in napoveduje dež, ker ni večer, začenja se ptičji ščebet, ti pa 
miliš, da slišiš lomastenje. Naslednji primer spravlja v obup največjega 
nejeverneža. Na gumnu mikajo lan. Mikajoči lan drhti, derget zveni, 
muzicira, lanena stebla jokajo. Ti pa podpiraš severno steno gumna in 
skušaš z lanenim jokom nabasati tornistro in ne čedre. Da ne bo zamere 
s strani Jezikovnega razsodišča, naj ta stavek zapišem še enkrat, brez 
germanizma, Roza bi rekel nemškizma: »Ti pa podpiraš severno steno 
gumna in skušaš z lanenim jokom nabasati telečnjak in ne čedre.« 

Še en primer globine obupa ob izgubi zgodovinskega spomina 
zvokov. Kaj skuša zajamrati jastog, ki je ravnokar utonil v kropu? Ga 
lahko zamenja rig sladokusca, ki se je nažrl njegove notranjosti? Pa 
šklepet pravkar odprte ostrige, rezget, rentačenje in renčanje na dvoje 
razčesnjene lubenice. Ste kdaj slišali belino, ki se pretepa s črnino, ter 
dojeli žalost žitnega klasa, ko se mu v vetru seme ospe? Ste kdaj dojeli 
žalost zvoka, ki se vesi na šelest maršalovih bankovcev? 

Kdo me lahko prepriča, da je ječanje gramofonske brazde pod težo 
diamantne igle enako hropenju pevca v opno mikrofona? Kako zazve-
nijo satenaste rjuhe, kadar se nanje zlekne prepoteno telo črne gazele? 
Se celice res pogovarjajo med sabo v jeziku osmoze? Pa pljunek v vodo 
in krik na nebu, beseda prerezana z vrtnarskimi škarjami, šum ose 
v osirju in štrbunk zrele hruške na tla, zamolkli topot veprov, zven 
fotona ob spremembi agregatnega stanja materije. Si lahko predstav-
ljate izgubo vseh teh čudes? 

Strašno bi bilo to orožje v boju za poenotenje vse naše zgodovine 



norosti. Strašno kot šum na srcu, kot nož, ki se na kruhu najbolj skrha, 
kot žalost, ki v solzah zarjavi, kot nesramnost, ki zadiši z otavo, in kot 
blodnja, ki si želi stopiti se z resnico. 

Težave so se spet napovedale z vremenom. Najprej je dež, ta 
neskončni šarlatan gorjupih občutkov, zalival naše kraje, jih snažil, da 
se je zavetišče svetilo, kot bi ga s purolom zgloncal. Nato je med dežjem 
zagrmelo in kar naenkrat se je usul sneg. 

Začeti s fanfarami ali najaviti obdobje greha? 
Indijansko poletje očitno jemlje slovo, sem pomislil. Res so sicer 

snežne grude do opoldne zavrele, sopara je kričala iz njihovega agregat-
nega stanja, hlapi pa so pluli v nebesa. Sprva je kazalo, da bi pritlikavo 
sonce še utegnilo pognati kuščarjevo kri, ampak specialke oblakov, 
njihova azimut in kota, so bile že dokončno začrtane. Našpikani s sonč-
nimi žarki, so robovi oblakov dehteli v svetlejših, skoraj žarečih odten-
kih, proti sredini so začeli smrdeti v temno vijoličasti, skoraj črni, kužni 
bolezni. Nebo je bilo prepredeno s kužnimi znamenji. Mreža - razpeta 
na nebu - se je v igri naravnih zakonitosti senčila na zemlji, senčne 
lutke pa so v zavetišču ubogljivo podrhtevale po načrtu nebesnega 
zemljevida. 

V kantini zavetišča, kamor me je takoj po kosilu zvabil vonj slabo 
pražene kave, se je v njeni bledi usedlini razločno izrisala mati Ivana 
Cankarja. Uvela lica in navzgor privihana brka ji niso uspeli odvzeti 
miline. In ko sem že četrtič brazdal s kazalcem po skodeličinem dnu, da 
bi ji izbrisal vsaj sinove brke, se je njeno oko zasolzilo v mavričnih 
barvah. Vprašanje, ki ji je spolzelo z duri duše, je bilo naslovljeno meni. 

- Kdaj se nam boš tudi ti pridružil na splavu, ki so ga po rečni 
strugi pošiljali od mesta do mesta? 

- Kje pa je razlika, med tabo in nami, ki se drenjamo na teh spetih 
brunih, kje, je skozi zrak vzvalovilo njeno vprašanje. 

- Ali ne vidiš, da smo ti že davno naredili prostor. Izobčili so nas, 
da bi svojo norost obvarovali pred našo. Na splav so nas pahnili, da nas 
nosi zblojeni tok, odpovedali so se nas, da bi živeli v svojem prividu. Ali 
smo mi, počasi ploveči v rečni matici, kaj manj nori kot njihovi prividi, 
utvare njihove razlike? Norci na splavu zgodovine, v reki, kot konstanta 
zavedanja človeštva, da se lastne norosti obraniš z izločanjem bolj 
norih. 

- Bi res rad še to zmago obupa pripisal razliki med dvema definici-
jama? 

- Oh mati, mati, sem pomislil, me res hočeš potegniti v svoj tele-
mark? 

- Mar hočeš res izsiliti podaljšek, tik pred iztekom poslednje 
minute regularnega časa? 

Med premišljevanjem sem zagledal krastačast obraz, ki je z never-
jetno milim pogledom zrl po kantini. Kakšno nasprotje, sem pomislil. 



Pogled, ki lahko s svojo milino tre orehe, obraz pa je v zamolklih in 
zabrisanih prehodih ves spužvast. Hlad me je stresel in zaželel sem si 
človeka, njegove bližine, besede, četudi snežne. Zgrabil sem svojo 
kavno skodelo, polno razbrazdanih lastnih dvomov in kavne usedline, 
in pristopil h krastačastemu. 

- Po kosilu se prileže dolga, črna, sem začel s prozaičnim zvenom. 
- O da, so dahnile oči, usta pa so komaj vidno prepustila zvok. 

Nekaj časa sva molče ugibala, koliko usod je že zapečatila kavna 
usedlina, koliko dojenčkovih popkov je lapizirala smetana, ki ostane na 
dnu skodele. Če ne verjameš vanjo, pomeni, da si podpisal dekret 
izničevanja naključij. Onomatologija, nauk o oblikovanju smrti pred-
metov, veda o poimenovanju, in kavna usedlina sta oporni točki, 
v kateri je treba vpeti škripčevje razuma, ne pa newtonovska svetilnika 
razuma, čas in prostor. 

Zdelo se mi je, da me sosed razume, da mi bere infra rdeči miselni 
spekter, da dojema žebranje mojih možganskih meandrov, zato nisem 
silil vanj. Bal sem se tudi, da s kakšno na novo izrečeno besedo ne bi 
sprožil začetka odštevanja konca stvari, pa sem vendarle spet načel 
pogovor. 

Poskusil sem z metaforo raniti to zbolelo popoldne, namignil sem 
mu, da od prihodnosti pričakujem samo še, da prevara tudi druge, tako 
kot je mene. Najprej se je vsem v kantini zazdelo, da sploh ne bo 
odgovoril, samo svoje lepe oči je izbuljil, kot da bo tisti hip znesel jajce, 
potem pa so mu obrazne mišice zaigrale lovsko končnico, ki se je tako 
izrazito razlikovala od njegovih oči, leno je začel stepati preprogo svojih 
ustnic, ko pa je spregovoril, je začel krč obraznih mišic polagoma 
popuščati. 

»Bodočnost bo morda odgovorila na vprašanje, katera barva je 
najhitrejša, zakaj je hrastov veter glasnejši kot omorikin in gabrov 
skupaj, kje je tišina najgloblja in pod kakšnim kotom pada kamen 
v dušo. Morda pa bo pojasnila tudi moj umor.« 

Zapregel sem svoje misli v vprego logike in ga v nasmehu vprašal: 
»Umor ne zmore biti last tistega, ki govori, umor je lahko samo greh 
tistega, ki govori. Menda me ne skušaš prepričati, da si mrtev?« 

Spet ga je zgrabil živčni krč, da so se mišice krčile in raztezale brez 
njegove volje, kot bi jih vodile nevidne niti. 

»Ne vem, kaj sem, sem li živ ali mrtev, morilec ali umorjeni, krop ali 
voda. Si slišal kdaj za selitev duš? Ne verjameš? Ni treba! Njegova 
ljubica je umrla skupaj z mano, še bolje, na meni in jaz v njej. Bila je 
ljubezen na preskok iskre, ni bilo orožja zoper strast in ta nama je šla 
v slast kakor veter, ki gre spat v hrast. Zdelo seje, d a j e bil teden, ko sva 
čakala na snidenje, dolg za obe najini do tedaj pretečeni življenji, ki sta 
bili drugo brez drugega vredni toliko kot sami zase. 

Ko je sobota potegnila črto skozi petkovo polnoč, slastna strast ni 
več zmogla najemati potrpljenja. Njeno seme je vztlelo kot žerjavica na 



prepihu in slastna strast je zabolela kot grča v lesu. Nikakršnega dogo-
vora nisva potrebovala, prihodnost se je že zrcalila v prostoru in ne 
v času. V njej sem lahko jasno ugledal glagole najinega snidenja, nanje 
so se vesili samostalniki in tovrstni besedni sklopi so začeli zavzemati 
prostornino najine bodočnosti. Sešla sva se, ne da bi beseda ranila 
najino čustvo, na nedogovorjenem kraju, v času hudih vozlov. 

Zažrta v objem, čista kot ogljik, prešerna kot sonet in podla za dve 
kupi folikulina sva se jemala in dajala drug drugemu. Nad glavo nama 
je sijalo stosvečno sonce in nikakršen sram ga ni mogel pogasiti. Kdove 
koliko časa je trajala zaobljuba, ki sva jo dajala drug drugemu, in koliko 
časa bi še trajala, če ne bi v brlog naenkrat izstrelilo njenega moža. Za 
hip sem ugledal njegov grozno krastačasti in ostudni obraz in angora 
rdeče oči, ki so streljale goreči napalm, in vedel sem, česar ni bilo težko 
vedeti, ker se mora. V desnici mu je zažarelo dvorezno rezilo, z njim je 
najprej nekajkrat prerezal prostor, nato pa tudi vrat prvemu od naju, ki 
mu je prišel pod roko. Ljubezen moja ni utegnila zapreti niti oči, kaĵ  šele 
zakričati, glava s e j e s široko odprtimi očmi zvalila na eno, telo s prere-
zanim vratom (iz katerega je v srčnem ritmu bruhala črna kri) pa na 
drugo stran.« 

»Te je potem tako obdelal z nožem po obrazu?« sem pokazal 
zanimanje. 

»Iznakazil?!« je vprašujoče otožno pomendral besede, nato pa se 
prebudil in z grozo v prelepih očeh vzkipel. »Z dobro merjenim zama-
hom me je zaklal, razumeš?« 

Nisem razumel in to so očitno izdajale tudi moje oči, čeprav nisem 
iz sebe spravil niti šepeta. Vročični srd pravičnosti mu je plapolal 
v očeh, ko je začel nadrobneje pojasnjevati svojo usodo: 

»Zabodel mi je nož v prsi in ga tam nekajkrat obrnil okrog njegove 
osi. Ko je obračal, je škrtnilo, kot bi jeklo na kamen zadelo. Začuda 
razen napetosti nisem čutil nikakršne pretirane bolečine. Krilil sem 
z rokami, in ko se je sklanjal nadme, sem mu še posnel kosem las, kar 
tako brez težav sem mu jih izruval, potem pa me je zadegalo v škrlatno 
temo. Njegov podpis v meni je začel utripati, škrlatnost se je začela 
zgoščevati, stanje se je sesipalo vase kakor s krikom končana pesem. 

Predramili so me policaji. Ko so me pobirali, mi je padel iz rok 
njegov nož. Na krvavo rjavi postelji sem najprej zagledal telo svoje 
ljubice, glave ni bilo videti, kakšen vatel vstran pa je ležal on, z mojim 
obrazom na glavi, z mojim licem na njegovi lobanji in s široko odprtimi 
očmi v očesnih duplinah. V prsih mu je zijala globoka rana, širok 
prepad skoraj, kri pa je temnela kot za stavo, iz škrlatne je spreminjala 
svojo barvo v rjavo. Ne bi ravno prisegel, vendar se mi zdi, da je na 
njegovih - mojih ustih igral zmaličen, zagoneten - nedvomno pa zado-
voljen - smehljaj. Prijel sem se za glavo in nenadoma pod prsti, tik pred 
lasiščem, začutil strjujočo kri. 

Takrat tam niso nič spraševali, noč brez svetlobe, ki sem jo ždel 



v luknji, pa je bila dolga in trpka, kakor bi granit grizel, po glavi pa so se 
mi gonile grešno hude misli. Zgodaj zjutraj, morda še v temi, so prišli 
pome. Najprej zdravniški pregled. Odvzem krvi, urina, merjenje ven-
skega pritiska, neki bebasti testi s packami, nikomur pa ni šlo v glavo, 
zakaj venomer zahtevam zrcalo. Ko so bili s svojimi meritvami pri 
koncu, so me ostrigli in mi v roke končno porinili zrcalo. Najprej sem 
zagledal svoje zblojene oči, ki so brzele iz enega kota čumnate v dru-
gega in se sploh niso imele časa umiriti, nato pa njegov spačeni obraz, 
ostriženo bučo in hrasto na začetku lasišča. 

Zahladilo me je v drobu, vse grozne misli, ki sem jih v temi tuhtal 
ure in ure, so me spet spreletele. Pa saj to vendar ni mogoče, mi je 
odmevalo od temena pa do vrha, tega ne predvidevajo ne biblija, ne 
koran, ne talmud, ne nekromantični obrazci. Pritisk v glavi je začel 
naraščati, da so mi oči izstopile, za njimi pa je stekla verižna reakcija 
biljardnih krogel, te so čedalje hitreje butale druga v drugo, dokler se 
nisem kot jesihar začel dreti, da gre za prevaro, nateg, finto, kajlo, 
blasfemijo, krivo vero, črno magijo in selitev duš, saj sem umorjeni 
vendar jaz, da se mi je on na tak način samo maščeval za nabite rogove, 
da nisem več živ in da zahtevam obdukcijo. 

Po prvem izbruhu paranoičnega straha, k i je čumnato v polmetrski 
višini natlačil s slabo voljo, jezo in polglasnim mrmranjem, sem se 
skušal z globokimi dihi pomiriti in jim mirno razložiti svoje težave. 
Nekateri so me pomilovali, drugi sovražili, tretji pa so vame vbodli 
pomirjevalo in me vrnili v luknjo. Pomirjevalo je bilo krepko, vendar 
nisem lebdel v blagodejnosti nezavednega. O ne, pa še prekleto vesel bi 
bil, če bi. Kot težak žamet so me zagrinjale hude misli, najprej njeno telo 
brez glave, nato on z mojim obrazom in svojimi svinjskimi očesci, ona je 
v plesnih gibih, lebdeča švigala z enega konca luknje v drugega, moj 
spačeni obraz pa se je režal in odseval v njegovih prašičjih očeh. 
Drsalke so me zanesle v koničen prostor sluzastega vonja, grčast led se 
je včasih dvigal, včasih padal, konus se je odpiral in valil naprej, visoke 
luči nad prostorom pa so svojimi lemeži orale oblake nad luknjo. Toplo 
je zadišalo, jantarno zaskelelo in karminast pok je prekinil čarni ris 
podob, da so se prelomile na dvoje, na troje, na tisoč kosov, piramidasto 
zacingljale in se sesule v mavrico. Spet me je zadrgnila brokatna blaže-
nost nebivajočega. 

V glavi so mi še vedno odmevale klofute, s katerimi so me budili, 
vendar sem porabil precej časa, da sem se sestavil. Nekaj hipov kasneje 
je vstopil belooblečeni, me privezal na posteljo, mi presvetlil obe očesi, 
me zviška znanstveno zaznaval, morda pokušal in zraven pokašljeval. 
Na namig so luknjo zapustili vsi ostali sivooblečeni, belooblečeni pa je 
iz torbe potegnil beležnico, kasetofon in velel, naj pripovedujem svojo 
zgodbo. 

Povedal sem, kako je preskočila iskra, kako je slastna strast postala 
past, kako je padla glava njena in kako me je zaklal. 



Brezbrižno mi je zabrusil, kako da sem še vedno živ, če meje zaklal. 
Pa tudi vse drugo se ujema, prstni odtisi, kosem las in z njimi čas 
v njegovi roki, pa pas in zamah, skratka vse. 

Poskušal sem ga napeljati na selitev duš, pa je namignil, da obduk-
cija kaj takega ne bo potrdila, on pa potrebuje dokaz, kot je recimo 
kosem las. Njegova neizprosna mirnost me je pahnila v obup, groza se 
je gostila kakor prevreta marmelada in ko sem že vdeval zadnje niti 
paranoje v svoje ušesce razuma, sem staknil še dve fazi, da bi zaprl 
krogotok. Energija je spet tekla, vmes se je sicer ustavila, se odhrkala, 
nato pa spet složno in zložno namerila svoj korak v predvideni smeri. 
Belooblečenega sem spomnil na očesno barvo, ki se seli z dušo. Postavil 
sem mu vprašanje, kako to, da so oči moje prave barve, če pa telo ni 
pravih razsežnosti, oblik, upogljivosti, gostote in količnika izkušenj. 
Povedano z njegovim jezikom, kako to, da imam sedaj umorjenčevo 
barvo oči. Oči so vendar vrata vstopa v dušo in ta se v mojem primeru 
ne skriva v pravi embalaži. Nič ni odgovoril, samo odšel je, se čez dan ali 
dva vrnil s še enim belooblečencem ter zahteval, da jima vso zgodbo 
ponovim. 

To pot sem počasi, preudarno in zvočno razložil srž mojega pro-
blema, vendar ni kaj prida pomagalo. Nekaj dni kasneje so me preme-
stili sem, ncOprej sem ostajal zaprt v kletki, kasneje sem smel že do 
stranišča, sedaj pa uživam status svobodnega zavetiščnika. Obseden 
sem z dokazovanjem, da v meni tiči nekdo drug, četudi se mi zdi, da si 
zadnjih nekaj dni niti sam ne verjamem več. Kdo je kdo, kdo je morilec 
in kdo umorjeni, se je moja duša po smrti res naselila v njegovem 
telesu, ali v mojem telesu prebiva njegova duša, sem mrtev ali živ; in ko 
se takole sprašujem, se mi zdi, da zavetiščniki niso daleč od resnice, ko 
mi v rubriko diagnoza vpisujejo shizofrenijo čedalje močneje.« 


