Pogovor

Pricujoci, se neobjavljeni pogovor s pisateljem orkom Simcicem je potekal leta
1996. Uprasanja je postavljal mag. Igor Sencar, takraini urednik za druzbena in
politicna vprasanja pri reviji Tretji dan. Besedilo zaradi krize revije ni bilo objav-
ljeno. - Pisatelj je leta 2007 izdal izbor pogovorov (Qb Zerjavici in ognju, {ublja-
na, ‘Druzina). Ker v tem intervjuju tece beseda o temab, ki se jih sprasevalci in
pisatelj v drugih intervjujibh niso dotikali, urednistvo meni, da ga je, ceprav po
dvanajstih letih, primerno objaviti.

Igor Sencar

Kultura in socialno inzenirstvo

Neobjavljeni intervju s pisateljem Zorkom Simcicem

V knjigi Odhojene stopinje,” kjer je natis-
njen tudi vas, se v emigraciji napisani interv-
Ju za trzasko Mladiko, pravite, da je povsem lo-
gicno, da je zlasti pri malem narodu literaru-
ri dano castno mesto, toda da je od tega pa do
oboZevanja literature in literatov velik korak,
oziroma bi vsaj moral biti. Dodajate, da je bilo
v odnosu nasega naroda do umetnikove besede
v preteklosti vedno nekaj vzvisenega, da je to zgo-
dovinsko pogojeno in lepo, da pa stvar ni pre-
prosta: problem zrelega odnosa med publiko in
ustvarjalcem imate sploh za enega izmed treh
osnovnih problemov v nasi prihodnosti. Ze ko
sem prebiral tiste vrstice, me je mikalo izvede-
ti, katera sta po po vasem mnenju ostala dva,
vendar v okviru, ki nama je zdaj dan: zakaj naj
bi sredi stoterib slovenskih problemov - od se neek-
sistence povsem pravne drzave, do komplikacij
0b vstopanju v Evropo ter podobnega - bil od-
nos ljudi do umetnika tako osnoven?

Takrat sem napisal, da je to razmerje lah-
ko usodnega pomena v narodu, ki mu je knji-
ga bila tako rekoc¢ zibelka, v narodu, o ka-
terem je receno “Slovenci smo zaradi jezika”.
Ni bil Wilhelm von Humboldt prvi, ki je
znal povedati, da je v jeziku utemljen narod
sam, in vsi ugovori, ki sem jih kdaj slisal on-

kraj morja - pa zdaj tudi v domovini - o iz-
jemah (Irci, Judje, ki da v glavnem ne go-
vorijo svojega jezika in ne piSejo v njem), so
neprepricljivi. Vendar niso neprepri¢ljivi za-
radi neeksistence problema med njimi, am-
pak zaradi “neenakosti pogojev” pri raznih
narodih, zaradi zgodovinsko pogojenega na-
rodnega znacaja, véasih ze samo zaradi geo-
grafskega polozaja naroda.

Glede pomembnosti zdravega odnosa med
piscem in bralcem, in to zlasti v prelomnih
casih: ko bi pred pol stoletja mi bili zrelejsi,
pa bi znali locevati - samo za primer - med
Kocbekovo religiozno globino, njegovim kdaj
naravnost zapeljivim slogom, med Zupanci-
evo opojno besedo in strastno ljubeznijo do
slovenstva, in njuno politi¢no naivnostjo, bi
- sem takrat pisal v Trst - “te moje vrstice zdaj
prihajale v Trst iz Ljubljane, ne pa iz daljnega
Buenos Airesa.” Seveda ne bomo mislili, da
ni bilo 3e drugih odlocujocih faktorjev za raz-
voj dogodkov, vendar jemati nase knjizevnike
kot subjekte zgolj literarne zgodovine ...

Torej naj bi slo, kakor pise Alojz Rebula v
svojih Prepihih, za neke vrste sekularizacijo,
za “zdravo desakralizacijo pisocih umetnikov™
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Recimo tako. Pri tem pa seveda ni prob-
lemati¢en samo literat - ¢lovek s svojim sve-
tovnonazorskim ali politi¢nim prepri¢anjem
-, problem je navadno 3e bolj v bralcu, ki is-
toveti lepoto, ocaranost s ... “prav”. Tezava
ni v tem, da se politik na televiziji pokaze kot
umirjen, lep ¢lovek, ampak v tem, da ljud-
je eo ipso sklepajo, da je zaro tudi posten,
Zzmozen.

Toda ali ne pripelje taka desakralizacija
labko do demitizacije umetnikov - spomnite
se samo kaksnih nasih novih ‘obdelav’ Preserna,
Cankarja - in pa do skodljive distance od zi-
vecih, med katerimi imajo vendar mnogi kaj
povedati. Ne bi imelo zdravilo hujsih ucinkov
kakor bolezen?

Seveda je mozno. Ugovor je toliko bolj
upravicen, kolikor je znano, da mnogi rusijo
mite samo zato, da na oltar postavijo dru-
ge. Svoje. In vendar: mirnejse, treznejse gle-
danje na literata bo bralcu samo v korist. Pa
tudi literatu samemu.

Tu se pravzaprav v bistvu zastavlja vpra-
sanje odnosa med lepim in dobrim. Tudi vpra-
sanje, vsaj v danasnjem casu, kaj je sploh lepo
in dobro. Kako gledate na to?

Mislim, da so glavni krivec zmede na tem
podrocju nelogi¢ni miselni preskoki in zato
seveda potem - napac¢ne konkluzije. Véasih
se tako na pol v 3ali sprasujem, ali ne prihaja
do napacnih sklepov zaradi napac¢nega po-
gleda na transcendentalije. Re¢eno je, da ens
et aliquid et res et unum itn., itn. - convertun-
tur, da obstojece, nekaj, stvar, eno, resnicno,
dobro... ‘sovpadajo’, da so eno in isto; in torej
te ‘kategorije’ lahko zamenjavamo, kakor to
dostikrat delamo v pogovornem jeziku. Ko
ucitelj na vprasanje, koliko je Sest krat pet,
dobi odgovor, da je trideset, lahko rece ucen-
cu: “Je!” (kar je metafizicno podrogje), “Lepo
si povedal” (kar je estetsko), “Dobro!” (kar
je eticno) ali pa celo “Res!” (kar je gnoseo-

losko). Kdove, ali ni danes zlasti tako ime-
novanim inovatorjem v umetniskih krogih
prislo na misel, da smejo na osnovi metafi-
zi¢nega izhodis¢a “postopek” uveljaviti tudi
na podro¢ju umetnosti: kar je, pa naj bo to
besedilo, podoba ali skladba, je ze samo za-
radi svoje eksistence tudi dobro, resnicno, lepo,
skratka - umetnina.

Da so starejsi ustvarjalci dostikrat gorki ino-
vatorstvu, je razumljivo, cudim se pa, ko take
izjave pribajajo od vas, ki ste vendar znan kot
inovator in to ne samo kar se Cloveka na obeh
stranch stene tice, ampak tudi zgradbe vasih
dram. Ob Zgodaj dopolnjeni mladosti je neki
kritik res zapisal, da je to “eno najvznemirlji-
vejsih dramskib besedil zadnjib desetletij”, ven-
dar najbrz zaradi religioznosti, ki jo je v drami
zacutil, medtem ko so se drugi - kakor sem za-
sledil - 0b njej ustavijali manj navdusujoce prav
zaradi “modernih prijemov”. Nekdo sicer pre-
vidno, pa vendar namiguje, da je drama “kom-
pozicijsko zagonetna’, kar pa da je “do neke
mere logicno, saj Zivimo v casu surrealizma in
alienacijske abstrakcije.” - Pa tiste oznake o
vasem kozmopolitizmu ...

Nikdar se nisem cutil inovatorja. Kar se
pa kozmopolitizma tice ... Literarni zgodo-
vinar pa¢ da neko oznako, z ozirom na kraj
in cas, v katerem se neka literatura ‘dogaja’.
Moje pisanje je bilo morda razli¢no od tiste-
ga, lahko zelo kvalitetnega, ki so ga pred voj-
no gojili zlasti v krogu Doma in sveta, ven-
dar - kozmopolit? Pisem slovensko, moji ‘ju-
naki’ - pa naj zivijo v domovini ali v tujini
- so v glavnem Slovenci, vsa problematika je
taka, da je tudi slovenska - le moj prijem je
bil od vsega zacetka drugacen. Pa tudi kako
naj ne bi bil! Jaz sem mescan, doba, v kateri
sem se rodil, je sicer e zakrivala raztresce-
nost ¢lovestva, pa vendar “Ze bila tukaj”. Pisal
sem, kakor sem pac cutil. Za Tineta Debe-
ljaka, ki me je sicer cenil, sem bil predvsem
“psiholoski analizator”, Finzgar, ki je tiskal
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mojo prvo knjigo, “take literature” - to mi
je sam dejal - ni mogel razumeti (in ¢e v Ziriji
ne bi bilo Franceta Koblarja, bi moje Prebu-
jenje najbrz ne zagledalo belega dne ...), Joza
Lovrenci¢, moj zadnji profesor slovenscine,
mi je govoril o vplivu Prousta in seveda sem
bil prevec osaben, da bi priznal, da za Prousta
niti ne vem, $e France Vodnik, ki je imel slo-
ves modernega kritika, je v oceni omenjal,
da ima moje pisanje “premalo epskega rea-
lizma”, in da “posegi stran” - bralci so bili
navajeni linearno zgrajenih zgodb - “rusijo
enotnost zgradbe”.

Nisem inovator, a tudi proti inovators-
tvu nisem. Mislim pa, da sploh ne gre za
novo ali staro, za ustaljene ali nove prijeme
pri pisanju, ampak za to, ali pisatelj pise, pe-
snik poje - pa naj poje tako ali drugace - iz
svoje avtenti¢nosti ali ne. Je pristen? Eno je,
ali se danes izrazis drugace, kakor so se izrazali
vceraj, ali e te danes bolj kot zgodba privla-
¢uje notranjost cloveka, nekaj drugega pa,
¢e zaradi mode posnemas tuje - hoces biti
avantgardist. Kakor je nekoc¢ dejal Maurois:
“Niti Stendhal, niti Virginia Woolf nista mi-
slila: Pripadam avantgardi.” In zdaj niti ne
gre toliko za to, da, kar “na svetu najhitre-
je ostari, so novosti “ (Valéry), ali da “nasa
doba goji fanaticen kult novega, nepricako-
vanega: strahotna skusnjava za mistifikatorje”
(Maurois), 3e prej se kaze vprasati, odkod pri
nekaterih ta sku$njava in kam vodi?

In vendar ali nima vsaka doba svojega sloga,
svojih prijemov, ali nimajo v vsaki dobi umet-
niki drugacnega pogleda na sebe, na svet, véasih
celo - kakor pravijo - na “materijo, s katero us-
tvarjajo”?

Nesmiselno bi bilo zahtevati - da se us-
taviva recimo pri dramatiki -, da bo sodobna
drama zgrajena na Aristotelovih zahtevah o
dramski zgradbi ali
dramatskem trikotniku, kakor so neko¢ zah-
tevali ucbeniki, ali da bo nujno vzbujala ka-

na Freytagovem

tarzo. Toda danes nam z odra dostikrat pri-
hajajo samo podobe, vtisi, ki naj bi ilustri-
rali, razgalili miselnost, problematiko sodob-
nega ¢loveka, kdaj celo zgolj gibanje nasto-
pajocih brez besede, brez sporocila, ko si naj
- kakor smo lahko brali - “vsak gledalec v dvo-
rani sam sproti izmislja lastno zgodbo.” - Eks-
perimenti bodo morda res prinesli nekaj no-
vega, vendar ali ne bi kazalo tej umetnosti
- ¢e bo ustvarjalec na drugacen nacin, pa ven-
dar estetsko izrazil pristnost sodobnika - dati
drugo oznako? Ne pa ostajati pri ‘teatru’. Ko
berem o “spektakelski funkciji teatra” - nekdo
celo govori o “spektakelnosti kot edini funk-
ciji” -, me zmrazi. Morda bo, sem si dejal po
kaksnem res vrhunskem spektaklu, to nekoc
baza za “gibljivo slikarstvo” ali kaj podob-
nega, saj raznih mojstrsko skomponiranih
scen res ni mogoce pozabiti. Sicer pa kdo ve,
ali v teatru Ze ne prihaja do bifurkacije. Pred
tedni je nagrajenec Borsnikovega prstana raz-
lagal, kako si mladi spet Zelijo besede, zgodbe,
ki naj bi jih prevzela, “radi bi se ali smejali
ali jokali”.

Pa vendar ‘Casi se spreminjajo in mi se spre-
minjamo v njih ...

Tako. Pa vendar ostaja ¢lovek vedno isti:
gnan od ljubezeni ali od sovrastva, pregne-
ten s slo po Zivljenju, pa tudi po smrti. Tak
kakor pred tisoce leti. Res pa je, da je zdaj
postavljen - da se je prestavil - iz oboda v cen-
ter. Zdaj hoce on biti sredisce vsega, on od-
locati o vsem.

Logicno je, da se danes drugace izrazamo,
kot so se nekdaj. Gotovo tudi za kaksnega
naSega modernega pesnika nekje “na polju
znamenje stoji~, gotovo tudi on kdaj zdvomi
nad smislom cloveske eksistence in misli, da
bi naj Bog ustvaril karkoli, le “cloveka nikar”,
vendar kako pricakovati, da bi - recimo pe-
snik Grmac - to tako izrazil, kakor je goris-
ki slaveek? Tudi danes pripovedniki poznamo
kaksne ‘Slemenice’, sre¢camo kaksno ‘Manico’
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Evgenija Jarc: Meglice nad gladino, olje na platnu, 120x90 c¢m, 2006.

in posebneze, toda ¢etudi bi se to zgodilo v
istih krajih, to so druga¢ni kraji z druga¢nimi
ljudmi. Ob nasem vladajocem Einkindersy-
stemu ni ve¢ originalov, ki “bi se 3li” dese-
te brate, danes se avtor Halstatta sreca z dru-
gacnim ¢udakom, kramlja na klopci parka
s klosarjem ...

O posledicah modernega “kulturnega in-
Zenirstva” - kaksen izraz, kaj! - bodo neko¢
pisali zgodovinarji. Mika me reci “zgodovi-
narji-psihiatri”. Iz literarnih stvaritev bodo
bolj kot iz znanstvenih analiz jemali gradi-
vo, vendar, ali ni sokantno pomisliti, da bo
besedna umetnost neko¢ sluzila predvsem za
Studij mentalitete neke dobe?

In vendar vem, da pristnost novega umet-
nikovega izraza lahko tudi danes rodi nekaj
novega, da marsikomu odpira pogled v nov,
doslej neznan svet. Spomnim se, kako sem

prvi¢ prebiral ‘modernega’ Eliota (T. S Eliot:

“Pesem lahko prej zacutis, kakor pa jo razu-
mes ...”), njegove Svete tri kralje. Ko da se
mi je nenadoma prikazala za doslej zastrto
zaveso lezeca pokrajina. Obcutek rojstva nove
dimenzije v meni, znajdenja v druga¢nem
svetu. Pa tudi pri moderni likovni umetnosti
ve¢ ko enkrat ob vsej drznosti, ‘ne-n o r m
a-Inosti” obcutis harmonijo, lepoto linije, ce-
prav je slika dale¢ od stvaritev v kakrsnem-
koli doslej znanem ‘izmu’. Dostikrat zacu-
ti§ duhovitost, igrivost, ki bi si jo ob doslej
znanih prijemih tezko zamislil. Kaksno “ne-
stati¢no kiparstvo” - spomnim se obiska v ne-
kem muzeju moderne umetnosti: vrh curkov
fontane plesoce Zogice - ima morda (kakor
mi je razlagal cicerone) celo psihoterapevticne
ucinke, toda ... ali je to res dovolj, da temu
re¢emo “umetnina’?

Resni¢nim iskalcem novih poti, umetni-
kom najhuje skodijo mistifikatorji. Resni¢ni
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pionirji - tudi na umetniskem podro¢ju - so
dostikrat zZrtve svojega pionirstva: nerazum-
ljeni, potisnjeni na rob, a najveckrat prav
zaradi proliferacije 3arlatanov.

In kaj bi odvrnili kritiku, ki bi dejal, da
gledate na umetnost staticno in predvsem prevec
racionalno? Da je vendar ravno iracionalnost
tista, kateri se mora umetnik prepustiti, saj je
bolj kot racionalnost potreben ‘delirium’> Da
smo danes, kljub vsej modernisticni mrzlici, ka-
kor pravijo, vendarle se vedno navezani na stara
izhodisca?

Pred kratkim sem govoril z nekim nasim
znanim dirigentom. O moderni glasbi. Tudi
on je bil mnenja, da bo velik del moderne
glasbene produkcije Ze ez leta pokril pepel.
Zakaj? Pokazal je na ¢elo: “Ustvarjajo samo
z glavo. Ne bo obstalo.” In zakaj ne verja-
me v trajnost teh kompozicij? “Ti ljudje so
stopili iz narave.” - Teden dni zatem srecam
misleca, teologa. Pogovarjala sva se o nasih
mladih filozofih in njegovo mnenje je bilo
vse prej kot optimisticno. “Ne priznajo
narave.” Desetine mladih - tudi krs¢anskih
- mislecev, stotine ucenih ¢lankov, vendar “v
glavnem jeguljasto pisanje ali pa ucena za-
govina”. Kje je problem? “Ker mislijo, da fi-
lozofirati pomeni predvsem eno: povedati ne-
kaj, cesar doslej se nihée ni trdil!” Tu ni “hre-
penenja po zadnji jasnosti”, iskanja prvih po-
¢el in zadnjih vzrokov, cilj je ‘nekaj novega’.
Kaj ima pri tem opraviti racionalnost ali celo
iracionalnost?

In vendar delirium, pri Platonu celo de-
lirium divinum ...

Ko bi le vsak delirium bil tudi ze divinum.
Ucili so nas, da prihaja beseda delirium iz
‘de-lirium’, ko ‘lyra’, oz. arhai¢na latinska
‘lera’ pomeni brazdo, jarek, ki nastane pri
oranju, pa tudi zemljo, ki se pri oranju dvigne
ob razoru. Vrsta. Red. Tir. Toda danes mi-
slimo, da je dovolj, da smo “de” (od, prog,

iz), da je dovolj, da smo “iz-vrste”, da smo
“iz reda”, da smo zato pa tudi ze “iz-vrstni”,
“iz-redni”. Ko pa smo lahko tudi samo “iz-
tirjeni”. Delirium je res lahko bozanski delirij
- brez Cesar sploh ni rojstva umetnine -, toda
kaj ko je lahko tudi samo nekak an-alkoholni,
pa vendar “tremens”, zgolj ugodje ob stal-
ni, kdaj celo umetno v eksistenco priklica-
ni vzhicenosti ...

Zdi se mi, da bo treba v drugo smer. Po-
tem ko se je ¢lovek postavil za sredisce sve-
ta, noce priznati mej, ne pristane na nobe-
no omejitev. Danes ne samo da no¢emo iskati
trdne tocke, s katere bi svet dvignili s teca-
jev, no¢emo je. Ima pa ta problem po mo-
jem globlje korenine in to v ne¢em, kar - vsaj
mnogim se tako zdi - sploh ni povezano z
umetnostjo.

Mislite na religijo?

Tako. Na vrstice v Genesis, ki govorijo
o skusnjavi, ko bi ¢lovek hotel “biti kakor
Bog”. Karkoli boste ustvarili, vsemu boste
lahko rekli valde bene. Karkoli ustvarite, je,
in kakor Ze receno, ker je in $e posebej, ce
je nekaj novega - je umetnina.

Ko sva Ze zavila na to polje: kako gledate
na razmerje med neko eksplicitno idejo dobrega
in lepega? Natancneje - ko bi celo oznako krs-
Canske umetnosti zoZil zgolj na katolisko umet-
nost - kaj sodite o katoliski literaturi ? O pojmu
katoliska literatura’ Mnenja o njej so vsekakor
deljena.

Mnenja o izrazu ‘katoliska umetnost’ so
bila in so deljena. Za negiranjem to vrstne
umetnosti bi seveda v¢asih nasli tudi kaj dru-
gega in ne samo “stremljenje po resnici”...
- Sicer se mi pa zdi vaineje najprej vprasati
se, ali se je kdaj rodila resni¢na umetnina -
na kakrsnemkoli podrocju -, ¢e v ustvarjalcu
ni bilo zavesti ali vsaj slutnje neke transcen-
dence. Pa naj jo je umetnik v sebi ¢util z ve-
liko zacetnico ali ne. In preprican sem, da
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tudi danes ne more biti drugace. Sele potem
bi po mojem bil pripravljen teren za razprav-
ljanje o eksistenci kricanske ali celo katoliske
umetnosti.

Pri nas so med obema vojnama o tem do-
sti diskutirali. Saj so nekateri ‘katolisko lite-
raturo’ Ze samo kot pojem apriori negirali. Med
glasnimi Josip Vidmar ...

Res se je pogosto o tem razpravljalo, zlasti
o svetovni katoliski literaturi tudi pisalo. Pri
nas predvsem o francoskih, pa - zanimivo -
tudi ¢eskih avtorjih. Spomnim se pogovorov
o Juliusu Zeyerju, o njegovih Marijinih le-
gendah, o Otakarja Bfezine pesniskih zbir-
kah, pa o mistiki Jakuba Demla in literaturi
Jaroslava Durycha - ta slednji ni bil toliko
zanimiv zaradi marijanskih himen ali iger o
svetnikih, ampak zaradi romana Blodnje. Se
vec pa je bilo govora o Francozih: Paul Bour-
get, Leon Bloy, zlasti seveda Paul Claudel,
Ceprav se je pisalo tudi o mlajsih: Péguy - pa
o se sodobnejsih: Bernanos, Mauriac, Mau-
rois, Duhamel ...

Kako vi gledate na to vprasanje?

Mislim, da umetnine - govorim o besedni
umetnini - ne naredi ideja, ki je za njo, naj
je Se tako pozitivna, ampak ustvarjalna mo¢
umetnika, ki jo izrazi. Prav o tem je govo-
ril Stanko Majcen v svojem zadnjem interv-
juju, malo pred smrtjo, ko je dejal, da kato-
liske umetnosti ni in da Dante ni velik zato,
ker nam je orisal pekel, vica in nebesa, ampak
zato, kako jih je opisal. Jaz tega stalisca ne
bi branil - kakor je on - s stalis¢a avtonomije
umetnosti, ampak ker se stvar sicer také za-
plete, da naposled iz labirinta sploh ne mores.
Dante je pisal tako, kakor je, ker je bil pa¢
pregneten od Transcendence. Take pesnitve
ne more napisati nihce, ki ne dozivlja boz-
jega v sebi. Vem, da so kaksni celo znani ita-
lijanski dantologi bili drugacnega mnenja,
a vem tudi to, da je v ozadju §lo za navadno

ideologiziranje, vcasih celo - kot mi je pra-
vila neka znanka, florentinska zaljubljenka
v Bozansko komedijo - za “¢isto navaden ne-
dozoreli italijanski antiklerikalizem”, kate-
remu naj bi tudi altissimo poeta sluzil.

Zanimivo se mi zdi, da je diskusija o k-
sistenci katoliske literature potekala med reli-
gioznimi in areligioznimi ustvarjalci, hkrati
pa tudi med katoliskimi literati samimi.

Pred kratkim sem brskal po Slovencu med
letoma 1925 in 1930 in naSel prav pri prej
omenjenem Durychu, ki je bil po mnenju
Frana Susnika, pisca prvega slovenskega pre-
gleda svetovne literature, “poln lakote za Bo-
gom in izza zacasnega razbiral vec¢no” ter pisal
igre o ¢eskih svetnikih, izjavo podobno Majc-
novi: katoliske umetnosti ni. Samo da je
Durych dodal: “Ce pa je kje kaj podobne-
ga, naglo steci proc!” Je pa zadevo drugace
prikazal: “Pa¢ pa velja narobe: vsaka umet-
nina je katoliska, pa naj izhaja iz rok poga-
na ali maorskih roparjev. Vsaka umetnina nas
tudi vsaj malo uci ali seznanja s katolisko
vero. Seveda pa to velja samo za umetnino,
ne pa za to, kar se samo naziva umetnina, a
je dostikrat le njena prostitucija.”

Pri nas je o tej problematiki veckrat pi-
sal France Koblar, razmisljal o Claudelu,
Mauriacu, Undsetovi pa tudi o Gertrude von
le Fort. Neko¢ se je - v Slovencu - izrecno
ustavil ob “slovenskem in katoliskem roma-
nu”. Kakor da bi vnaprej hotel nakazati Vid-
marju, da se ne strinja z njegovo delitvijo slo-
venskega literarnega ustvarjanja na “beli in
¢rni kruh”. Bel kruh naj bi bila literatura “na-
prednih” pisateljev, medtem ko je vse, kar
je kolickaj disalo po kricanstvu - s Pregljem
vred - bilo nekaj konzervativnega, z religi-
jo “blokiranega”, drugovrstnega, prezivetega,
“Crn kruh”. Véasih se hudomusno vprasam,
ali bi si takratni “napredni krogi” mogli pred-
stavljati, da bodo neko¢ ravno bogati, rafi-
nirani ljudje segali po ¢rnem kruhu ...
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Ali se vam ne zdi, da je ta diskusija dan-
danes in zlasti pri mlajsem rodu, tudi katolis-
kem, nekaj oddaljenega, ce ze ne povsem ana-
hronicnega? Ali pa se utegne ponovno pojaviti
na tapeti?

Kdo bi se 3el preroka! Sam izraza “kato-
liska literatura” ne bi kar tako zametaval. Pa
ne v imenu protiargumenta (neeksistenca
‘pravoslavne literature’ ali ‘protestantske li-
terature’, ki da nikomur ne prideta na mi-
sel), ampak zato ker so dela nekaterih kato-
liskih besednih umetnikov vcasih pregnetena
s takim vzdusjem, ki ga najlaze definiras rav-
no s ‘katoliskim’. Pomislite na Preglja, pri
Francozih na Claudela, ko v kaksnem njiho-
vem delu o katolistvu - niti ne o religiji - ni
besede in vendar ... Claudel je res katoliski
umetnik. In pri nas bi se to dalo reci o Preg-
lju, pa - zanimivo, si pravim - kdaj tudi prav
o Majcnu, ki je ta pojem zametaval. Ne mi-
slim na njegovega Bogarja Meha in Marijo,
tudi ne na “ljubezensko zgodbo v petih de-
janjih” Brez svece, ki je dramati¢na sploh lah-
ko samo pod vidikom katoliske miselnosti
in zanimiva zaradi dileme med osebnim in
institucionalnim pogledom na religijo. Mi-
mogrede: ko bi to dramo takrat - gre za leto
1925 - napisal kak Bernanos ali Mauriac, bi
pomenila prelom in to ne samo v slovenski
tezni dramatiki. Bolj bi se ustavljal ob nje-
govem Zeninu na Mlaki, ob drami, ki bi se
jo od vsega, vsaj kar je meni v nasi literaturi
poznanega, moglo pristeti h katoliski litera-
turi. Tako je prepojena s posebnim vzdus-
jem, odvisna od katoliskih premis in misel-
nosti, da - postavljena na oder - nekatoli¢anu
nemara ni razumljiva. Vem: tu se odpre vpra-
Sanje o nujnosti univerzalnih komponent
umetnosti: mar vernost ali nevernost cloveka
spadata k nujni komponenti za moznost
dojemanja besedne umetnosti? Toda ¢e bi v
tem bil razlog za moznost negacije take dra-
matike, kako naj potem monoteist bere grsko
dramatiko, kaj 3ele ateist? Da ne govorimo

o Dostojevskem. Vem, seveda poznamo razne
teorije o “resni¢nem, to je v resnici ateistié-
nem Dostojevskem”, a to so krilatice, ki se
od ¢asa do casa pojavijo, ki pa jih cas tudi
sproti odplakuje.

Za umetnika, ustvarjalca, je pomemben tudi
medij, skozi katerega se izraza. Za knjigevnika
je gotovo to jezik. Pogosto slisimo in razume-
mo kot samoumevno, da je nas jezik eno glavnih
identitetnih dolocil. Kako vi kot pisatelj in se
posebej kot pisatel], ki je dolga leta ustvarjal
v emigraciji, doZivljate jezik?

Skoraj pol stoletja zivljenja v tujini je pac
dovolj, da se v cloveku pojavijo posebni prob-
lemi, pisatelju seveda tudi “obrtnisko” pisa-
teljski. Oddaljenost od domovine, od stal-
no in naravno razvijajocega se jezika vpliva
na pisatelja. Dvojezi¢nost, ki lahko bogati,
lahko pa tudi - o tem se manj govori - okr-
njuje izvorno ustvarjalcevo izraznost - poraja
probleme c¢loveku, ki ni “od rojstva” dvoje-
zi¢en. Pri kom tudi prebudi misel, da bi zacel
ustvarjati v drugem jeziku, saj je primerov
v svetovni literaturi dovolj: od Conrada (Kor-
zeniowski) pa do lonesca. Meni je bila ta
“skusnjava” prihranjena, ker sem dospel v tu-
jino Ze dorasel, pa tudi zaradi posebnosti emi-
gracije, ideoloske emigracije, katere del sem
se ¢util in katere poslanstva sem se od vse-
ga zacetka zavedal. Kak $vedski pesnik Carl
Snoilsky - potomec nasega Znojilska, ki je
za Casa protireformacije pobegnil na sever
Evrope - mi ni bil zanimiv, pa tudi drugi, ze
novejsi - vitevsi ameriskega Louisa Adami-
¢a - mi niso vzbujali pozornosti.

Ko Ze zaradi Zivljenja na tujem govoris in
pises v razlicnib jezikih, kako zacutis v sebi to
dvojnost, ce si literat? Oziroma ali je mogoce,
da je scasoma sploh ne cutis?

Mislim, da je v ¢loveku nekaj skoraj bio-
losko povezanega z materinim jezikom.
Spomnim se - zdaj ne vem, ali je to bil psi-
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holog Alfonz Cuk iz ZDA ali teolog Vladimir
Truhlar iz Rima, oba sta sodelovala pri re-
viji Meddobje, potem ko sta dolga leta pi-
sala samo v tujih jezikih -, kako mi je eden
od njiju sporocil, da je - citiram po spomi-
nu - “ob pisanju v slovens¢ini ob¢util fizicno
ugodje, kakrinega ne pomni”. Po mojem ne
gre toliko za zvestobo materinemu jeziku (“...
kakor je moja prva beseda slovenja bila, naj
tudi moja poslednja slovenja bo ...”), tudi
ne samo, kakor poudarjajo teoretiki, ki se uk-
varjajo z interkulturacijo ali asimilacijo, za
vprasanje, ali izvorni jezik res podzavestno
ostaja vedno na vrhnji plasti, tudi ce ¢clovek
tega noce. Odlo¢ujoc je, po mojem, Custveni,
kar recimo ljubezenski naboj. Lahko bi kar
dejali, da gre za eroti¢no kategorijo, za tisti
‘nekaj’, ki si ga pil z materinim mlekom, da
gre za obcutke, ki so prisli vate po ocetu, ma-
teri, uciteljih, kolikor so te tudi preko lepote
slovenske besede vkoreninjali v narod. Ka-
dar kot otrok slisis od oceta, da “saj pa¢ do-
volj ognjena ljubav do doma ni nobena, ki
strastna ni” in ¢uti§, da starsi to Zivijo, ti je
pot med jeziki vnaprej zakoli¢ena. Ne da bi
druge jezike omalovazeval, vsi jeziki so po
svoje lepi in zame res vsi tudi sveti, ampak
srce zatrepece bolj ob enih zvokih kakor ob
drugih.

Res je, da je drugi vidik pri izbiri jezika
- mislim na literata - lahko tudi Zelja, da bi
s pisanjem v svetovnih jezikih dal spoznati
naso kulturo drugim narodom, a tudi v teh
primerih, mislim, ni pravila, zakaj, kdaj in
kako se odlociti.

Al ste Ziveci v Spansko govorecem svetu pisali
tudi v Spanscini? In ce ste, kaj ste pri tem 0b-
cutili?

Prvo leto sem napisal nekaj krajsnih be-
sedil. Tako za vajo. Pozneje sem nekoc za
$pansko izdajo revije Reader’s Digest nove-
liziral zgodbo o preprostem Buenosairecanu,
invalidu brez noge, ki se kljub vsemu uve-

ljavi kot golfist, nekaj v slogu ameriskega “Ne
vdaj se!”. Prvo literarno delo, delce, je bil li-
breto za otrosko opero El Mago del Valle en-
cantado - Carovnik Zacarane doline, posve-
¢en bariloskemu otroskemu pevskemu zboru.
Pri pisanju besedila nisem imel obcutka, da
si delam silo. Nekaj drugega pa se je zgodilo,
ko sem leta pozneje ustvarjal dramo 7ako dol-
gi mesec avgust. Zacel sem jo pisati v slovens-
¢ini, pa se nenadoma znasel, da pisem v
$panscini. Zasmejal sem se, zacel znova, prvo
stran napisal po slovensko, vendar nisem bil
$e na koncu drugega lista, ko sem, ne da bi
se zavedel kdaj, ponovno zdrknil v $pansci-
no.” Stvar je seveda bolj preprosta, kakor se
zdi. Vsakodnevni in to tipi¢ni pogovorni je-
zik mesticev na severu Argentine, med ka-
terimi sem veckrat prebival, jezik tudi tujih
priseljencev, in to v svetu s svojevrstno mi-
selnostjo, mi je “eno zagodel”: ‘junaki’ so
se mi preprosto uprli. Ni in ni 3lo. Pesni-
ku se izlijeta ¢ustvo ali misel naravnost na
papir, pri pisanju dramskih pogovorov pa,
se zdi, gre nujno prej e skozi usesa. Dra-
mo Agosto, el mes mds largo sem pozneje pre-
vedel v slovenscino, pri tem si zlasti ob me-
taforah in besednih igrah ve¢ ko enkrat raz-
bijal glavo. Vsekakor: enkratna skunja! Za-
nimivo pa je - besedilo sem namre¢ skusal
ne samo prevesti, ampak res posloveniti -
, da mi je pesnik in prevajalec Menart spo-
rocil, kako se v ozadju ponekod se vedno cuti
‘$panska melodija’.

Nekoc ste napisali, da se vam upira daja-
ti svojim Junakom’ ime. Da se je to zgodilo pri
Cloveku na obeh straneh stene, se mi zdi ra-
zumljivo, vendar tudi v vasih crticah - Decek
na dvigalu na Piazzi Barberini, Crni tekac -
so junaki’ anonimni. Bi vas imena motila?

Clovek pac pise in sam ne ve, zakaj tako
in ne drugace. Mislim, da ni racionalne raz-
lage niti za to, zakaj navadno pises krajso pro-
zo ‘avtobiografsko’ in ob opisovanju drugih
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v resnici ‘prepisujes’ samega sebe (nekako v
slogu Flaubertovega “Madame Bovary, ¢’ est
moi!” ali ob slutnjah, da so bratje Karama-
zovi, e tako razlicni med seboj, samo poten-
cialni deli Dostojevskega) -, zakaj pa ti daljsa,
povsem izmisljena zgodba nekako vsiljuje
imena? Odkod ta pritisk? Samo iz dejstva,
da so nastopajoci v drami - vsaj nekateri -
povsem razli¢ni od tebe, avtorja? - Zakaj ¢u-
tim, da si delam nasilje, ¢e ‘junaku’ v tragi¢ni

zgodbi dam ime, onemu v satiri¢ni zgodbi
pa ne? Ali: zakaj je toliko lazje pustiti ‘junaka’
anonimnega, kolikor ve¢ je v pripovedi av-
tobiografskega? Posledica vpliva literature,
ki sem jo prebiral po koncu vojne v Rimu?
Noben od mojih v rimskih ¢rticah nastopa-
jocih, ne “decek na dvigalu’, ne “fant, mesalec
koktajlov” nimata imena. Toda kaj ko odkri-
jem, da pa Ze tudi ‘junaki’ iz mojih tako rekoc¢
v dijaskih letih napisanih medvojnih értic ni-

Evgenija Jarc: Mati z otrokom, olje na platnu, 45x60 cm, 2006.

*
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majo imen! Ne ‘Clovek, ki je ubijal’, ne ‘Dva
izmed mnogih’, ne ‘begunec z Dolenjske’,
ki v Ljubljani ¢isti tramvajske tirnice. Ali je
zavora v podzavesti zato, ker za svojimi “ju-
naki” ne ¢utim samo dolocenega individua,
ampak tudi predstavnika neke dobe v neki
situaciji? Ne vem.

In ce ni tudi za tem strahom pred imenskim
oznacevanjem v ozadju samo vasa podzavestna
reakcija na pretirani subjektivizem vecine pis-
cev, strah pred “strupom subjektivizma’, o ce-
mer danes toliki govorijo? Tudi vi v komen-
tarju ob pravkar izisli knjigi C. S. Lewisa Pi-
sma starega hudica?

Vsakdo pise iz sebe. Kako bi sicer tudi
moglo biti drugace. Ko pa je gotovo tudi res,
da prevelik subjektivizem ozi ustvarjalcev
izrazni krog, hkrati pa tudi moznost percep-
cije v bralcu. Prehud subjektivizem najbo-
lje ilustrira dejstvo, da manjsa ko je recep-
tivnost umetnika, manjsa je tudi njegova emi-
sivnost. Mislim seveda na bogastvo posredo-
vanega, ne na koli¢insko ‘literarno proizvod-
njo’. C. S. Lewis govori naravnost o “stru-
pu subjektivizma”. In spet: eno je biti to, kar
si - hkrati pa v sebi podozivljati druge, drugo,
viiveti se v druge, fieri aliud in cuantum aliud,
postati drugo, tudi drugacen -, nekaj drugega
pa je skusnjava solipsizma, da ne re¢em nar-
cisizma.

Véasih si pravim, da bi marsikateri anto-
logiji sodobne proze, predvsem pa poezije za
moto lahko dali Gombrowiczev Dnevnik. Saj
se spomnite:

Torek.

Jaz.

Sreda.

Jaz.

Cetrtek.

Jaz ...

Brez jaza ne gre, logi¢no da ne. Toda zakaj
z g olj jaz’, vrh vsega pa vcasih 3e izrazno
zreduciran? Skratka: morda je res, da je v nei-

menovanju ‘junaka’ v pripovedi v ozadju is-
kati posledico tudi subjektivizma. Takega,
ki mu celo Ze samo umetno dano ime pome-
ni nasilje (¢eprav pisca samega ...) nad ‘ci-
stim jazom’, ki ustvarja.

Pravijo, da je pravzaprav v tem osnovno
vprasanje sodobne literaturi, ki je v krizi.

Besedna umetnost je v vseh ¢asih v kri-
zi. In je dobro, da je tako. Pomeni, da Zivi.
Mimogrede: ali ni zanimivo, da jemljemo
krizo vedno kot nekaj zgolj negativnega? In
vendar se ravno v trenutkih krize lahko pri-
kaze “podoba resnice”, predvsem pa je to do-
stikrat zadnji pravocasni alarm.

Gilson pravi v svoji Lingvistiki in filozofiji,
da vemo, kako se je ze pri klasi¢ni poeziji pe-
snik zavedal, kako pot od njegove misli ali
¢ustva do besede ni gotova in §e manj pot,
ki naj vodi od teh besed k bralcu. Kdo ve,
pravim, ali ni v tem iskati razlog za skusnjavo
tudi mnogim mislecem, da prezgodaj zapa-
dejo molku. Z literati avantgardisti se pa zdi,
da je ravno nasprotno. Njihova ustvarjalnost
je vcasih kolicinsko naravnost neverjetna.

Na kongresibh in literarnih simpozijih po-
stavljajo knjizevnikom aktualna vprasanja. Pri
nas se je pred leti - bilo je v Vilenici - razprav-
lialo o tem, ali je literat potreben svetu, ko ta
literata ne potrebuje. Kako je po vasem sploh
z razmerjem med umetnikom besede in svetom?
Kaksno vlogo naj bi imel v sodobnem svetu?

Ste opazili, kako smo vsi pod vplivom tea-
trskega izrazoslovja? “Kaksno vlogo igra ta in
ta v politicnem zivljenju?” No, v politiki se
ta izraz morda prileze, pri umetniku bi pa
raje govoril o tem, kaj naj kdo bo. In tako
se mi zdi, da naj bo umetnik besede pred-
vsem - zgled. Kako starinsko zveni to, kaj!
Na kaj mislim? Na zgled pristnosti. Naj pred-
vsem nikdar ne sodeluje z lazjo, s katero je
druzba prepojena. Dandanes to vodilo Ze kar
podzavestno povezemo s SolZenicinom, ki je
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to svetoval svojim rojakom in to ne samo li-
teratom (od katerih nekateri najbrz se ved-
no simpatizirajo z ‘nekdanjo ideologijo’), ven-
dar velja vsemu svetu. Predvsem seveda naj
nikdar ne sodelujmo z lazjo, ki jo dostikrat
gojimo v sebi. Pravijo, da “the crime doesn’t
pay”, a to velja tudi za laz, saj se prav z lazjo
zacenja vse zlo. Vsekakor bi lahko rekli tudi
tako: Naj se ne delam pesnika, ¢e nisem pe-
snik. Ne slikarja, ne skladatelja, ¢e to nisem.
Ce zaradi drugega ne, iz solidarnosti do so-
drzavljanov, katerih Zep je morda bolj pra-
zen kakor moj in ki jim ga 3e drzava zaradi
subvencij, kdaj tudi kar ¢udnim “umetnis-
kim projektom’, prazni.

Kako se vedno znova vracava k vprasanju
0 pristni kulturi in pa sarlatanstvu! Ali ne gre
za proces, ki ga morda sploh ne bo mogoce us-
taviti? Ali se ne bo izkazalo, da ta proces nima
konca? Ali je danes ob tolikih mistifikacijah
splob se mozno ne biti pesimist?

Mislim, da ¢e malo dramatiziramo, lahko
re¢emo, da gre za vzporednico s sodobno ge-
netiko. Za izziv. Ali se bomo znali ustaviti
na neki meji ali pa se bomo - uniéili. In naj-
bolj izstopajoca komponenta narave, zahteva
narave so prav njene - omejitve. Najresnej-
§i genetiki sami prihajajo do sklepov: Usta-
vimo se! - Toda kaj pomagajo premisleki, ce
hkrati ne pristanemo na meje izven nas, pa
tudi v nas samih?

Pri kulturi je seveda kljub vsemu ve¢ upa-
nja kot pri genetiki, ker del eksperimentator-
jev v umetnosti sestavljajo ljudje, ki se v re-
snici avantgardiste samo gred6 - nekaki pro-
tagonisti Menartovega Antisonga - in jih veter
prej ali slej spiha s prizoriséa.

So ribe, ki lahko plavajo samo v doloceni
globini morja. Ce se spustijo pregloboko, jih
raznese. In so take, ki “jim ni dovoljeno” za-
plavati previsoko, preblizu vodni gladini, kaj-
ti njihovo telo - vsaka celica telesa - je pri-
lagojeno globini, za katero je bila ustvarje-

na. Notranji mehanizem samogibno - “in-
tuicijsko” - kontrolira gibanje. Ce prestopijo
mejo, “Cinijo zlo”, bi dejali po srbsko. Gre
za zlo-¢in, za “pre-stopek”. Ali je res ¢udno,
¢e se v ruscini zlocinu pravi ‘pre-stuplenie’?

Gre za meje, za omejitev. Milan Komar
je o tem veckrat govoril. V razmisljanju “Re-
snica kot veljavnost in dinamizem”,’ se us-
tavi ob izrazu “termini”, ki je bil za Rimljane,
kmecki narod, zaradi meja na polju 3e po-
sebej vazen. Tako upostevanja vreden, da so
uvedli praznik bozanstva meja. Toda ta mi-
selnost je prepojila tudi duhovna polja, ¢lo-
vek se je zavedal, da je creatio de-termina-ta.
Danes nam Ze skoraj ni ve¢ v zavesti, da mora
tudi ¢clovek ostati v svojih mejah, “na svojem
mestu”, sicer se unici. Ce gres iz svojih meja,
ex termina, izgubis prostor, ki ti po naravi
pripada. Danes - je pisal Komar - pomeni
“exterminare”, oz. izpeljanke v vseh roman-
skih jezikih, samo “anulirati”, “izniciti”, toda
“v resnici nam etimologija te besede da stra-
hotno lekcijo: v resnici gre za nekaj hujse-
ga kakor samo iznicenje: beseda ima v sebi
naboj dokon¢nega unicenja.” Mislim, da bi
lahko dejali: iztrebitve. “Vse, kar gre ven iz
svojega prostora, izven tega, kar mora biti,
se unici.”

Do kod smo v umetnosti, v Zelji po is-
kanju “novega”, zaplavali v “plasti” izven
meja? Tezko bi umetnikom kar pavsalno oci-
tali, da jih je premamila 2elja po brez-mejnosti
... Problem je, da novoveski ¢lovek nerad
prizna meje in da ne vidi, kako brez-mejnost,
po kateri hrepeni, v resnici prinasa smrt. “Ni
nobenih meja! In tudi ne priznavamo niko-
gar, ki bi nam smel postavljati meje” lahko
prebiramo. Dokon¢ni sklep je logicen, nu-
jen: “Ni narave - vse je samo kultura”. V smi-
slu: vse “obdelujemo” mi, mi vse delamo. Mi
- eventuelno! - postavljamo meje, in mi jih,
¢e se nam zdi primerno, rusimo. Ni se cu-
diti, da je vse pogosteje slisati izraz “kulturno
inZenirstvo”.

november/december
2008

133



Pogovor

Imam obcutek, da smo v iskanju novega
v umetnosti 3li predalec in zdaj obviseli v zra-
ku. Brez vsakih koordinat. Glede tega, ali je
mozno ne biti pesimist, pa bi dejal: kakor ima
narava svoje lastne regulatorne mehanizme,
se tudi umetnikov duh lahko zave nujnosti
avtoregularizacije. Tudi tukaj gre za “sega-
nje po drevesu spoznanja”, za prej ko slej ne-
varno igro, ki se naposled izcimi v “karko-
1i”, torej v “vse” in torej, v zadnji instanci,
v - ni¢. Zal smo marsikdaj propagatorji ni-
hilizma, ¢eprav se izrekamo proti njemu.

Zapleteno je, ker je ¢cloveku hrepenenje po
“biti bog” prirojeno. Cudoviti tehni¢ni napre-
dek clovestva je le e dodatna skusnjava za pri-
cakovanje novih genialnih dosezkov tudi na
drugih podrog¢jih. Toda ob veri v neskon¢ni,
“neomejeni napredek”,* ki se pricenja majati,
ali res ne smemo upraviceno upati v norma-
liziranje tudi v umetnosti? Samo mimogrede:
imam obcutek, da je - na primer - ve¢ina nasih
pesnikov Ze pustila ob strani predrzne ekspe-
rimente in se ustavila na meji.

V cem cutite, kakor da se je slovenski pe-
snik ustavil na meji?

Mislim, da se na splosno dogaja, kar je
ob analizi pesniske modernosti opazil eden
literarnih kritikov ob zadnji zbirki Nika Gra-
fenauerja: da je bilo namre¢ v visoki samo-
ti pesniske avtorefleksivnosti tezko, v pers-
pektivi malone nemogoce vzdrzati in da se
torej pesnik, potem ko je Sel, (kakor pravi kri-
tik), skozi dobo ‘semanti¢ne zastrtosti’, (mor-
da bi mogli reci kar hermeti¢nosti), ko je el
po poti reduciranja, v zelji, da bi z molkom
vse povedal, ustavil (naj ostanemo pri Gra-
fenaurjevem izrazu “kljub magnetizmu mol-
ka”, kamor naj bi bolj in bolj tezila “cista poe-
zija”) in da se zacenja spet nagibati k manj
zastrti besedi.

Ce gre v umetniku res za hoten upor proti
omejenosti, ki je v naravi - kje temu iskati vir?

Véasih sem mislil, da gre za reakcijo na pra-
strah pred naravo, ki omejuje, za strah, ki se
mu je pa “zdaj vendarle Ze enkrat treba upreti,
ga odpraviti”, ob ¢emer se kriti¢no ustavlja-
ta Horkheimer in Adorno, danes se mi pa zdi,
da je vir uporu iskati bolj v ¢clovekovi dosti-
krat Ze podzavestni antiteisticnosti. In naslednji
korak je ta: “Ce pa Ze res moramo stvarstvo
priznati, pristati na naravo, dobro, jo bomo
priznali, toda jo bomo - dominirali.” Pri ob-
vladovanju narave, zagospodarjenju nad njo
pa v zadnji instanci ne gre za drugo - vsa C.
S. Lewisova Odprava cloveka’ govori prav-
zaprav o tem - kot za obvladovanje ¢loveka.
Ne vem, ¢e se zavedamo, kam to vodi. Kakor
da po zlomu fasizma, nacizma in komuniz-
ma ni ve¢ nevarnosti za noben drug totalita-
rizem, kakor da ni mogoce nobene ‘pomote’,
ki bi jo ¢lovestvo moralo pozneje spet placati.

Ce bi se danes bili urednik kaksne literarne
revije. ali pa, ce bi mlad literat prisel k vam
na pogovor, kaj bi mu svetovali?

Naj prebira klasike, hkrati pa naj se ne umi-
ka iz 7ivega vsakodnevnega dogajanja. Naj pol-
no zaZivi, naj bo pristen. Tako bo nekaj edins-
tvenega, neponovljivega, novega - res avan-
garda. Naj ne “igra te in te vloge” (pa ceprav
sluti, da bi jo bil zmozen prepricljivo izpeljati
...), ampak naj bo on on, naj postaja to, kar
potencialno ze je. Ce ga pa 7e kdaj premaga
skusnjava skokov v neznano, naj (to sem vi-
del pred tedni, ko sem potoval po dolini Soce,
gledal drzne plavalce, ki so se z visokega mosta
metali v deroco reko) se ob vsej zapeljivosti
takega skoka v neznano najprej “utrdi”. “Bun-
ge jumping.” Skakalec sko¢i v prazno, a je -
“za vsak primer” - le privezan na vrv. Ne Zzeli
pretrgati ‘popkovine’ z - Zivljenjem ... Tudi
najbolj vase zaprt mlad literat naj ne bi pre-
trgal popkovine z realnostjo.

V knjigi literarnega zgodovinarja Jozeta Po-
gacnika, ki je leta 1968 prvi opozoril na sloven-
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Evgenija Jarc: Brez naslova, olje na platnu, 8ox140 cm, 2003.

sko knjigevnost v zamejstvu in zdomstvu, je re-
ceno, da je v Sloveniji “prva leta slo za abso-
lutni spoj umetnosti z revolucijo”. - Ali bi se
moglo analogno reci, da je tudi v emigrantskib
literarnib krogih, 0b logicnem protikomunizmu
in torej antirevolucionarnosti slo za spoj med
umetnostjo in antirevolucijo?

V tujini sem imel mnogo let pregled cez
literarno ustvarjanje zdomcev, kakor najbrz
malokdo: bodisi kot urednik osrednje lite-

rarne revije v zdomstvu bodisi kot nekaj let
vodja Literarnega odseka Slovenske kulturne
akcije. Mirno lahko re¢em, da tega spoja ni
bilo. Ce pa je v kaksnem zdomskem literar-
nem delu zaslediti to nagnjenje, je to izjema.
In ¢e kdo literarnih zgodovinarjev danes gradi
svoje sodbe na kaksnih takih vzporednicah,
pomeni, da zal ni - ali da $e ni - dovolj in-
formiran. Kar je naposled tudi razumljivo,
Ceprav pa res vsak dan manj razumljivo. Tre-
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ba je reci Se ve¢: v emigraciji so bila tiskana
dela, ki so bila idejno sporna, pa vendar niso
dozivela ne cenzure niti ne avtocenzure. Ze
samo moj Clovek na obeh straneb stene, ob
upostevanju kdaj in kje je izsel, je dovolj mo-
¢an dokaz.

Torej bi smeli reci, da je v zdomstvu veljal
princip avtonomnosti umetnosti? A kaj pravite
0 porocilih o nekdanjem kulturnem Zivijenju
v emigraciji, ki jih od casa do casa zasledimo
v nasem dnevnem casopisju, in katerib pisci ne
delijo vasega mnenja?

Vprasanje je, s koliko umirjenosti ali pred-
sodkov je kdo od teh piscev opazoval doga-
janja v zdomstvu; koliko tudi imel vpogle-
da vanj, koliko pa le informacij, in to spet
- ¢igavih informacij. Ne bi hotel reci, da je
kdo s slabim namenom pisal o kulturnem Zziv-
ljenju v emigraciji, bi pa pomenilo slepiti se,
¢e se ne bi zavedal, da lahko nekdo gleda vse
skozi ‘roznate nao¢nike’, ¢eprav se jih sam
morda niti ne zaveda. Celo ve¢: morda jih
je zavestno odklanjal ... Ali kakor smo kdaj
pravili ob odkritjih, da celo mnogi nasi pri-
jatelji v matici ne morejo videti resnice o do-
gajanju med vojno in po njej: nekdo ima za-
radi dolgoletnega kajenja pljuca ranjena, lah-
ko tudi kdo, ki ne kadi, ki pa je desetletja
sluzboval v stalno zakajenem prostoru. Ne
more dihati s polnimi pljuci, ¢eprav subjek-
tivno ni kriv “poskodbe.”

Vsaj v okolju, v katerem so Ziveli kultur-
niki, s katerimi se danes mati¢na kulturna
zgodovina ukvarja kot s kvalitetnimi ustvar-
jalci, je avtonomija veljala. Ne bom primerjal
mati¢ne in zdomske literature v dobi, ko niti
najcistejsa lirika, dovolj da je bila tiskana on-
kraj meje, ni smela v matico, medtem ko smo
recimo pri Slovenski kulturni akciji objav-
ljali spornega Kocbeka, tiskali knjigo, v kateri
je bil poklon Titu - mislim na Dolenceve spo-
mine® - in podobno. Ko zdaj gledam leta v
emigraciji, se spraSujem, ali ne bo ta slovenski

eksperiment ostal kot nekaj edinstvenega prav
zaradi kulturne dozorelosti. V Sloveniji mno-
gi govorijo o “argentinskem ¢udezu”, ven-
dar kdo ve, ali ne bodo tista leta nekoc pre-
cedens, vreden opazovanja bolj zaradi demo-
krati¢nega vzdusja v diaspori in zvestobe na-
rodu kot pa zaradi umetniskih dosezkov. O
avtonomiji umetnosti bi pa dodal: tudi na
tem podrocju kaze razéistiti pojme. Ne us-
tavljajmo se samo pri prvih delih definicije,
ampak tudi pri specificnih diferencah. In te,
v &em s0? Ce hocemo priti do jasnosti, je tre-
ba najprej sploh videti, ali vsi pristajamo na
pojem ‘vrednote’, in ¢e pristanemo, te vred-
note potem hierarhizirati. Sicer diskusija
nima smisla. Ce pa vrednote so in ce je naj-
vecja vrednota Zivljenje, potem je pac prva
naloga vztrajati pri Zivljenju. V nasem pri-
meru je to pomenilo: proti smrti emigra-
cije. Tudi proti vsemu, kar bi prihod smrti
prikrivalo. Ce bi torej kdaj slo za irjenje
kulture smrti, pa naj bi bila ta predstavljena
v Se tako prefinjeni estetski formi, bi bilo
treba tudi avtonomijo umetnosti dati na ta-
peto.Vsi poznamo fascinacijo zla, kdaj do-
vrseno in zapeljivo prikazano. In Zal - tudi
njene posledice.

Seveda: o tem se ne da pogovarjati z ljud-
mi, ki negirajo vrednote, niti ne z relativi-
sti. Se manj seveda z oboZevalci smrti. - Zakaj
bi bili upraviceni klicati na pomo¢ argument
avtonomije umetnosti, kadar gre za propa-
gacijo kulture smrti, ne pa ko gre za kultu-
ro Zivljenja? Zakaj v zadnjem primeru sko-
raj s histerijo zaganjati krik o tendenénosti
in 0 napadu na avtonomijo umetnosti? Kakor
da bi “stvari” smele biti tendencne, “nagnje-
ne’ samo v smrt?

Pot do jasnosti vidim predvsem v apli-
kaciji prve od naravnih kreposti - neko¢ ime-
novanih “kardinalnih” - v razumnosti, to je
v kreposti, ki je Ze po Platonu “kocijaz [o-
stalih treh] kreposti”, pravi¢nosti, srénosti
in zmernosti.
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Tudi ce tega ne igrazimo z besedamsi, naj
bi rorej vendar tudi umetnost sluzila? Pome-
ni - ne bila povsem avtonomna?

Umetnost ni poklicana, da sluzi. Nice-
mur. Tudi Se tako pozitivnemu cilju ne. Na-
posled niti zZivljenju ne. Toda resni¢na umet-
nina je Ze sama po sebi “Zivljenje”, sama po
sebi poraja Zivljenje. Vse, kar je vrednota zase,
rodi zivljenje. In v toliko je potem tudi “ko-
ristna”. Vendar s tem je kakor s prijateljs-
tvom, kakor je vedel Ze Cicero: kaj je na svetu
lepsega kakor prijateljstvo, kaj tudi bolj ko-
ristnega? Toda do prijateljstva lahko pridemo
samo pod pogojem, da v njem n e i§¢emo ko-
risti. To ni noben paradoks.

In ce je za prikazovanjem zla, ali celo ni-
ca, samo umetnikov namen, da v bralcu, gle-
dalcu vzbudi hrepenenge po dobrem? Tisto Can-
karjevo se bolj crno risanje velikega petka, zato
da bi srce toliko bolj zahrepenelo po vstajenju?

V kaksnem primeru bo tako, toda na
splosno ... Poleg tega: ali mora clovek res Ziveti
vse zivljenje med bolnimi, da si zazeli zdravja?

Dva, tri tiso¢ let je drobec v eksistenci sve-
ta, pa vendar se mi v zgodovini kulture zdi
dovolj za spoznanje, da so vsa velika umet-

niska dela nastala ob sli po zivljenju. Veasih
morda res botruje tudi obup, toda prav zato,
ker umetnik ¢uti odsotnost Zivljenja. Prav-
zaprav, glejte, samo nedosleden nihilist more
govoriti o “obupu nad zZivljenjem”.

Ne bi rad Zivel v svetu, v katerem bi ni-
hilisti imeli moZnost za vedno zasesti odlo-
¢ujoce pozicije. Res pa je, da so “socialni in-
Zenirji” danes krepko na delu.
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