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1 Acercamiento al pensamiento político barojiano

En el proceso de reconstrucción del complejo universo ideológico barojiano, 
dos aspectos contribuyen a explicar la ausencia de una reflexión política arti-
culada y coherente: en primer lugar, la personalidad batalladora y el congénito 
escepticismo del escritor, que lo llevaron a sentir una marcada aversión por 
cualquier fórmula de gobierno, desde la más conservadora hasta la más revolu-
cionaria; en segundo lugar, sus radicadas convicciones anticlericales y su pro-
nunciada tendencia al individualismo, que ocasionaron frecuentes polémicas 
a causa de las cuales Baroja se fue alejando progresivamente de la vida pública 
de su país1.

Baroja, en realidad, nunca quiso adherirse a una doctrina específica. Al con-
trario, su pensamiento se compuso gradualmente, manifestándose a través de 
las opiniones vertidas a lo largo de sus novelas, ensayos, cuentos y artículos, 

1 Baroja siempre amó desempeñar el papel del intelectual esquivo y sui generis. A pesar de esto, 
en 1901, firmó con Azorín y Maeztu un documento que se considera el primer manifiesto de 
la Generación de 1898, a la que los tres pertenecieron, en realidad, con empeño y constancia 
bastante fluctuantes. A pesar del entusiasmo juvenil y de la militancia del escritor en las 
filas de los intelectuales que luchaban para equiparar España a los demás países europeos, 
Baroja pronto dejó de reconocerse en los ideales de su generación y dejó de interesarse a las 
cuestiones políticas y culturales públicas, desarrollando una visión muy personal de la España 
de su época y criticando la excesiva contaminación entre vida pública y producción artística. 
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y mediante una síntesis espontánea entre el imaginario de su juventud y el 
de su madurez. En este sentido queda justificado el trazado tan variable de 
su vivencia política, que el novelista aprovechó sobre todo para desafiar las 
convenciones de su época, experimentando voluntariamente actitudes muy 
diferentes entre ellas, aunque a menudo bastante contradictorias. Él mismo 
remarcó la complejidad de sus ideas políticas en 1935, en un discurso oficial 
frente a la Academia Española:

No fui nunca simpatizante de las doctrinas comunistas. El 
dogma cerrado del socialismo no me agradaba. Tampoco cogí 
del anarquismo su pretendida parte constructiva. Me bastaba 
su espíritu crítico, medio literario, medio cristiano. Después 
reaccioné contra estas tendencias y me sentí darwinista y 
consideré, como espontáneamente consideraba en la infancia, 
que la lucha, la guerra y la aventura eran la sal de la vida 
(Baroja, 1935: 61). 

Baroja empezó a manifestar su interés hacia la política alrededor del año 1909, 
cuando se vinculó con el partido de Alejandro Lerroux y con ese radicalis-
mo renovador que sedujo a otros intelectuales de su tiempo. El entusiasmo 
del escritor, sin embargo, fue breve y pronto Baroja empezó a mostrar cierta 
desafección por la ideología. Como explica Luis Granjel, el novelista empezó 
entonces a desarrollar un pensamiento político autónomo, que se fue progre-
siva y peligrosamente acercando a una actitud que el crítico define «despotis-
mo ilustrado» (1992: 29), la cual resulta bien representada por la publicación 
de la novela César o nada, en que el protagonista, un redivivo César Borgia, 
pretende cambiar a su modo la realidad de un pequeño pueblo castellano. El 
núcleo central de la novela lo constituye la exaltación del individualismo del 
personaje, principio que le hace desconfiar de todo planteamiento colectivo, 
tanto político como social o cultural2. Esta perspectiva fue compartida por el 
mismo Baroja quien, algunos años después, confesó: 

Siempre he tenido recelo y poco amor por la democracia y 
el comunismo. Ya en todas las manifestaciones democráticas 
de hace años me parecía ver un peligro. Todos los públicos 
grandes me han producido desconfianza y, a veces, terror. No 

2 La novela se publicó en 1910 y, a causa de los contenidos, Baroja fue acusado de ser un 
precursor del fascismo. En 1936, el autor contestó a estas acusaciones de manera bastante 
ambigua: «Yo no me creo un precursor español del fascismo, pero es posible que haya 
sentido o presentido esa doctrina política como motivo literario» (Baroja, 1938: 93).
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creo que una masa social pueda ir a nada bueno. Todo en ella 
serán apetitos un poco brutales, nunca pensamientos nobles ni 
juicios claros (Baroja, 1949, VII: 485).

El acentuado individualismo que define la personalidad del protagonista de 
la novela se configura como la trasposición literaria de dos rasgos específicos 
del pensamiento del autor. Por un lado, su evidente desconfianza con respecto 
a las instituciones oficiales, es decir, la Iglesia, los gobiernos y los partidos 
políticos, los cuales, desde su punto de vista, habían fracasado en la tarea de 
solucionar las muchas inquietudes sociales de la época. Por otro lado, debajo 
del escepticismo que permea la novela late también el profundo pesimismo 
antropológico barojiano, inspirado por la convicción de que «el hombre es un 
animal egoísta» (Baroja, 1949, VII: 981), eso es, un ser intrínsecamente inca-
paz de olvidarse de sus exigencias personales y de resolver el conflicto entre la 
necesidad del cambio y la búsqueda de esa seguridad personal que todo hom-
bre desea alcanzar, aunque sea con pérdida del bien colectivo. 

Cerrado este brevísimo paréntesis de militancia política, Baroja volvió a ocu-
parse de su producción literaria y recibió la noticia de la proclamación de 
la Segunda República, en 1931, con cierto escepticismo (Uribe Echevarría, 
1957: 154). Con respecto a lo que estaba pasando en Europa en ese mismo 
período, Julio Caro Baroja, sobrino del escritor, anota que a su tío le preocupó 
mucho la ascensión de Hitler en Alemania y que experimentó por Mussolini 
una «antipatía casi física» (1962: 38). Sin embargo, Caro Baroja añade también 
que el novelista «hubiera visto con gusto un ensayo de dictadura reformista 
y radical» (1962: 38), soñando, a veces, que un solo hombre pudiera resolver 
todos los problemas de España. El desdeñoso desinterés que Baroja mostró 
frente a las reacciones suscitadas por estas convicciones políticas contribuyó 
naturalmente a empeorar su fama de pensador conservador y reaccionario. 
Para muchos de sus delatores, en efecto, resultaba difícil comprender que, a 
pesar de sostener ideas radicales, el novelista pudiera seguir mostrándose tan 
reticente en aceptar los nuevos ímpetus revolucionarios. Malquerido por los 
republicanos e igualmente censurado por los conservadores, que lo acusaron 
repetidas veces de no quererse realmente comprometer con su causa política, 
Baroja empezó entonces a interrogarse acerca de la oportunidad de adscribirse 
a uno de los dos bandos en lucha:

Ante una situación así de los escritores españoles, confusa y 
al mismo tiempo precaria, no se sabe qué hacer. ¿Decidirse 
por un lado o por otro? Es difícil sin violentar el espíritu. 
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¿No decidirse ni por los unos ni por los otros? También es 
difícil desde el punto de vista práctico. ¿A dónde ir? (Baroja, 
1998: 35).

Como resultado de estas atormentadas reflexiones, Baroja llegó en un pri-
mer momento a declararse contrario a los fervores revolucionarios y a con-
vencerse de que una dictadura militar quizás podría incluso constituir una 
posible vía de salvación para el país. Luego, como era inevitable, él tampoco 
pudo aceptar el credo ideológico impuesto por los que triunfaron en la con-
tienda y apoyó formalmente la causa republicana desde el exilio francés. Más 
adelante, de vuelta a su tan querida España destruida y violada por la guerra 
civil, se alejó definitivamente de la vida política pública para refugiarse en 
un nuevo y más amargo escepticismo que lo acompañó en los últimos años 
de su carrera literaria. 

2 El exilio francés

Cuando en 1936 estalló la guerra, Baroja se encontraba con su familia en la 
casa de Vera de Bidasoa. El escritor estaba entonces atravesando un período 
difícil debido, por un lado, a la muerte de la madre, ocurrida el año preceden-
te, y por otro, a su ya mencionada desilusión con la labor de una clase política 
decepcionante que se estaba demostrando ineficaz a la hora de resolver las 
muchas tensiones sociales en España. José-Carlos Mainer ha definido esta pe-
culiar actitud del novelista como una suerte de «melancolía racionalista propia 
de un conservador ilustrado y laico» (2012: 317) que todavía se encontraba 
muy lejos de sospechar cómo cambiarían las cosas en brevísimo tiempo.

Los resultados de la sublevación militar en Marruecos tardaron algunas sema-
nas en manifestarse concretamente en las zonas de las provincias del norte del 
país y, mientras tanto, Baroja se acostumbró a caminar por las carreteras del 
pueblo para asistir a los preparativos de los nacionalistas. El día 22 de julio de 
1936, uno de los soldados reconoció y delató al escritor, que fue encarcelado 
a causa de sus pasadas simpatías políticas (Flores Arroyuelo, 2008: 172). Sin 
embargo, gracias a la intercesión de un jefe militar local, admirador de su 
obra literaria, se le puso en libertad el día siguiente3. Baroja tomó entonces la 
decisión de cruzar la frontera francesa, empezando así su exilio voluntario. 
Algunos años después, el novelista consignó sus impresiones de esos primeros 

3 Los concitados acontecimientos de aquellos días fueron reconstruidos por el mismo autor 
en algunas entrevistas concedidas a Miguel Pérez Ferrero, uno de sus biógrafos oficiales, el 
cual, a su vez, las recogió en un volumen titulado Pío Baroja en su rincón, publicado en 1941. 
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días de la guerra en un libro titulado La guerra civil en la frontera4, en cuyo 
prólogo nos explica que «en algunas circunstancias las impresiones de las vidas 
vulgares, contadas con exactitud y detalles, pueden tener algún interés y dar 
el carácter de la época» (Baroja, 2005: 5) con la misma precisión que el simple 
relato de las más notorias hazañas bélicas5. Como se deduce de estas palabras, 
Baroja no quiso dedicarse a la reconstrucción de los acontecimientos y pre-
firió, al contrario, la descripción de sus efectos en las vidas de las personas 
comunes. Sin embargo, siempre quiso mantenerse al corriente de los crímenes 
que se estaban cometiendo en España (Sánchez-Ostiz, 2000: 152). 

Hacia finales de septiembre de 1936, el escritor se trasladó a París, donde resi-
dió en el Colegio de España de la Ciudad Universitaria, lugar en el que pudo 
compartir sus ideas con otros intelectuales españoles que aguardaban allí el 
desenlace de la guerra. En abril de 1937 viajó a Suiza y el 13 de septiembre 
regresó a España. Sin embargo, a principios del año siguiente, el escritor de-
cidió volver otra vez a Francia, tanto por razones de seguridad personal como, 
sobre todo, por no gravar la economía familiar, que en esa época era bastante 
precaria. A partir de ese momento, Baroja residió en diferentes lugares de la 
capital francesa hasta el día 24 de junio de 1940, cuando, logrado el necesario 
salvoconducto, volvió definitivamente a España. 

En los primeros meses del exilio, para sustentarse económicamente Baroja 
aceptó el ofrecimiento del diario La Nación de Buenos Aires, para el que co-
menzó a escribir artículos. Esta colaboración, que se concluyó en 1943, re-
presentó su principal sostén económico en el destierro pero el autor mantuvo 
también otras colaboraciones periodísticas con el semanario mexicano Hoy y 
con algunos diarios franceses. Además, siguió dedicándose a la publicación de 
libros recopilatorios y a la escritura de obras nuevas. En particular, su larga es-
tancia parisina fue el marco fundamental de tres novelas: Susana y los cazadores 
de moscas, impresa en 1938, Laura, o la soledad sin remedio, impresa en 1939, y El 
hotel del cisne, impresa en 19466. En esa misma temporada, Baroja escribió tam-

4 Los primeros siete volúmenes de las memorias de Baroja, tituladas Desde la última vuelta del 
camino, fueron publicados en entregas semanales, entre septiembre de 1942 y noviembre de 1943. 
El octavo volumen, titulado La guerra civil en la frontera, al contrario, permaneció celosamente 
guardado por decisión familiar durante algo más de cincuenta años y se publicó en 2005. 

5 En las palabras citadas parece más que evidente la influencia del concepto de intrahistoria 
elaborado por Miguel de Unamuno y tan caro a la mayor parte de los autores de la 
Generación de 1898. 

6 Susana y Laura, en particular, materializaron el propósito de Baroja de reanudar su labor 
como escritor insatisfecho de su trabajo de articulista que daba sostén económico a su vida 
de exiliado.
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bién dos volúmenes misceláneos de ensayos titulados respectivamente Aquí, 
París y Paseos de un solitario, que se publicaron en 1955.

El autor redactó la mayor parte de estas obras durante su estancia en Francia 
y sólo una pequeña parte fue terminada tras su regreso a España. En todas 
ellas, además, no quiso reconstruir los acontecimientos históricos como una 
continuidad orgánicamente entrelazada sino que se volvió a la historia porque 
vio en ella, como explicado por Carlos Longhurst, una manifestación del «hu-
mano existir en todo su dinamismo» (1974: 250). 

3 Baroja frente a la Guerra Civil: el caso de Susana y los 
cazadores de moscas

En las ficciones literarias barojianas posteriores al año 1936 es posible des-
lindar un bloque compuesto por tres novelas breves acomunadas por el he-
cho de presentar, como telón de fondo, la Guerra Civil española y cuyos pro-
tagonistas, todos desplazados a causa del conflicto, experimentan las mismas 
dificultades vividas por el novelista en los años del destierro. En Paseos de un 
solitario, Baroja cita una de estas tres novelas y nos describe su génesis de la 
siguiente manera:

El trastorno que nos produjo la guerra civil española me hizo 
que me apartara de escribir novelas de ambiente político y 
social a que antes de estallar aquélla me dedicaba, y, una vez en 
París, simultaneando mi trabajo con la redacción de algunos 
artículos periodísticos para la prensa sudamericana, me puse a 
escribir una novela de ambiente parisiense, que fue Susana y los 
cazadores de moscas (Baroja, 1955: 157). 

La redacción de la novela titulada Susana y los cazadores de moscas empezó en 
París durante el primer año del exilio barojiano, siguió durante su viaje a Suiza 
y se concluyó en la capital francesa en 1938. Como ha reconstruido por Miguel 
Ángel García de Juan (2007: 41), el texto fue publicado por primera vez por 
una pequeña editorial donostiarra7 y luego la editorial barcelonesa Juventud 
volvió a imprimirlo en 1941. Al principio, además, el título de la novela con-
sistía únicamente en el antropónimo de la coprotagonista femenina pero, en 
un segundo momento, el escritor decidió prolongarlo para evitar que evocara 
otras narraciones suyas de la época juvenil y de tema exclusivamente amoroso. 

7 Se trata de la editorial Bimsa, cuya sede se encontraba en la ciudad de San Sebastián, que 
publicó la novela en 1938. 
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El argumento desarrollado en el texto es bastante sencillo. Miguel Salazar es 
un joven farmacéutico madrileño que tiene que viajar a Francia por cuestiones 
de negocios. Durante su estancia en París, sin embargo, estalla la Guerra Civil 
y el joven se ve imposibilitado a regresar a España. Por consiguiente, se ve 
también forzado a instalarse en la capital francesa donde vive las penurias de 
su imprevisto exilio rodeado por un sugestivo grupo de españoles, igualmente 
exiliados, y por algunos excéntricos artistas franceses. Poco a poco, Salazar se 
enamora de la hija de uno de ellos, Susana, pero sus sueños quedan de repente 
truncados por la muerte prematura de la chica. El protagonista decide enton-
ces volver a España, donde vive los últimos meses del conflicto, trabajando 
como profesional en un laboratorio de análisis químicos. 

Desde el punto de vista teórico, la novela presenta todos los rasgos típicos del 
discurso autobiográfico, puesto que se puede definir la autobiografía como 
una tentativa de narración objetiva y verídica de la vida individual. El género, 
según la crítica, pertenecería al ámbito de los escritos de no ficción y, en él, el 
yo narrativo resultaría ser contemporáneamente el sujeto y el objeto principal 
de la narración8. La estructura narrativa de la novela Susana y los cazadores de 
moscas, en efecto, corresponde a la de una confesión íntima, escrita en primera 
persona, que Miguel Salazar le dirige a una amiga de su hermana para ponerla 
al corriente de sus recientes desventuras. Su discurso, pues, es una larga ana-
lepsis que le permite dirigir la mirada hacia el pasado para volver a contar y 
ordenar cronológicamente un período de su vida, enfocándolo esta vez desde 
una perspectiva diferente. Como a menudo pasa en los relatos autobiográfi-
cos, además, Salazar es un narrador autodiegético y, por consecuencia, toda 
la información que los lectores reciben acerca de su vida y de su personalidad 
depende de la visión que él mismo decide proporcionarles.

El carácter de Salazar se manifiesta ya desde las primeras líneas de la novela, 
en las que el narrador y protagonista absoluto de la historia desgrana perso-
nalmente las peculiaridades intelectuales, morales y físicas que lo caracterizan:

Soy hombre aplicado, trabajador y, en gran parte, autodidacto. 
Lo que sé bien, lo he aprendido por mi propio esfuerzo, sin 
ayuda de nadie […] Soy un carácter un tanto independiente, 
infantil y tímido; no sé tampoco mentir con gracia, ni darme 

8 Según el estudio de Philippe Lejeune publicado en 1975 y titulado Le Pacte autobiographique, 
se trataría de las características principales que intervienen al momento de estipular 
cualquier pacto autobiográfico entre el autor y los lectores. Al faltar una sola de ellas, sería 
imposible atribuirle a la narración el carácter de autobiografía.

Verba_hispanica_XXIII_FINAL.indd   235 19.1.2016   14:53:16



VERBA HISPANICA XXIII

236

importancia. […] De tipo, creo que soy corriente: alto, más 
bien rubio, de buen color y con ojos claros. Visto con trajes 
baratos, comprados en bazares, y no me destaco por nada 
(Baroja, 1949, VII: 10).

Después de haberse presentado como un hombre meticuloso pero insignifi-
cante, Salazar pasa a explicar los cambios que la experiencia del exilio forza-
do ha producido en su personalidad. Con este propósito señala que antes de 
llegar a París era un hombre melancólico y de ideas pesimistas mientras que, 
después del paréntesis parisino, se descubre más bien «como hombre un poco 
fantástico y sentimental» (1949, VII: 9), a pesar de reconocer que esta misma 
evolución caracterial dependió más de las circunstancias externas que de su 
espontánea propensión al cambio. 

Haciendo recurso a un artificio bastante común en su producción narrativa, 
Baroja estableció varios paralelismos entre las experiencias vividas por el pro-
tagonista y su propia biografía. Salazar, por ejemplo, fija su residencia parisien-
se en un espacio muy próximo a los lugares en que vivió el novelista en París 
y afirma que le gusta dar paseos solitarios por las mismas calles recorridas por 
el escritor vasco. Además, él también trabaja duramente para enviarle dinero 
a su familia que se ha quedado en España y presencia con cierta decepción la 
inauguración de la Exposición Universal de 19379.

Más allá de las mencionadas correspondencias de fechas y lugares entre la vida 
de Salazar y la de Baroja, el novelista quiso complicar la estructura autobio-
gráfica de la novela mediante una consciente superposición de los papeles de 
autor y personaje. Por esta misma razón, pues, quiso trasladar al personaje 
distintos aspectos de su propia forma de pensar, ser y actuar. En este sentido, 
varios matices de la personalidad de Salazar son barojianos y, por lo tanto, 
autobiográficos: la innata timidez, el individualismo, la tendencia a callejear y 
observar, la impresión muy temprana de adultez que transmite, el pesimismo, 
los gustos literarios, la actitud crítica frente al complejo de superioridad fran-
césa y hasta el estilo narrativo, hecho de párrafos cortos y frases breves que lo-
gran reproducir perfectamente el «tono menor» barojiano (Galbis, 1976: 225). 
Por otro lado, fue el mismo Baroja quien confirmó que Miguel Salazar podía 
en parte considerarse el trasunto de la personalidad de su creador, añadiendo 
también que había querido incorporar en ese personaje parte de su propia vida 

9 Baroja no quiso visitar la Exposición Universal que se inauguró en París en la primavera de 
1937 y en su personaje se hace patente la misma actitud desinteresada hacia el evento (1949, 
VII: 47).
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e introducir en su psicología «las perplejidades por que pasaba yo en tiempos 
que tardaron en aclarar un poco» (Baroja, 1955: 157).

En la novela, sin embargo, el autor no se limitó a darle un corte autobiográfico a 
la personalidad del protagonista, sino que se introdujo a sí mismo en el relato bajo 
el semblante de un anónimo y anciano escritor madrileño, también refugiado en 
París, que se autodescribe con palabras muy significativas, las cuales resumen, 
una vez más, la condición psicológica del novelista en los años del destierro:

Como yo no tengo muchas condiciones para vivir entre la gente 
y estoy aquí solo, me esfuerzo en ver si puedo confundirme con 
la gente, pero no puedo. Ando entre la multitud, miro una plaza 
iluminada de noche, pero no hago más que aburrirme, y me 
encuentro más solo que en mi cuarto (Baroja, 1949, VII: 18).

Al observar el estado de tristeza y decaimiento físico en el que se halla este segun-
do alter ego barojiano, Salazar constata que «debía de ser terrible la vida de aquel 
hombre. Solo, viejo y abandonado en una gran ciudad» (Baroja, 1949, VII: 14) y, 
más adelante, lo interpreta como una metáfora de la precariedad de la existencia 
humana, dominada por «aburrimiento y tristeza» (Baroja, 1949, VII: 16).

Diferentemente de lo que hizo en otros cuentos y novelas, Baroja no intervino 
en esta narración para empezar alguna polémica o para ridiculizar alguna ac-
titud sino, más bien, para revelar, aunque indirectamente, su propio estado de 
ánimo. Sin embargo, las abundantes referencias autobiográficas del texto no 
se limitan a la descripción del temperamento de los personajes mencionados 
hasta ahora y se manifiestan también en su disposición hacia la realidad que los 
rodea. Salazar comparte así la perspectiva barojiana acerca de la metrópoli y su 
mirada le corresponde a la del artista moderno que busca su inspiración en el 
espectáculo incesante de la calle más que en la contemplación de la grandio-
sidad monumental de la ciudad. Lo que complica las cosas es que el personaje 
experimenta al mismo tiempo la soledad, el desengaño y la angustia provoca-
dos por la conciencia de no pertenecer culturalmente a esa misma realidad que 
está observando. De ahí, pues, surgen sus amargas reflexiones:

Yo sabía que en París era un extranjero corriente y vulgar; no 
esperaba la más pequeña atención. Por otra parte, no tenía 
espíritu de turista. No lo había tenido nunca, y el ver iglesias, 
avenidas, palacios y fuentes no me producía entusiasmo. 
Tampoco me gustaba andar huyendo de los autos como un 
conejo entre cazadores (Baroja, 1949, VII: 16).

Verba_hispanica_XXIII_FINAL.indd   237 19.1.2016   14:53:16



VERBA HISPANICA XXIII

238

A pesar de las tentativas de Susana, que le hace de guía turística por la ciu-
dad, Salazar sigue mostrando la misma falta de entusiasmo a lo largo de todo 
el relato hasta convertirse en un crítico riguroso de los aspectos negativos de 
la metrópoli, los que le procuran una sensación de vértigo, desde la desola-
ción de los barrios periféricos hasta la tétrica gravedad de las fachadas de los 
palacios más céntricos, cuyo pasado le recuerda trágicas historias de muerte 
(Erdozáin, 2008: 9).

Por otra parte, las dotes de observador y las habilidades descriptivas de Baroja 
ya se habían configurado como características constantes de su estilo narrativo 
y el novelista no renunció a retratar con abundancia de detalles todos los lu-
gares que había conocido personalmente. En el texto, sin embargo, su mirada 
no queda circunscrita a la geografía y al aspecto exterior de la capital francesa 
sino que se extiende hasta querer captar la personalidad de quien la habita, 
con una técnica muy parecida a la de las rápidas pinceladas impresionistas 
que esbozan con prontitud y ligereza sólo los rasgos necesarios a la caracte-
rización de las personalidades (Corrales Egea, 1969: 46). En algunos pasajes 
del texto, pues, el autor logra crear una perfecta sintonía entre las atmósferas 
de los ambientes y el temperamento de los personajes. Por esta misma razón, 
a los españoles residentes en París les corresponden hogares míseros y des-
personalizados que reproducen simbólicamente las angustias de los exiliados. 
Es el caso, por ejemplo, del primer hotel en el que Salazar vive junto con un 
grupo heterogéneo de individuos: un médico huido de España con su esposa 
en un momento de pánico colectivo, un grupo de malagueños que en París se 
dedican al comercio de las frutas y una viuda de guerra. Todos ellos arrastran 
una existencia mísera e infeliz que se refleja en el aspecto tristón y descuidado 
de la pensión en la que han decidido vivir. La misma impresión de desolación 
y pobreza aproxima Salazar al joven Juan Semper, farmacéutico catalán que 
sobrevive en una modestísima residencia universitaria gracias a una pequeña 
pensión del gobierno, y a otro grupo de jóvenes estudiantes españoles expa-
triados sin particulares recursos económicos.

Con respecto a estos últimos, sin embargo, hace falta subrayar una diferencia 
substancial que se hace más manifiesta cuando se presenta por primera vez la 
cuestión de la Guerra Civil. Al recibir la noticia del conflicto, los estudiantes 
españoles reaccionan con superficial indiferencia mientras que, compartiendo la 
misma opinión del autor, el protagonista anota, al comienzo del tercer capítulo: 

Ante un acontecimiento de tal magnitud como la conmoción 
de España, quedé en un estado de perplejidad. No sabía qué 
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hacer, no conocía a nadie en París. Pensé que la cuestión 
española sería solamente asunto de días y que valdría más que 
volver a Madrid en seguida esperar a que la situación política 
se despejara (Baroja, 1949, VII: 12). 

Al recibir noticias cada día más alarmantes, Salazar realiza que la situación es 
más grave de lo que parece y critica a sus compatriotas que, al contrario, siguen 
mostrando la misma actitud indiferente y despreocupada de siempre. Cuando 
puede, pues, les reprocha, les hace notar que «los españoles no estamos en el 
momento de malas bromas» (1949, VII: 18) y que sería oportuno mantener 
por lo menos cierta compostura como seña de solidaridad hacia los que se han 
quedado en España.

Tampoco los amigos franceses del protagonista muestran alguna curiosidad 
hacia lo que está pasando en la península y se limitan a hacer preguntas bas-
tante vagas sin estar realmente interesados en el asunto. Es más, cuando la 
conversación converge hacia el tema, muchos de ellos sacan a relucir ideas 
totalmente estereotipadas acerca de los españoles, delatando así toda su igno-
rancia y superficialidad. Salazar las resume con amarga ironía en uno de los 
párrafos más significativos de la novela: 

Se habló después de España. Unos decían que España 
era un volcán, que todos los españoles éramos fanáticos y 
energúmenos; otros aseguraban que España era un país tan 
libre como cualquiera. Una señora afirmó que en España las 
mujeres no pensaban más que en sus hijos y no hacían vida 
de sociedad. El señor Olivier, el amo de la casa, insinuó si 
los españoles serían gente desencantada, quizá demasiado 
ambiciosos, porque él creía notar esto lo mismo en Séneca que 
en Cervantes, en Ignacio de Loyola como en los conquistadores 
(Baroja, 1949, VII: 36).

El tema de la guerra constituye el punto de arranque y el telón de fondo de 
la novela, aunque los personajes la perciban más como un lejano presenti-
miento que como una amenaza concreta. Por esta misma razón, la cuestión 
aparece escasamente mencionada en la obra, como si la distancia geográfica 
pudiera contribuir de alguna forma a mitigar los miedos y las preocupacio-
nes de los protagonistas.

A pesar de esta peculiar elección, Baroja nunca quiso mantenerse al margen 
de los discursos oficiales acerca del conflicto (Martín, 1975: 120). El autor, al 
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contrario, dejó amplia información sobre aquellos años dramáticos en diversos 
escritos suyos, muchos de los cuales tuvieron problemas con la censura (Reig 
Tapia, 2007: 617). En ellos, Baroja criticó ásperamente las decisiones políticas 
de la derecha más reaccionaria y, sin embargo, sus juicios más severos los diri-
gió hacia esos españoles que, independientemente de su credo político, apro-
vecharon la ocasión para desahogar sus más recónditos y connaturales deseos 
de venganza, sus odios personales y sus frustraciones:

En la guerra civil alienta el odio más puro, porque no sólo 
se quiere vencer, sino castigar al enemigo; hay la pedantería 
unida a la tendencia al sadismo, la defensa de la doctrina aliada 
al placer de matar y de hacer sufrir. En la guerra civil todas las 
maldades están reunidas (Baroja, 1998: 151).

Diferentemente de su creador, los protagonistas de Susana y los cazadores de 
moscas prefieren evitar el asunto y dedicarse a todo tipo de actividad que les 
pueda hacer olvidar, aunque sólo por un momento, las atrocidades que se están 
cometiendo en España. Tampoco la sociedad parisina retratada en el texto, 
además, se muestra interesada en la tragedia española. Ni Susana ni su padre, 
por ejemplo, hacen alguna alusión directa a la guerra y las únicas preguntas 
que le dirigen a Salazar sirven para satisfacer su personal curiosidad con res-
pecto a la cultura de un país que ambos consideran algo exótico.

Al describir el padre de Susana, el protagonista de la novela lo presenta como 
un hombre de aire bohemio y galante con las mujeres. Baroja, sin embargo, 
se identifica parcialmente con la figura del pintor francés y le atribuye rasgos 
propios de su pensamiento como, por ejemplo, las opiniones negativas acerca 
de los movimientos de vanguardia, la crítica hacia el positivismo decimonó-
nico y el interés por las filosofías orientales. Roberts es también el fundador 
de una sociedad secreta que reúne a varios intelectuales y artistas parisienses, 
vinculados por el objetivo de llevar a cabo el exterminio de las moscas, como 
recita el título de la novela. Esta obsesión, que representa el leitmotiv de sus 
charlas y encuentros, puede metafóricamente interpretarse desde dos pers-
pectivas: por un lado, las moscas representarían los aspectos más triviales de la 
existencia y en este sentido la importancia que los personajes les atribuyen se 
convertiría en el símbolo de una generalizada falta de valores que caracteriza-
ba, según Baroja, la sociedad española de su época; por otro lado, la imposibili-
dad de alcanzar el objetivo final sería una metáfora de la condición existencial 
del hombre moderno, obligado a luchar constantemente para defender sus 
sueños e ideales. 
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Esta misma idea quedará confirmada por el contacto directo con la muerte 
y con las atrocidades de la guerra que Salazar experimenta en los capítulos 
finales de la novela. La experiencia lo acerca, una vez más, al mismo Baroja. 
Salazar, propio como el escritor vasco, se vuelve a descubrir pesimista y resig-
nado frente a la implacabilidad del destino. Al mismo tiempo, sin embargo, 
reconoce que el sufrimiento le ha permitido madurar y lo ha convertido en un 
hombre más fuerte y enérgico. Esta actitud ambivalente puede tener, según los 
críticos, una doble interpretación. Por un lado están Laín Entralgo, Granjel 
y Recaséns que, en sus estudios la vuelven a interpretar a la luz de la época 
histórica, buscando sus causas en el choque entre la frustración del autor, en 
desacuerdo radical con las estructuras sociales de su tiempo, y su personal ten-
dencia a la rebelión contra las injusticias. Por otro lado, Azcárraga y Torrente 
Ballester sostienen que la ambigüedad de Baroja fue más bien de orden tempe-
ramental, lo que justificaría la resignada parálisis del personaje frente al curso 
de los acontecimientos pero también su deseo de oponerse polémicamente a la 
obtusa pasividad de sus compatriotas10.

4 Conclusiones

La personalidad contradictoria de Baroja, su temperamento polémico pero, 
sobre todo, la mencionada ambigüedad de sus posiciones políticas contribu-
yeron a que su memoria quedara relegada, especialmente en los años ’40 y ’50 
del siglo pasado, a lo que José-Carlos Mainer ha definido el «purgatorio del 
escritor» (2012: 373). Sin embargo, a partir de los años ’60, la crítica ha vuelto 
a recuperar su memoria, rescatando muchas de sus obras del olvido. Los aná-
lisis más recientes, pues, han demostrado y siguen demostrando que Baroja 
fue uno de los observadores más rigurosos y atentos de la compleja realidad 
histórica de su época y asimismo uno de los autores que más acertaron en darle 
una correcta interpretación y representación en sus textos.

Más allá de las posibles lecturas que se le pueden dar a la novela que se acaba 
de analizar, los críticos han también reconocido que la publicación de Susana 
y los cazadores de moscas marcó una etapa fundamental en el conjunto de la 
producción narrativa barojiana. El protagonista, como demostrado, encarna 

10 Recaséns Díaz de León (1958) en su estudio dedicado al tema del individualismo barojiano 
y Laín Entralgo (1997) y Granjel (1992), en sus estudios dedicados a la Generación de 1898, 
subrayan los paralelismos entre la producción artística de Baroja y el contexto histórico en 
que le tocó vivir. Al contrario, Azcárraga (1947) y Torrente Ballester (1965) insisten en la 
importancia de la componente temperamental en la construcción del imaginario político 
barojiano. 
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perfectamente la crisis emotiva del autor en los años del exilio pero también 
logra personificar las principales inquietudes filosóficas y las hondas preocu-
paciones por el destino de España que caracterizaron no sólo el pensamiento 
de Baroja sino también el de todos los intelectuales de su tiempo. Por esta 
misma razón, la novela se presenta como la síntesis de actitudes contrastantes 
que van de la estoica resignación del protagonista frente a la inexorabilidad del 
destino que le ha tocado hasta su rebelión final. Miguel Salazar, álter ego baro-
jiano, es la trasposición literaria del pesimismo de su creador y, sin embargo, 
este mismo pesimismo quizás pueda interpretarse, a la luz del atormentado 
destierro barojiano, no tanto como un símbolo de la derrota del ser humano 
frente a la acción del destino sino, más bien, como una invitación del novelista 
a vencer el estéril individualismo en que todos nos refugiamos frente a las 
dificultades de la vida para defender, con renovado ímpetu y vigor, nuestros 
derechos y libertades.
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In his short novel titled Susana y los cazadores de moscas (1938), Baroja tells 
the story of an ordinary person who finds himself compelled to live in an-
other country because of the Civil War. Baroja partially identifies himself 
in his main character, whose name is Miguel Salazar, because he himself had 
to build a new life in Paris, where he decided to go after the war broke out. 
The aim of this work is to analyze the novel according to the ideological and 
biographical correspondences between the author and the main character in 
order to confirm the possibility of an autobiographical interpretation for one 
of the less known novels written by the Basque writer.
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Literarizacija izkušnje izgnanstva kot sinteza 
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V kratkem romanu Susana y los cazadores de moscas [Susana in lovci na muhe] 
(1938) nam Baroja pove zgodbo o nekem povsem običajnem moškem, ki se je 
zaradi izbruha španske državljanske vojne primoran izseliti v tujino. Baroja se 
tako delno poistoveti s protagonistom, saj si je moral tudi sam na novo urediti 
življenje v Parizu, ko je ob izbruhu vojne sklenil prostovoljno oditi v Francijo. 
Namen tega prispevka je v luči analize Barojove politične misli in vsebine 
obravnavanega dela pokazati na številna biografska in ideološka ujemanja med 
avtorjem in literarno osebo ter prispevati k utemeljitvi, zakaj enega od manj 
znanih romanov iz književnega opusa baskovskega pisatelja lahko beremo po 
avtobiografskem ključu.
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