Doma.

Stanko Maijcen.

Kazimir je prisel domov in ni nagel tega, kar
je priéakoval, kar si je obljubljal Ze na Dunaju
zadnje dni pred odhodom, ko je hlastal s kov-
degom, hitel z nakupovanjem ljubih malenkosti in
se mu je Ze skozi sumo nesmotrnih opravkov po-
menljivo in gorko bleséal daljni dom.

Ona je bila doma, njegova mati. Kako da se
niti spomin nanjo ni ublazil, je pomislil Kazimir -~
in jo Zivo ugledal pred sebo;.

Stopila je v sobo, ki jo je bila pripravila njemu
za poditniske mesece, ozrla se je z dopadenjem
najprej po postelji, s sveZim perilom postlani, po
pohistvu, blesteCem in opragenem, po preprogi, ki

mu jo je polozila pred posteljo - po vsem, kar je
v jutranjem solncu tega tihega, samopozabljenega
domovanja pric¢alo, da ji sinov obisk pomeni
praznik,

»Kdaj se bo mozila Mana?«

Kazimir sam je osupnil. Tako brez zamude,
brez odlasanja in naravnost §e sam ni nameraval
spregovoriti z materjo o tem, kar je bila izkljuéno
zadeva njegovega srca, odkar se je vrnil.

»Tedaj, kdaj se bo mozila Mana?« je ponovil,
ko je sprevidel, da vprasanja ne more preklicati.

Mati je pomislila. Kazimir je dobro videl: ni
morda $tela mesecev in dni, da bi mu odgovorila
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kolikor mo¢i toéno. Neglede na éas ji ni bilo lahko,
odgovoriti na to vprasanje.

»Tedai v i

»Kadar bo hotela.«

Mati se je nasmehnila. Briljanta v uhanih,
darilo dvajsetletnega oceta, sta vzblestela kakor
globoke, spreminjaste oéi, oéi brez srca in gor-
kote. Oce je bil Ze davno mrtev. Dokler je zivel,
so sijali uhani, dar njegove ljubezni, njegovega
velikega, dobrotnega srca, v materinih usesih ka-
kor dvoje malih solnc, ki nimata drugega poklica,
druge vere, nego goreti, poZivljati, krepiti. S tistim
trenutkom, zares precudno, s tistim trenutkom, ko
so se ocetu zaprle oé¢i, sta ugasnila uhana. Se sta
vzbujala pozornost ljudi na veéernih zabavah, na
plesih, v gledis¢u, Se sta mikala in vabila o¢i, ali
to je bil mik, to je bila vada za brezsréno, brez-
dobrotno mnoZico, ki meri briljante po karatu,
¢loveka po tiso¢akih in ljubezen po odstotkih.

»Pa sai se ie ze hotela .. .l«

»KdO - .? «

»Mana; saj se je Ze hotela moziti.«

Mati se je spustila v naslonjaé, v ocetov na-
slonjag, v katerem je rajni preZivel polovico svojih
veéerov. V njem je pokadil mnogokatero drago
smotko, pomoléal mnog dobrodejen molk, povedal
pa tudi mnogokatero lepo, v srce segajoco besedo.
Bil je zgodaj star moZ, merovit, strog moz, ki ni
prizanasal, ki pa je v vseh poloZajih nasel Zarek
ozivljajoée milosti. Ne svoje milosti. Kazimir je to
cutil Ze kot Sestleten decek. Oc¢e ni nicesar od-
puscal, Sam c¢lovek, je le posredoval. Odpustila
se je, ¢e se je mogla, stvar sama.

Mati se je spustila v naslonja¢ in obzirnosti
proseé smeh ji je zaigral okrog usten. Bila je lepa
Zena, ena tistih neizprosno lepih Zen, ki jih ne
uniéi ne starost, ne izkusdnje, ne bridkost, ne
$minka. Brez globjega gledanja hodijo take Zene
skozi Zivljenje, ne spotaknejo se nikoli, ker so z
mislimi vedno na povrsju. Kadar pa spregovorijo,
¢uti§, da bi bila tisto lahko rekla tudi streznica,
hinica, branjevka, kraljica siamska ... Srca takih
Zen se ne trgajo nikdar. Ko so stirideset let stare,
so jim srca okrogla, gladka in cela kakor ob pet-
najstem rojstnem dnevu. Tistih besed, tistih po-
gledov, tistih molkov, ki so kosi srca, Ziva, rdeca
vlakna srca, take Zene ne poznajo. Samoohramba
jim je prvi zakon, drugi pa vpliv...

»Dragi moj Kazimir, kar se Manine mozitve
tice, mislim, da mi ne bo§ kratil ugleda, jemal
ingerence, postavil me takorekoé¢ pod kap, ko se
v hi&i, moji hisi gode vaZne sivari, Kajpak, tudi
me Zenske smo samostojna bitja. Vsaka zase smo
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mnogo bolj nego vi moski, ki mislite vedno le
kolektivno, v interesu vseh in se niti ne zavedate,
da niste ,jaz’, da niste osebnost. Vsaka Zenska je
osebnost. Niti dvema ne ugaja isti moz. In ce se
govori, da ga ljubita obe, vendar ni isto. Ta mu je
naivna ljubica, ona temni demon, tudi sestre se
najdejo med njimi. MoZ pa je moZ sam s svojo
edino funkcijo... Toda to so postranske stvari.
Tedaj moj namen je bil in §e je, Mano omoziti tako,
kakor je prav; to se pravi, dobi naj moza, ki je
njenemu srcu po godu, pa tudi nam, njeni obitelji,
naj ta moZ ne hodi na pot. Tak junak se seve ne
najde lahko. PrestiZ rodbine... govorim kakor
velesila, ¢eprav sem revnega rodu, kakor je bil
tvoj o¢e .., Pa ne, kadar se v hisi nabere imetje,
kadar ime dobi glas in leZe na vse, kar je nagega,
nekak blesk kulture in blagostanja, treba, da se
sprijaznimo tudi s takimi izrazi.., Tedaj prestiz
nase hiSe zahteva, da se priZeni vanjo cel moz,
moZz olike in imena, kvisku stremeé, obetajoc
kariero. Tvoj ote —«

Kazimira je zabolelo pri tej besedi ——

»Tvoj o¢e, kakor je bil preprost, je z najpozor-
nejsim, najéujeCnejdim in najstroZjim ocesom duge
pazil na to érto, kvisku stremeéo érto hisne slave
takorekoé¢. Sam je rastel od leta do leta, pridobival
na ugledu in sredstvih, dokler mu naposled ni bilo
ni¢ veé nemogoce. Povsod z vsem - to je bila
njegova slovita vseprisotnost v uradu, pri javni
upravi, v politiki, pri narodnem delu. Da ne po-
zabim Zlahtnega srca, ki ga je imel do svojcev. In,
verjemi mi, ni mu bilo vseeno, kako se razvijas ti.
Za malih nog, nekako do enajstega, dvanajstega
leta si mu bil presibek, preZenski, prenezen. Ni
te rad videl v tistih pol degkih, pol dekliskih oble-
kah, v katere oblac¢imo fanticde. Ali okrog dva-
najstega leta, dobro se spominjam, viharna pomlad
je bila takrat, nobene obleke nisem mogla znositi,
ker je zdaj sijalo solnce, zdaj se je ulila ploha, zdaj
milo grel zrak, zdaj treséil vihar med hise - torej
takrat si se mu nenadno ,popravil’, Ne vem, kaj je
bilo vzrok tej spremembi. Mislim, da je bil naravni
razvoj. Tvoj oée mi tega ni hotel priznati. Postal
si mlad moz iskrega ocesa in bleste¢ih oblik, na
o¢i je rastla v tebi mlada nebrzdna moé¢ preko
vseh jezov ... Ocetu je bilo to vse¢, mene si na
tthem Zalil. Ali z leti si se unesel, no in... O ¢em
sva pravzaprav govorila?«

Mati se je usluzno nasmehnila skozi okno,
kakor se je usluzno nasmehnila skozi okno, kadar
se ji je v druzbi odliénih gostov pretrgala nit za-
bave in je bilo treba previdno poiskati ubegli
konec . ..



Tudi Kazimir je zrl skozi okno. Priznal si je,
da mati zna govoriti, ali obenem si je rekel, da je
take besede slisal ze tisockrat. Da tej Zenski ne
morem priti do Zivega! si je ocital nestrpno, vstal
in zakorakal po sobi,

»O¢eta ni veé, to je res...: je rekla mati in
se strmé ozrla v sina, v njegovo veliko, preteco
postavo, v njegov samodrzni, gospodovalni korak.
Kako naglo zraste iz sina moZ, iz moZa oce, Ce
je moz, e je ofe umrl, si je priznala strahoma; pa
tudi ona ni izdala svojih dozdevkov, tudi ona je
moléala,

»Tedaj héer hoces vsekakor omoziti.. .7«

»Vsekakor .. .l«

Materi se je globoko uzalil obraz, na obéut-
liivem mestu obcutno zadeta, se je skoro zardela
nagnila v stol in spustila roke po naslonih,

»Ali sem trinog? Najdeta naj se sama, le za
priloZnost, le za izkusnjavo ji hoéem poskrbeti,
skrbim neprestano.«

»A]i. i&‘, m]ad?«

»Ni veé tako mlad po letih.. .«

Kajpak po srcu, je grenko pristavil Kazimir
pri sebi. Zenske se vedno mislijo, da se moskim
ne stara srce.

»Ali je uradnik?«

»Tajnik pri dezelni vladi. Njegova mati je ro-
jena ... Oc¢e banéni ravnatelj, brat pri mornarici.
Dolgo ga je gledala po strani, ker ji je bil previsok,
preodli¢en, pre - vsesveten, kakor je rekla. Zdaj,
mislim, zdaj se veé ne upira, vsaj brezpogojno,
nacelno takoreko¢ ne ve¢., .«

Kazimir se je ustavil pred steno. Tako ne
pojde naprej, sam pogledam k njej, je sklenil in se
okrenil.

»Ali je Mana v izbi?«

Mati je vstala velikostno, neponizano, neod-
pustljiv smehljaj na ustih.

»Mislim, da sem ti povedala vse in da mi ne
bos ugovarjal . . .«

Manina izba je bila malodane najmanijsi pro-
stor v hisi, Komaj tolika, da si se udobno okrenil
v njej, se je z enim samim oknom razgledavala po
razseznem vrtu, po travnikih in gozdovih ter mor-
skozelenem pogorju okolice. Solnce ni v njej ugas-
nilo nikdar, Pohistvo je bilo vse rumeno. Rumeno
je bila pogrnjena postelja, z rumenimi svilnimi traki
zataknjena, rumene so bile svilene $panske stene,
ki so zaslanjale umivalnik in zrcalno mizico, svil-
nat in rumen ves tisti drobiZ, ki so ga dekliéje izbe
polne, o katerem pa ni moéi povedati, éemu da je.
Rumen in svilnat je bil celo trak, Mani okrog vratu
povezan in poredno zavozlan,

Mana je »ti¢ala« v omari, v dolnjem predalu;
to se pravi, do pol zivota je bila zakopana v
gkatlah razliénih oblik in velikosti, v papirjih, v
zvezkih, v Sari, ki ji ni imena, ki ima le pomen,
vsaka svoj skrivnostni, sladki pomen in spomin.
Prebirala in urejevala je pisma.

Ko je Kazimir vstopil, je preseneceno za-
loputnila predal in omaro ter se zasadena vrgla na
zofo, v globoki stenski kot. Skoro zardela je po
okroglih licih, po bradici, beli sicer ko mleko.
Kako zelo je podobna ocetu, ¢e je v zadregi, je
pogrelo Kazimira in naglo je prisedel k njej na
zofo,

»Ali pisma prebiras?«

Mana si je pokrila usta z rokami in ga Siroko
in odkrito pogledala iz o¢i, ki so se hkratu pre-
§erno, zadovoljno in miéno smejale. Te o¢i so mu
priznale giroko in odkrito ter z veliko vnemo: Da!

»No, tedaj,« se je silil Kazimir, da bi priceti
pogovor odvrnil od resnosti, sve¢anosti, ki je nista
nameravala ne on, ne ona. »Kak$na so pisma,
koliko giav steje literatura?«

»Tri velike, dve mali,« se je nasmejala Mana
in hitela pospravljati z zofe, z mizice pozabljene
ostanke svojega bogastva. Pisma je delila po njih
izvoru in vrednosti, mogoce tudi po priliki, ob
kateri so bila pisana, po ognju, ki se je razodeval
v njih. Dvoje pisem, z modrim trakom povezanih,
je bila skrila v kot zofe.

»Preljuba moja Mana, ali je mozitev res Zze
tako blizu?«

Tudi tega stavka ni hotel Kazimir povedati z
resnobo. Ali nehote mu je drhtel glas, in ¢eprav
mu je bilo zoprno, se je sam sebi zdel neznosno
ocetovski ta hip,

»Kaj me briga
skrb?«

Mana ga je s samim glasom, s katerim je rekla
ta stavek, regila vseh nadaljnjih in neradovoljnih
oc¢etovskih ¢uvstev, PolozZaj se je spremenil, Kazi-
mir sam ni vedel, zakaj in kako, kakor hitro je
Mana spustila roke in odprla ustne.

Te ustne so bile nepopisno fino urezane, na
sredi so krepko kipele narazen, dvema éesnjama
podobne, ki se socne in napete dotikata komaj na
obodu, ter se v kotih poskrile v dve nadvse dra-
zestni jamici. Kakor je Mana premaknila ti jamici,
se je premenil ves obraz. O¢i, svetle in siroko
odprte kakor dvoje velikih, razcvelih roz, so le
zivo in krepko potrjale, kar sta bili pravkar ze
nakazali poredni jamici.

Ali je oce, ali je mati? se je vprasal Kazi-
mir in jo gledal motre¢ in obenem osupel. Sestri

- ali meni§, da je to moja
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je bilo to poletje sedemnajst let, Casi, ko sta bila
zogo, slepomisila, vlekla glavo ali rep in si delila
barve, niso bili veé res. Bila je ljubljenka oéetova,
v neverjetnem bogastvu rdeéeplavih las, z lici, ki
so se, od solnca temno zagorela, zdela oéem prav-
cata slas¢ica, z rokami, golimi do komolcev, tako
mehkimi, da bi jih gladil in bozZal, poljuboval in
¢uval, nemocéne, kakor so se zdele paé zavoljo
svoje lepote, dan in noé in e in $e. Sam brat jo
je zavidal vsakomur razen oéetu. Pozneje seveda
so tekali v 3olo, drsali ali se vozili po ledu % njo
tudi drugi, zlasti njegovi sosolci, ali skrivna bole-
¢ina, ljubosumna ljubezen je ostala v njem kakor
ost, ki nikdar ne spi.

Ta pa, ki je sedela zdaj kraj njega in brez-
primerno razkosno kihala v roke, v robec, kihala
iz oéi, skozi prste rok, je bila vse prej nego nje-
gova. Bila je »vse - svetna«. Kazimir se je domislil
izraza, ki ga je rabila o svojem »najnovejSemc«
Zeninu, in ¢udil se je, da je primeren tudi njej.

»Tedaj moZitev je postranska re¢...?«

»Postranska ravno ni, pa ali misli§, da je po-
glavitna? To je Ze tretji, ves, Prvi - - ne govorim
rada o njem, To so njegova pisma, Samo dvoje jih
je. Z modrim trakom jih imam povezana, njegova
barva je modra. Modro je nebo, modra je nedoli-
nost, mislim, da je tudi sreéa modra... On je
umrl, zame umrl namreé, Pisal mi je samo dvoje
pisem, vsega skupaj dvanajst vrst, pogledal me je
menda samo enkrat, ali videla, videla sva se do
dna duse, ée jo imam, do konca Zivljenja, prav do
gkrlatne teme éloveskih skrivnosti... Ljubila sem
ga, ker nisem mogla drugace. Ljubila sem ga, pre-
den sem vedela, kaj je ljubezen. Besede se vedno

zakasnijo ... Ko je vse minilo — bil je ubog §tu-
dent, ki je bil ofeta naprosil, da mu podpise me-
nico — ko je vse minilo, sem §ele izvedela, da

imam grob, mrlica v grobu. Dotlej nisem imela
nicesar, za ¢imer bi Zalovala. Ta pisma so tisti
mrli¢, neizre¢no dober in lep mrlié. Vsi mrliéi so
dobri, ali ta...«

Za hip se je zdelo, da so se Manine oéi res-
niéno zalile s solzami, Kazimir se je ganjen ozrl
— ali bil je le smeh, Brez odlasanja je pripovedo-
vala dalje:

»Potem je prisel drugi. Pisati je znal, to je res.
Polovice njegovih pisem §e nisem prebrala, Pisal
je, kakor piSejo odvetniki... Bil je uradnik pri
banki, bogatih starSev edini sin. Smejala pa sem

se mu, kadarkoli sem bila sama z njim. Jecljal je,
ve§, jecljal moje ime, svoje ime, jecljal lju-lju-
bezen, da se ga nisem mogla usmiliti, Ali bila bi
da Se vzela, Ze mi je jel segati v srce, ¢im dalje je
hodil k nam, tem ljub$i mi je bil in skoro sem mu
podala roko. Naposled pa sem vendar sprevidela,
da je premalo sréne gorkote med nama, da je mora
biti ved, &e naj traja vse Zivljenje, in s smehom,
resniéno s smehom sem ga odslovila, Nikdar bi ne
bila mislila, da znam brez vse ginjenosti odslavljati
Zenine. Ta je bil prvi. Sprico svojega prvega bi si
bila raztrgala grudi... Ljubezen, ves, je taka reg¢,
ki pride samo enkrat. Takrat pa jo gotovo zamudis.
Pride namre¢ tako zgodaj, da ji ne ve$ imena, da
ne ves, kdo je, ki te je osrecil. Bolan si in ne ves
od ¢esa, srefen si in ne ve§ zakaj. Ljubezen se
spremeni v zanimanje, zanimanje v navado in po-

tem ... potem je priel tretji, Franjo mu je ime.
Pravijo, da je bodoé¢i moz v politiki. Zame ne po-
meni bodo¢ega moza. Ce se vzameva ali ne — jaz

zdaj ljubim svet, ljubim vse moske brez izjeme,
gledam za hlapcem kakor za gospodom, ¢e mi
ugaja, Ce se ne porociva, bo prisel ¢etrli, peti,
Sesti, z enim se bom vendarle pogodila, Kar mi
ostane, ali me s tretjim ali petim uklenejo v jarem,
je svet, moj svet, vsi moji mozje brez izjeme, prvi,
ki ga sreéam pod vrati, in zadnji, ki $e pride na
konec. Sprico takega polozaja je le pametno, v
kar me sili mati: da si izberem soproga po obleki
in imenu, po glasu in prilikah, ki jih obeta. Moj
sedanji je tajnik pri dezeli. Vzamem ga, kakor
kaze. Ali ¢e pride glavar, ne vzamem njegovega
tajnika, temveé glavarja samega. Tajnik mi ne iz-
ostane... To je, Cemur pravimo prestiz, prestiz
rodbine ... Za ugled hise je poskrbljeno, ali tudi
Zena mora imeti svojo zabavo zraven.«

Mati je, ne oce, je zalostno ugotovil Kazimir
in sam sebi ni mogel verjeti, Ali ¢emu zdaj to?
Kakor je premislil vse se enkrat, si je rekel, da je
resnica, kar je govorila, ¢ista in gola resnica, in da
je to vse tako neizprosno res, kakor se neizprosno,
neizogibno rodi ¢lovek iz ¢loveka, zena iz Zene.
Z radovednim o¢esom se je ozrl po rumeni opravi,
po postelji, umivalniku, zrcalni mizici, po zofi, na
kateri je sedela odkritosréna in toli draZestna
Mana z rumenim trakom na vratu, in je odsel
naglih korakov, :

Zaklenil se je v izbo in sedel za mizo, za mizo
ocetovo,

DOD
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