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Zelena dvorana do konca 

Jemljem v roke neke potiskane 
papirje, revije, časopise, berem vso 
zmedo zadnjih desetletij črkostavstva 
v vseh jeziikih sveta. Prehajamo v ob­
dobje največje neznalosti — z občut­
jem vseznanja. Izmišljenost prevla­
duje nad izkušnjo, in to nikakor ni 
naključje. Ni naključje, da se celi 
tabori spopadajo na bojiščih organi­
zacije znanosti, šolstva, medicine, or­
ganizacije dela in cele vrste praktič­
nih področij dejavnosti. Ni naključje, 

da o vsem veliko vemo, malo pa znamo koristno uporabiti. Novi srednji vek, 
zakaj ne? Zastrupljanje studencev, pogromi na Žide, skrivne sekte, bičarji, 
strastni pridigarji, sveti zločini, oznanjanje konca sveta in pozivi na rešitev. 
Res je, želel sem vedeti veliko, slutil sem še daleč onstran možnosti. 

Lepega dne sem se zavedel, da sem uničil vse možnosti stikov z ljudmi 
tega istega sveta (a to je trajalo in trajalo, bolelo in bolelo, predvsem pa ni 
bilo jasno, ne meni ne njim). V noči sijoče površine sem prešel tisto mejo. 
Tole zemsko telo se mi je skrotovičilo ko star krompir, zabolelo me je v 
okončinah, ki so postale nepotrebne. Zdaj natanko vem: spoznati — to ne 
pomeni postati močan, to je neka čisto drugačna kategorija pripadanja. Sto­
pam pod drevesom, občutim njegovo žarčenje nad seboj, v možganski skorji; 
dvignem dlan in jo položim nad lobanjo; ne vem, občutim, slutim, čeprav z 
zelo majhno močjo. Je pa odkrita v meni neka nova sposobnost, plod tride-
sedetnega blodnega dela. Ne poznam je natanko, ne morem je posredovati 
nobenemu sozemljanu, a tudi zatajiti je ne morem. Ko v tem stanju berem 
sestavke različnih namišljenih vidcev, senzacionalnih psihiatrov in trgovcev 
z vznamirljivostmi, jim vidim skozi tkivo tja do izvržne cevke. Ni pomoči. 
Tako pojdimo naprej. Cele mreže prebrisanih pol-človeških opic sedijo krep­
ko in oprezno na svojih položajih. (Opica — recimo, da vemo, kaj je; člo­
vek je na primer nekakšna više razvita žival; pol-človeške opice pa obvla­
dujejo svet s policijo, z armadami in z obveščevalnimi službami; ta — zlitina 
— odloča, kaj naj napreduje in kaj naj propade.) 

Moja misel je zapisana propadu (obsojena je na propad). Nikjer ni nič 
več, kar bi nam omogočalo stike. Recimo, da sem na nek način ohranil svojo 
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snovno dimenzijo (v svoje breme), vendar pa sem si že davno, ne da bi se 
zavedal, pridobival novo (v svojo blaženost). Ko sem obvisel na sredi med 
hudim in čudovitim (med peklom in rajem, po starem rečeno), je trajalo še 
kar precej časa, preden sem se zavedel, kako in kaj. 

Dva človeka ne moreta govoriti o istem, ista beseda v dveh ljudeh ne 
more pomeniti istega. Beseda lahko pomeni samo samo sebe, nič drugega. 
Nihče doslej še ni ostrmel nad možnostjo, da se spremenijo zvočni valovi v 
elektromagnetne, pa spet nazaj v zvočne. Lastni izum človeštva je postal 
svetu vsakdanjost brez nadaljevanja. Govorim, pišem besede, a ne kot izu­
mitelj — temveč kot izumljenec v neki ustavljeni fazi razvoja. In nič ni 
bolj bridkega kakor govoriti v jeziku stare, preživele razsežnosti — o novi 
razsežnosti. Ni izključeno, da bo to postalo nekoč jasno in znano. Tudi sta-
roveške pisce se učimo brati na novo. 

Ko nastane ta neznatni premik, je težko uporabiti besedo za opis. Pre­
mik je nemara samo prehod neke meje, neke črte, neke omejitve — ali celo 
neke spojitve? Ni v prostoru kakor ga dojemajo človeška čutila — in tudi 
s časom te vrste nima zveze. 

Ker je treba zelo pozabiti, se spomin v nas (čisto napačno vzgojen) zelo 
upira. Pri tem nastaja prav neprijetna mešanica sanjskih dogajanj, domišljij­
skih prikazni, dogajanj iz spomina, in celo nečesa, kar smo bili vajeni ime­
novati stvarnost (šolsko opredeljena, v resnici najhujša blodnja). V tem 
mučnem (recimo: v tej peklenski zmedi) pa venomer živi vera v možnost, 
da bi našli ravnotežje, pravo pot gledanja in dejanja (pot v raj). Misel pre­
skakuje ves čas od imenovanja konkretnosti — proti združevanju v abstrak­
ciji in nazaj. Z odmišljanjem skušamo ustvariti abstraktne pojme (tri točke 
in idealni trikotnik med njimi, ah pa svoboda posameznika v svobodni druž­
bi), s premišljanjem pa neprenehoma uporabljamo te idealne sheme v vsak­
danjosti: pri današnjem stanju človeške družbe seveda pri tem doživljamo 
napor, upor, predvsem pa razočaranje, vsekakor trpljenje. Dolgo sem bil 
prepričan, da imam o človeku kot o bitju — slabo mišljenje. To je bilo zato, 
ker nisem ločil organskih, psihičnih in družbenih polj v njem. Bolečina je 
pogojena organsko, z vlakni, ki jih je mogoče prijeti v roko; duševna muka 
(brez organske podlage) je že nekaj, kar težko umevamo; družbeno trpljenje 
je podvrženo ugovarjajočim si razlagam. Vemo pa (iz vsakdanjosti), da je 
v nas tudi možnost slasti, užitka, blaženosti (telesne in duševne), da vera v 
srečo ni samo namišljena blodnja. In tu smo obstali pred uganko. 

Prva begajoča resnica je: anatomija živčevja ni ugotovila nobenega 
vlakna, ki bi prevajalo slast (ta pa v telesu brez dvoma je). Drugič: izvori 
duševne muke so raznovrstni, včasih segajo visoko v miselni svet, v doživ­
ljajski amfiteater otroštva, v fobije in averzije, ki jih posameznik ne more 
razumeti, doumeti, razvozlati (tudi na kavču psihiatra ne). Tretjič — druž­
beno trpljenje je normalno stanje ljudi v različnih družbenih obliikah. Če že 
pišem o tem (lahko tudi ne bi), moram izraziti svoje razočaranje nad nevro-
anatomi, ki niso našli najmanjše sledi česa »pozitivnega« v naših živčnih na­
peljavah. Študij sadizma in masohizma (zelo bedaste definicije) nam kaže, 
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da je velika verjetnost sovpada bolečine in užitka (slasti). In če to je (pa je), 
potem tudi duševna muka spremeni svoje oblike. In v istem trenutku tudi 
družbeno trpljenje. O tem moram zapisati nekaj besed, ker sem v stanju 
hude muke. (Čeprav smisel in nesmisel premišljanja v višinah izgublja upo­
rabnost.) 

(Odstavek o smislu in nesmislu bom črtal; saj bi mu moral dodati pre­
mislek o namenu misli, dejavnosti sploh, s tem pa nemara življenja.) 

To so tista kratka časovna obdobja, ko se šumi spremenijo. Šumi od 
zunaj in šumi v nas: kateri prevladujejo? Mozart je šum nekega obdobja že­
lje po urejenosti, Wagner upor zoper tedanjo urejenost. Nočem govoriti o 
glasbi; slišim jo iz raznolikih obdobij; zdaj je vse drugačno. Zdaj šum ni več 
šum, glas ni več glas. 

DVAKRAT SEM OBŠEL SVOJ ČUDNO GIBLJIVI PROSTOR. Ni­
kjer namreč ne zadenem ob oviro, ko da se stene odmikajo pred menoj — 
in to me navdaja z negotovostjo. Svetloba: je in ni. Barva zelenkasto-sivo-ru-
menkasta, je ali ni. čisto lahno, komaj zaznavno brnenje občutim: ne vem, 
če to ni samo utrip lastnega ožilja? 

Morda sem izbran zato, ker imam čisto posebno odporen živčni sestav? 
Ker imam sposobnost, da se vključujem in izključujem, da sem bolj aH manj 
prisoten, in da celo zavestno poveljujem svojemu telesu — včasih prav v 
nasprotju s trenutnim položajem? Izključim — na primer lahko — strah, in 
postanem želva. O nepravem času vključim jezo in me spreleti napadalnost. 
Predam se lahko omotici — in nič me ne prebudi, ne vznemiri, ne dvigne na 
noge. Napravim si nepravilno satirično-humoristično predstavo, smehljam se 
in se norčujem s seboj. Trpim, žalostim se, spominjam se — a lahko vse 
izven pogojenega iz okolice. Ker imam v sebi neko sposobnost, o kateri sem 
nekdaj slutil, vedel pa premalo. Edino, česar ne morem premagati v sebi, ali 
si podrediti, ali drugače urediti — je radovednost. Z njo krotim celo nego­
tovost. Nečesa ne morem ugotoviti, ah je še kakšna sposobnost upa v meni? 

Kako so izvedeli, da ta stara madžarska melodija zbuja v meni mehak, 
vznemirjajoč, rastoč element čustvovanja? Žalost, strast, hrepenenje; čeprav 
ne vem za vzrok otožnosti in ne za cilj hrepenenja. Val gre skozme in jaz 
mu moram prisluhniti; nekako lažji in boljši postajam — in nenadoma me 
prešine nekaj ko slutnja nečesa radostnega. Nekaj se giba, težko je opisati, 
kako. Kakor da bi bil pod vodo, v katero prodirajo nekakšne lise svetlobe. 
Vendar je ta »voda« zelo lahka in gibanje v njej prav ugodno. Verjetno bi 
lahko delal velike skoke, morda bi lahko celo letel nad tlemi (ki jih seveda 
ni), a niti na misel mi ne pride, da bi poskusil. Negotovost v meni me sili v 
oponašanje premikanja, kakor je nekoč nekje bilo. Tudi tisto »nekaj« se 
giba zlagoma, kakor da se mi plašno približuje. Gledanja, videnja enako ne 
potrebujem kakor poslušanja; sploh so vsi na ven uprti telesni čuti docela 
brez pomena. Brez posledic lahko pozabim na besedice kakor »tu«, »tam«, 
»kje«, »kdaj« — edino, kar me vznemirja, je stara temeljna kartezijanska 
postavka »mislim, torej sem«. Mimo te ne morem, vse drugo pa lahko je, 
lahko pa tudi ni. Če sam spregovoril o nekakšni barvi, je bil to samo skro-
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men, približen poizkus nekakšne primerjave, ki jo lahko takoj zanemarim. 
Naslanjač, postelja, miza, steklenica, kozarec, luč z zaslonom, papir, črke 
— vse to je lahko nekako v meni (ali celo pred menoj) od »nekod«, od 
»nekdaj« (kar mi nič ne pomeni)... in še veliko bolj čudne stvari lahko so 
na ta način (drevo, cesta, oblak, konj, travnik, stroj) ah celo »mimoidoči 
možak«, sedeča ženska, dojenec, žoga, kruh, vžigalica, letalo, moja roka. . . 
in vrsta gibanj, stikov, razmikov, premočrtnih letov, kroženj, predvsem pa 
prehodov, prehodov, sprememb, preoblikovanj. 

»Tisto« se približuje, odmika se, spet se bliža, spet se utrne od mene; 
vem, zakaj ne more do mene: ker v meni še ni pripravljenosti za sprejem. 
Pomisliti moram na Aristotela, ki veže misel nekako tako: bila je možnost 
za nastanek sveta, bila in bila je — svet pa je nastal, ko so se ustvarili ugod­
ni pogoji. Tako sem nastal sam, tako si nastal ti, tako nastane vsako gibanje, 
vsako dejanje, celo vsaka misel. Možnost je, da se srečam s »tistim, kar se 
mi približuje«, a ugodnih pogojev še ni. Pač pa nemara nastajajo? V meni 
namreč ni odpora, ne strahu in čedalje manj sem zmeden. Val hrepenenja iz 
tiste melodije mi je vlil tenko pričakovanje. Prisilim se, da zagledam svojo 
roko, kakor je (nekdaj nekje) bila, iztegnem jo predse, čisto nalahno se od-
ženem od tal (nič posebnega), odgrnem si lase s čela, sedem na stol, vsta-
nem, ležem na široko posteljo, povaljam se po njej in spet vstanem, natočim 
si kozarec temnordeče pijače (da, prav temnordeče, v to se prisilim; hočem, 
da je vse kakor nekdaj nekje). In prav nič se ne motim: »tisto« se počasi 
bliža, ne odmika se več ko v strahu. Že začutim droben odmev, samo ču­
stveno razpoznaven, a jasen, zelo podoben vsebini »mislim, torej sem«. Še 
sem sposoben za up, šepne lastna misel kot odgovor. In zdaj mi ni več mar 
blodnih prikazni gorovja, mest, morja, strojev, živali, rastlin, igrač, mesar­
skih izdelkov, sadja, žuželk, matematičnim obrazcev, vislic in lučk v vaseh 
pod hribi (vse to in še marsikaj je venomer hodilo za mano); postajam kakor 
stara cerkev, v katero se vrača duh po kadilu (po zelo dolgem času); podobe 
mučencev na steni izginjajo v sencah, vsak čas se bodo oglasile orgle. Tihota 
že drgeta od napetositi. 

In tedaj se me dotakne. 
Če res ali ne, ne vem; a to zdaj tudi ni prav nič važno. 
Orgle se niso oglasile, tudi zvon ne; samo tisti starinski zidovi so se 

razmaknili, odšli so nekam v ozadje. Jutro. Rosa se blesketa na travnih 
bilkah in na nizkem grmičevju. Jutranje sonce, da, prisežem, da je sonce; 
pa tudi če bi ne bilo — kaj potem? 

Odpovedal sem se gledanju, poslušanju; odvadil sem svoje telo, da bi se 
odzivalo lastnim varljivim čutom. Vso zmedo prikazni nekdanjih stvari in 
dogajanj sem si podredil, kakor za igro ali celo za igračo. A tu je nastalo 
nekaj novega: ta dotik. Kaj naj storim, da ne poškodujem svojega komaj 
pridobljenega miru? (Možnost za nastanek sveta je bi la . . . je bi la . . . in 
bi la . . . potem so nastali ugodni pogoji. ..) Neskončno se vznemirim (kot 
svet ob svojem nastanku), kri občutim v svojih očeh (kri ob rojstvu), hladna 
zona me spreleti (srh napovedane smrti). Obvladati skušam notranji drget — 
in se obrnem (ali se mi zazdi, da se obrnem) k »tistemu, ki se me je dotak-
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nilo«. Sobana (ali kaj, nekaj širšega, dolgega, visokega) v zelenem (redimo) 
— in v njej nekaj lepo razpostavljenega zlato rumenega pohištva. Razočaran 
zagledam tam na podolgasti nizki mizi kupe knjig in revij, nekaj pepelnikov, 
vazo z ovelim cvetjem in vso tisto znano šaro (praznili cigaretnih škatelj, 
map, papirjev, počečkanih listkov, jabolčnih ogrizkov, tam je tudi znani lov­
ski nož, neka izrezljana figurica, košarica s piškoti), vidim police z mrtvimi 
knjigami nekakšne preproge, odvržen suknjič, letne sandale, viseče podobe, 
vitrino z navlako, no, in take reči. Začno se mi prikazovati obrazi mučencev 
iz tiste cerkve, posmehujejo se mi in me izzivajo, ko da sem jaz kriv njiho­
vega trpljenja, ko da sem si jih jaz izmislil. 

In vendar se me je »tisto« dotaknilo. Ne samo to: tisto se me še zmeraj 
dotika, nekaj pričakuje od mene. Noben umik ni možen — pa tudi ne za­
želen. Samo: kaj je treba storiti, da »tisto« ugledam, da »tisto« občutim, 
zaznam, dojamem? Milo, tenko, lahno — pa tudi divje, vroče, uničujoče, 
polaščevalno, gospodovalno. Gladko in hrapavo, oblo in kostnato, dišeče in 
smrdeče, privlačno in odbijajoče, razumevajoče in tuje. Samo to vem, ker 
občutim. Ne tu ne tam, ne zdaj ne prej ne kasneje, ne tako ne drugače. 

Zadišalo je po ženskem spolu. Zdaj vem, kako so trpeli puščavniki v 
,toplih poletnih večerih, kako so se zvijali od gnusa in poželenja hkrati. Vse 
muke in blaženosti so hkrati spuščene z verig. Bič žvižga nad telesom, ki ni 
krivo. Vse pornografije se spomnim v odlomku trenutka, vseh možnosti, 
vseh presenetljivosti, vseh zločinov, vseh ubogih koprnenj, vseh zlorab, noč­
nih skrivnosti, izdanih upov. 

Preden sem izvedel, kdo je, kaj in kakšna je, sem ji položil roke na ra­
me in povesil glavo. 

»Bog me ne mara,« sem rekel otročje, »in čemu tudi bi me maral?« 
Objela me je krepko in poželjivo; zaslutil sem, da je mlada, močna, 

premočrtna. In da je zato treba kar k stvari. Zadnjič so mi poslali nekakšno 
starko. 

* * * 

Treba si je na moč prizadevati, da bi živeli tudi, kadar smo hudo bolni 
od nebitja. To pa dosežemo samo z izražanjem. Izražanje je ostro zvezano 
z dojemanjem. Poslušal sem lačnega leva v Angoli, a v njegovi klimi, pa 
sem poslušal lačnega leva v trdi zimi tamle pod Rožnikom. Treba je verjeti, 
da kdo izražanja sprejema. Levi so nekako lena in ne preveč občutljiva bitja. 
Samice lovijo za njih. O teh rečeh sem izvedel tam na mestu veliko. 

2enska, ki me je objela, se mi je zazdela levja. Tudi duh je imela po 
zvereh. Govorila je, niti besedice nisem razumel Govoril sem ji — pesek v 
veter. Imela pa je žlahtno kožo. . . valovite, mehke in ruše lase, vsekakor 
je bdla nekaj ženskega. Ne morem zapisovati normalno, vse to je zmeda v 
zmedi. Zelo težko je slediti dogodkom, ki so ali pa jih sploh ni. 

Stari način izražanja z besedo? Ne hodite za menoj! Niso nam podobni. 
Ona le še nekako je, vzeta iz istega sveta, govori, čeprav ne razumem niti 
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zloga. Naga, oblečena, na pol oblečena? Ne vem. Je pa, če to ni kakšna vraž­
ja šala. Spreletavajo me misli iz tistega nekdanjega sveta, na primer osam­
ljenost posameznika v veliki družbi. 2e tam smo bili na napačni poti. Na­
mesto da bi raziskovali pripadanje, smo se spustili v teorije o samoti. Mislili 
smo, da je razglabljanje o nevidni pripadnosti, o izračunani pripadnosti in 
o strasti — zastarelo, čeprav so to samo različna spreminjanja mase v ener­
gijo in energijo v maso. Predvsem pa se nismo zanesli na zelo utemeljene 
dvome o teorijah prostora in časa. 

Vse to zdaj hodi za menoj. In že deluje v meni, čeprav si jemljem raz­
daljo, saj neprenehoma skušam doumeti tisto, kar je sicer morda prepozno, 
a je na razpolago za doumevanje. Ker ničesar drugega ni, ker je samo to in 
to, se bom pač moral posvetiti samo temu in temu. 

Pustim, da deluje v meni predstava te ženske, da me meče iz ravno­
vesja njen mik, njena gladka koža, njen hripavi glas, njeno čvrsto meso, njeni 
udje, njen hrbet, njeno lasovje... pa čeprav . . . pa čeprav . . . je res ali 
ni . . . in čeprav naju opazujejo. 

Morda se znam potuhniti, morda. 
Morda imam še sposobnost upa? 
Njen levji duh? Levi so zanikrna mačja sorta, v svoji domovini samo-

lastna, lena in tudi lokava. V safari parkih na nizozemsko-nemški meji spre­
minjajo vedenje (zaradi okoliščin, zlasti pa zaradi zim. V svojo moč še 
verjamejo, pa tudi v revmo, lokavost pa docela izgubijo. Tudi jaz sem toliko 
časa živel v neprimernih okoliščinah, da sem moral izgubiti svoje naravno 
(če sem to imel?) vedenje. 

Edino, česar ne morem do kraja izgubiti — je moja nečimernost. 
Kožo imam golo, nikomur ne morem ukazovati, ne verujem v na­

peljave lastnih živčnih vlaken. Izvržen sem iz črede. V kaj naj še zaupam? 
Pri tem — da moja nečimernost kar naprej dela? 

Kljub temu postanem lev, kosmata, težka zverina z rdečkastimi 
očmi. A v meni ni te zveri brez razumevanja. Čeprav mi razumevanje ni 
nikoli v spominu pomenilo kaj velikega. Saj vem vse o prejšnjih rečeh. 
Ne hodite za menoj! 

Tale presneta podstreha dela po svoje, napačno naučena in praktično 
neuporabna. Zdaj se ne morem več gibati po tistem, kar normalno imenu­
jemo prostor. Čas se nam je izmaknil. Obdržal sem pa še svojo snovno ob­
liko, zoper in za, za in zoper. Neko valovno možnost, pa še nekaj otroških 
možnosti, hudo je, težko je, a naj bo. 

PRIMIMO, OBČUTIMO, jaz in ti in ona. V redu: ne gre, ni, ne 
more biti. Vedeti bi bilo treba zakaj. Nihče ne ve. Uboga mišljenja javnosti 
izpustimo. 

Kaj je s to našo nečimrnostjo? Mi smo krone stvarstva (izraženo po 
starem). In iz tega izvira cel roj bednih biološko-socialnih teorij. Na koncu 
vseh je dvom. Vse skupaj bo treba obravnavati na novo. 

V redu: ni lepšega telesa ko to. Ni lepše riti, kot je to, hrbta, nog, vse 
je dobro izbrano. In? 
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Kako izrojen, star način mišljenja! 
Jaz nisem tukaj, ona ni tukaj, najini odnosi so namišljeni. 
Barva namreč ni barva, odnos ni odnos, prostora ni, ne časa, in vsi 

dotiki so samo namišljeni. Misel terjamo, ko da je, a ni nobenega dokazila 
zanjo. Vse to so samo naše blodnje, namišljenost, preudarna izračunanost.. 

Ne more biti, če ni, mora biti, če je, je in ni, mešanica je in ni, črno-bela 
in barvasta, resnična in iluzorna, dognana in nedoumna. To je. 

Vzamem te v roke, čeprav jaz nisem jaz in ti ne moreš biti ti. Kaj pa 
veva drug o drugem? Nič; nemara se samo občutiva, če je to kaj? 

Sprva se moram zelo potruditi, da te vidim, otipam, slišim, potežkam, 
ovoham, da te občutim toplo in gladko: da te v svojem doživetju postavim 
predse; da mi začenjaš pomeniti nekaj. Bežim od tebe in se vračam, nespo­
soben za TO, ZDAJ in TUKAJ. Upreči moram svoje tkivo, begajoči spomin, 
razdejano domišljijo, obvladati svoj dvom o tem, da si. Prevajati te moram 
iz dojemanja v bivanje — in iz bivanja v dojemanje. Tudi sposobnost za 
slast moram vzpostaviti na novo. Nekakšno haljo sem potegnil s sebe, 
tančico; skušam se spomniti, kaj je to prijetna golota. Misel natanko ve, da 
naju opazujejo. Leživa na širokem ležišču. Hladna vednost o vsem — in 
vroče poželenje zaradi njene milosti se začneta boleče prepletati v meni. 
Zdaj prevlada ta zdaj ono. Njeno telo se prižema k meni. Moralo se 
bo zgoditi TISTO, a ne takoj. Težko je izključiti celotno zavest. To, kar 
se dogaja, je nedoumljivo, prastaro, bivše, a tudi nastajajoče prihodnje, do­
cela novo. Sprejemam to telo po delih: roka, noga, trebuh, prsi, glava, rit, 
hrbet, tilnik, lasje, ramena; pa nerazumljive besede, strastni stiski, izzivanje, 
duh po bitju, njene roke na mojem telesu mehke, vajene, poželjive. 

Malo prej bi se ji nemara še z lahkoto odpovedal, zdaj sem se že vdal 
v nujnost. Lučka zavesti počasi ugaša. Začelo se je brezumno pripadanje. 
Ko da je res. Mali, blazni up raste — ko da se bo zgodilo nekaj zelo važnega, 
bistvenega, nezamudnega. Spreminjam se, čutim in vem. Zaman se upiram, 
zaman skušam ohraniti hladen premislek. Vsa moja vlakna se usmerjajo 
k njej. 

Niti besedice je ne razumem, govori v čudnem, docela neznanem jeziku; 
in vendar jo razumem po nadihu, po občutju, po slutnji — in ona mene, 
ko ji šepetam maloumno: ti, sladka, čudna, in take bedarije. V Nigeriji 
mi je med dejanjem ves čas govorila nekakšne besede in cele stavke tista 
leporasla uradnica turističnega urada; potem sem jo vprašal, kaj besede po­
menijo (v tistem jeziku ibo); odvrnila mi je »I love you« — pa je bilo veliko 
več. Sredi noči sem se prebudil in jo začutil ob sebi, dolgo, gladko, napeto; 
potegnil sem ji z dlanjo po telesu — in takoj je začela šepetaje govoriti, 
bogve kaj. Rekla je, da ji je ime Joyce. To se pa res spomnim. Kakor da je 
bilo včeraj, prejle, ne daleč nazaj. Kako me je zgrabila, ko sem hotel iz 
nje — želela si je belega otroka. Ves čas vojne v Biafri je bila v koncentracij­
skem taborišču, tepena in vsak dan posiljena, je rekla. Kdo ve zakaj sem bil 
tam? Izvedel sem res veliko, a komu naj to sporočim? Svojim rojakom, 
po vrnitvi domov? Smešno. Koga zanima cena mrtvega Ibo, za razliko od 
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živega, za hrano? Mrtev pet funtov, živ deset, no, in kaj potem? Živim TO, 
ZDAJ, TUKAJ. In tudi tega ne bom imel sporočiti nikomur. Nič ne bo 
ostalo. Zakaj se torej dogaja? Trikrat sedem je enaindvajset, to so me na­
učili in to vem; to vedo vsi; vedo tudi, da kot rojak to vem. Tam sem se pa 
peljal z najetim taksijem, s staro angleško kripo, vozača sem posadil zraven 
sebe, da poskrbim za svoje življenje, saj ni imel pojma o vožnji; čez reko 
je bil most, in tam nisva mogla prek, ker so na mostu streljali na tri roparje; 
bregovi so bili polni gledalcev. Salva, tisti trije so padli, potem še nekaj 
posameznih strelov. Čakanje — in potem sva se peljala mimo zleknjenih 
trupel. Nikomur nisem imel povedati, da to čer nekako poznam iz pretekle 
vojne. Ko sem se vmil v domovino, sem skušal pripovedovati o streljanju na 
mostu: gledali so me ko potrebno zlo, koga pa zanima takole bedno stre­
ljanje? Vsak zase, vsi zoper vse; ne obremenjuj spomina s tujimi zgodbami. 
TO, ZDAJ, TUKAJ, MOJA KORIST, MOJA ŠKODA, to velja, nič dru­
gega. Torej molči, brat. To je treba vedeti. Napiši, kaj boš govoril. Govorjeno 
se sliši, če drugega ne, je treba pri pogovoru delati obraz, ki izraža poslušanje; 
napisano lahko položimo na polico ali v predal. Papir je nastal zaradi var­
čevanja s silami. Ne misli sredi noči na knjigo, ki so ti jo tiskali; ne misli: 
berejo. Čedalje bolj imajo polno glavo drugih zadev, lastnih težav, načrtov, 
vprašanj, razpotij, pa tudi želje po begu iz lastne vsakdanjosti. Zamisli se 
vanje in razumel jih boš. Saj celo pisec sam sebi včasih zelo težko razloži 
notranje vzgibe, ki ga ženejo v izdelavo spisov. Tole pisanje naj bi bilo na 
primer nekakšno sporočilo, ne da bi bilo natančno usmerjeno (kam, komu, 
čemu). Še pred časom (pred desetletji, stoletji, kaj vem, kakšnimi obdobji, 
zdaj je pojmovanje časa preprosto izginilo iz mene) so se rojevali ljudje, ki 
so bistro premišljali, za kaj je neko spisje moralo nastati in komu je na­
menjeno; pa hkrati ljudje, ki so pustili spisja odmevati v sebi. Verjetno seveda 
samo v mirnejših obdobjih, ne v časih razpadov cesarstev, celih omik, narav­
nih katastrof, pričakovanj sodnega dne. Hudo ogroženi bolniki težko berejo 
zahtevne spise. Bežim od sebe. Moj beg je zaradi nastajajoče pripadnosti 
(volja se upira želji, a vsi vemo, katera sila bo zmagala). 

To so kompjutersko dognali: to žensko bitje je pravo, prejšnje ni bilo. 
In zdaj pač delamo: oni po svoje, jaz po svoje, to pantersko zleknjeno telo 
ob meni pa je zanje poizkus, zame — beg v raj. 

Ni kaj: sprejmi dobro, bojuj se zoper slabo — pa čeprav veš o tej razliki 
veliko premalo. 

Obvestiti vas moram, da dojemam z združenimi čutili in prevajalnimi 
vlakni; vidno, slušno, otipno, globokootipno, hladno, toplo in bolečinsko-
sladkostno — vse to je eno v enem, pa če si to predstavljate ali ne. Tudi 
duham, tudi trpim. Že se pridružuje tisti starodavni element omik na Zemlji: 
pripadanje. 

Tisto, kar v naši omiki na Zemlji splošno vemo, ne bom opisoval. Kako 
majhna fizična obrobnost postane silno važna: polnost njenih prsi, mehkoba 
njenih dlak, njena vdanost, njena prvinska strast, in še veliko teh reči. (Lasje, 
prijem njenih rok, duh, ki iz zverskega prehaja na Chanson d'aveugle, njena 
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živalska vdanost — združena z zahtevnostjo, njen pogled — svetilnik med 
rešenjem in katastrofo.) 

Vse to je lahko prevara, a take prevare so mi ljubše kot neustrezne. 
Tole si boste težko predstavljali: da jo gledam in ne vidim, da jo otipujem in 
je ne otipam, da je vse v vsem, enotno, drugačno. 

Nečesa pa ne vedo gospodje, bitja, inteligence — ki vodijo poizkus 
(igra v (igri): ta ženska, ta navidezni predmet poizkusa, mojega poželenja in 
(zaradi lastne rasti, pripadnosti) me navdaja s ČUSTVI. Moje čustvovanje 
pa me vrača v čas — tega se tisti, ki obvladujejo tole moje bivanje, ne morejo 
zavedati. Recimo, da sem gluh in nem, neobčutljiv pa ta trenutek nisem. 
Vse skupaj je nemara ubogo izgubljeno, če pa ni, daje možnost za neko pre-
mišljanje. Seveda ne za staroverske enciklopediste pri nas in pri vas. Pogubiti 
tiste debele knjige, če hočemo kam naprej. 

Seveda nisem docela pri stvari, pri spolnem stiku, ki je nemara važen? 
Glava govori svoje, vlakna delujejo po svoje. Skušam govoriti (navajene, 
tolikokrat uspešne) grde besede, ona jih ne razume, mene pa iz nerazumljivih 
razlogov postane sram. 

Umita je, oprana, počesana, negovana, naše rase. Vse v redu opravljava. 
Morda je nekoliko maloumna? Zelo napeto mi nekaj pripoveduje. A neke 
besede se preveč ponavljajo. Kako razrešiti stik? Ga povečati ali uničiti? 
Čudovite sluznice ima. Pogled v prazno. Lahko bi se peljala z jadrnico. 
Lahko bi igrala golf? Lahko bi šla posedet v ažurno restavracijo na Ažurni 
obali. Ali pa bi se šla kmečki turizem v naši deželi? Znaš sekat drva? Znaš 
smučat? Znaš pozabiti prejšnji svet? 

Čar njenega telesa in njene prilagodljivosti. Začeti je treba z verova­
njem v nekaj novega-starega. Nočem pomislekov, nočem dvomov. Vdajam 
se položaju, zakaj pa ne? Držim v rokah vse, kar je njenega, od spodaj do 
zgoraj. Glava, trda kost, lasje, zadaj njeno dojemanje. 

Rodil sem se in večji del časa preživel tam nekje, kjer se stikajo meje 
treh ali štirih držav, zelo različnih dežel, za kakšnih sto kilometrov gre; če 
bi mati obrnila nožnico proti Severu, Jugu, Vzhodu ali Zahodu, bi govoril 
drug jezik in imel drugačne navade. Čisto naključje, da sem po narodnosti 
tam in tedaj. 

Pri »nas« — je pa v modi že nekaj stoletij govoričenje o moralnosti. 
Tudi tisti, ki smo se izvili iz te težke province, smo ohranili nekaj moralno 
ogorčenega. Govoril bom samo o najboljših duhovih svoje (bivše) težke 
province. Tu so bile dobre, močne duše, ki so se pojavile malo opazno na 
različnih področjih; tu so bili požrtvovalni, nesebični posredovalci v nesrečah, 
tu je bil nevidni, mali človek v pogumnem boju zoper velike sile; naučili so 
nas spoštovati znanstvenike (potem smo premišljali in se krotovičili v di­
lemah); vcepljali so nam spoštovanje (ali celo navduševanje) do umetnikov 
(slikarjev, kiparjev, glasbenikov, igralcev, plesalcev, pesnikov, pisateljev, gra­
diteljev), skušali smo preseči zaprtost v obrobni krog. Ni se nam posrečilo. 
Tisti, ki so spoznali okroglost Zemlje, so bili doma izobčeni. To nas je na­
učilo zaničevanja njih, ki so se uveljavili mimo ljudstva, mimo tebe, mimo 
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mene, mimo nas. Oni imajo posetnice, naslove, pisarne in zaščitno osebje. 
Nomina sunt odiosa. Nečimrni, čvekavi, idejni razgrajači; usmerjeni, oblasti-
željeni navidezni ideologi, oholi samozvanci, senzacionalni teoretiki, desni in 
levi pustolovci na ostrini noža, z njimi pa vsi dvoličneži, ciniki, Mečeplazci 
in legalizirani polaščevalci (ki so na dnu kriminalci, seveda je pa legalnost 
in ilegalnost v nekem svetu postala isto, samo definicije so se spremenile), 
k temu lahko pridenemo še raznovrstne uporabljalce puhlic (fraz), ljudi, ki 
nimajo v sebi nobene vere. 

Težko (vendar po tem strupenem načinu enostavno) je bilo uničiti vero 
v Boga. Enako lahko je poslati most v zrak. (Teže je most sezidati.) Na 
majhnem teritoriju smo skušali uničiti Boga. Na njegovo mesto smo skušali 
postaviti nekega debeluha v gatah. On je vedel vse, on je razsojeval pravico 
od krivice. Provinca. Do padca atomske bombe je bil tudi Einstein opica, 
zahodni, dekadentni mislec. Za tem so se tudi vsegamogooni debeluhi v gatah 
prijeli za glavo. 

Nič ni, nič hi bilo, nič ne bo; imeli smo neke vere, neke doktrine, neka 
splošna znanja; zdaj vsega tega ni več. Saj je to kljub čudni sužnosti never­
jetna sprostitev: da ni treba več misliti na debeluha v gatah? Na tistega, ki 
natanko ve, da je sedem krat sedem enaindvajset, pa ne dvaindvajset, in ne 
osemnajst. Ker se je naučil, da je moder, ker enostavno vse ve, ker je izumil 
vsevednost. Kakšen edinstven čudež je, biti zasužnjen od . . . po . . . ne vem, 
ne morem vedeti . . . samo eno vem, da je drugačno, boljše ali slabše — 
samo ne tako plitvoumno ko prej. Prijema me, da bi hvalil Boga. On je vedel, 
on je urejal stvari. On je bil vsepričujoč, ni imel pristranskih pogledov, ni 
bil ujet v naše male spletke. Potreba človeka po Bogu — to ni nobena 
neumnost, nasprotno: pri skrajno nizkem stanju naše znanosti bi se prej 
odločil za vero v Boga (po Spinozi DEUS sive NATURA) kakor pa za malo-
umno idejo kakšnega levega nasilnika. 

Daj, da ti zapojem psalm, o Bog: 
Kadar na planjavi ni ničesar 
nekaj pogrešamo, kar koli, magari sebe... 
Umrli bomo sami, živimo obkoljeni 
kako dobro bi bilo, če bi ti bil! 

Moji sosedi ne bi nikoli verjeli, da sem TUKAJ, ZDAJ, TAKO. Oni 
živijo svoje potrošniško življenje, brez Marxa, brez Boga, brez Freuda, brez 
Husserla, brez Sartra. Zakaj pa ne? Naše lobanje so sprte med seboj. Vse 
to je zelo majhna igra možganskih skorij in notranjih izločevalnih žlez. 
Igra, ki sicer zapleta milijone v smrtonosne igre, pomeni pa nič. 

Težko je opisati združenje vseh človeških čutov, vseh prevodnikov, 
vseh znanih vlaken — v eno, ko vidimo in ne vidimo hkrati, ko slišimo in 
ne slišimo hkrati, ko nas boli in nam daje slast — hkrati! 

Biti, živeti, no, to so besedne iznajdbe. Biti res, živeti zares, to so pa 
že izumi. Tak izum sem jaz, samo ne vem, od kod izviram? Častna beseda, 
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ne vem, vendar pa občutim. Čežana. Stranske ceste po naši deželi v sončnem 
dopoldnevu. Gore v svojem sijaju. Morje v jutranjem blesku. Senožet. Hlev. 
Pečen kostanj in mošt. Ženska. 

Najprej te vleče im vleče, napenja in napenja, cela domišljija je na­
brekla, potem — ne da bi vedel kako, ne zakaj, ne kam — brizgneš. Nisem 
žival, ki po koitu postane žalostna, ne. Je pa nekaj v zavesti cilja. Hočem, 
moram, nočem, je, ni, zakaj? 

Z desnico jo držim, kakor je treba, za bok, levico iztegnem v (kaj?) 
zrak, v nekaj, v tisto? Lahna groza, ker ničesar ne vemo. 

Seveda opazujejo to reč. Oni so vse to uprizorili,. Jaz sem samo po-
izkusni zajček, to vem. 

So pa stvari, ki jih ONI ne bodo nikoli izvedeli, to me dviga. Njena noga, 
prav, glejte njeno golo, lepo, iztegnjeno nogo. Nikoli ne boste izvedeli, zakaj 
je meni všeč, nikoli, ker ne morete registrirati mojega občutka na nobenem 
kompjuterju. Opravljeno. 

TUKAJ seveda ni tu, ZDAJ seveda ni zdaj; ONA pa je, če oni hočejo 
aH ne. Zajtrkuješ?, Oprosti če te vprašam? Predvidevam, da bo prvi bralec 
iz navadnih vrst. Ce bralec sploh bo. 

Neki misleci, neki pisci, rečejo »življenje« in mislijo, da so se izrazili. 
Živim, živiš, živijo, živimo, vse je življenje. A kaj je to pravzaprav; stanje, 
dogajanje, sila (porajajoča in uničujoča)? 

Tale trenutek, ko posnemam zelo stare vzore, ko skušam izoblikovati 
neke misli o sebi in sebi podobnih, ko skušam razložiti svoje stanje, drsim 
v nezadostnost izražanja. Diham — to se da opisati do določenega stanja 
(dokler traja potreba po kisiku in delujejo organi za dihanje). Izločam — to 
je presneto odvisno od spoznanja. Hodim, gledam, poslušam, otipavam, 
duham, okušam, občutim . . . to je vse že zelo sporno v opisu. Mislim — torej 
sem, tole se spet sili v ospredje. Živim? Kaj pa je to? Zavedam se? Občutim? 
Oboje hkrati? To je pa odvisno od boljših in slabših teorij. 

ČLOVEK je zelo verjetno bil; morda je sploh še zmeraj nekje, Čeprav 
drugačen, brez dvoma. Nemara so moje misli čisto zastarele in že neuporabne 
za neko sedanje človeštvo? Samo moja občutja so lahko še zmeraj razum­
ljiva, kakor tudi moje poželenje, moja strast, moje malodušje, moj beg pred 
seboj (v pozabo, v domišljijo, v slutnjo, v begotni in megleni spomin). 
Žalosti in vznemirja me, da nobena naša izjava ni resnična, ker taka ne more 
biti. V rokah držim nekaj, kar se imenuje beseda, nekaj, kar je svoj čas bilo 
lahko sijajno in je celo zbujalo vtis resničnosti. Zdaj pa je to postalo blazna 
pena, nekaj samonavzočega, neprijemljivega, izmišljotina v rokah bebcev, 
politikov, pesnikov; pes, ki ne pripada nikomur. 

Tole, kar držim v rokah, je; je na neki način. Celo rad jo imam, na neki 
način. Trudim se, da bi jo dojel na stari, vajeni način; ne gre. Ne sporazu­
meva se, kakor sva bila navajena. Ničesar ni, kar je bilo. In nič se ne bo 
zgodilo, razen tega, kar lahko sama izvedeva. In si — seveda — napačno 



230 Vitomil Zupan 

predstavljava, deloma z begom v spomin deloma v izginotje. Kradeva slu­
čajnemu srečanju. Sposobnost za dojemanje telesnosti se nama vrača izpod 
daljnjih obnebij. Majhne, komaj umljive reči postajajo važne. Nekdaj smo 
videli, predvideli, otipali, izvedeli. Zdaj simuliramo preteklost. 

Leži ob meni, ko da je ni in kakor da je navzoča samo po koncih 
prstov (čudovitega pianista in violoriiista hkrati). Ona veliko ve, ima nekaj 
izkušnje, nagon pa silovit. V svojem jeziku govorim neke neumnosti( ko da 
me je strah resnice), ona pa bog ve kaj v svojem. Zadihana, prava, moja. 
Moj, tvoja. Nekdaj smo rekli: ljubim te, rad te imam, pogrešam te, ali kaj 
podobnega; to smo potrebovali. 

Obe roke spustim ob sebi, ko ptica, ki bi rada vzletela. 
Nič ni tako, kakor je bilo nekdaj. Ni teže, ni okolja, ni tukaj ne tam. 

Ne da se zapreti oči, ne da se zagledati. ONI ne vedo za moje težave. 
Predam se. Strnem vsa možna doživetja, ne zaradi njih, zaradi SEBE 

in NJE, zaradi trenutka, ki ga ni. 
To namreč mora biti, ne vem zakaj. 
Njeni goli udje, njeno telo; ne bomo se spraševali — v katerem tisoč­

letju nekega izginulega planeta. Čeprav morda še je. Še. Škoda, da se ne 
morem spomniti tistih drobnih molitvic, katerih me je učila babica v otroških 
letih. 

Bilo je neko drevo... in na njem velika, pisana kača. . . Njeno kožo 
sem imel doma, prinesel sem jo iz Gvineje, za tristo silijev, se pravi za tri 
dolarje na črni borzi. 

Doma? 
Čista blodnja. 
Tukaj? Zdaj? Doma? Same blodnje. 
Morda bi se dalo pa kako izključiti kritično misel? Preoblikovati jo v 

kaj drugega? Menda ni čista propaganda, da je nekoč živela rjava miš, rovka, 
na nekem polju? Rodila se je in baje umrla. Vmes je doživela vse, kar je 
mogoče, spolno se je združila s samčkom, rodila je mladiče, navadila jih je 
na življenje, bežala je pred sovražniki, jedla, pila roso (?), spala, se pre­
bujala, iskala hrano? Občutila razliko v vremenu, v toplini zraka. Kaj si je 
mislila, ko je letelo v višinah nadzvočno letalo? Nič. Saj je v nevihtah včasih 
tudi grmelo. Miši nimajo proslav, nimajo ceremonialov, nimajo zgodovine; 
predvsem pa nimajo sposobnosti gojiti znanja iz roda v rod. 

Nas pa je prizadel tako imenovani napredek. Pri tem nizkem stanju 
odnosov skušamo obvladati nekaj, kar imenujemo zgodovino. 

Iz tega poteka me je izvil razvoj dogodkov. Zdaj pa ne smem ostati z 
eno nogo ujet v preteklost, z drugo pa segati na brv sedanjosti. Pretrgati se 
na dvoje, to je blodnja, hujša od vsakega dvoma. 

Všeč si mi, imena ti pa ne bom dal, gola miš ob golem mišjaku. Všeč 
mi je, da si tukaj. Zdaj. Taka. Zato. 

Gre, saj gre, čedalje bolje gre; seveda bo mini|lo, a na to ne bova 
mislila zdajle tukaj takole. Zmotili so se tisti, ki so te poslali, midva se pa ne 
smeva zmotiti zoper naju. Edino semena ti ne bom dal na pravo mesto, da 
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ga ONI ne bi zlorabili. Na to prevaro ne računajo. Smejeva se lahko njihovim 
kompjuterjem. Opeharila jih bova. Vzela, kar nama gre, in nič dala. Kje so 
te našli, hudiči? Kaj takega sem si želel svoj »živi« dan. Ti ne veš, sladka, 
kako zamotana reč je človeška spolnost. In to tebi tudi ni treba; o tem naj 
premišlja Cisti, ki se te dotakne. Tebi ni treba vedeti, kakšna je razlika med 
dotikom ene in druge ženske kože, na različnih krajih telesa. Razlika pa je, 
in še kakšna! Tolikšna, da lahko ustvarja sovraštvo ali brezumno zaljublje­
nost, seveda ne sama na sebi; zraven so še besede, zven glasu, pogledi, dotiki 
pogovora, in še veliko takih neodkritih podrobnosti (osebni vonj, hoja, razu­
mevanje, joj, koliko je še teh — na videz — majhnih reči). Nekdaj sem 
bral spise seksologov (da se nasmejem); kaj pa oni res vedo o tem? Večina 
veže svoja kurja čreva mimo in zraven problemov, ki res so. Tudi slavna 
KAMA sutra ne zaleže na cdo področje človeštva. Evropejci smo sicer ome­
jeni, a v kurbaiiji ne, to je dokazal že Ovid z Metamorfozami. 

Govorim ji, ko se zleknem z nje, ona sprejema moje govorjenje ko del 
najinega stika. Skoraj bi lahko rekel, da je ženska brez napake, a ustrašim 
se vsebine take izjave — in hkrati svojega občutka do nje. Ja, ja, osamljenost 
je dobro pognojena njiva za navduševanje nad slučajnim stikom. Poznam 
vsa opevanja ženskega telesa in vse opise velikih ljubezni. Vse poznam na 
tem področju — razen sebe. 

Težko mi je zatajiti nekatere (na videz) nepomembne podrobnosti. Pa 
verjetno moram. Njeni prsti, ki znajo delovati z nohti in z mečico in iščejo 
dosledno prave vdolbine, od ušesne do ritne, prek hrbtenice, odpiranja 
in zapiranja stegen, približevanje in oddaljevanje te mile gmote mesa z udi, 
ritem delovanja, izdihi in vdihi, stoki in kriki, odbijanje in hkrati zahtevanje. 
Pozabil sem na vse premišljanje, vdal sem se do kraja, in to je trajalo (moj 
bog, kako grešim zoper to, kar vem!) in trajalo, želel sem si pri tem umreti 
— ker ne more biti nič boljšega, večjega, sijajnejšega, ali — po domače go­
vorjeno — takega, iz česar bi se želel še kdaj prebuditi. 

In ničesar ne vem o njej. Ker ne govoriva istih jezikov, ne bom nikoli 
nič izvedel o njej. In sploh dvomim, če je tole resnično. 

Videl, ne videl, slišal, ne slišal, občutil, ne občutil? Morda opisujem 
nekaj, kar ni bilo, bi pa želel, da bi bilo? ONA nima lastnosti, na katere smo 
bili nekoč vajeni. Oba govoriva, oba — vse kaže — nekaj misliva? Njena 
roka gre po mojem telesu. Vračam ji, čeprav odhajam od nje in se šiloma 
vračam k njej. Prisilim se k ponovnemu vznemirjenju. A to ni vse? Da ne 
tiči v tem neka skrivnost? Sprejemam težo njenega lasovja, gladkost njene 
kože, deviškost njenega spola, težo njenega mesa. A je to vse? Do nadalj­
njega morda. Dokler gre, gre. A zdaj se moram že potruditi. Dobro, dajmo. 
In jo prevaram, zvalim se z nje, oba nekaj govoriva. Imam še nekaj rezerve, 
a počasi postajam skeptičen. Človek, sit najboljše jedi, postane presit. Za­
man si zdaj prigovarjam: nekaj takega še nisi imel, to je dosežek, in si 
čvekam (v misli) celo take abotnosti: ta mehkoba dlak, ta čvrstost prsi, ta 
gladkost ritnic . . . Nič, nič . . . gluha navada . . . 

Zona hudega me obide, ko občutim, kako hoče še in še — isto. 
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Do kam? (Niti besede ne razumem, ona pa moje ne.) 
Tu se odločim za naslednjo prevaro, in kar gre. 
A ona bi še. 
Rezerva je na mestu (kakor pravijo dobri mehaniki). A samo za skrajni 

primer. Vse tisto, nad čemer sem se navduševal, postaja iz navadnega zoprno. 
LJUBEZEN, ZAKON, RAZMERJE, NASKOK, vse to postajajo zelo zopr­
ne besede iz neke preteklosti. 

Čisto mehanično opraviva še en poizkus; tisto, kar je bilo ob začetku 
novo in sijajno, postaja zdaj bedasto narejeno, tuje, mehanično, nepotrebno; 
nekak tuj teater; isti (ali podobni) gibi, iste (nerazumljive) besede, isto 
drsanje; o Bog! Kdo ima zdaj prav? Jaz prav gotovo ne. 

Oddahnem se, ko padem z nje o pravem času. Objamem jo, ko da je 
res kaj bilo, ona me objame, božam jo, kakor je navada. Vse je docela 
drugače. Daleč je čas, ko sem ji hotel še kaj dopovedati. 

»Trajati, bivati, biti,« govorim, ko da ji pripovedujem kaj ljubega, 
»tega morda sploh ni; eno pa je: dogajati se.« 

Držim jo tam in tako, kot je treba, tudi ona nekaj šepeta. 
Bebasto, a s prizadetim glasom, ji govorim nemogoče: »Filozofija nas 

zavaja bolj kot fizika.« (In jo s tremolom držim na pravem kraju) »Resnično 
in neresnično je s tem zavajanjem v močni zvezi.« 

ONA vse to sprejema, kakor da bi bilo res. 
Govorim in se nekako zabavam, ona pa se privija k meni. 
»Nič ne traja, nič ne biva, nič ni,« govorim tjavendan, »vse se pa dogaja, 

našim čutilom navkljub. To je prehod iz bebavosti včerajšnjega gledanja v 
meglene začetke jutrišnjega dne, ki ga ne bo, samo dogajanje gre naprej, če 
hočeš ali ne . . .« 

Obupujem nad seboj, nad njo, nad vsem. 
Džozef, ju dont lajk mi. 
Džozef, pomagaj mi. 
Zbogom, Džozef! 
Odhajam, a nimam kam. Odhajam od nje in od sebe, a kam? Za boga, 

kam? Na konec nas vseh, naju obeh. Primem jo za stopalo, potegnem ji po 
hrapovimi od nožnih prstov do pete, občutim njene prstne nohte, spolznem 
po narti, začnem ji božati meča, vglobim se v podkolenje, skušam doživeti 
njena kolena, ne da bi vedel za anatomijo, tu so stegna, na zunanji plati 
napeta, na notranji čedalje bolj gladka, vabeča... tu se začenja ponovno 
pričakovanje. 

Spet. 
Preskočim z desnico na lase in zdrsnem na tilnik. Počasi po hrbtu 

navzdol. Bližam se ji z obeh strani, oddaljujem se in se približujem, ko da 
vse mora biti tako, gladko, strašno, usodno... in šele zdaj zares. Sploh ne 
vem, kaj govorim. Morda nekaj o veliki kači na drevesu? Rdečkasti zastor 
čez vse. Vse, naj bo, kakor je, voda, ogenj, voda, ogenj. Ti in jaz? 

Do kraja sam. V nekakšnem pričakovanju. Česa? Saj so vsi umrli. Vsi 
taki, ki imajo hrepenenje, dvom in misel. 


