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(* O b s t r a n e h ; ) R a j k o , a l i si T i zap i sa l t a k o resno , da p r i d e š d r u g o 
l e to v F e t e r b u r g , k a k o r b i si jaz t e g a želel?3 1 S e c u n d o alite!Sž 

Bil j e tu V e r g u n 3 3 i n j e p r e d a v a l o ga l i šk ih R u s i h . M e n e n i b i lo 
v F t b u r g u , K o r a b l j e v 3 1 m i j e r eke l , da j e b i l p r i še l p r o s i t subs id i j , k e r 
m u g r e b a j e trdo!!3 5 

T a k o k r a s n o z a s n o v a n i in započe t i š t u d i j — 5. ju l , j e z r azg ledn ico 
s s l iko u n i v e r z e in a k a d e m i j e znanos t i j av i l (5), d a se je celo p re se l i l 
na n o v o s t a n o v a n j e V a s i l j e v s k i j os t rov , 2 l i n i j a , d o m 11, k v a r t . 25 — 
p a jo m o r a l P r i j a t e l j p o p o l n o m a n e p r i č a k o v a n o p r e k i n i t i , k e r m u j e 
m i n i s t r s t v o za u k in b o g o č a a t j e na v p r a v , t u d i iz p r a k t i č n i h raz logov 
n e s m i s e l n n a č i n (Rus i j a s s v o j i m i k u l t u r n i m i s red išč i n i b i l a b l izu in 
že p o t n a z a j i n zope t t j a s k n j i g a m i v p r t l j a g i n i b i l m a j h e n , a cisto 
n e p o t r e b e n t rošek) o d r e k l o n e p o s r e d n o n a d a l j e v a n j e š t i pend i j e , o če-
m e r n a k r a t k o sporoča v p i s m u z d n e 10. j u l i j a 1903. (Se n a d a l j u j e . ) 

hiši je bil Pekmefci kakor doma in s ka te r im se je bil tudi P r i j a t e l j dobro 
seznanil; z gospodično smo bili dobri pri jatel j i , 

31 Moja želja je bila prei t i na službo v Rusijo, k a r je podprla tudi neka 
iz java A. A, š ahma tova v pismu name: Ne prihodilo lü V a m v golov,u iskat ' 
služby u nas v Ros&iji? Mnogo Vy mogli by poalužit' s lavjanskoj naukö. 

P a č pomotoma za secunda sJite! v jeziku avgurov »z ugodnim pred-
znamenjem« po ptiöjem poletu i, dr., prim, Horac, Epod. XVI 23 —-4 Secunda 
ra tem occupare quid moramur al i te? P r i ugodnem predznamenju (vetru) 
k a j oklevamo vkrcat i s e? 

33 Dimitr i j Nik. Vergun, Rus iz Galicije, гпап slovanski politlk-publicist, 
pesnik in slavist, ki se je bil vpisal dve leti pred menoj pri Jagiću, rojen 1371, 
seda j profesor ruske univerze v Pragi . 

s* Teda j mlad pe t rogra j sk i slavist, gl, gori, 
3 3 Vergun jc od 1900 — 5 izdajal na Duna ju š t i r inajs tdnevnik »Slavjanski j 

vek«; v Rusiji je podpiralo slovanska s t r eml jen ja posebno t. sv. ^Slavjanskoje 
blagotvoritel jnoje obšCestvo«. 

SVETI Z A K O N 
IVAN P O T R Č 

Materi — kmetici! 

Pred Pihlarjevim klancem je zlezel Stefan z voza, ga zavrl in prijel 

kob i lo za uzde . Voz se j e zgani l , z a v r t o ko lo j e za drsa l o po n a v o ž e -
n e m k a m e n j u . 

»Da bi v s a j k a m v ide l ! B l a t o , . , j a rk i , po ln i vode!« je m o m l j a j e 
n e r g a l . P o zmočen i i l o v n a t i s tezi m u j e skl izni lo . Obes i l se je n a u z d e 
— k o b i l a j e d v i g n i l a g l a v o — in se nas lon i l n a žival . 

»O-o -ha , Liška!« 
K e r se n i u s t a v i l a in se j e voz p o g n a l čez p r e k o p , jo j e d r e g n i l i n 

zak le l skoz i s t i s n j e n e zobe. 
»Ne g o n i živali!« se j e og la s i l a n a vozu L iza . 
F a n t j e s a m o n e k a j zagode l — г m a t e r j o se ni n ikol i n a g las p r e -
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go v ar j al — ш popust i l va j e t i . Voz se je d v a k r a t š k r i p a j e prevesi l čez 
prekop, po k a t e r e m bi se s t eka la voda, če bi ne bil zanesen z b la tom. 

»Ko j e pa t a k a tema!« se j e opravičeval . Tud i kobi la se m u je m a l a 
zasmil i la ; ves dan , do pozne noči j o je goni l po n j ivah , 

Liza je s t i ska la na prs i ceka r s s l a t i nkama — v v r h u si j e na toč i la 
ž g a n j a in v ina — in se oklepala ročice, da je ne bi vrglo n a d p rekop i 
z deske. Tako s e je v r ača l a včasi — pred leti , s otroci. Tega, k i zda j 
gode n a d njo , j e nesla v na roč ju ; na Ba rco je čakala ; za Mat i ldo je 
vedela , da se j i j o t e doma; samo da se je zag sun j al t a k r a t k r a j kobi le 
— o n in p i j an ; t rezen se n i n ikol i v rača l z Vrha . Vse do ve l ike ceste 
je na vozu t r epe ta l a in se ba la , da ne bi zavozil, da se ne bi p rev rn i l i 
in se n e b i zgodila nesreča . Psu n e bi pr ivošči la let , k a k r š n e je živela 
pr i n j e m . Z voza bi m u ušla, če bi ne vedela , d a bo obt ičal p r i p r v i 
k r č m i Griz la se je, pila na jezo, j oka l a k i se tepla ž n j i m — noseča je 
bi la v sako leto. V t r i n a j s t i h le t ih — e n a j s t o t rok i Eno ji j e izdihnilo 
p r i porodu, t a k r a t , ko se je jezila z a r a d i Malečke — ženska ji ga j e 
zvabl ja la , ko je s t r a d a l a p r i pos t a rnem dedcu — in za rad i n j ega , k e r 
j e hotela, da b i bil gospodar , a ne c u n j a in p i janec! Pozne j e , p r i zad-
n j i h otrocih, j e spoznala , d a bi p r e j sebe z jed la , k a k o r b i n j e g a obrn i la . 
Unes la se je, ga začela odr iva t i in gospodar i t i sama . Hodila m u je še 
o t roke : J u ž e k a , Fe l iksa in Trez iko — k m e t i j a j e bi la ve l ika! — aH tega, 
k a r si j e nekda j , ko je bi la še dekle , n a t i hem vroče želela, o čemer 
j i j e s a n j a l a neizživeta mlados t , t ega ni bilo n ikol i več; u m i r a l o je. 
Osta la m u j e s a m o že žena, Liza L e n ä r t o v a , ki j e rodi la otroke, dok l e j 
j e bog dal , in ga ra l a za n j e . . . 

F a n t se je v leke l ob g r m o v j u , v e j e so ga tep le po pr ik lonjeni , glavi , 
se zaskočil Čez m l a k o in za je l s č e v l j e m vodo. 

»Täka r ä b o t a U je zrežal. »Vrhövcü K o p l j e j o in p rekopa v a j o te j a rke , 
hudič i ! AH se boje , da b i ne bilo več I lovna tega v r h a , če bi me bi lo 
prekopov?« Z a m a h n i l j e in se n e k a m potolaži l . »Ah, ka j , za t a k o so 
p rebu ta s t i l « Ali ga draži ta n e m a r n o s t ! »Tak v rhovec« — misl i l j e na 
k a j ž a r j e in k o č a r j e — »ni zdrav, če ne p r ik l e s t i p o d r e k a n v mesto! 
K a t e r i dedek j im je l e izmislil t e p rekope?« Misel m u je začela grad i t i . 
P resmešno , d r e v j e se j im samo p o n u j a ! Na s tezo visi, Obtesa l i b i n a j 
t e j e lke in položil i l es tve za o d t e k a n j e . Čez cesto n a j bo m o s t in n e 
p rekop! P o t e m pa kr ič i jo n a d svoj imi s lok imi k rav icami , ko opeša jo 
ž n j i m i v r e d v b l a tu . . . 

H l a d n a noč in f an tovo p r e k l i n j a n j e s ta Lizo s t resa l i . Bila je sita 
teh zbadan j , k i j ih je že t i sočkra t s l išala od n j e g a . Večale so odpor 
do L e n ä r t a in o t roka , ki se je obrača l po n j e m . O d k a r j e p r ižen i l ž 
n jo I lovna t i vrh , j e p i j a n p r e k l i n j a l po teh k lanc ih v rhövee . S a m ni 
nikoli p r i j e l za motiko. Sa j n i zamer i l a o t roku , k i se je do m r a k a gna l 
za b r a n o in se ga k večeru m a l o nalezel . Ona t a k o n ikol i n i k o m u r n e 
z a m e r i p i j ače . f K j e n a j v z a m e otrok moč? ' S ä m a bi bi la že d a v n o 
šla, če je n e b i k r e p i l a p i j ača . Vino — edino dobro , k a r ima še z m a -
t e rnega g r u n t a ! Še tega bi j i r ad požr l ! ,Da s e ne b i o t rok v rge l po 
n j e m ' , se je ba la in t r epe ta l a . Včasih n i ho te l v idet i kozarca, z d a j p i je 
k a k o r k r a v a in k a r m a h e d r a v o ho jo d o b i v a . . . 
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Z d r e v j a nad k lancem je kapalo. Liza je d rge ta la —- apr i l ski večer 
jc? bil moker in h l aden — in se zav i ja la v p le teno ru to ; u t r u j e n e oči 
so ji lezle v spanec. V kočah po bregovih so ugaša le zadn j e r e d k e lučke. 

K d $ta zavozila na r avno m se je Stefan potegnil na voz, so se 
odpr la pr i Ga šp ar ju v r a t a na stežaj . Svet loba je začr ta la skozi -meglo 
v o d n j a k in kup d rač ja . 

Z ida r Gašpar j e zastal n a p r a g u in pr is luhni l v noč do klanca, 
O n a d v a na vozu s t a obrn i la obraze k luči. Z i d a r j e v a us t a so se n e k a m 
t iho in zadovol jno razpotegni la ; možak se j e n a h i t ro okreni l in d v a k r a t 
pokašl jaL Liza je vedela , da ni p r eh l a j en . Kakor da bi k a j vedel, a 
skr iva . Pov lek la je r u t o na oči, pogledala preko kobile n e k a m po stezi 
in skora j poprosi la otroka: »Poženi k 

F a n t j e z a vozil na vel iko cesto in Svrknil z b ičem k r a j kobile, Voz 
je zdrdra l po t rd ih tleh, 

K m a l u bi se zbegala, v prs ih jo j.e stisnilo. Dedom, ki d reza jo okoli 
kotla, bo pr inesel toplo na ušesa: ,Kaj je novega, ha? LenärCka se je 
skesala! На -ћа-ћаГ Dedi se bodo režali . Teh in t ak ih šal ni Liza nikoli 
p renes la ; do dna so žali le n j e n o ženskost. P o m a l e m so g u b e n j e n e g a 
zb razdanega obraza znova otrpni le ; roke so se okleni le ročice in va ro -
va l e cekar . Top pogled j e obležal na kobili , ki jo je p r igan ja lo fan tovo 
švrkan je , B r a n o vlek je e n a k o m e r n o u d a r j a l po ojesu in uspaval . N e k a j 
pred vozom se je kazalo d rev je , ki j e viselo nad cesto* Vozila sta mimo 
Zordevih in Mini hov i h z idanih hramov, Od noči obledele s tene teh 
dveh bogati j — da, včasi s t a bili to bogat i ji, s a j sta se zdaj , ki s t a za-
pored požrli tod okoli koče: Lovrečevo, K r a m p e r g a r j e v o in še ka te ro ; 
s a m a svoja je ostala samo Hasova kovači ja , k i se je s kočko in t r emi 
drevesi za jeda la k a k o r kl in s ceste med bogatce, č ep rav je že n e k a j -
k r a t m e n j a l a gospodar ja . Nocoj je nista hiši n i t i malo vznemir ja l i , ker 
se je vrača la sama — brez n jega! K a j ji mar , če jo tudi kdo vidi; 
s icer je pa t ema. Pač, p r i Tončkovih še nekdo bleščeri . Rada bi ga 
s rečala , ki bi ji upa l z besedo omeni t i n j e n o samosvojost z Lena r tom! 
T a k r a t bi se te i z t rp l j ene oči vžgale v t a k e m svetem in uprav ičenem 
zanosu, da j ih n e bi n ihče vzdržal . O, p r edob ro je poznala vso to vaško 
blato, k i se je z n j e n i m i leti nakopa lo na te z idane bogat i je , in gnilost 
ž iv l jen ja za temi s tenami! O Minihovci so pravi l i , da bi od joka shirala , 
če n e bi po t r e h le t ih zakona Miniha na l epem pobralo. Hi t ro za n j im 
j e Sel tudi Zorec. Tadva se nista mogla v ž iv l j en ju d rug drugega živega 
videt i . Z ZorČevimi si je bila v žlahti; sestra na Roza je imela Ploja . 
S a j , . . pozneje , ko se je pomiri la, je vedela , da se pasejo, če se pre tepa 
in jezi s p i j ancem — ali k a k o je pa mogla d r u g a č e kro t i t i jezo, ki j i 
je prekipevala? ,Otroci delajo; sama g a r a m , da m e vrag n e pobere — 
ti bos pa zap rav l j a l po krčmah?! ' T isočkra t so jo videl i r a z j o k a m , ,ta 
v r a g bi se samo norčeval iz n j e in n j e n e g a t r p l j e n j a in sk rb i za d r u -
žino; delo mu ni nikol i dišalo' , ko l ikok ra t ponižano — ko se je zgodilo 
t isto z n j e n i m otrokom! V šole ga j e dala, da bi pel novo maso, potlej,. , 
po t le j pa je mora lo tako pri t i , iznenada. P r a v za p r a v je že dolgo slu-
ti la, da n i n e k a j v r e d u ž n j im . Ali česa takega n i pr ičakovala! Priš lo 
je k a k o r s t re la z jasnega, Venda r — s t r lo j e 'ni! Imela je še t ro j e 
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f an tov , a l i t a k e g lave kako r L u d v i k ni kaza l n o b e d e n več. Kr i s tus ! 
T is te dni j e j oka l a v k u h i n j i , p r ed sosesko j e hodi la s pokoncu glavo. 

Za g r a j e n s k i m i t r a v n i k i p r i s t a r i -tepki s ta s reča la moškega , k i se 
je s p r a š n i m i mlečn imi posodami v r a č a l v mes to in j ima vošči l dobe r 
večer . 

S t e f a n se je ozrl za n j i m in reke l : »Lovrenčič . Ta bo k m a l u bogat . 
Z b a b o se žene ta v sak po svoj i s t r a n i za dva. P o č e m u le, ko n i m a t a 
otrok? G r u n t imata ; a j ima je t r eba lakot i ni t i za k r a j c a r j i po mes tu?« 

»Vse n a s s t i ska pr i d e n a r j u , k i smo na grunt ih }« m u je Liza m i m o 
odgovor i la ; » n e k d a j n i bi lo tako.* 

Dolgo j e molčal ; m a t e r i n o m i r n o govor jon jc ga je dražilo, 
»Zdoma bom odšel. Ne d a t e mi d e n a r j a , « je zinil, da j i j e nasp ro -

toval . 
»Pojdi ! Nihče te n e drži!« m u je poveda l a s t a k o h l adnos t j o , d a j e 

u t ihn i l . P r a v n i č j i n i bilo, da bi se p r e r e k a l a z o t rokom. 
Z m o m l j a l j e in udar i l po kobili . No t r i ga je pekl i lo , a si n i vede l 

pomaga t i . Vsak kocarsk i ima več d e n a r j a k a k o r on, k i j e g r u n t a r s k i . 
K a r b o v i i m a j o kočo in t is to k r p o zeml je , ki me j i na n j i h o v e n j i v e — 
al i kako se nosijo, ke r hod i jo v tovarno . ,Bom šel!' bi s k o r a j t r m a s t o 
spregovori l , a j e vedel , da se to ne bo n ikol i zgodilo, k e r b i ga bilo 
s ram, vozi t i se s koča r j i za k ruhom, pa je ra j š i besedo požrl . K o ga je 
sčasoma min i l a ta g r u n t a r s k a t rma , k i se je t i ka l a k o č a r j e v in n j i h o -
vega p e h a n j a za zas lužkom — n j e m u ne bo t r eba n ikol i slu žiti J — so 
ga misl i znova zaved le : kup i l si bo kolo, denar bo zasluzi l k a j p a k v 
tovarn i , in — nobeno nede l jo ga ne bo več videl I lovna t i v r h doma. 

V Lizo je segal n e m i r ; p r i h a j a l je z n e j a sn imi obrisi m o l d a v s k i h hiš 
in b a j t , d r e v j a in gozdov za Gra j eno . Malo še, do mosta , pa bosta 
k m a l u doma. 

Z a k a j m o r a bi t i t ako p r i n j e n i hiši? Od žalosti, ki jo je muči la , 
jo je t r la jeza. K a j jo je p remot i lo , d a sedi tu na vozu in se pe l j e p ro t i 
,n jegovi škripi3? Ali se ni že t i sočkra t zakle la , da n e pres top i več p raga 
t i s tega h r a m a , čep rav n i nikol i sebi ve r j e l a , da bi mogla vzdrža t i od 
o t rok? Če n e b i bil nocoj ta n j e n f a n t t a k o h i t e r — k a r pograb i l jo je 
in dv ign i l n a voz —, bi se še nocoj ne pe l j a l a p ro t i d o m u . Hedl i so se 
znal i d rža t i in k u j a t i za rad i koga t u d i le ta ; ona je b i l a Hedlca . S a j bi 
m u t ako ušla z voza, da j i n iso ušle t is te besede: ,Fa je močen, p resne t i 
f a n t i ' in t i s t i n a s m e h p r e d v in i ča r j i , k i so stal i n a dvorišču. F a n t je 
skočil n a voz in uda r i l po kobili . Z a j o k a l a je v p r e d p a s n i k in s e odpe -
l ja la . Vso po t se je d rža la zase in b i la r edkobesedna s f a n t o m . ,Ti 
otroci! ' je mis l i la n a n j e ; ,s silo so m e odvlekli 2 Vrha.1 T r i dn i se j e 
peha la s ama z v in ičar j i , ko je pobegni la zdoma. N a t r e t j i d a n se je 
p r i k r a d l a Trez ika ; ,Mama, po jd i t e domov! A t a p i j e jo ! ' Tega svo jega 
n a j m a n j š e g a o t roka je obdrža la pr i sebi . Zvečer je položila Trez iko v 
pos te l jo — doma je že k a j let ni — in j o p rek r i ža l a . Sed la je 'k peči , 
se zamisli la, k a k o je os ta la s a m a s t em n a j m l a j š i m o t rokom in se b r i d k o 
r az joka l a . T a k o g a r a i n se p r e p i r a ž n j i m — otroci pa ras te jo , k akor-
da j e ne b i imeli , v t a k e m pek lu . Za v s e m i se j i j e s tor i lo milo; s i ro te 
so p r i p i j ancu . Z Ančko, ki se je t a k o n e s r e č n o zaženi la — p r i t e j h i š i 
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sp loh n i sreče, k a k o r da je vse zakle to! —, bi bi lo povsem drugače , 
samo če bi bil on m a l o s k r b n e j si gospodar . R e k l a bi, d a se tudi z L u d v i -
k o m n e bi zgodilo vse t isto, če ne bi bi lo vse i znakaženo p r i hiši. Ni ga 
več bl izu. T a f a n t j e t r š i od n j e , a s a m o n a z u n a j . Nikoli ne bo pokazal , 
k a k o jo v s e razbolelo v n j e m , n i t i n j e j ne, pa n a j m u bo še t ako hudo.. . 
2 j u t r a j j e obdrža la Trez iko p r i sebi ; n i j e pus t i l a v šolo; nekoga je 
ho t e l a imet i . Dan za t e m se j e Trez ika p r i cmiha l a n a I lovna t i v rh . 
Naš la j e m a t e r na n j i v i m e d vmičavj i in se j i skr i la za kr i lo: .Mat i lda 
mo je zap i ra la v k u h i n j o , da n e bi mog la k vam. Tepla m e je. ' — 
,Tepla te je? ' jo je v p r a š a l a Liza, se skloni la do o t roka in m u obr isa la s 
s p o d n j i m p r e d p a s n i k o m solze. K o j im j e odšla adoma in so jo otroci 
vlači l i naza j , j e t a Ma t i lda kr iča la za n j o ; ,Pa pojd i te , če se v a m zdi 
t a k o p rav ! S t a r a norca! ' To je Slo obema : n j e m u in n j e j . T a k r a t se j im 
j e iz t rgala ; n ihče več je ni zadržal . : Mat i lda te j e t ep la? ' j e ponovi la 
in se še e n k r a t skloni la do Trez ike . , 0 , n a j l e počaka! Ne bo dolgo, ko 
se bo še s ama za t a b o p r i cmiha la . Si l ačna? Na o l e a n d r u j e k l juč , po-
gače p a so p o k r i t e na peči, ' T rez ika je odšla med d r e v j e m , sama pa 
se je zazr la v g rapo . Za t is t imi gozdovi je ležal L e n ä r t o v mlin . V mlad ih 
let ih j e hodi la t am m i m o v šolo. M l i n a r j e v ! so bili boga t i . Zeml j a je 
bila vsa v ravn ic i , -njive so rodile. Za dekle z Vrha , k j e r so mora l i nosit i 
vodo iz g rabe , j e bila tu o b l j u b l j e n a dežela. Vzdih nil a je; p r eveč j e bila 
z a g r e n j e n a , da b i se ji hote lo v r a č a t i v m l a d a leta . Z a t e m je s k o r a j 
t eden dn i lilo. Liza je sedela za mizo z ženskami iz s p o d n j e koče in 
p r eb i r a l a s e m e n s k i fižol. Barca je n e k a m p l a h o odpr la v r a t a , da $o 
se vsi spogledal i , vs topi la in skozi zobe pozdravi la , ,Bog da j , Barca! ' 
so zape le kočarske . Liza si j e pop rav i l a r u t o in j i r ek la , n e d a bi jo 
pogleda la : ,A, si l e pr i š la? ' Barca j e z m o m l j a l a ; nič jasnega n i sp ra -
vi la iz sebe. Pos lon i la se je na klop pr i peči z n a s m e š k o m do t e h dveh 
, s tar i h norcev ' t e r začela t r m a s t o s t rga t i po podu, Dobro u r o s ta mol-
čali, ne da bi se dotakni l i tega, k a r je bi lo vsaki n a jeziku. P r e d koča r -
sk imi babami tud i n e bi B a r c a govori la , kako j e doma. Ob j u ž i n a h se 
je Liza dvigni la in odšla v z a d n j o h iško po k r u h . B a r c a je s topi la za 
n jo . ,Kak . . . kako mis l i te : Vas n e bo s k o r a j naza j? Slišite? ' Liza je 
p r e r e z a l a k r u h in k a r t j a v d a n bol j rek la k a k o r vp ra ša l a ; ,Ka j p a ho-
čete od mene? ' T a k nač in p o m e n k a je š e s tna j s t l e tno Barco zbodel. 
,Otroci v a m rasemo ' , j i j e začela p r ipovedova t i ; obe sta čutil i , da so 
b e s e d e n a r e j e n e . ,Mama, n e d e l a j t e se, nol Vseh n a s j e s ram! ' Liza se je 
z r avna l a in se začudi la : ,Ha-ha , m e n e že n i nič s r a m ! Z a k a j b i m e n a j 
bilo?' Vzela je s teklenico; o d p r a v l j a l a se je v klet , k a k o r da j i sploh n i 
do k a k š n e g a r a z g o v a r j a n j a z L e n a r t i . Ta B a r c a j e kaza la , da se bo v r g l a 
cisto po Mili, L e n a r t o v i sestr i . ,Ali — m a m a , pos luša j te ! ' j e k l icala hči 
za n j o v klet , d a bi jo us tav i la . ,Poslušaj te! ' Al i Liza je b i la že v k le t i . 
T o j e Barco zjezilo, da se j e zaletela. ,Ne, n e g r e m p r e j odtod, dok le r 
ne g res te vi!' — ,Ali t e kdo goni?' je slišala za odgovor . Na, kako n a j 
pos le j začne, ko ji j e t a k o lepo pokaza la , d a j im je za m a t e r , }Smešni 
st^i ' — .Jaz? P r a v nič; če le d rug i niste, ' jo je zavrača la Liza. Ču t i l a 
je, das je o t rok n e prosi — zah teva , da se v rne . P o s l e d n j e je znova 
vzbu ja lo ves odpor , ki jo je p r e d t e d n o m a p r igna l v v rh . P o t a k e m n a -
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s p r o t o v a n j u , ko je videla, da j im le n i vseeno, k j e je, j e laže p renaša l a 
o d t u j e n o s t od otrok. Ta t rdnos t pod nogami jo j e čudovi to p o m i r j e v a l a . 
,Da ves, ' j e začela raz laga t i hčeri , , n ik je r ni zapisano, tud i pr i segla 
n isem, da bi mora l a ž ivet i s p i j ancem. Ti le po jd i , če v a m je več o n i 1> 

, Y a m T jo je v p r a š u j o č e pogledala Barca . Zjezi la se je in zacmiha la 
— pros i la pa ni. Zagna l a se j e po s topnicah iz k le t i ; v p r i k l e t u pa si j e 
premis l i la . Obr isa la si j e solze, odšla v k l e t in počaka la , d a je Liza 
n a t o čila roćko. Ta čas se je razg ledova la po m r a č n i k le t i . N a polici je 
bi lo Se n e k a j jabolk . Za nič na sve tu n e b i nobenega vzela, £e bi ji 
ma t i k a t e r o ponud i l a . T a k r a t jo je Liza vp ra ša l a ; ,Kdo pa te je poslal? ' 
T a k o mi rno , kakor da tudi n j e j p rav nič ni do tega, da se s p r a v i domov. 
,Kako? ' jo je vpraša la , k a k o r da je ne bi r azume la in g leda la s k o r a j 
p r e p a d e n a za n jo , ki se je dvigala počasi in m i r n o iz klet i . Dvigni la 
je r a m e — n a j r a j š i b i jo p reh i t e l a k a r n a s topn icah — in m o m l j a j e 
odšla m i m o n j e ; p r ek l in j a l a je . Z a gorico je postala — n e k d o jo kl iče 
— in se ozrla. ,Le pove j mu , da n i t r eba poš i l j a t i po m e n e žanda r j ev ! ' 
Mat i se je op i ra la na okno, k i ga je odpr la , in t a k o vpi la za n jo . Tak , 
ž a n d a r j e v ! je pogre lo Barco , da se j e pr i priči o k r e n i l a in s t res la z 
glavo, kakor b i hote la iz t res t i zbad l j ivko . N j e n a n e k a m predo lga in suh -
l ja ta , še s k o r a j šo la rska pos tava se je izgubi la v V o d a n č m e m d r e v j u in 
izginila za gorico. N e k a j dn i n i bi lo n ikogar . P o t l e j s ta pr i š la J u ž e k in 
Fel iks ; vsak posebej . Ot roka s ta se suka la okoli n j e in se ogibala te-
žakov; s l e d n j e jo je mučilo, Izvlekla j ima je , d a je d o m a vse na robe , da 
j i h Mat i lda p r e t e p a . . da a t a p i je jo . O Mat i ld i j e p o v e d a l Fel iks ; to-
liko, da ni za jokal . Hote la ju je obdrža t i p r i sebi — večer i lo se j e že, ali 
z Vrha bi imela p reda leč v mes to : eden je hodi l v Sole, dvugi se je učil. 
Nis ta j i pokazala , da j ima j e h u d o — celo sporek la s ta se; v e n d a r je 
ču t i la , d a bi oba rada , da se v rne . Sp rav i l a s ta jabolki , k i s ta j i h dobila 
od nje , iin se zapodila d r u g za drugLm v grapo, k a k o r da j i m a nič ni. 
— ,Dobri l j ud j e 1 — pona jveč ženske — so ji p r inaša l i go rko n a uho, k j e 
so v ide le L e n a r t a , k a k o s t i k a j o l j u d j e glave, da se bo vse razlezlo, če 
je n e bo k m a l u z Vrha , P o t l e j j e neke večer i p r ip reza l Zal in Za je , p r e -
cej v in j en , po ženi — n jegova žlahta, Liza ga n i nikoli t r pe l a . Vsi ti 
n j egov i l j u d j e so v mlad ih le t ih p r av t a k o pasli k r a v e in k ida l i g n o j 
iz h levov kako r ona na V r h u , ali r azkrop i l i so se po sve tu , ke r je bi lo 
d o m a p r e m a l o g r u n t a za šes te ro o t rok, p o n a j v e c v mes to , pos ta l i ko-
mi jif ž a n d a r j i in f i n a n c a r j i t e r se p r i h a j a l i za več je kaza t s svo j imi r az -
šop i r j en imi gospemi in nači t k a n i m i o t roki : Sla vekami in M a r i c a m i — 
Liz in im kmečk im, r a z t r g a n i m in p l a h i m Mat i ldam, J u ž e k o m in Bare am 
te r j ih ve l ikodušno obdaroval i z d i n a r s k i m i p o m a r a n č a m i . S tegoval i so 
jezike za rad i Li zrnih o t rok , če je bi lo v šoli k a j n a r o b e s k a t e r i m — m o j 
bog, n j e n i otroci so mora l i t u d i dela t i ! —, d a je bila do d n a u ž a l j e n a in 
j ih ni mog la n ikol i t rpe t i , t e visoke gospode, n a j m a n j pa t ega Z al i neg a 
pens ion i sta, ki j e s svo j imi žanda r sk imi očmi mer i l k i k l e n j e n i m do-
rašča joč im dekle tom. Zasedel se je s red i izbe in n i p r e n e h a l z žvekas t im 
glasom. — S a j ne b i pr išel , a l i tu gori v P l a c a r j u so imel i neko komi -
sijo. Tozar i jo se, ,L judem g re še vedno predobro! ' Vsa zadeva ga n e -
m a l o jezi. Neki sodniki so g a že na tešče potegni l i iz pos te l je! , č e 
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jo Človek župan, je vedno h lapec vseh hlapcev. Na j si n e misli jo, da 
j im b o m dolgo g a r a l . . K o je tako na š iroko pokazal , kako dobro se 
m u godi, da ga celo sodniki iščejo in da si n a j ne misli, da je prišel 
mogoče za rad i n j e sem gor, se je Sir je razcep eril, obstal na n j e j z izbu-
l jen imi očmi in jo s k o r a j nahru l i l z žanda r sk im glasom: ,Ka j pa ima te 
zopet, l j u d j e božji? ' P r a v tako, k a k o r bi ga k a j brigalo! Ta glas j e Lizo 
zadel, da jo je spreletelo. /Temu, ki dola, pač vsak hudič d a j e nauke! ' 
— ,Če ti t ako p r a v i š / je začel Za je za polovico poh levne je — s k o r a j 
jecl jal je; ,zaradi deklet b i rekel — p lanke let i jo okoli hišo, za rad i 
g r u n t a . . .* Sicer se je Z a j e p r i priči pobral , ali v Lizi je le pus t i l s t r a h 
za one doma, da ni imela več mi rnega s p a n c a . . . 

Kobi la je že z d a v n a j p reneha la d i r j a t i ; k revsa la je s p ovešeno glavo, 
k a k o r bi se ji san ja lo . S t e f a n se je zavi ja l v lahen sukn j ič in k inka l ob 
e n a k o m e r n i kobi l j i hoj i ; d r d r a n j e voza ga je uspavalo. S p r v a je misl i l 
na očeta — n jegovo p i t j e ga je jezilo —, pot le pa j e v u t r u j e n i glavi 
ostala samo n j iva , b r a n a n j e in vp i t j e nad kobilo; neznosen in soparen 
pomladansk i dan, k i je grozil s ploho. 

P r v e koče so se že kaza le iz d rev ja . Vznemi r j a joč s t rah , k i s e je za-
iezal v n j o 2 bl ižino n jegovega doma, j o je begal, da je k o m a j obdržala 
h ladnos t in mirnost na obrazu. Hotela je t rdo p reko vsega, k a r jo čaka 
ob te j v rn i tv i , K a j pa tudi hoče? Če se ne bi vrni la , bi šlo vse v nič. 
Zahote lo s e ji je sva j e — sa j se vsa trese. Zapr l a je oči. Za t r e n u t e k 
j e v ide la dvorišče: Otroci so pr i tek l i na dvorišče z lučjo, k o so zaslišali 
voz; za n j imi pa se je vlekel in opr i j emal podbojev on — p i j a n ko 
cenj a, 

»Oh Jezusi« je vzdihni la in si poprav i la ruto. Razgledala se je — 
s a j s ta šele p r i P lo j evem v r t u . »Ti, ali n i —? Je! P r i P lo ju je luč.« Glas 
s e ji j e potresa!. 

»Aha, sveti j o,« ji je pokimal mirno ot rok in zazdehal . 
Čep rav sta se oba ba l a za Lena r t a , da p i j e pr i Ploju , j i Š t e f a n tega 

s t r a h u ni hotel pokazat i . Nategni l je v a j e t i in uda r i l po kobi l i — da 
bi b rž pus t i l a P loj a in n j egovo krčmo za sabo in da m a t i n e b i mogla 
z voza n a d e n j . Z jezo, k i jo nosi v sebi, bi ga gotovo n a b u u k a l a — in 
nov i p r e p i r b i se v lekel se tedne; sa j j ih je tako že s r a m vseh . . . 

Tako bi se p r ipe l ja la mimo k r č m e in Liza ne bi silila z voza, da ni 
t a k r a t p r iv ih ra la iz k r č m e Hanika , Rozin otrok, se zagledala pro t i cesti 
-— Liza j e opazila, da je n e k a m zmešana — in jo pričela na ves glas 
kl icat i : »Tetica, tet ica! Ustavi te , teti ca!« 

Dekle se j e zagnalo pro t i vozu in n i moglo spravi t i več glasu iz se. 
Liüo je spreletelo po vsem životu. 
Tak, se je le zasedel 1 
H a n i k a se ji je obesila za krilo, da jo je s k o r a j vlekla z voza, in jo 

znova prosi la med jokom: »Tetica! Mama, m a m a n a m bodo umrl i ! 
Mama, m a m a . . 

»Za sve to božjo vol jo —•! P o m a g a j mi venda r z voza, Stefan!« Zri la 
je cekar v k r m o za sedežem in stopila na oje. 

Ko jo je f a n t pr i je l za laket, je čutil , kako ji život drgeta . 
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»Kaj s e j i j e zgodilo?« je vp raša l a bol j sebe in s topi la s svo j imi dol-
g imi ko rak i p ro t i h r a m u . 

K o je p res top i la p r a g in j i j e svet loba razsvet l i la z a s k r b l j e n i in p r e d 
fa r o vedno ponosni obraz, je s t ako sveto jezo p remer i l a dede, ki so se 
napo l v i n j e n i režal i za mizami — p r v i h ip je spoznala Juzlekovega> 
F r a n č a m nekega kovača —, da so pr i pr ič i izgubil i g lasove in se p o m a -
lem d r u g za d r u g i m pobra l i . Z z r a v n a n o pos tavo j e p re š l a izbo, r e d k i h 
pe t ko rakov , in odpr la v r a t a v spalnico. 

Za k redenco j e s lonela na s to lu osemle tna Rozika z z a c m i h a n i m i 
očmi; is o t roške pos te l j e — s k o r a j m a l o p r e m a j h n e za o t roka , se je 
s tegoval B r a n k e c . Klical j e m a m o in joka l . Raza je ležala z p r i p r t i m i 
v e k a m i , z i j a l a in po t iho hrop la . H a n i k a se je v rg la n a n j o , jo po t resa la 
in k l ica la : 

j)Mama, m a m a ! Pogle j te , mama!« 
R o z a s e je zgani la ; ho te la j e dvigni t i roko, a jo je spust i la n a odejo. 

Pogleda la je in spoznala Lizo, ki s e je s k l a n j a l a n a d njo , 
»Za bož jo sveto vol jo , Roza, k a j j e s teboj?« 
Ses t r ana je odpr la us ta in n e k a j k r a t bolno dahn i l a . »Liza, z m a n o 

je konec!* Liza je k o m a j s l išala izmučeni glas, »Liza, k o n e c . . . ! « 
»Ali — zadn j i č si b i la še s ä m o zdravje!« 
Bolnica se je zgani la in se t r p k o n a s m e h n i l a - . . 
»Saj ves, Liza, kako smo m e zdrave!« 
L e n ä r t o v k i so n a v i r a l e solze. Odrini la je rdečkas to odejo, se opr i -

jela končnice in sedla na r j u h e . Rozika je z a t e g n j e n o hl ipala v p e t r o -
le jko na kredenc i , d a j e p l a m e n p l a h u t a l in so p lesa le po zb lede lem 
s e s t r a n i n e m obrazu sence. ,Sa j n ima nič več k r v i v glavi , s i ro ta! ' jo je 
spre le te la misel, ko jo je g ledala , K a k a je bi la £e p red t edn i , ko je ona 
odšla od L e n a r t a ! Vsa r a z ž a r j e n a je sedela p red n j o v k u h i n j i ! Toliko, 
da n i za joka la . Rekla pa j i je : »Pozna se ti , d a t i ni dobro. Vzelo t e je. 
K j e s e t i zdi, da te boli?« 

Bolnica je vzdihni la , kakor da j e t ako vseeno, segla z r o k a m i izpod 
odeje, se opr la na s t r a n i c e in s e ho te la dvigni t i . »Nikake moči ni več 
v meni ,4 je potoži la , z a joka l a in pad la naza j . 

»Ni dobro , d a se siliš.« Liza j i j e ho te la pokr i t i golo roko. 
»Ne jezi te se, mama!« Han ik in glas je bil s k o r a j malo p r eveč za-

s k r b l j e n , da bi si ženski mogl i misli t i , da p r i h a j a od srca; še bo l j pa, 
ko je r e k l a ; »Zarad i otrok, mama!!« 

Liza je pomaga la podložit i ses t ra ni g lavo t e r j e o t roka h o t e p r e s l i -
ša la . 

»Ah,« je vzd ihn i la s e s t r a n a razbolelo in še d o k a j m i r n o ; »saj veš, 
kako je pr i nas. Če b i sv in j i k a j prišlo, b i že z d a v n a j naprege l . Za 
žensko n i škode. Se pr iženi l i bodo. Za j e j e zadn j i č že r az laga l t ako . 
N i k a m o r ne hodi, Liza !« je zakl icala za ses t rano . »Nikoli ga n e bom 
prosi la ; dovo l j sem se pre jez i la . Poslušaj!« Za t i sn i la j e oci in n e k a j k r a t 
m i r n e j e dahnila* 

H a n i k a j e s lonela ob vznožju , z r o k a m i na očeh in z lačnimi pogledi 
p r eža l a n a s leherno te t ič ino k r e t n j o in besedo, k a k o r da bi se bala, da 
t e ta česa ne izve in k a k o r da n jo , Haniko , s t r a š n o vse skrbi . K a j bo z 
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Boziko, ki še v e d n o cmiha , in Brankeeom, k i g leda topo izza o t roške 
p r e g r a j e na postel j ic i . 

Roza je s p r e m l j a l a h č e r i n e poglede. T ä k a f r k a ! K a k o se ti de la p r e d 
Lizo! S a m a pa jo je žr la ves čas ž n j i m vred . 

»Otroci . . . « je dejala in zajokala, »Kaj bo z otroci?« 
Pok l i ca l a j u je: 
»Rozika - - - Brankcc . . . « 
»Mama, m a m a a a . , . « se je tožeče oglasilo dekletce, ne da bi se ga-

nilo od kredence . 
Bolnica j e obs ta la s pog ledom na f an t i čku , ki si j e vlačil iz n a g l a v n e 

r u t e zvi to obvezo z v r a t u . »Ga vidiš, k a k š e n je? Nikoli ni b i l zd rav . 
Kr i žan i Jezus!« Ho te l a je še n e k a j reči, pa n i mogla za rad i Han ike . 
»Ta to lovaj« — pokaza la je na hčer . »Le n a d k o m bosta s s t a r i m kr i -
čala poslej?« 

D a s e H a n i k a p r e g o v a r j a z Rozo — z m a t e r j o , j e bilo raznešeno po 
v s e j ž laht i . Liza ne b i n a j r a j š i n ičesar slišala. »Otroci?!« je vzdihni la , 
da b i se i zmota la . V e n d a r j e opazila f d a t e j f r k i ni t i m a l o n i bilo, da 
b i se sk idala . S lonela j e g luho, k a k o r da je sploh ne sliši, dok le r je n i 
Roza z za siga ni m glasom napodi la . Hči je vs ta la in za loputn i la v r a t a . 

»Napi la sem se,« je de ja l a ; in p r i s t av i l a : »Na jezo.« Pogleda la je 
po sebi . n a t o Lizo. »Lahko si misliš, kako je znova z mano.t; 

L e n ä r t o v k i so se odpr l e oči. 
»Jezus! Pi la si, p raviš?« se je p res t raš i l a . »Ni hujšega .« Zazr la se 

je n e k a m v s t eno in z g n e v o m zaklela , »Taki so t i p rek le t i dedi! T a k r a t 
se t i liže, po t l e j pa : ,P rek le ta baba , k a k a pa si!' Ali — na jezo ne bi 
smela piti!« 

»Liza, k a j bi t i p rav i l a ; s ama veš, s a m a si pila. S a m a veš, da nisem 
bi la v a j e n a d o m a t a k e g a ž iv l j en j a . Tud i pr i nas smo imel i k rčmo, p a 
se n a m n i nikoli t ako godilo. Dolga leta so m a t i s ama gospodari l i ; bili 
so ženska , p a smo v e n d a r vsi otroci dobil i izplačano doto. P l o j j e mo jo 
zaprav i l . K o l i k o k r a t sem se do m r t v e g a pre jezi la! L a h k o bi se n a m go-
dilo d r u g a č e — penz i jo ima, ali vse nič n e pomaga ! S a m o t ä k o m u blodi 
po g lav i j kako bi koga pr i t i sn i l , p a je n a j v e č k r a t s am o p e h a r j e n ; za 
poš teno delo m u ni. Če se spomnim, k a k o smo pr i n a s živeli —- n a s 
o č e . . л Zal i le so jo solze. 

Liza je sede la s pos t r an i glavo in j i p r i k i m a v a l a : » S a j , . . sa j . , A 
misliš, da je p r i nas k a j drugače?!« Ko je misl i la t ako n a dom, na Le-
na r t a , L u d v i k a , na AnEko in otroke, in v ide la s e s t r ano p red sabo, močno 
bolno, se je z n a j v e č j o n u j o zadrževa la , da n i b r u h n i l a še s ama v jok. 

»Mu n a j zato rod im, da se bodo otroci po tepa l i po svetu?« se je 
znova iz t rga lo iz bolnice. »Ot rok tam« — pokaza la je n a B r a n k e c a — 
»bo t rpe l vse ž i v l j e n j e za rad i n j e g a . N a j m i n ihče n e p r ipovedu je , k a j m u 
je! Dobro vem.« Zniža la je glas. »Takra t , ko ga je vleklo tisto b a r a n t a -
n j e z j abo lk i — k a r čez noč j e ho te l obogate t i ; p a j e le z a p r a v l j a l —• 
se jo na leze l tega v Mar ibo ru . N i k o m u r še n i sem poveda la ; l ahko si 
misliš, k a j sem pres ta la . Ubogi ot rok! P o g l e j ga! K d a j , le k d a j mi je 
pr iš le na pame t , da bodo otroci , k i j ih b o m rodila, t a k o bolezen kaza l i 
po sve tu? Vče ra j smo orali . T a k o m i je zaluSil — gonila sem mu, kakor 
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da bi bi la j az k r i v a o t rokove bolezni . Zabole lo m e je , k a k o r Ee bi m e 
2 nožem; sama m u še n ikol i n i sem rek l a besede. Odšla s e m ž n j i ve ; 
t a k o m e še svo j živ d a n n i že ja lo . N a oknu sem nagla ročko jabolčnice, 
t i s te p lesn ive pikole, k i jo ima za de lavce — in men i n i b i lo za nič v e e 
n a sve tu . . . « Glas j i j e pošel, se zaduši l v solzah. Obrn i l a se je od Lize 
t e r t iho in r a z t r g a n o poveda la : 

» N i č , , . n ičesar d r u g e g a si n i sem želela, kako r da b i u m r l a z vsem, 
k a r je v m e n i . . . Ta f r k a , Han ika , p a j e k r i č a l a za m a n o ž n j i v e . . 

»Saj je t ako . Z a k a j smo na svetu? Z a r a d i o t r o k in g r u n t a ! — Ali n e 
j e m l j i si t ega p r eveč k srcu; preš lo bo.« 

Ni j e več utolaži la . S e s t r a n a se je zagledala v s t rop, boleče in d iv je , 
in zavpi la : »Zmoči te mi usta!a 

K o j e Liza s topi la po vino, j e čut i la , k a k o se j i kozarec pot resa m e d 
prs t i ; tud i noge ji niso b i le več k d o v e k a j t rdne . M o r a l a je sesti, d a j e 
p o d p r l a bolnic i glavo. 

»Vse se bo obrni lo , Koza!« ji j e govori la , č ep rav sama sebi n i ni t i 
t r o h e v e r j e l a . 

»U-uh -u -u i Žge me, prežga lo m e bol O Liza!<* Opr i j e l a se je z vso 
rnoCjo s t ran ic , k a k o r da bi ho te la n a p e t i telo. »U-u, sa j m e bo prežga lo! 
U - u - u . . . ! « 

Lizi so solze zali le pogled. Izba s p o s t e l j a m a , k redenco in o t rokoma , 
ki s t a p r e s t r a šeno h l ipa la , j e zvodenela . K a k o r p i j a n a j e segla z roko 
pod odejo. Angela , n j e n a ž lahta , j e p red let i i zk rvave la n a podobn i r e č i . . . 

V ta Lizin s t r a h so se odpr la v r a t a . 
— P l o j £e n i nikol i t a k o nes rečno nale te l k svo j i ženi k a k o r nocoj , 

ta t r e n u t e k . Bil j e n a t r e s k a n , d a s e je k a r poz ibava l — je pozne je p r i -
povedova la Liza, ko se je s p o m i n j a l a mučen ice ses t rane . Obs ta l j e m e d 
v ra t i in se op r i j e l podbo jev . P r i s luhn i l j e s s t e g n j e n i m v r a t o m (to n a -
vado je imel še od žanda r j ev ) . Ali n i n e k d o tul i l? Skozi p i j a n e poglede 
je dojel , da sedi n e k a ženska n a pos te l j i . Vse j e kazalo, da je b a j t a r k a 
Mima, ,Ka j se v t ika ta b a b a t j a , k j e r j e nič n e boli? K a k h u d i č j o nosi 
tod? ' j e imel na jez iku, pa j e zasukal misel , č e p r a v n i nikoli t rpe l t e h 
poš ta r i c, in se s amo n a glas začudi l : 

»No, no I K a j pa je t akega?« 
T a , k a j pa je t a k e g a ' j e izzvenel porazno; ž enskama je povedal , da je 

P l o j t a k o s t rašno b rezb r i žen do ženske, k a k o r moSki n ikol i n e bi smel 
bi t i ; da m u j e p r a v za p r a v vseeno , k a k o bo z , b a b o \ 

Za t r e n u t e k je izba onemela, B r a n k ec je p r e n e h a l preža ti, Roz ika 
se je s t r a h o m a zazr la v očeta; pod Liz in imi r o k a m i se j e t res lo sestra--
nino te lo in se vilo v k r č ih . V t a k o za t i š je je uda r i l v p r a z n o z asi ga ni 
P lo j ev glas : »No, no!« 

Ti dve besedi s ta poveda l i L e n ä r t o v k i p r a v oblas tno, n a j se po-
b e r e odkoder je pr i š la , da je t u P lo j gospodar . Ni t i t a k r a t n i t i pozne je 
ni Liza nikol i pomisl i la , d a jo je P lo j z a m e n j a l s k a k o koearko . O t r p -
ni la je od jeze, in n i vedela , k a j b i s tor i la . 

P l o j se je p r iz iba l k poste l j i , poiskal ženino zapes t j e in t ipal za žilo. 
Liza j e videla s a m o n j e g o v o mesna to r o k o in okorne prs te , k i so i ska l i 
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p o žepih nape tega te lovnika uro. Izbo je napolni l v o n j po plesnivih 
v in sk ih t ropinah; iz p i j anega telesa je puh t e l a vročina. Jezik se mu je 
zapleta l : »-na, đve, tr i , šti-, pet , šes- . „ N a koncu je zaklical : »Nor-
malno!« 

Zamahn i l je z roko, se naslonil na zadn jo končnico in zabul j i l oči 
v ženo. Skozi Lenä r tovko je sprele te lo: K a k o je mogla ses t rana p res t a -
ja t i ob t a k e m p o v a l j a n e m dedu s svoj imi t r ideset imi leti in mu rodi t i 
o t roke, k a j jo je le premot i lo na tem postärnem. žanda rmcr i j skem s t raž-
mojs t ru , o k a t e r e m je vsa f a r a su si jala — p r a v to ji je prišlo zda j na 
p a m e t —, da je imel n e k j e z neko na takar ico o t roka te r se pozne jo 
na vse k r ip l j e otepal očetovstva? Sama je čuti la tak odpor do n jega , 
da bi se vse obrni lo v n j e j —- tako se ji je zdelo, če bi se je dotakni l . 
,Uboga ses t rana , uboga sirota! ' se j e od žalosti t rga lo v n je j , da bi se 
n a j r a j š i r az joka la , če bi n e bilo tega krevsa za postel jo, p r e d ka te r im 
n e bi pokazala solze. 

Roza se je znova poskuša la vzpeti , a je bi la preš ibka; vsi udi so 
ji Šklepetali . 

»Liza, Liza! K o n e c . . . K j e je Brankec? Rozika . . . « 
Lenä r tovk i j e bilo, kakor da vidi p r e d sabo vse svo je porode. I zmak-

nila je roko izpod odeje in prebledela . Gleda la j e o k r v a v l j e n e p rs te in 
Čutila slabost, ki se ji je zalezala v noge in p r e h a j a l a na vse telo, na -
zadn j e pa je videla samo še od v ina nabuh l j en i k r č m a r j e v obraz in sli-
šala neko razv lečeno s l in jen je , k a k o r da bi se kdo norčeval iz n j e : 
m Včasi so ženske pr ines le k a k o b a b j o mast , malo namazale , pa je bilo. 
Haha]« 

»To imaš bab jo mast!« je za r ju la Liza, se vzpela in ga udar i la z 
ok rvav l j eno roko v t is ta nape ta lica, »To imaš! •— Prekle t i , da te je 
mogla rodi t i mat i ! Roza ti bo izkrvavela , ti pa — Jezus! Po babico —• 
po Juževo Mico! Zgan i t e se, l j ud je , če s te l jud je!« 

Opičila je oci v P lo jevo brezbrižnost , k a k o r da bi mu jo hotela 
i zpraska t i — potlej , po t l e j pa se je vse iznenada pre t rga lo v n j e j : 
b r u h n i l a je v krčevit , neuto laž l j iv jok. 

»Jezus, Jesus , Roza! To smo m e — ženske!« Več ni izhlipala iz se. 
Mogoče bi P i o j naval i l na Lizo, da j e n i spoznal t r e n u t e k preden 

ga je udar i la — hotel se je še začuditi : ,Eh, Liza, ali si ti?' — in da 
ga n i malo s t rezni l tuleči Hanik in glas: »A ta, m a m i bo iztekla kri!«: 
In ta Lizin pogled, to t u l j e n j e — to ženino zv i jan je , b rez človeškega 
glasu zan j — kakor da j e vsega k r iv on! Pop lahn jen , kakor da ga vse 
sovraži, se je zadenski potegni l iz izbe in z u n a j zaklel — zaradi Lize! 

u P rek leta!« 
L e n ä r t o v k a si je obrisala solze na spol p r i s lon jena na postel jo, se 

malce dvigni la in se ho te la zbra t i v t e m žalos tnem z a v i j a n j u Rozin i h 
otrok. Pok r i l a j e sestrano, se zagnala do pr ik le tnega p r a g a in poklicala 
na cesto Š t e fana . Še enkra t . 

Ali se res ni nihče oglasil? 
(Se nada l ju je . ) 
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SVETI Z A K O N 
I V A N P O T R Č 

SV telars, Rozi je slabo — na s m r t : po gospoda, po z d r a v n i k a bi sc 
p e l j a l [k 
Znova nič. Samo z žleba je p l j u s k a l a voda . Obr isa la si j e oči — jok 

jo j e docela oslepel — in i skala skozi d r e v j e n a cesto. Ali v oz a n i več 
na Sla; odpel ja l se je . P r i s l u h n i l a je — p a je bi la r a z s v e t l j e n a k r č m a 
preveč glasna in na robe , da b i k a j slišala. Zagna la se je po cesti — 
k o m a j n e k a j ko rakov . P r i Mimin i koči se je že mora l a opr i j e t i s l ive 
za cesto — t a k o se je spehala . 

»Štefani Roza umira!« Videla je ses t rano . ,Kako se iz te s i rote t rga 
ž iv l j en je — o t roke ima; s a j ne m o r e tega gledat i ! ' P o cesti je n e k d o 
s teke l mimo: H a n i k a se jc cmiha la za Zalo. »Štefan! Roza umira!« je 
se zakl ica la , pa je bila t a k o brez glasu, da j e k o m a j sebe sl išala . 

N a dvor išču pred k r e m o se je P l o j zadi ra l nad h l apcem; n a p r e g a l a 
s ta kobilo v kolesel j . ,Strašen, človek!1 jo je spre le te lo ; ,kakor da bi bil 
h lapček kr iv , ke r je tako nap rav i l z Rozo.1 Po t egn i l a se je za v o d n j a -
kom. ,Vino ji bo pomagalo , ' j e pomisl i la ; .malo k u h a n e g a vina, da bo 
pr i š la k moči. T a k o j e s laba , s i rota! ' Z a d n j e g a se je okleni la s sk rb -
nost jo, t ako vel iko, da so se j i osušila z a j o k a n a lica. 

Za m a t e r j o bi bil S t e f a n zavil h krčmi , da ni kobi la po tegni la voza 
že m i m o lipe. Mora l bi obračat i , pa se m u ni da lo — ob p o t o k u j e bi la 
cesta m a l o preozka . Pogna l je äe, in obstal za živo mejo . Misli se m u 
n i k a k o r niso ho te le o d t r g a t i od k r č m a rice, čep rav ni in n i mogel v e r j e t i , 
da bi bi lo t a k o na koncu s n jo , kakor je ona k r iča la . O t r o t a d ! Po si on il 
se je na nas lon ja lo in se zagledal skozi redko l i s t j e po s k o r a j go lem 
d r e v j u v svetlobo, k i se je s ipala iz k rčme . P r a v n a rah lo se ga je loteval 
dremež, sv inčene veke so se sp r i j emale . 

Iz svet lobe p red k r č m o so prilezli moški . P i j a n c i ! ,Ali ni očeta m e d 
njimi!1 ga je spre le te lo za hip. O p r i j e m a l i so se ve rande ; kaza lo je, d a so 
bili p r ece j oka j en i . Z na pol g l a sn imi in n a pol požr t imi besedami so 
preš l i dvorišče in pod d r e v j e m močili po peščenih t leh. 

T a glas je f a n t p repozna l : » P r a v i jo, da se je p i j a n c u in h u d e m u 
b iku dobro ognit i , jaz pa p r a v i m — L e n a r t o v i babi , H aha!« Bil je s t a r i 
Lovrec . 

F a n t a je pogrelo. K a j če ni na le te la n a očeta? Sko ro ne m o r e v e r -
je t i — s a j b i z go tovos t jo u j e l kako vp i t j e . 

Dedci ons t ran g r m o v j a so se režal i ; še n e k a j zakonskih , u m a z a n i h 
opazk o n j ihov ih b a b a h — in odzibali so se. P a n e da bi j im m a t i k a k o 
rekla , se je zbal? 

S t a r i Lov rec j e p r e s t rga l cesto in se zaguga l n a d leso, p a jo je 
srečno pres topi l . P rek lin j a je P l o j a in penz i jon is te , ki so p r i t i ska l i n a 
n j egovo ,fliko' f j e obšel b a j t o in za ropo ta l po z a d n j i h dver ih . ,Bedak 
s tar i , z d a j se jezi na P l o j a', ga. je sodil f a n t . ,a misl i , d a m u bo P l o j 
za zahvalo za l ival gol tanec? ' J e že res, da ga on ne bi odr i k a k o r P l o j 
— P l o j j e imel n a ves t i t u d i L e n a r t o v e g a Lojza, f a n t o v e g a s t r ica — ali. 
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k a j bo nerga l , ko je s am zapil svo je z idar j en j e p r i občini v mes tu , t r a p 
s tar i , in izgubi l penz i jo ! 

Koča r i j a je d r e m a l a p o d cesto; Lovrečevo t r e s k a n j e in p r e k l i n j a n j e 
je ni vzdrami lo . Po t l e j se je p r ikaza l na p r e d n j i s t ran i , p r a v pod Š te -
fanom, B u t n i l j e v p r i k l e t n a v r a t a in p rek le l svo ja dekle ta ; »A ima te 
koga not r i , da ne odp re t e?« Grozil j e s p e s t j o in s£del. 

T e Lovročeve besede so f a n t a vsega p r e d r a m i l e . P r i držal j e sapo 
in na t egn i l va je t i , d a ga ne bi izdalo k o b i l j e кбрап ј е . Odtod bo videl 
kako r n a d lan i n jo , k i bo p r i žga la luč in vs t a l a r a z p r a v l j e n a s pos te l je . 
H v a l a bogu, d a so bila okna n j ihov ih težakov b rez zaves! V t r e n u t k u 
j ih je p r e t eh t a l , t e Lovrečke . JulGka ima o t roka ; včasi, ko je bil Se 
o t rok , j e de la la p r i n j i h ; m a t i j i je bi la bot ra . L a n i se je oglasi la p r i 
L e n ä r t o v k i — zapus t i l a j e t is to s lužbo v Srbi j i , ke r je p r e d a l e č od 
o t roka . Pozimi j e J u l č k a znova odšla. ,Kako le ž ivi jo te Ju lčke ' — 
misli l j e na koča rs ka dek le t a — ,po sve tu? Redka je, ki ne p r inese 
otrok a' j m u je g reb lo po glavi . Tila Se Št i r ina js t dn i ni vzdrža la v 
službi, Za j e je t rosi l p r i L e n a r t o v i h te reči — kako je bilo, je izvedel 
od Lovreca , ki se m u je pr iše l tožit — te r p rezal dobr i dve u r i o p o -
k v a r j e n o s t i d a n a š n j i h dek le t ; ,Same se obeša jo n a moške — in ga ne 
m a r a , če j i n e seže že p r v i večer pod krilo. To Tilo je naš la gospa z 
n e k i m p o s t ä r n i m dedom, neko sivino. P fe j ! ' K a j p a k j e Z a j e p rece j cikal 
n a L e n ä r t o v k i n a dek le ta ; za k a r je bila Liza p r ek l e to občut l j iva . Do 
h u d e g a se je sporek la ž n j i m , ki ,na j molči, ko n ima ot rok! ' Lojzo pa j e 
naš la K e j a č k a pr i be lem d n e v u n a Lo vreče v e m h r a m u ž n j e n i m T j o -
Sem, oba p i j a n a . . . V kocki je zaropota lo , ona no t r i je zadela v stol, 
in Lovree je s k l e tv i j o vs ta l . 

Ko so se odpahn i l a v r a t a , j e Š t e f a n o v pogled ob visel na s ivkas t i 
spodnj ic i , ki se je pokaza la iz z a k a j e n e g a p r ik le t a . 

»Lojza!« 
Sklen i la si j e r a z p o t e g n j e n o bluzo n a prs ih — malo se je p res t raš i l a ; 

s a j j e b i la napol oblečena — in pr i s luhni la . 
»Lojza!« jo je še t iše pokl ical ; ali t a k o ki lavo, da se ga je začela 

lo tevat i bo jazen , d a m u ne bi dek l ina k ä k e rekla — v p r e p i r u je bi*a 
taka , da bi ga bilo večno s r a m p r e d njo , n a v a d n o kočarko. 

Pogna l a se je do žive m e j e in obstala . 
»O Štef l« se je začudila. 
J e s k o m z m e n j e n a , da je k a r plani la? Vedel je, da hodi C igla r j e v 

z ida r k n j e j . Pog leda l j e po cesti, kol ikor se je dalo v ide t i v temi ; n e k a j 
za rad i z ida r j a , da ga ne bi dobil ž n j o , n e k a j za rad i l judi , da ne bi r a z -
nesli , da so ga našl i , L e n ä r t o v e g a S te fa , z Lo vreče vo deklino. N e k a j 
d r u g e g a je bilo, ko se j e ob k o š n j i m e t a l ž n j o po k rmi ; to so vsi videli , 
in ona je težači la p r i n j ih , Čut i l je, da si k a k e kmečke , n a p r i m e r 
Min ihove bogatice, n e bi upa l t a k o nagovor i t i — s tem n a s m i h a n j e m , 
ki j e spro t i r azga l j a lo n j egovo negodno d e v e t n a j s t l e t n o f rkavos t . Ves 
čas se je za t eka l v misel , da je Lo jza n j i h o v a t ežak in ja , da m u t o r e j 
n e m o r e n a v s e z a d n j e kdo ve k a j zamer i t i — čep rav ga je p r a v to le 
z a v i j a n j e pek lilo; bilo je n e k a m bla tno . 
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»TÜ?« ie stisnil iz se in se ji nasmehnil — uh, tako kilavo! — potle 
mu .ie pa le prišlo na pamet, da jo je vprašal: »A je oni, Rozi, res tako, 
za smrt?« 

»Rozi?« Izrinila se je iz grmovja in se prislonila ob voz; popravljala 
si je bluzo m SE mu smehljala, »Eh«, se je napravila vsakdanjo in po-
vedala, kolikor se je le dalo brezbrižno: »Baba se je na pila — jaz bi 
se tudi, če bi bila krčmarjeva — pa misli, da jo bo vragi — Ali — jaz 
sem tudi prava: kaka sem se privlekla pred te?1,« se je vprašala šele 
zdaj, kar je fanta pogrelo, »Z razparano spodnjice«, se je znova na-
smehnila m pogledala po sebi. »Dobro, da smo ponoči!« 

»Si bila tam?« je vprašal in pokazal na Ploja. 
»Ah«, je odkimala; »pri Hutterju smo končali s fcopjo.« 
»Vam je dal dosti pijače?« je tipal. 
s Precej. Saj sem šele prišla; toliko, da sem zadremala, ko me zbudi 

— naj ga vrag, deda, vse bo zapil! Pa ta prekleti Hutter! Dva tedna 
sem mu rila po gorici, koliko vina mu je ostalo se od lani, nazadnje pa 
z berso napoji kopače, da sem čisto mat a sta. Ti gotovo voziš žganj ico 
z vrha. Madona, da mi diši!« Pobrskala je po slami v košu in ga po-
tresla za roko. »A?« 

Lenarti so se vedno bahali s svojo pijačo. »Nagni £e!« 
»Si brez glave?* se mu je režala in se oprijela z drugo roko voza, 

da se ne bi vznak prevrnila, ko je nagibala slatin ko. Za razpotegnjeno 
bluzo so se p o k a z a l blede prsi — malce p ovešene. Ženska še ш bila 
stara devica. 

Po fantu je zavrelo. 
S steklenko v roki je pijano zrla po njem. »Pijana sem; ne zameri, 

Šteli Zlata duša, ki voziš žganjico!« 
3 Zameril? Kje?« 
Ko je stopila na kolo in se prevesila čez garce, da bi potisnila 

slatinko v cekar, je Stef skočil v koš in jo potegnil k sebi. Ni si mislil, 
da je tako lahka: »O ti, kaj bi rad?« 

Če je pre] upal, da jo bo kot Lenart laže dobil, sta ga zdaj tako 
priznanje in тгсјела preočita voljnost odbijali. 

Ali onstran Grajene je hodil Lenart; in iskal je, kje bi preskočil 
vodo, Namer j al se je k Ploju; saj je še svetil. 

»Oče!k je vzkliknil. Najrajši bi planil k njej. ki ga je čakala v košu. 
»Tod pride!« Sc ne bo zrcezila? 

»Čujcs. zapelji v hosto!« 
»Saj bi«, je mencal, »ali oni tam na sme k Pioju, Ce se z materjo 

dobita, sc bosta do mrtvega stepi a,« Sledil je Lenartu, iznenada pa i i 
rekel — lahko tudi, da zlagal: »Veš kaj? Zapeljal ga bom spat, ti me 
boš počakala. Saj me boš.« Prosil jo je že, da bi mu verjela. 

»Na hram pridi i« Nasmehnila se je, 
Samo kako vsakdanje je to rekla! Obljubil je. Da bi se? žc dvignila! 
Sćdla je in segla po slatinko, Irant sc je presedal kakor na iglah — 

stari je preskočil vodo; oprijemal se je grmovja in lezel iz jarka. 
Močno je potegnila; obrisala se je m mu pokazala slatinko: »Si jo 

lahko odnesem?« 
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N a s m e h n i l sc ji je, pa je sprevidel , da misl i zares. Ne, tega ji ne 
more dat i ! 

»Neseš mamici?« 
Dobro, da je b i la t e m a ; sa j je do ušes zardel . Doma ji bo odtočil, se 

je izmotal . 
Na cesti j e zašepe ta la : »Na krmi!« in pomežikni la . Hote la ga je 

požge čkati , pa se je n a g o n s k o odmakn i l — vsa se m u je zapahni la . 
Ni g leda l za n jo , kako se je n a r e j e n o r a v n a — prece j ga je nesla! 

— izgub l j a l a v d r e v j u ; n a m o t a l j e va je t i na ročico in se pogna l z voza. 
»Atal« 
L e n a r t j e nap rav i l še n e k a j k o r a k o v prot i P l o j u ; i znenada se je 

u s t a v i l 
»Poglej ga, capina!« S t em o t rokom sta že t rč i la danes, Ce se n e 

mot i . » K j e imaš m a m o ? P r i P l o j u ? H a h a , , , « M a j a l se je in se m u 
režal . 

N a n o r č e v a n j e je f a n t odgovori l samo s k r a t k i m : »Ah!« A jesilo 
ga je že to večno p i t j e ! 

L e n a r t se je zresnil . »Greva ponjo!« 
F a n t ga je zadržal . »Imate sploh voljo, da se pobota te z ma t e r j o?« 
Ko j e L e n a r t sprevidel , da n e bo mogel p r e k o f an t a , je pomislil . 

D a n e s je že imel to voljo, pa jo je zap rav i l — z a k a j je ne bi še e n k r a t 
imel? 

»Na j bo po tvojem!« se je udal , »Ce je že tako, pa n a j bo!« Ko je 
sedel na vozu, še d o k a j t rdno — S t e f a n je gna l kobilo v galop p ro t i 
ml inu — se je p rebud i lo v n j e m n e k a j Lena r t a , da je poveda l s sva-
reč im glasom: »Ali, še bo po m o j e m ! Zapomni si, Štefani-s 

Za jezom sta s reča la t ova rn i ške de lavke . Dek le t a so se v p a r i h 
pe l j a l a pod rokami in pela. Ognila so se vo2uf p r eneha l a s p e t j e m in 
ena — bila je Tila, Lojz ina ses t ra — je pozdravi la . Potegni l si j e 
k lobuk na o£i in z a m r m r a l n e k a j za ,dober večer ' . Te bi ga našle 
n jega , L e n ä r t o v e g a s ina , z Lojzo! K a r zmraz i le ga je. 

Z d a j so dek le ta preš la v vižo p r e j š n j e pesmi. »Ptičice . . j e zapela 
K r a m p e r g e r j e v a , da j e dala glas. 

»Ptičice poj o, rožice cveto . . 

Več; ni slišal; kobi la je zape l ja la na most. 
Doma je bil n a s a j e n . N a j p r e j ni noben f r k a v e c pr inese l luči, po t l e j 

j e pa Mat i lda odšla z žgan jem, Za renča l j e n a d n j o — k a j bi j i n a j 
rekel? S a j ni n a m e n i l Lojzi , venda r • • • T u d i s tari n i našel miru , P reza l 
je po dvor išču in h levu , pokal po kobili in ga n a g o v a r j a l : » K a j je 
rek la m a m a ? « 

F a n t se je zavlekel na u j d r č , odr in i l Južeka , ki j e ležal p o v p r e k po 
slami, in se oblečen vlegel. S p o d a j je godel L e n ä r t : 

»Stef, k a j rečeš, a bi šel pon jo? Z a k a j bi ne šel, ko je pa ona tol iko-
k r a t p r i š la pome?* 

P a je vse kazalo, da se ne men i n i k a m o r spravi t i , ni t i iz hleva, 
Š i loma je zadrževal d r emavos t . Da bi se v s a j s ta r i skidal! Ona ga 

č a k a na krmi! Sel bo! Nikoli še n i imel ž e n s k e , . . Veke so se m u že 
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zapirale . ,Vraga, je zastradana!* je pomislil . , K a j p a žre? N a der i p i j e 
n a p razen želodec.1 Zadah po v inu . Ta ga je p r e d r a m i l . K i se lkas to 
t ropin a st d u h je p r iha j a l od Lena r t a , l e vedno je p r ež al p o h levu . 

Šel bo! Rekel bof da g r e m a t e r i napro t i . Ta d remavos t ! Ta raz teg-
n j e n a n j iva ! 

Ali ga n a g o v a r j a Lo jza — na s lami l e ž i t a . , , ali pojo d e k l e t a . . . 
ali ni to ma te r ino ih ten je? Napro t i j im g r e . . . 

Za m a t e r i n i m pogrebom lani n i Liza iz joka la tol iko solz ko t nocoj. 
Ob cesti — z Za lo s ta priš l i k r a j g r m o v j a — se je op r i j e l a deske n a 
k r a j u ogra je , da b i si pomaga la iz j a rka , pa jo je zmot i la t a k a slabost , 
d a se je samo pr is loni la ob p repe re l i p lot t e r pot iho za tu l i la z i z jokan im 
glasom. Pos ta l a je, se z r avna l a — bila je v isoka ženska , t o k r a t pa vsa 
t ako vase po tegn jena , s t r t a — in po tegni la z r a s k a v o d l a n j o po zguba-
n e m obrazu, ki so j i ga r a z j e d a l e solze, o d k a r je živela na L e n a r t o v e m . 
Zala jo je čaka la z rokami , zav i t imi v volneno ru to , in molčala . Ni se 
mogla iznebi t i obču tka , da je L e n ä r t o v a — J o h a n o v a ses t ra , in d a Liza 
n i t r p e l a Lena r tov . Težko je bilo n a j t i besedo, ki bi u to laž i la to včasi 
tako samosvo jo Hedlco, nocoj p a v solzah, k i so l i le iz uža l j enega ob-
ču t j a p r e v a r a n e g a ž iv l j en j a , ki je p reš lo z a g r e n j e n o te r bo ležalo na 
n j e j k a k o r m o r a do smrt i . N a j j e nosi la n e k d a j , ko je bil še n j e n 
F l o r j a n s t r ažmojs te r , k lobuk (na k m e t i j i s i j e znova zavezovala robce, 
samo do t a k r a t z idane, a ne l anene k a k o r si j ih je n e k d a j in so si j ih še 
d a n e s kočarske) , n a j j e ho te la vedno imet i p r v o besedo p red svojo 
kmečko ž lahto — pred Lizo se j i j e jezik zavezal . O n a ni mogla nikoli 
tako jokat i ; nobenega o t r o k a n e bo pus t i l a za sabo. Liza j ih je imela 
celo kopico, za Roso so ostali t r i j e — sirote , 

» K a j veš ti, kako je meni t N i m a š otrok!« 
Xa ,n imaš ot rok ' j e bila s t a ra pesem, s k a t e r o se je b ran i l a Llza 

p red p a m e t n o Zalo in n j e n i m F l o r j a n o m , k a d a r s ta naš la p r i n j e n i h 
o t rok ih k a j n a p a k . Če ne bi u t r i pa l e t a m v izbi za rdečkas t imi zastori 
sveče, če se ne b i slišalo s e m do ceste p r i t a j e n o i h t e n j e ,p reubogih 
Roz in ih sirot1 , bi začela Zala k a k o r po navad i , da j i h ona ves n ima — 
Bog p o m a g a j , s a j n i s a m a k r iva ! —, da to le sploh ni kako g o v o r j e n j e ni, 
kav ji znaša , 'in da je ona — živa resnica je, k a r si u p a reč i — pos tav i la 
na noge mogoče še več otrok, in sicer t u j ih , k o . . . ko ona. Razšli bi se 
za mesece spr t i . 

»Eh, Liza«, j e vzd ihn i la Zala ; oči so j i obs ta le na t i s t em ža los tnem 
m i g o t a n j u sveč, »Uboga Roza! Ubogi otročki!« 

»Vsega se je rešila,« Za t r e n u t e k je pog leda la z z ameg len im po-
g l edom po cesti , ki se je začenja la p r ikazova t i iz j u t r a n j e g a h l ada , 
se spomni la na mlin, n a Lena r t a , zakopala obraz v p r e d p a s n i k in 
krčevi to , b r u h a j o č e zaihte la : 

* Govor i te I Ne bo dolgo, ko se v a m bom t u d i jaz n a večno ognila. « 
Vzpela se je n a cesto in odšla s t ak im uža l j en im in nepo to laž l j iv im 

jokom. 
s Pojdi , pojd i ! O t r o k e imaš i Liza?« je klicala Za l a za bož jo vo l jo za 

n jo . K o se je m a l o zavedela , j e bila Liza že o n s t r a n mosta , za Zal in im 
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h r a m ö m . Nc bi j e p reh i te la p red ml inom; zato je stopila m e d d r e v j e 
— a s t a k i m dušeč im o b č u t j e m , da se je zbala , da j i bo zapr lo sapo. 
,Ta ženska misl i na s m r t , k r iž božji! ' Ko je Roza umira la , j e v ise la na 
n je j , kakor da b i ho t e l a i n jo . S a j n e z a g o v a r j a b r a t a — al i k a j j i j e Ie 
s tori l t a k o s t rašnega? ,Fac n e m o r e Lenar tov J , je skleni la n a z a d n j e . 

»Si ti?« se je oglasi l naspol zaspani F l o r j a n o v glas. Ona se je sesedla 
na stol in vzd ihn i l a : 

»Moj bog, t i m o j bog, d a m o r e bi t i t ako na sve tu ! Rože ni več. Bog 
se usmi l i duše!« 

Sl iša la je, k a k o je pod možem zaškr ipa la pos te l ja , ko se je dvignil . 
N e k a j časa s ta oba molčala . P o t l e j j e segla po vžigal icah in p r i žga la 
svet i lko, 

» K a j p a P lo j? Do z d a j j e lezel v dolge; kako se bo p a pos le j izkopal 
iz n j i h , ko ne bo več Zorečk in ih j u r j e v ? Na hče r je še gledala.« Jezil 
se j e in r a z b u r j a l . »Oženi se n a j ! J i h že ima petdeset?« 

»Kako govoriš?« 
»Ko je p a tako!« 
Pozna l a ga je, da ne bo p r e n e h a l s t em g o s p o d a r j e n j e m , p reveč 

s u h i m za n jo , ki j e videla u m i r a t i Rozo to noč. Preskoč i la je pojgovor 
in r e k l a : 

»Hedlca se mi zdi malo p r e n a p e t a . J o k a l a se je, kako r da bi ona 
umr l a o t rokom. Moj bog!« 

Mož je poveda l : »Hedl i so vsi p r enape t i ! N j e n a babica je nore la . 
P o g l e j o t roke! Ludvika!« 

»Ah, k r iž je le 
Križ je b i l s t em Lizinim fan tom, ki so ga vsi podpi ra l i . Kol iko-

k r a t s ta m u s a m a dala kavo! Vsej uvaževan i ž laht i j e samo še v s ra -
moto, F l o r j a n u se n i zdelo v r e d n o r a z b u r j a t i za rad i tega zavoženega 
š tuden ta ; obrn i l se je in reke l tako , da je Zala vedela , da ne želi več 
govor i t i : 

f Ugasni!« — 
Do d o m a se je Liza za j ed la v t a k o topo žalost, da ni slišala cu r l j a -

n j a vode p r e k kolesa, ko jo je neslo čez mos t in da sp rva ni ni t i opazila 
medlo r az sve t l j en ih s p r e d n j i h h i šn ih oken. Roze n i več — k a j j i m a r 
svet! S a m a čuti, da jo duši . Ne, ne bo j im več dolgo de la la napd te ! 
S p o m i n j a l i se je še bodo, p a bo prepozno! P r e d o b r o pozna tega L e n a r -
ta, da ve, kako bo, ko n j e več ne bo! To jo je r az jeda lo . S ko la rn ice je 
p r i t eke l p e s in se ji začel dobr ika t i . V izbi je n e k d o m o m l j a l . N jegov 
glas! Zas ta la je ob oknu in pogledala skozi rože. Sedel je za mizo, 
p i j an . T rez ika m u je sezuvala čevlje . 

P r e s t a l a je z jokom, ki j e bil samo še zadušeno d a v l j e n j e ; čut i la je, 
da se j i vse u p i r a — ubogi o t rok! — al i moči so jo že p reveč popust i le , 
da bi mogla s topi t i v izbo in zd iv j a t i n a d n j i m kakor d r u g e večere . S 
k r v a v i m i očmi in i z j o k a n i m obrazom, a b rez solze je s topi la v izbo, 
t ako medlas ta , da ji je vse zaplesalo p red očmi in ni n i k o g a r razločila, 
in sed la ob v r a t i h za peč. Trez ika je pus t i l a at a s čevlji in zlezla v 
pos te l jo . 

» K a m Trez ika?« je de ja l L e n a r t in se močno nagn i l n a p r e j . 
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.Ali n e sedi m a m a p r i peči? ' 
Po t i sn i l j e z a k a j e n o m l i n s k o l ešče rbo daleč p redse , n e k a j z a h r k a l , 

se op r i j e l p o s t e l j n e končn ice in mize, se dv ign i l in o b s t a l s k a l n i m i 
c črni na zoni. Ho te l j e k n j e j , v sak čas p r i p r a v l j e n , da se bo z a k a d i l a 
v a n j _ aH ona je sede la t a m za peč jo t e sno zav i t a v rirto, ne da bi se 
v s a j m a l o zgan i la in p o k a z a l a ž i v l j e n j e n a t r d e m i z t r p l j e n e m o b r a z u 

ali iz m r t v i h b rez i z r azn ih oči; k a k o r be rač , ki se z r ine k t u j i peči . 
»Mama , a ti si?« j e v p r a š a l . »Da si l e p r i š l a , m a m a ! « 
Ona — k a k o r da g a n e sliši! S e več — ta p o t e g n j e n o s t va se je b i l a 

s u m l j i v a , j e p r e t i l a : ,Samo žareči se, p a b o m odšla , o d k o d e r sem 
pr i š l a ! Ni m i zate! ' Na z a d n j i pos t e l j i s ta se dv iga la Fe l ik s in T r e z i k a 
s s p l a š e n i m i pogledi ; o t r o k a sta p r i č a k o v a l a n e v i h t o , ki bo p l a n i l a iz 
tega n a r e j e n e g a za t i š ja . L e n a r t je p r i d r s a l do s r e d e izbe, k o se Se ni 
nič zgodilo. S t a l je s k o r a j p r e d n j o ; o n a n i k a z a l a t r o h e v o l j e z a n j ; 
o t r o k a s t a se n e m i r n o p r e r i v a l a in se k r č e v i t o ok l epa l a ode je . 

»Ah!« j e vzd ihn i l in z a m a h n i l z roko f k i m u je n e m o č n a obv i se l a 
ob m l a h a v e m te lesu ; čut i l je, da popušča . Al i t ega ne sme! V gospo-
d a r j u se je p r e d r a m i l sk lep , k i so ga n a t i h e m kova l i z a d n j i dnev i , k o 
se m u j e v se p o s m e h o v a l o za rad i n j e ; t l a p o d n o g a m i so p o s t a j a l a t r d -

.nejSa. Ž e n a se .je v r n i l a p o d n j e g o v o s t r eho! »Mama!« jo j e pokl ica l , 
k a r se j e le da lo t r ezno . S p r e v i d e l je, da od n j e ne bo p r i č a k a l od-
govora . To ga je pek l i io ; že z a r a d i o t rok , ki s t a p l a h o in n a p e t o č a k a l a 
konca . »Spat!« j e u k a z a l b o l j n j i m a k a k o r n j e j , se p r i pr ič i ob rn i l , da 
bi p o k a z a l vo l jo ter začel p i j a n o v lač i t i ob leko s sebe, » P o j d i m o spat!« 

P o t l e j j e leža l m jo čaka l o b r n j e n p r o č od n j e . Al i p i j a n k o t je bil , 
ni imel do lgega p o t r p l j e n j a . Zače l Se je o b r a č a t i i n pot iho m o m l j a t i ; 
s p r v a bo l j zase. P r i peči ni n i t i k lop z a š k r i p a l a . S a m o k o m a j s l išni 
T r e z i k i n g las je p ros i l : »Mama , p o j d i t e s p a t , , , P o j d i t e spa t !« T a t a k o 
na jok n a g n j e n i g la s ga j e docela vzd rami l . K a j za v r a g a j i m pa hoče?! 
P a ni moge l zakr i ča t i . I ska l j e in našel luč; sve t loba ga j e b o d l a v 
oči. »Ne bi kdo ugasn i l b leščere?« L;za j e zlezla z g lavo m e d d lan i ; 
to in T rez i k ine p r o š n j e , n a j v e n d a r g r e za bož jo vo l jo spa t , j e b i lo vse. 
»Mama!« jo j e znova pokl ical , k a k o r bi jo h o t e l opozor i t i , da j e r e k e l 
n j e j z a r a d i bleščere, T r e z i k a se je n a h i t r o sp laz i la iz p o s t e l j e in u p i h -
n i la luč . 

Sl iša l jeP da je bi l o t r o k p r i n j e j , da jo j e v lači l od peči. P o t l e j so 
za šk r ipa l i n j e n i čevl j i — o t r o k a je n e s l a v pos t e l j o — in n j e n g las j e 
vzd ihn i l k a k o r p red j o k o m : 

»Ubogi Rozini o t roc i ! K a j si b o d o začel i b rez m a m i c e ? « 
L e n ä r t j e n e k a j zgode l in se p r e k r i l z ode jo . S t e m j e h o t e l a zbos t i 

n j e g a , ki j e p i j a n e c k a k o r P l o j , k a j p a k ! K a j n a j bi odgovor i l ž e n i n e m u 
g lasu , ki j e bil že n a j o k a n in b rez s l ehe rnega o d p o r a . L iza je sed la na 
pos t e l j o ; otroci so jo p repros i l i . 

Počas i se je r a z p r a v l j a l a . Od p i j a n c a j e s m r d e l o p o v i n u . č e z do lgo 
šele je legla n a r o b s v o j e pos te l j e , da je bi la č im d a l j e od n j e g a , k i ji j e 
bi l zoprn . S k r č i l a se je ; u t r u j e n e oči so se j i začele š i l oma s p o p r i j e -
mat i , N a pos t e l j i z r a v e n j e mož p r e n e h a l s p i j a n i m in s l ina vi m m o r a -
1 j an j em. ,Uboga Koza,1 jo j e z n o v a sp re le te lo , , k a k o je le mog la p r e -
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s t a j a t i ob t e m p i j ancu to l ika leta in m u rodi t i tol iko otrok, s i rota? 
Zato pa, to je n a š e plači lo : rodi m rodi in — crkni!1 Tesni lo jo je, p a 
je b i la p r ep razna , da bi mogla z a j o k a t i in se o la jša t i . 

V p r v e m spancu se je zdrzni la in otresla; n j egova r o k a se je je 
do takn i l a ; b i la j i j e zoprna , da je za ječa la . 

»Prekle t i ! K j e pr i bogu j e zapisano, da m o r a ženska vse t a k o p re -
našat i?« Besede so se t rga le iz n j e . Pogna l a se je iz te postel je , ki se j i 
j e za n a v e k zagabi la , p o b r a l a obleko in si jo spotoma zmeta la nase . 

»No-no!« se je L e n a r t p renevedas to začudi l , da se n e bi o t rokom 
k a j posvetilo- P r a v nedolžno jo je še hotel vpraša t i , če je Rozi r e s t a k o 
slabo, pa so že za t resn i la v r a t a za n jo . Obrni l se je p ro t i s teni — p r a v 
za p r a v Fe l iks n i več t a k o t rok — in se p r ek r i l čez glavo. Po tem, k a r 
se je zgodilo, j e čutil, da n e bi sp rav i l več besede iz se, pa Če b i m u za 
vedno odšla. Z d a j že ne, ko b i s am sebe izp l juni l ! S a j se t rezni ! 

Mat i lda in Barca , ki s ta pr ih i te l i iz g o r n j e izbe, s ta naš l i m a t e r na 
k l e t n e m podseku , a n i s t a sprav i l i besede iz n j e . Mat i lde ni t r pe l a . 
N a j d a l j j e šk lepe ta la v sami s ra jčk i z r aven nje-Trezika* Ko s ta se oni 
d v e p reneha l i h r en i t i n a d s t a r i m v izbi, p o t l e j pa še n a d n j o in odšl i 
spat , j e odemihala äe Trez ika od n j e in jo pus t i l a samo. Tis t i za t a j en i , 
a ponosni gnev, s k a t e r i m je odšla iz izbe in malo p r e j k l j u b o v a l a 
h č e r a m , se je pr iče l t a j a t i p r e d mrz l im in g luh im dvori£čem, ki jo je 
obda ja lo . Od kapi j e k a p a l a deževnica, da je bilo že vse s m r d l j i v o 
b la tno dvorišče, k a m o r so hodil i otroci po večer ih in skozi noč o p r a v -
l j a t pot rebo, in da se j i j e za t ika lo s t em zas t an im g n o j e m k a k o r 
n j e n zakon s t e m c u n j a s t i m Lena r tom, 

,Moj bog, ali je to ž iv l j en je , ali j e to kakšno ž iv l jen je? ' Ali je za to 
živela? 

Od h ladu , ki je p r i h a j a l z j u t rom, se je začela tresti , Zav lek la 
ac je do h leva in z ropota la z vra t i . Dolgo se n i n ihče oglasil, Za t i šano 
je kl icala: »Stef! Stef!« — da je ne b i oni v h r a m u slišali. S težavo ga 
je p r e d r a m i l a ; f a n t j e n e k a j časa p r e t e g n j e n o m r m r a l , p o t l e j pa po 
vsej pr i l ik i znova zaspal . ,Zadrema l je', si j e misl i la in sed la na p rag ; 
,boji se, da jc že j u t ro , p a bi r a d še spal, ko je zdelan. ' Sčasoma jo je 
postalo s t r ah s a m e — se pes se je odvlekel v kolarn ico; v g luh i t i š in i 
pred j u t r o m je u m i r a l a sredi b l a tnega dvorišča p red n j o Koza, so 
jokal i jotročki ' , s ta se ji do s m r t i up i r a l a p i j anca — ,Kris tus , kako 
ž i v l j e n j e imata , s ta imel i s ses t rano! ' Z b a l a se je, da je ne bi znova 
zal i la žalost, t ako s a m e in os lab l j ene od nep re spane noči. Opore bi 
r ada , nekoga, da bi se m u potožila. 

»Stef! 3 t e f « ga je začela kl icat i ; vs ta la je in se posloni la na v ra ta . 
F a n t je zaspano poiskal zapah, ga odr in i l in zamezal v n jo : » K a j je?« 
»Roza j e umr la .« 
Pos ta l je, jo pogleda l in zvedavo vp ra ša l t *Plojeva?« 
Vzela je sto le c s t r a m a in počenila n a n j ; kob i la je vs ta la in se 

s t res la . S t e f a n se je obesil na les tvo in jo poslušal , kako m u je tožila 
o Rozi, k a k o r da bi govor i la o sebi. 

»Sirota se je r e š i l a . . . Ce si m e ne bomo zasluži le nebes, si j ih ne 
bo n ihče . . . D a sem se mogla k d a j spoznat i s t em č lovekom? K j e j e 
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zapisano, da ga m o r a m do s m r t i p r enaša t i — p i j anca , k i m i n e da 
bož jega mi ru? O, s a j se v a m bom v s e m o g n i l a , , . še p r e h i t r o . . , t* 

P a n t je zagodel , đa ni. vse tako , k a k o r s i p r eds t av l j a , zlezel po les tv i 
in se po tegn i l na s lamo. M a t e r i n e tožbe z a r a d i očeta m n j e n v e d n i jok 
je bi l za o t roka p r e v s a k d a n j i , da bi ga zan ima l . Ko je Se leža l v izbi, 
ga je v e č k r a t grozilo n j e n o s t okan j e ponoči . ,Kako, d a m o r e b i t i t a k a ? ' 
se je vpraša l — al i p r a v nič d r u g a č n e si je n i mogel p r e d s t a v l j a t i . 
Obrni l se je, videl Lo jzo — ,Vraga, je za s t r adana ! ' — in z a d r e m a l . 

Ko se je izgovorila, ga je pokl icala . Ni se j i oglasil, samo s m r č a n j e 
je slišala. ,Lena r t je', si j e misl i la ; , zaspi, ko je č loveku n a j h u j e . ' 
J o k a l a b i — ali vsi so spal i t e r jo pus t i l i samo z mis l i jo p r i vseh. 
Včasi je p rek le la , t ak zakon ' . 

N a o k n u se je začel kaza t i d a n . Poboža la j e k r a v o — s a m a ni 
vedela , z a k a j se ji j e Sivinče t a k o zasmil i lo. 

ZA CANKARJEVO PODOBO 
I V O B R N Č t Ć 

»Tako politično prepričanje in tako svetovno naz> 
ran}e, ki. si ga je priboril človek sam, mu je nad vse 
dragoceno in mu ga ne more vzeti nobena sila na svetu.« 

(Ivan Cankar, Kako sem postal socialist.) 

VSE u r e d n i k o v o p i s a n j e d o k a z u j e čudovi to nazorno , kako p r e h a j a j o 
n a p a k e p o docela n u j n i h vzročnih zvezah d r u g a v drugo, kako rod i 

d v o m l j i v p r i j e m z m a t e m a t i č n o go tovos t jo čeda l j e h u j š e posledice, 
kako zap le t a jo izs i l jene t r d i t v e č loveka v z m e r a j goste jšo m r e ž o n e -
spo razumov z d e j a n s k i m i dejs tv i , iz k a t e r i h se skuša i zmota t i z novimi , 
š e bo l j n a p a č n i m i zak l jučk i , k o m b i n a c i j a m i in špeku lac i j ami , d o k l e r 
napos led vsa po lomi ja ne z ra se s tor i lcu čez g lavo in v e r j e t n o celć p r e k o 
n j e g o v i h p r v o t n i h n a m e n o v — s k r a t k a , k a k o se č loveku v p r a k s i n e -
ogibno in k r v a v o m a š č u j e s l ehe rna drznos t zoper o b j e k t i v n o resnico. 
T a k o se je Izidor C a n k a r n a j p o p r e j p regreš i l n a d posamezn imi de j s tv i , 
p o t l e j n a d Ivanom C a n k a r j e m in n a v s e z a d n j e n a d l a s t n i m delom, k i 
m u je n a k o p a l neozd rav l j i vo metodološko bolezen. Z a r a d i t e bolezni 
je os ta lo n j e g o v o m u č n o o p l e t a n j e m e d C a n k a r j e v i m sp i r i t ua l i zmom 
in n j e g o v i m socia l izmom po svo j ih r ezu l t a t i h t a k o popo lnoma b r e z -
p lodno, da smo s temi Uvodi znova obogate l i za e n e g a t i s t ih ne r azvo -
z l an ih p rob lemov , k i so t r a j n a dediščina vsega našega k u l t u r n e g a p r i -
z a d e v a n j a in k i že de se t l e t j a z a v i r a j o vse na še napore f da b i se do-
končno or ien t i ra l i m e d naš imi n a j p o m e m b n e j š i m i pojavi . 

Izidor C a n k a r je skleni l in dognal , da je bi l C a n k a r j e v » m a r x i z e m ^ 
»docela p o k v a r j e n a {in k a r je še naš te l p o d o b n i h izrazov} tor je t e j 
svoj i h ipotezi ostal zves t do konca, A d a n d a n a š n j i , v r a z d a l j i deve t -
na j s t ih , š t i r i in dva j s e t i h in t r idese t ih le t od C a n k a r j e v i h pog lav i tn ih 
social is t ičnih nas topov, je že mogoče p r e t e h t a t i r e sn ično ceno t ega 
pog l av j a n jegovega ž i v l j e n j a in dela. D a n e s je p r o b l e m C a n k a r j e v e g a 
socia l izma t a k o z o b j e k t i v n e kakor s s u b j e k t i v n e p la t i že razloži j i v. 
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