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Miha Males. Iz cikla -Ljubezen

Gospod profesor Andrej
Ivan Pregelj

ospod profesor Andrej... Kdo bo

trdil. da je bil ves samé profesor in

le ¢lovek kar ni¢? Kriviéna sodba

povrnih ljudi! Po tolminski zuna-
njosti ¢loveku bozjo duso obrefejo pa mu
e celd za bela jeira vedé. ..

Gospod profesor Andrej... Ce je lice ne-
koliko uvelo, zakaj bi bilo Ze sehljadni per-
gamen? Ce je brada kozja, zakaj naj bi ze
bil ¢lovek rimski favn? In &e nekoliko z
desno nogo poskakujed, zakaj da bi moral
biti pijani griki satir — Mrka¢? Zakaj ne bi
sli¢il profesor nase zemlje in dobe zdale¢
profesorjem rimskih tal in klasi¢nih dni? In
¢e jim je podoben, mar ni naturen? Kdo bo
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— da le o Grkih govorim — odrekal prirod-
nost drzkemu smescu Demokritu, kdo za-
pravljenemu peripatetiku Sokratu, kdo dru-
zabno banavzi¢nemu Diogenu ali celo Arhi-
medu, ki je — umej prav dovtip! — Heureko
klical po ulicah brez pasa, hitona, tunike in
sandal? Kriviéna sodba povrénih ljudi! Po
klasi¢ni tolminski zunanjosti ¢loveku bozjo
dufo obrecejo pa mu Se celé za bela jetra
vedd ...

Gospod profesor Andrej... Mar da zato
ni bil ¢lovek, ker mu je eno samo solnce
grelo in sijalo, po Gregoréicevo, »nesmrino
solnce to — Homer. . .«?

Gospod profesor Andrej... Bil je ¢udaski.
Pustimo! Vsak stan po svoje, tudi profesor-
stvo stroji po svoje dufo in telo. Udelalo je
tudi gospoda Andreja. Clovecanstva pa mu
ni vzelo, ki ga je od zacetka imel in mu je
svetilo: nesmrtno solnce to — Homer. ..

Gospod profesor Andrej. ..

*

Ljubezen njegovega zivljenja je bila be-
seda njegovih knjig. pesem njegove ene
resnice in resni¢nosti: epitheton. metafora in
Sestomer. Tén d’apoméjbomends prozefé
podas 6kys Ahilevs... V tej meri se mu je
prozila noga v pogon in dusa nosila v za-
nosu. Z besedo velikega grikega rapsoda je
¢util in z barve obli¢il svojega zivljenja
sleherni videz, dozivljaj in svet. Njegova
zemlja je bila Homer. Njegovo morje —
Homer. Njegovo nebo — Homer. Nebesko
solnce to — Homer. Rastla mu je gora gosto-
listnata, gibalo mu polje Zitorodno. Rano-
ranka Zora mu je z roZznatimi prsti odpirala
nebeske dveri, ¢rna Noé¢ mu je padala kakor
ziva izpod neba. 1z mest so vrela ljudstva
kakor ¢ebele iz panjév, svoje oble boke je
ladja zibala na penastih valeh. Prijatelj Joze
Ivanéi¢ z Vrsnega mu je bil modri Nestor,
sgospodar pes¢enemu Pylu¢, natakarica Ka-
trica »jelenjeoka suznja Brizejidac. Bridko
so spéli na b6j mu v brén odéti Ahajei in



solarji so mu bili sneugnani mozjé mirmi-
dénski . . .«

Toda ¢lovecanstva ni izgubil nikoli. V
svojega zivljenja SestinStirideseti bozi¢ni
no¢i pa je prvokrat zastrmel v neki novi svet.

*

Snezilo je. Zato je ostal doma in bral Ze
ves popoldan. Ko se je zac¢elo mraditi. se je
presedel blize k oknu. Se je bral, pa ne
dolgo. Brati ni ve¢ videl, pa je znal na
pamet. Ni navajal prazno, vse je videl in
zivel.

»Navzikaa, thygatér megalétoros Alkino-
6jo ...« Z druzicami se je vzdignila v zornem
jutru in Ela iz mesta na morsko obrezje —
Navzikaja, lepa héerka ponosnega kralja
Alkinooja... Prale so deklice belo rublje,
prale. Potem so se v morju umile in plesale.
Zogo so bile, zbilo jo v morje, vres¢ale. V
listju pod nizko goi¢avo so zbudile bozan-
skega trpina Odiseja. Vstal je in se jim
pokazal z morsko travo pokrit in z listjem.
Dekleta vrestijo, beze. Le lepa Navzikaja
stoji. Ni je strah Odiseja. ki se ji bliza, ji
objame noge. prose¢ je premilo pomédi. ..

»Névzikaa. thygatér megalétoros Alkino-
6jo .. .«

Pobozno je zamrla profesorju beseda na
ustih, z zaprtimi oémi je zasanjal v nebe-
Stansko sliko bozanskega svojega pevca.
Tedaj se mu je zacelo srce precudno Siriti v
sladki sre¢i nepoznanega hrepenenja. Sam
je pesnil:

»O sre¢ni bozanski trpin!
morja grozote, no¢, vihar...
gov.. .«

PriduSen otroski klic veselega iznenajenja
je vzdramil tedaj gospoda Andreja iz sanj.
Odprl je o¢i in videl. da se je pred oknom
zgostila no¢. Onstran temé in ozke ulice je
sinilo samotnemu gospodu v pégled dvoje
toplo svetlih oken. Tam izza tistih oken se
je bil izgubil veseli otrogki klic...

»Navzikad, thygatér megalétoros Alkino-
6jo.. .«

Mrivo je ponovil profesor besedo iz svo-
jega pevca. Prvokrat mordd jo je izrekel
brez obéutja. Misli so mu $le za otrotkim
klicem skozi no¢ v lu¢ dveh toplo svetlih
oken...

Ze dvajset let pospravlja samskemu gospo-
du Andreju samotni stan stara Zenica Polo-
na. Po tej Poloni ob¢uje gospod profesor s

Prestane so
in jeza bo-
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hisnikom, s perico, s cevljarjem, s krojacem,
s Siviljami, beraéi in soses¢ino. Po Poloni je
izvedel, kar ve. Da biva onstran mlada, si-
rotna vdova s petletnim otrokom. Posteno
zivi, Siva, pere. Pred letom, ali menda pred
dvema, je zbolela pa je Polona povedala in
ji je dal gospod Andrej, naj ji nese na pé-
sodo. Zdaj pa vraca. sirota, teden za tednom
po goldinarju, in ko okno odpira, je tako
neumno vljudna... »Zora ranoranka... eheu!
neugnani mozje mirmidonski! Nismo veé
mle¢natih zob, da bi glupo za Zensko zijali!
Naj okna odpira, roZznoprsta, saj svoja, ne
mojih; neumne so starcem norcije. Vzdigni
se, Drejec, na pot, kjer samskim z vipavcem
rujnim streze priljudna Brizejida!<

Gospod profesor Andrej se je res vzdignil,
da bi Sel vecerjat k Zvezdi. Pa je tisti tre-
nutek novo ¢udo prevzelo njegovo duso in
o¢i. Na stezaj so se razgrnili onstran okenski
zastori. Kakor na dlani je vstala skozi ozki
mrak slika boZi¢nega druzinstva: mlada mati,
petletni oirok, luéce in jaslice, jaslice...

Névzikad, thygater . . .«

Solnce homersko! Kako da ugaSas?

— — Sveta in preprosta slovenska revsci-
na! Jaslice so ti ime! — — Mah je na$ in
ovéice. Koze so angorske, pastirji Tirolei,
érednik — abruski hajduk, pes — pirenejski
ovéar in blagovest — latini¢ina v bridki
frakturi. Vse tako sveto tuje, kakor vse nase
sveto in nau¢no blago: Gofine, Kristof Smid,
Hoja za Kristusom, surka in svetec Anton
Martin...

" Sveta in preprosta slovenS¢ina! Jaslice so
ti ime!...

»Jocem, ljubim!« je vzkliknil tedaj gospod
profesor Andrej... Vstal je in Sel vecerjat.
1z zvonov je imel epitheton, metaforo in Se-
stomer. ..

Prijatelj Joze Ivanc¢i¢ mu je vstal od mize
naproti, a se zacudil:

sDrejec, ali si bolan?«

»Okreval sem,« je vzkliknil gospod Andrej.
»Les¢erba je Homer!«

s>Hudobna beseda.« se je zresnil Joze. »Le
Cemu?«

»Zaradi jaslic, ki so lepse. ..«

Prijatelj JoZze strmi, maje z glavo. Potem
se obrne k mladi Katrici in vpraSa:

»Jelnjeoka Brizejida! Pijan ni brzonogi,
in ne norcuje se ne. Pa ali ga ti bolje poznas
in umes? Jaz ga nel«



Gospod Andrej se smesi trudno, srecno.
Vzel je kozarec kuhanega vina med prste in
se dvignil. Vo&¢i prijatelju Jozi, napije Ka-
trici — Brizejidi:

»Zadnjikrat! Ob letua bom bozi¢eval doma.

»Pri kateri Kalipsi, ¢e smemo vedeti?« se
smeje porogljivo — sardoni¢no — gospod
Joze.

Pri Navzikaji ob jaslicah.c odvrne vdano
in verno gospod Andrej...

Jaslice ... slovenske duSe in sanje sveta
parabola! Pa je tudi ta zgodba o gospodu
Andreju pouéna prilika. Le kaj naj pomeni?
Le komu? Le kdo je nepoboljsljivi samec
Joze, »gospodar peséenemu Pylue, le kdo
je otroski Homerovié gospod profesor
Andrej? .

Gospod profesor Andrej... Da je samo
profesor in le élovek kar ni¢? Eheu! DuSo
obrecite obrekovalcu in, da ga nobena Nav-
zikaja nikoli ni¢ ve¢ ne pogleda, za belimi
jetri naj zboli!

Iz sonetov
O, sestra smrt!

Slavko Savingek

In Ti, ki 2z mano hodis tezko pot
zivljenja, ki Te bije bolj ko mene
ljubezni hrepenenje, ker nobene

tolazbe ne dobis, prezir povsod.

Za sreto najinih trepeta$ usod:
o, Ti, ki sladke so Ti tajne Zene
vse v jedki zlobi Zivih zagrenjene.

in v boli Ze ne ves, ne kam, ne kod:

Zaupuj z mano v dobro sestro Smrt!
Vrticek tihi nama bo odprla,
ki svetu, zlobi, bali je zaprt,

v‘
(,ez naju mir sladak bo razprostrla,
da v njem ko ¢udez vsem ofem zastrt
v Ljubezen veénozivo bova umrla!

Stane Cuderman, Lastni portret

Crnomelj
Matija Male:

o v Rim, toliko cest, potov in stez me
pelje v Crnomelj. Pa vse drugacne
ko drugod po svetu so ceste in pota
in steze, ki vodijo po Beli krajini v

Crnomelj. Ob vsaki tej cesti strasi, ob vsakem
potu in kolovozu strasi, Se na vsaki stezici
Stradi! In kako strasi!

Tam ob krupski cesti lezi vraZji kamen.
Trescil ga je tja hudié, ko je petelin tretjié¢
zapel. Krupski mlinar se je bil pogodil z
vragom za duSo, ¢e mu zgradi poruSen jez
v eni sami no¢i: od mraka do trenutka, ko
bo petelin tretji¢ zapel. Hudi¢ ob prvem
mraku urno na delo. Vse je zZviZgalo in pi-
skalo in puhalo po zraku in dale¢ naokoli je
smrdelo po Zveplu, ko je znaSal od vseh
strani kamne. Mlinar v skrbeh: jez raste,
raste, napravil ga bo hudi¢. prej ko sploh
zapoje petelin. DuSa je le du%a! In mlinar
k petelinu! Nato¢i mu vode v kljun. Na-
mrdne in otrese se petelin. ni mu ponoéi do

strasi
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pijace. Pa zaprhuta s perotnicami in ves
jezen glasno zakikirika. Hudi¢ kar z viska
vrze ogromen kamen, pa ne zadene na pravo
mesto v jezu. Mlinar ves trd v strahu. Samo
en tak ogromen kamen Se v sredino jezu. pa
je duSa hudi¢eva. »Cisto dogotovljen jez.
kakor treba, ali pa ne velja pogodba,« do-
poveduje in zadrzuje hudi¢a. Hoces, noces,
mora vrag iz zraka k jezu, da vlozi kamen
na pravo mesto. Petelin zakikirika, preden
vtakne glavo pod perotnico. Hudié zdivja.
Ko grom hrumi po zraku, ko zdrevi po zadnji
kamen. Mlinar pa k petelinu. Ves se trese
v grozi, moli k Bogu, vlije polno ¢aSo vode
petelinu v kljun. In petelin se razjarjen iz-
muzne gospodarju, sko¢i nazaj na sedalo,
zaprhuta s perotnicami, zakikirika. Stresla
se je zemlja ko ob potresu. Vrag je spotoma
iz zraka jezno trescil zadnji kamen v gozd.
Samo hipec Se, pa bi bila mlinarjeva duga
njegova. Ni pozabil vrag prevare in svoje
jeze. Vsako no¢ ga prizene ob polnoéi k
temu kamnu. Poskusi, gresna popotna dusa
kri¢anska, iti med tri Cetrt na polnoé in
polnoéjo po krupski cesti mimo vrazjega
kamna! Saj ti je — samemu — v gozdni
tisini Se ob belem dnevu tesno pri sreu, ko
vidis na kamnu sledove krempljev in
verig...

Ob isti cesti, ne dale¢ od vrazjega kamna.
je Ornica. Pred leti in leti je peljal mimo
Ornice Crnomaljec voz drv. Bel dan je bil,
solnce na nebu, okoli poldne. Nikjer Zive
duse. Pa je vzrasel ko iz zemlje njegov
mejas iz Rozanca, s katerim sta se tozarila
radi meje v steljnikih. Bil je deloven dan,
mejas pa v nedeljski obleki, nekam potrt in
zami§ljen. Ko da bi rad nekaj povedal.
»Sprevidi, da nima prav s svojo tozbo.« je
mislil Crnomaljee in ni hotel re¢i prve be-
sede. Pogledal je po svojih volih in brez
potrebe udaril po priroénem. Tih ko mutast
je mejas, Se korakov njegovih ni ¢uti. Po-
gleda nanj Crnomaljec — mejasa nikjer. Po-
gleda Crnomaljec okoli voza, pogleda po
cesti, ustavi vola, pogleda po steljnikih, stopi
h gostim smrekicam, zakli¢e v njih tisino —
mejaSa nikjer, nikjer. Ko da se je pogreznil
v zemljo. »Cudno, pre¢udno,« si je mislil
Crnomaljec. Pa je po poti do doma pozabil
na to ¢udno sre¢anje. Debelo pa je pogledal
v nedeljo. ko so prisli ljudje iz Rozanca k
madi v Crnomelj in povedali. da je meja3

med tednom umrl. Tisti dan in skoraj ob isti
uri, ko ga je videl Crnomaljec pri Ornici.
Stari in posteni ljudje pripovedujejo, da se
ni tisti Crnomaljec nikdar v Zivljenju zlagal.
Da pa ni Sel od tistega ¢asa nikdar ve¢ rad
v svoj steljnik pri Ornici, sam da ne bi Sel
za ves svet ne.

Ob krupski cesti je Veliki Kal. lzgubil je
sosedov Janezek na pasi v Hribih Zivino.
Taval je po solnénem zahodu po gozdovih,
preiskal v mraku vse steljnike, obletel v
no¢i njive ob njih, Zivine nikjer. V gozdovih
tema in groza. v steljnikih tema in strah. na
njivah noé in tesnoba, doma pa Siba. Strah
je prignal Janezka na cesto. Domov brez
zivine — ne, ne; v gozdovih in steljnikih in
po njivah strah... Janezek se je tresel, da
so mu Sklepetali zobje. Tedaj... Tam v
Velikem Kalu je med bi¢evjem nekaj za-
molklo ¢ofnilo po vodi. In nekaj ¢érnega se
je dvignilo nad bic¢evje ... Janezek je v smrt-
nem strahu kriknil in zatisnil oé¢i. Kako je
prisel domov, Bog ve. sam ne ve. Bled in
prepadel je bil tako in tresel se je tako, da
je Se ofe v vsej svoji jezi pozabil pose¢i po
Sibi. Na paSo zivine Janezek ni nikdar veé
gnal po krupski cesti mimo Velikega Kala.
Se pri belem dnevu in z drugimi pastirji ne.

Ob metliski cesti tik ob Vranovic¢ih so
Soline. Iz tiste skrivnostne, globoke drage. iz
tistega prepada pod pecéino, v katerem se
véasih &uje zamolklo Sumenje vode, se pride
ob temnih no¢eh bel konj past na vranoviske
njive. Takih konj ni na svetu, ko je tisti.
Rde¢a sopara mu puhti iz nozdrvi, iskre ko
izpred kovaskega mehu se mu kredejo izpod
kopit. Pa bel je, ves bel, skoraj srebrn, tako
bel, da zazare, kadar se prikaZe, v najtem-
nejsi no¢i njive in gozdovi vsenaokoli ko ob
solnénem vzhodu. Tisti beli konj — pa kaj
bi pravil! Pripovedujejo o mladem fantu. ki
ima ¢isto sive lase. V eni no¢i so mu osiveli.
V enem trenutku, tam pri Solinah. Ko je
zagledal belega konja. Sosed mi je pravil o
mutcu, ki ni bil od rojstva mutast. Glas in
sluh je izgubil v eni noc¢i, tam pri Solinah.
Videl je belega konja.

Gnal je Crnomaljec vole na semenj v Me-
tliko. Zgodaj zjutraj je bilo, Se poltema. Na
tisti samotni njivi pred steljniki vidi Zeno,
ki mesi kruh. »Se meni hlebéek,« ji zaklice.
Ni prodal, jezen je bil in je klel domov
grede. Trda mu je Sa za denar. Se deci ni



nesel ni¢esar s semnja. Na Zeno, ki je mesila
kruh in na naroceni hlebéek je pozabil. Pa
je stopila pri tisti njivi k njemu in mu ga
dala. Bil je hlebec bel in dober, dober, da
ni sejmar Se nikdar jedel boljsega. »Da ni
tarovnica in me hoce s kruhom zacarati,«
je hipoma domislil v svoji jezi. In je iz-
pljunil grizljaj, prej ko je mrvico pogolinil
in vrgel hlebec v cestni jarek. Tisti hip je

vrglo vola ob tla, sejmarju se je zameglilo
pred ofmi, tres¢ilo ga je ob cesto. pol-
mrivega so ga prinesli sejmarji domov. Meso
volov je bilo vse érno, nihé¢e ga ni hotel
jesti, Se koz ni hotel nih¢e kupiti. Sejmar je
zavrgel dobri kruh dobre vile. Vile ne po-
znajo Sale. Iz dobre vile postane hipoma
hudobna. Gorje tistemu, ki se ji zameri.
ikdar ni nih¢e veé videl ob tisti samotni
njivi med steljniki ob metliski cesti dobre
vile. Pripovedujejo. da se ¢uje v&

sih s tiste
njive strganje. Ko strganje po necki, v ka-
teri so mesili kruh. Ali tisto strganje je ob
temnih no¢eh tako. da pretrese ¢loveka vse
v mozeg. Pravijo, da je strganje podobno
zrnanju mlinskega kamna, ki melje ¢loveske
kosti. Ne poznajo #ale vile. ne pozabijo ¢lo-

veka, ki jih je razzalil in ne kraja. kjer jih
Jje raztogotil.

Pri roki. kjer se sestaneta krupska in me-
tlitka cesta. so §li pred davnim. davnim ¢asom
v ris ljudje. ki so hoteli s hudi¢evim denar-

jem dobro Ziveti na svetu. Kaj bo po smrti.
temu so se smejali. Pripovedujejo. da se Ziv
iz risa ni vrnil nobeden. Tam so postavili
kriz. Odkrije se popoinik pred krizem, po-
no¢i se Se vse ponizneje in bolj plaho od-
krije ko podnevi. Kriz varuje tam. ali...
Nihée ne gre pono¢i rad sam iz Krupe in
Metlike v Crnomelj.

Pa ¢e se hoce izogniti krizis¢a pri roki in
krene po Srednjem potu, o, tam... Tam na
njivi ob tem potu se je zamudil Vojincan s
koinjo. Tako se mu je mudilo. da je kosil
i ko je zvonilo Zdravo Marijo in ni pomolil i
za dufe v vicah. Na polno¢ je Slo. ko je hitel
po Srednjem potu domov. Hitel je in hitel.
pa ni nikamor prifel. Nekaj se mu je za-
pletalo med noge in se pritiskalo od vseh
strani obenj, ko da je med gnedo na semniu
ali v cerkvi. Skoraj z mesta ni mogel. videl
pa ni nikogar in si vsega tega tudi ni mogel
razloziti. Razjezilo ga je. zaklel je, snel
koso z rame in zamahnil z njo po zraku.

Miha Males, Lastni portret

Milo je tedaj nekaj zajecalo, kosa je od-

rezala nekaj, kar je bilo ko ¢loveski vrat.
Vojin¢ana je pretreslo, res je sedaj lahko
el po potu, ali domov se je privlekel bled
ko zid. Zena ni spravila iz njega nobene
besedice. Ko je fel drugi dan obracdat po-
koseno deteljo, je opazil na mestu, kjer je
zamahnil s koso. mlako krvi. Krvav sled je
vodil naravnost na pokopalisfe v Vojni vasi
in po pokopaliséu do svezega groba. Moz je
od tistega ¢asa hujSal z dneva v dan. Ko je
ves prepadel povedal sosed, kako je videl
ob Zdravi Mariji hiteti s pokopaliita proti
Srednjemu potu moza brez glave, je Vojin-
Cana vrglo na postelj. Pa si nihée, Se zdrav-
niki niso mogli razloziti njegove bolezni.
Vojna vas! Na tisti poti mimo pokopalis¢a
¢loveka Se podnevi strese. Tam spe dragi,
tam spe tisti, ki si jih poznal, spe tisti, ki
si jim bil dober, spe tisti, ki si jim na dolgu.
Pripovedujejo, kako je¢i v&asih pono¢i med
krizi in kamenitimi nagrobniki. Nekateri ¢u-
jejo véasih pono&i zvoniti zvonove v zvo-
niku, ko da zvomijo za pogreb. O. kako



turobno zvone vojinski zvonovi, ko neso
mrli¢a iz Crnomlja v Vojno vas! Ponoci pa
ne zvoni ziv Clovek, ne ¢uje zvonjenja ni
Opet, cerkovnik, ki ima hiso tik ob poko-
paliséu. Nekaterim je dano. da vidijo cerkev
Matere bozje na pokopalis¢u ob polnoci raz-
svetljeno, kakor ni razsvetljena ni na Zeg-
nanje, na Veliko ma%o. O, koliko jih je, ki
ne bi §li ponodi po vojinski poti za ni¢ na
svetu ne.

Na bliznjici iz Cudnega sela do Crnomlja
se dogajajo ¢uda. Hipoma zasveti pred ¢lo-
vekom lué. Ko da si sveti pozen popotnik
s svetiljko. Pospesis korak. da ga doides in
si skrajSata z besedo pot po temnem gozdu.
Ne dohitis luc¢i, da dirjad za njo. Ti v dir,
lu¢ pred tabo v dir. Ni za las ne zmanjsas
razdalje do nje. Pa postojis ves zasopel. po-
stoji lué. Pa zakri¢is. ni odgovora, le lué
sveti, sveti mirno v isti razdalji. Cloveka, ki
bi si svetil. ni nikjer. lu¢ sama stoji, hodi,
dirja. pred tabo. Ko te oblije mrzel znoj in
se plahoma ozres. da bi se vrnil, te pretrese
groza. V isti razdalji ko pred teboj. sveti
enaka lu¢ za teboj. Cloveka. ki bi si svetil,
ni. Véasih zagore v krogu vsenaokoli enake
Iuéi, v istih razdaljah vse polno luéi. In te
spremljajo. ko hodis. teéejo v krogu in v
enakih razdaljah s teboj. postoje s teboj.
Skozi ves gozd te spremljajo. véasih Se na
polje. vse do his in do trenutka. ko zacujes
odreSilno ¢lovesko besedo. Tisti hip stoprav
izginejo. Tisti pa. ki ga sreaS. ne ve o lucih
nicesar.

Po gribeljski cesti ¢lovek  mimo
hrasta, na katerega se je obesil kvartopirec.
ki je vse svoje premozenje zaigral. Cuj. kaj
Susti med vejami? Glej. ali ne binglja tam
z veje nekaj temnega. podobno ¢loveku?

Na adledicki cesti so pred leti hajduki
ubili moZa in Zeno, ki sta se vracala z vesele
svatbe. Kaj se giblje med grmi¢evjem ob
cestiZz Ali ni nekdo v znamenje zasko-
viknil? Kaj vstaja na cesti? Ali nemaste-
vana kri umorjenih. ki sta umrla nepriprav-
ljena?

Po loskih koSenicah vcasih nenadoma.
vcasih tudi ob belem dnevu zalajajo psi.
zatrobijo lovski rogovi, zapokajo puske. Beg
divjaéine, zasledovanje psov. krik gonjatev,
pohod lovcev, ves lovski direndaj se ti hitro
bliza, gre mimo tebe. se izgublja v gozdne
globeli. Stojis ko pribit k tlom, ¢uje$ Sum

mora
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tik ob sebi, pa ne vidiS, pa ne vidis nicesar,
prav ni¢esar. Kaj ni minilo Ze sto in veé let,
ko je hodil baha¢ ob nedeljah rajsi na lov
ko k masi? Pa Se danes nima miru...

Tam na viniski cesti zaklopotajo véasih
konjska kopita. V prelepi koéiji dva érno
oblecena gospoda. Crna, ¢rna vranca divjata
po cesti ko blisk, iz nozdrvi jima Sviga
ognjena sopara. izpod kopit lete iskre ko
7erjavica. Popotnik, ki se je napil poguma.
je neko¢ zaklical ¢rnima gospodoma. naj ga
vzameta s seboj. ker imajo isto pot. Ko bi
mignil, je kodija obstala. Iskra vranca sta
se v hipu spremenila v dva gospoda. Eden je
bil tisti gras¢ak. o katerem pripovedujejo.
kako je za Casa tlake zatiral svoje podloZne.
Drugi je bil tisti skopuh, ki je gnal kmete
z gruntov in bogatel z oderuskimi obrestmi.
Crna gospoda v kociji pa — popotnik se je
zgrozil, ko ju je pogledal: kosmata obraza,
odurna, ko no¢ érna. sriasta pogleda, klo-
buka sta komaj, komaj zakrivala rozicke na
Celu, vajet niso drzale roke, temved kremplji,
repov niti obleka ni mogla ¢isto zakriti. To-
liko moéi je Se imel popotnik. da je poklical
Boga na pomo¢ in se pokrizal. Pa se je v
hipu odprla zemlja in pogreznila se je ko-
Cija z vprego in koc¢ijaZzema.

Oj. po cestah in potih in stezah od zapada.
tam stoprav. tam... To so cesie in pota in
steze iz vinskih goric! Na obeh mostovih
doblicke ceste. pa na mostu ceste iz Straz-
nega vrha, pa na vsakem ovinku. ki se pri-
bliza vodi. pa na brveh. o. koliko vinjenih
bratcev se je na teh mestih Ze pobliskoma
iztreznilo. Prebledeli so. klecnile so jim noge
v kolenih, najezili so se jim lasje. mravljinci
so jim zagomazeli po hrbtih: zafumelo je v
vodi, orjaski moz je dvignil debelo glavo.
ogenj mu je Svigal iz temnih o&i... Vcasih
pa nenadoma huskne iz vode Stirinogata, ro-
gata zival, kozlu podobna, pa ni kozel... In
se zakadi naravnost proti tebi... Ni dolgo
tega. ko so nasli ob svibniskem mostu zmrz-
lega vinogradnika. Njegove ¢uiare so bile
prazne. [z obraza in o& mu je odsevala 3e
po smrti taka groza, da so se ljudje krizali.
Sam Bog ve. kaj je zagledal. da se je se-
sedel. onemel in zmrznil?

V lokvi tam ob rodinskem potu veckrat
milo za¢ivka. Pa Strbunkne nekaj v vodo, ko
da je hotelo lopniti po tistem, kar je zaiv-
kalo. Stojis ob lokvi, ledeni ti kri po Zilah.
Kaj je v kalni vodi zacivkalo? Kdo je



strbunknil v njo? Oj. domov, domov! Boga

zahvali, da te neso noge! Pa ti Ze v hribu za
lokvo zastane korak. Cuj, v gozdu tu na levi!
Tam pri cerkvi svetega Sebastijana. Tu je
bilo nekdaj ¢érnomaljsko pokopaliiée, ne v

Vojni vasi. Kaj se je vzbudilo v vrhovih
hrastov, ki rastejo na pozabljenih grobovih?
Kaj Selesti med brezami? Cuj. ali ne jode
tik ob cerkvi duSa, ki trpi tolika leta v
vicah? Ali se ni zasvetila lucka v samotni
cerkvi? Morda je to znak pozabljenim du-
Sam, ki Se niso naSle miru, naj vstanejo iz
grobov ... Ne zastaja samo korak. srce za-
staja . ..

Kapelice. krizi so ob cesti iz Ruéetne gore.
Vedo tisti. ki gredo ponoéi sami iz zidanic.
kaj se je ze vse dogodilo pri vsaki kapelici.

pri vsakem krizu. Vedo, kaj so videli so-
sedje, ki so pogledali v Globoénjak. v tisto
drago ¢udne oblike. In vedo. kje si je pred
leti pijanec in zapravljivee, ki je nad vsem
obupal, prerezal Zile na roki. Otroci vedo.

da nima njegova dufa miru in se vraca
vsako no¢ na kraj samomora. Vedo vse to
vinogradniki, pa pozabijo na cutare v bi-
sagah, odkrijejo glave in vzamejo molke v
desne roke. Nima nobena. nobena tajinstvena
mo¢ oblasti do tebe, kadar molis. ..

Koliko, o koliko je teh tajinstvenih, stras-
nih in posSastnih, skrivnostnih in nerazum-
ljivih sil ob cestah in potih in stezah, ki
vodijo v Crnomelj. Pa ¢e pobegnes na naj-
neznatnejSo, komaj vidno stezico, ne uteces
jim. Kaj Selesti med vejami tiste krivencaste
breze? Saj ni vetra! Pa kaj je jeknilo v
tisti temni smreki, kaj je zaSuStelo v tem
orjaskem hrastu, kaj skriva tista samotna
jesenska hruska? Pa kaj je zaSumelo tam v
gozdnih globinah in se bliza? Pa kaj vstaja
tam izza mej po njivah? Pa katera zival ti
je husknila ¢ez pot? Kaj pa, kaj pa &e se
skriva v tej zivali nekaj drugega, nekdo
drugi? Kaj? Kdo? Bog ve... Ko pa je
toliko ¢udovitih. skrivnostnih in nerazum-
ljivih stvari na svetu... In ko segajo te
skrivnosti vse na oni svet in iz onega sveta

sem — — — Na onem svetu pa — — —?

Vra¢ajo se dufe — morda se mudijo okoli
¢loveka prav sedaj duSe iz vie — ¢&uti¥ jih,
pove; pove nobena nicesar... Sluti¥ most na
oni svet: kakSen je, ne ves... In trepetas...

Ceste, pota, steze. ki peljete v Crnomelj!
Kaj. da mislim vselej, kadar grem domov,
pa tudi vselej. kadar romajo od dale¢ moje

Miha Males,

Portret

misli domov, kaj da mislim vselej na tisto,
kar sem ¢ul, ko sem vse to sveto verjel? In
da mi je domov grede tako Zivo pred oémi,
kje vse stradi in kako strasi? Tako Zivo, da
bi se zdrznil, obstal in... in bi mi ledenela
kri po zilah...

Tam v Crnomlju, po tistih tesnih ulicah,
med slamnatimi strehami in zidanimi hiSami,
po vrtovih in dvoriiéih, po tnaléh in plotovih
se raduje moja mladost. Vsa &ista je, vsa
bela je, ziva je in razposajena je, pa brez
greha je.

Tam moli vsak dan moja mati zame, ki
sem po svetu. Moli, da bi bil dober in é&ist.
kakor sem bil tedaj, ko me je pokropila z
blagoslovljeno vodo, me pokriZzala in spre-
mila k sprejemmemu izpitu v gimnazijo.
Moli. da bi nikdar nikomur ni¢esar zlega ne
napravil, da bi bil dober z vsemi ljudmi in
vsi ljudje z mano. Moli, da bi mislil vsak dan
na zivljenje na onem svetu. Kdor misli nanj
in se pripravlja nanj, se ga ne boji, tako
pravi moja mati, pri kateri je dobro biti.

Kadar grem domov, pa kadar romajo misli

domov — vsak dan romajo premisljam.



kako in kaj bom odgovoril materi na njena
vprasanja... Ali je éudno. ée zastaja korak?
In ¢e vriijo po glavi misli vsakojake?

Steze in pota in ceste do moje bele mla-
dosti. nemiren sem in tesno mi je pri srcu.
kadar se vra¢am v Crnomelj.

Ceste in pota in steze. ki peljete v Crno-
melj. rad vas imam vkljub tesnobi in ne-
miru. Saj me vodite tja. kjer moli zame moja
mati.

Mornarjev sin
Silvin Sardenko
Sin moj! Vidim, ti si varal
mene, mater, vso druzino:

storil si nam boleéino,
v zalosti si nas postaral.

Oée. oce! Morska pota
niso vidna, niso varna:
pravijo, da no¢ viharna
véasih morju je dobrota.

Sin moj! Ce te z Bogom spravim,
Pomocénici Svetogorski,

nasi jasni Zvezdi Morski
znamenje na breg postavim.

Oke! Dokler ne poleze
boj se v srcu in se rana
ne zaceli, ni pristana.
Sodba hujge rane reze.

Bog ne ¢aka, da se vrnes.
Sam se vrne, kdor se vrne.
Med valove zemlje ¢rne
naju z materjo zagrnes.

Pusti jo, naj poje sova!

Kdo bi dramil silo zvonca,

ée je prav, da ¢aka konca?
Saj mornar gre zadnji s krova.

V svetih éital sem spominkih:
Treba vere je velike:

svoje Bog celo svetnike
veckrat vodi po ovinkih.

Icarus
Bogomir Magajna
1

oro¢nik Jernejec je ponovno precital
pismo.
... Umrla Ti je Zena Majda na po-
rodu in dete — sinéek je bil — je umrlo
z njo. Da si jo imel rad, vem: da si fant, vem
Se bolj. Ce ti je le prehudo, vrzi se nekaj
¢asa v kotorske gostilne in dobro Ti bo. Ko
je umirala, nam je sporoéila, naj Te po-
zdravimo. Bilo ji je hudo, da nisi radi tekme,
ki jo ima$ te dni, prisel domov. K pogrebu
ne hodi! Predale¢ si in ne dohitis veé. Pa
bodi zdrav!...

Cigaretni dim se je vladil kot tezka megla
po gostilni. Ob mizah so igrali ¢astniki na
kvarte. Ostropotezni, bledikasti. izziveli
obrazi so se sklanjali skoraj do kozarcev. V
o¢eh jim je lezal dolgéas in petrolejka sama
je brlela medlo kot prazne sanje. Onstran
oken se je iz mraka svetlikal zaliv, voda
nevesela in temna kot ¢rna sluz.

Jernejec je sedel na samem v kotu. Od
druge strani je opazoval bogati podporoénik
Horvat njega in gostilni¢arko, mlado Maro.
ki je neprestano gledala na poro¢nika v
kotu. Horvat je zaZvizgal poltiho. »Prokleti.
zopet racuna, zopet bo zmagal jutri in Se
naprej bo blaznelo to dekle za njim. Sicer
ga ni videti nikdar z njo, toda ta ¢lovek je
moléeé kot smrt. Vrag vedi...« Zvizgal je
naprej v ljubosumju, hipoma pa se je spom-
nil na nekaj. »Skusal ga bom opiti, da bo
imel tezko glavo med poletom.« Vstal je.

sMara, Sest buteljk na mizo! Hitro, Zensce!

Pristopil je k poroéniku in mu polozil dlan
na ramo.

»Vraga, Jernejec, ti divni lkare na$, v
kotu éepif kot jalova Zelva. O idealist, zopet
sanjari§ o domu, o Sloveniji. Ha, kaj, letel
bi rad do belih gora, do ¢rne Zenke. Glej
ga, Maro, do ¢rne svoje zenke bi rad letel.
Ze dolgo nisi bil pri nji. kaj? Prisedi k
nam, lkare! Sladko bo vince, sladka bo
Mara. Mara, tu sédi in z nami pij! Bosa si
in razkustrana kot kostrun s planine, a slajsa
si od tvojega vina. Rabimo te, ¢ujes? Jerne-
jec, glej te oéi, ki so krasnejse od Boke!«

Mara se je zasmejala Siroko. Beli zobje
so zabliskali v svitu petrolejke. Jernejec si
je popravil lase z visokega &ela. Ustnice so



se mu hotele smejati, a v pogledu je lezalo
nekaj daljnega, pre¢udnega. Ni se mogel Ze
jasno zavedati in o¢i so mu plasno in zbe-
gano iskale po prostoru.

»Ali bi povedal, ali ne?«

Kopica zdolgo¢asenih obrazov se je ozirala
vanj.
»>Ne povem!«
Zagrizel se je z zobmi v sluznico, da bi bol
prevpil z boledino, se nasmejal in prisedel
k ostali druzbi.
sTako!« je zaklical Horvat, ki je medtem
izpraznil nekaj cas. »Pravim ti, Jernejce.
Tkare na3, ti najlepSi si med nami, ti naj-
svetejSi si med nami. Lahko bi Zenski Kotor
v blaznost pripravil, lahko bi Maro vlacil
za lase po sobi, ¢e svet ne bil bi ti.«
Mara je srdito zakri¢ala. Horvat je gledal
v Jernejéev obraz. Ta je bil. kot da ne
poslusa.
sCakaj, poro¢nik, pesem ti zapojem!«
Objel ga je v polpijanosti, poljubil na
lice in zapel hripavo:
>Ti najlepsi si med nami, ti hrabri Ikare,
ti duSa presvetniska!.. ..
Druzba je zaploskala. Jernejec bi bil rad
vstal in Sel. Zunaj pa je lezala no¢ in sence
gora so bile kot strahovi in legale so na
zaliv, na vso okostenelo pokrajino. Groza, ki
mu je vse popoldne glodala srce, se je pri-
kazala znova. Zbal se je kot otrok, ki so mu
odvzeli nekaj prelepega. Vse dni svojega
zivljenja je sanjaril in ¢akal, a komaj mu
je bilo dodeljeno, ze se je razbilo, vse na-
enkrat, v uri, ko je pricakoval Zivega rojstva
svoje krvi, ko je Ze vriskal v oletovstvu.
Kot otrok se je otepal misli, érnega neto-
pirja, ki se mu zaletava vse popoldne v
misli, mu grize v dufo in v mozeg.
sNe smem nocoj domov!< je vzkliknil
glasno. »Daj vina, Horvat!«
Prestrasili so se za hip vsi, ko je sprego-
voril, a v naslednjem trenutku se je veselo
zakrohotal. udaril z dlanjo Horvata po rami
in vsa druzba se je spustila z njim v smeh.
sPa si res ¢uden ¢lovek, lkare,« je mom-
ljal Horvat in hitel toc¢iti vino. »Prekrasen
¢lovek si in vedno si kako novo izmislis.
Tak glas si imel poprej, kot da bi vstajal iz
groba. Res, dovrSeni hudié si ti, Jernejec!«

In Jernejec je zvrnil ¢ado, érni dalmatinec
mu je zaplaval v kri, izpil je Se eno, ¢rni
dalmatinec mu je mamil mozeg. izpraznil je
tretjo. in duSa se je pricela pogrezati v
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dalje, v ¢udoviti prostor, ki je bil lep in
velik do razko$ja. Zagrebel je prste v kodre
in strmel v tla, soba se je pogrezala v nié,
tovarisi so izginjali v neko zemljo. ki je
njemu tuja, ki je ne more doumeti on, ne-
kdanji otrok planin, pastir s pobo¢ij Kosute.
sedanji pilot, premagavec nebesnih sinjin in
neprestani borec s smrtjo. — S strojem grmi
v prostor. Ogromna ognjena obla mu visi
tik nad glavo. tam iz daljnih prepadov se
prozijo proti njegovim nogam v belo odejo
pokrite gore, vrh njih stoji Zena z otrokom
v naro¢ju in ga pozdravlja z roko, z zivo
golobicko, ki bi se rada sprostila telesa in
se dvignila k njemu v ozrac¢je. .Pridi. JoZef!"
Pridem, Majda!* Stroj grmi skozi prostor.
Tik pod srebrnimi krili so bele gore. Pastirji
v dolinah se ¢udijo orjatkemu orlu pod
nebom. Ovce zbegano beze med &eri, on se
sklanja iz ladjice. — Majda" — grabi. grabi
za belo roko — Majda -



s>Hej, lkare, spis?«

Horvatov obraz stopi tik predenj.

»A?¢

»Zakaj spanckas, prijatelj? Moénejsa od
vasih je ¢rna dalmatinska trta, ha. ha! Za-
vriskaj. da! Kaj gledas? Glej, Maro imam
v naro¢jul«

Horvat je privijal Maro nase in ji trgal
bluzo z ramen. Dekle je vres¢alo med sme-
hom, rinilo z roko Horvatovo glavo nazaj in
izzivalno gledalo v Jernejca. Od vina rdedi
obrazi so se naslajali na zagoreli kozi juz-
nega solnca.

sMriva je,« je odgovoril Jernejec izgub-
Ijeno.

»Vraga je mriva; kot macka je in o¢i bi
mi izpraskala, ko bi se ne bala mojih pesti.«
se je krohotal podporo¢nik.

»Ja da sam mrtva,c je vzkliknila Mara in
se dusila v smehu, shi, hi. ja da sam mrtva.
§to? Ti, ti si mrtav!ec

»A moléi, Maro.c je deklamiral Horvat.
»Pod njegovo tiho koZzo vroca kri drevi. pre-
mriva zanj si Mara ti.«

Jernejeu se je zopet povesila glava. Med
premnogimi je bil le sam.

»Popolnoma je pijan.c se je zasmejal
Horvat in kazal s prstom nanj. spa komaj
tri ¢aSe je izpil.«

sZ letalom bi bil v nekaj urah tam in videl
bi jo Se.c je mislil Jernejec. spa ne smem.
ne smem, ne smem. Z vlakom ne pridem ved,
s strojem ne smem, ne smem. Predvéeraj-
Snjim je brat odposlal pismo. Tedaj bo
pogreb vsak hip, to uro, to minuto: bo po-
greb tja za holmec: bo zvonilo. bo pogreb.
A? Kaj si rekel? Da. to minuto. Cisto majcen
je, Se kri¢en ni hil. Sto tekem bi opustil. da
bi vedel, in ne eno. in prisel bi. O. radi tebe.
Zena, sem obljubil — trikrat krog Lovéena
in nato tiso¢ metrov navpik in nazaj navpik
do morja. da bi se videlo, kot da sem Icarus.
To minuto — pogreb — zvonovi. zagorski
zvonovi prav lusno pojo, pa zagvisno, mojo
Ijubo k pogrebu neso...

Glas je otozno, hripavo napolnil vso sobo.
Zacudili so se Castniki in gledali v Jernejca.
ki mu je bila poveSena glava, zaprte o&i in
ki je pel tako. da je prisluhnila Mara. Njej
sami je ¢udna ljubezen, ki jo je dobro videl
Horvat, gorela iz o¢i in nevedno srce je slu-
tilo to, ¢esar ni pojmil nihée v sobi.

»... Pa zagvisno mojo ljubo k pogreb ...
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»Kdo poje?« je zakrical naenkrat Jernejec
in skocil s stola. Siroko odprie oéi so kot iz
sanj strmele v preplaSene obraze.

»Ti, ti, duso moja. ti pjevas!c je vzkliknila
Mara.

»Jaz, da, da. jaz,c je momljal. Stresel je
hipoma glavo in se zavedel. Pristopila je
Mara in mu z dlanjo gladila kodre.

»Sto ti je. duSo?« ;

»Ni¢, ni¢, Mara! Cakaj — pojdi stranl<
Odrinil jo je lahno z roko. »Cakaj, ni¢ mi
ni. Nekoliko sem pijan. Horvat. daj mi Se
eno ¢aso! Dobro! Hvalal«

»Kaj ti je, Jernejec?«< je vpraSal Horvat
in ga opazoval.

»Ni¢. Hotel. pa da, hotel sem vas zopet
presenetiti. Saj je dolgéas med nami. kaj
Horvat! Prazno je vse do brezumnosti. Kam
naj grem? Glej, obla¢na in ¢rna kot smrt je
Boka. O, da bi bilo jutri solnce! Letel bom,
Horvat, in te zmagal, zmagal, vse bom zma-
gal na vekomaj. Kaj. Mara, ti dufa dalmatin-
ska, ljubila me bo& Se naprej, kaj? Cuj.
solnce je ladja na gornjem morju. Na njej
se vozi — no, ¢akajte, dobre volje sem.
stopil bom na stol in vam govoril nekaj, saj
ste v sebi le dobri, prijatelji moji.«

Primaknil si je stol in se dvignil nanj. V
obraz se mu je zarisala naenkrat ¢udna,
uporna moé. razigrana radost, razko¥no pri-
carano veselje. Dvignil je ¢aSo.

sZiveli prijatelji, ziveli vi. ki vam je bilo
usojeno, da postanete sinovi solnca! Zivel
tudi ti. Horvat. ki me radi te roZe dalma-
tinske morig in ki te imam kljub temu rad!«

»Kaj?«

»>Vprafam vas, ali je leps-, da letimo na
vekomaj v solnce. ali. da grizemo kot Tan-
talus v taberne. ukovani v zemljo?«

sLepge je leteti v solnce.«

»>Vprasam vas, prijatelji. ali niso te gore
kot prazni okostenjaki. ali niso sence teh
vrhuncev. ki polegajo dneve in dneve nad
nami. kot sence smrinih netopirjev. ali niso
ure, ki jih ubijamo po teh prostorih. le iz-
gubljene naSe misli, ki bi rade v nebo? Saj
nas izziva nebo. da ga zagrabimo s silnimi
prsti letedega telesa.c

»Tako je, Tkare!c

50, dragi, tam nekje za modrino je &udo-
vita dezela, v katero mi Zeli duSa, tam je
kraj. kjer prebivajo prave sestre in otroci
nasih src. Vozijo se na solneu. zlati ladji



Stane Cuderman, Portret

gornjega mo Dajem ti ¢astno besedo,
preljubi Horvat, da se dvignem jutri ne tisoé
ampak trikrat tiso¢ in ve¢ metrov nad Lov-
¢enom. Reci Kotoru. naj pride in se mi cudi.

Zmagal te bom, Horvat, kot te ni zmagal Se
nihée, in ti, Mara, mi napravi Sopek, ki bo
pisan . Ti si duSa te zemlje in rad bi
spomin od nje. Ona. oj. ona pa je duSa pro-




stora. Horvat, zberi, zberi Kotor in vso Boko!
Letel bom, oj letel .. .«

Druzba je hrumela, suvali so se s komolei,
se spogledovali med seboj. »Trikrat tiso¢ in
Se ve¢!« Horvat je taval za Maro. ki se mu
je izmikala sovrazno in z velikimi oémi pre-
plaseno gledala skozi vrata za Jernejcem.

2.

Od vrhov do vrhov se je prepregla zarja.
Zaliv je trepetal pod Zzivorde¢o streho v
stoterih razli¢icah. Nad gorami, tik nad
robovi, je plavalo solnce, krvavordece., kot
novorojenec iz jutra.

Jernejec je stal na ¢eri visoko nad mestom.
Zagledal se je nekaj hipov proti vzhodu in
opazoval v radovednosti svet, ki je visel v
prostoru nad njim, nato je okrenil glavo v
drugo smer in zrl v gore na severozapadu.
Rdeckasti sij se je trgal polagoma z vrhun-
cev in violetna, kot svila rahla barva, je
legala z morja navzgor.

»In naj bi se dvignil trikrat tritiso¢, bi vas
ne videl, domac¢e gore! Za ozracji bi mi bile
skrite in odete v violetno smrtno oblacilo.
Saj ni zivljenja ve¢ zame na vasih strminah.-

Pokleknil je na skalo, stisnil ¢elo v dlani
in moléal. :

»Morda se ubijem, morda se ne. Sam ne
bom smrti nudil roke, a izzival jo bom s
smejo¢im se obrazom. Naj me ubije, ¢e ji je
drago! Vzeti mi nima kaj.

Ima &lovek ljubico sto dni daleé, pa gre,
naredi pot enega dne, ne more, ne more
naprej in vendar je sre¢nejdi za dan, kajti
za dan ji je blize. Ima ¢lovek ljubico v ne-
skonc¢nosti, dvigne se za pol solnca, za pol
solnca je sre¢nejSi. Majda, pust mi je bil ta
kraj. ker te ni bilo tu. Danes plava tvoj duh
nad temi vodami. Danes mi je. kot da sem
doma. Prelep mi je danes ta kraj, Majda,
in posvecen je tvoji lepoti. Dvignil se bom
v tvojo Cast in molil za lepo mesto v nébesu
tebi iz visav, iz katerih ni molil Se nihce.
In ¢e se vrnem, bom vriskal vsej Boki, da si
zmagovavka ti, da si ti njena’ kraljica.

Ce se ne vrnem, podaj mi roko, zena!«

Dvignil se je in razdiril roke proti solncu,
ki mu je zlatilo lepi obraz. O¢i so mu gorele
kot v neskonéni sre¢i. V Kotorn je udarila
ura. Zdrznil se je in odhitel po rebrih. Pod
latnikom ob Marini gostilni se je ustavil in
potrkal na okno.

»Kje je Sopek, roza dalmatinska?«

Dekle je prihitelo na dvorisce. O¢i, ki niso
nasle nikdar odziva v Jernejcevih, so gorele
v upanju in v pladni grozi, ko se je ozrla v
poro¢nikov obraz.

sZbogom, roza dalmatinska! Bodi zdraval«

Vrgla se mu je krog vratu in jokala, kot
da je dete. Poljubil jo je in se ji izmaknil
iz objema.

»Zbogom, Mara, lepa duSica te zemlje!«

»Zbogom. gospod!« je ihtelo dekle in steg-
nilo roko za njim.

Iz zalosti in veselja je zavriskal poroénik.
Glas je zaplaval na rdeée hise Kotora.
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Ob zaliva se je gnetla mnozZica. Jutro —
pestrost juznih barv, smeh, zvedavi starci in
vriskajo¢a mladost.

»Glej, glej, tam gre!«< so kri¢ala dekleta
in se rinila v ospredje. »Jernejec bo letel
prvi in ko se vrne, bo tekmoval Horvat —

drugi.« — »Stavimo na Jernejca.« so govo-
rili starci. — »Zivijo, lkare!« so pozdravljali

fantje. Dekleta ga niso pustila naprej. Sto
rok se je dvigalo k njemu, sto pogledov je
gorelo v njegovega.

sDajte poro¢niku prostora! Cas jel< je
vpil Horvat iz ozadja in si grizel ustnice.
Jernejec si je priboril pot do njega.

»>Radi te imajo. Ti si kot bogec nas.« ga je
pozdravil Horvat. »>Zaupas danes v svoj
stroj? V pijanosti si rekel véeraj, da se bos
dvignil v tri tiso¢ nad Lovéen.«

»8e veé! Moj stroj je kot orel in ne rabi
popravila.« je odgovoril poroénik in sedel
v letalo.

»Zbogom, Horvat! Ce se ne vrnem, pojdi
k Mari in reci. da bo§ nosil ti prvenstvo
odslej in naj le tebi izro¢a Sopke. Véeraj so
mi pokopali Zeno z otrokom. Bodi zdrav.
prijatelj!«

Stroj je zabrnel z orjaskim glasom.

»Stojle je zakrical Horvat in bledel na-
enkrat kot mrivec.

Brnenje je prevpilo klic. Ogromna morska
ptica se je bliskovito zarezala v valove, ki
so grivasto kipeli na vse strani. Horvat se
je sesedel na klop.

sKaj Vam je?«< je vpradal poveljnik cete
in se ¢udil.

»Ni¢, ni¢.« je mrmral podporocnik.



Miha Male&, Deklica s predmestja

Mnozica je hrumela: »Zivijo. zivijo. Tka- pustilo letalo na vodah. Preplasena jata ga-
re!...« Jernejec se je za hip ozrl nanjo in lebov je omahnila proti bregovom. Kot
se zasmejal. Videl je Ze belo cesto, ki jo je svetle zvezde so zalesketali nad zemljo pod



njim. Videl je za trenutek Maro, ki ga je
pozdravljala z rdefo ruto. V srce mu je
legala sladkost kot otroku. ki se po dolgi
lo¢itvi vra¢a k materi... »Majda! Majda!l«

Juzni veter, ki je drevel mimo, je odnasal
glasove. Kot bele pravljice so lezale megle v
obzorjih nad morjem. Prelepo, sinje nebo je
bilo vse krog njega: Sirilo se je proti nevid-
nim goram, proti gomili, Sirilo se je v raz-
ko§ju do samega solnca, ki je udarjalo z
zlatimi zarki v srebrna krila letefega orla.

»Hej, ladja gornjega morja: hej, ti novi
Njen dom; hej, ti moj cilj! — Solnce!«

Zakrical je iz polnih prs. Vriskajoéi glas
se je spojil z vetrom in drevel v prostor.
Nad Lovéenom je lezal oblak. Majal se je v
burji. Njegova senca se je zibala pod njim
kot orjaska érna zastava ¢ez poboéja. Hitel
je z mislijo naprej v oblak in risal z njo
¢udno sliko v njem.

»In ¢e si smrt, bodi smrt!« se je zakrohotal
preSerno. Spomnil se je na .otroéicke’ pod
seboj, na ljudstvo, ki se ¢udi, na Horvata, ki
zre z zavistjo za njim, na Maro, ki se divi
in trepeta pod latnikom.

»Pokazem jim!<

Upognil se je rep velikega orla, vrtiljak je
zabrnel v silnem okretu in drevel navpik
navzdol. truplo orjaske ptice se je preobr-
nilo, visel je z glavo proti goram in se
smejal proti zemlji.

»Na, smrt, ubijaj. ¢e se ti ljubilc

Pa je zakrozila ptica tik nad peéinami
nazaj. navpik, navpik, navzgor. Lovéen se
je zibal v silnih zamahih v krogu.

»Prvikrat krog vrha! Kaj mi mar vrh! Pa
naj le ¢uje straza pod oblakom na vrhuncu,
¢e me videti ne more. Tako — 3e enkrat.
pol minute, Se enkrat. Zbogom otrocickil«

Vojaki na vrhu so slisali krik: »Zivela

Majda, zivelo solnce!« — »Zivel, lkare!« so
mu kricali nazaj. — »Zbogom, otro¢icki!«

Sinjina neba se je spreminjala v temné
in na tej ¢udni ¢rnikasti ploséi mu je po-
bliskavala orjaska obla z ognjem v oé¢i. Sinil
je mimo desetih srebrnih oblakov.

>Lepi ste, kot moje ovcke na planinah
nekoé. Zbogom, prelepe ovcke ozradijle

Ko je drevel skozi nje, so bili kot iz le-
denih iglic. »Mraz je.c se je spomnil in se
zavedel, da mu ledeni pi§ leti mimo obraza.

»0j, Triglav, visoko sem Ze nad teboj in
vendar si ti, dobri angel moj. Se daleé,
daleé.«

Ozrl se je navzgor. Pekoca bolecina ognja
mu je udarila v o¢i. Za njimi je valovala kri
in zvonile so misli.

»Solnce, dobro solnce, ¢uj!«

Kot neskonéna ¢rta se je utapljala Dalma-
cija v ni¢. Nebo, morje in modrikasta barva
zemelj so bili le eno.

«In tam so daljne zemlje...
ZVONOVi . . .«

Zagorski

Za ocmi velike, Zive rdece sence. kot kulise
vesoljstva. ..

Kri buta z udarci v srce. bije v mozeg, v
koZo, se hoce razliti v vseprostorje, v vse-
dilje, v silno povirje neba.

»l—ea—rus... I—ca—rus.. .«

Jernejec je zaprl oéi. Za njimi se je ustvar-
jal nov svet lepote. neskonénosti. V rdece
bliskajoce se ognje za Sirokimi zenicami se
je porajalo telo, mehko kot sapica z otrokom

v naro¢ju.
»Sin — o zena — daj mi roko! Vzemi me
v objem, saj so moje stopinje izgubljene na

svetu.. .«

S poveSenimi trepalnicami, z Zeno. z otro-
kom v prividu je drevel navzgor in ni veé
vedel. da leti. Stroj je ropotal zamolklo,
pretrgano kot drdravka v utrujeni otrokovi
roki na veliko no¢ in vendar je Se letel
navpik ...

Navpik je buljil Horvat v prazno ozracje.
1z koze mu je silil znoj.

»Stroj sem mu pokvaril in Jernejec je
zblaznel. Vsak hip. vsak hip... Da bi ga
vsaj videl... Vsak hip...c

»Kje je letalec?« je vrestala mnozica.

Mara je iskala z oémi v nebo: »Ne ubij
se. dobri gospod! .. .«

»No, daj mi roko, golobicka bela,« je Se-
petal Jernejec in iztegnil desnico cez la-
djico. »Daj mi roko, ti solnce moje! ...«

Stroj je zatulil s &rnim vriskajoéim gla-
som. Orjasko telo se je streslo v smrtnem
udarcu. Nad letalom ogenj solnca: mimo
kril zublji, rde¢i kot kri — ognjeni jeziki
— rdec¢a barva — zarja — tiSina — bela
Zena...

»Daj mi roko, ti moje solnce!.. .«

V nizinah se je zibal Lovéen kot pijana
gora. Oblak nad njim, ¢rni netopir, je drevel,
z ogromno hitrostjo proti letalu.

Zaman je s spaCenim obrazom iskal
Horvat po grebenih in brodil s ¢lnom po

vodah...



Markovim levom

Jadra z

? France Bevk

o poletje sem se mudil ob obali srednje

Istre. Mikala me je vabljiva tihota

tega morja: uzival sem Cisto prirodo

in sem bil srecen, da nisem videl
ljudi, ki jih naplavlja Evropa vsako leto na
naSo obal in jim je zeja po prirvodi tuja. Do
tedaj Istre Se nisem poznal, razen v tistem
delu, ki se Istra Se imenovati ne more. Mislil
sem, da je drugacna. bornejSa in otoZnejSa
nego je v resnici, v tem srednjem delu pa
sem videl planjave, ki so bile pravi vrt in
pred njimi so turobne pesniske slike na mah
izginile. Nad prirodo in ljudmi je visela le
rahla tancica tople Zalosti, podobna Zalosti
v ljubezni, ko se srce z uzitkom koplje v
lastni bridkosti.

Ta vtis mi ¢ do danes ni pobledel.

Majhno, ¢edno mestece se jedva ziblje v
svojem lenem zivljenju. V beneskem slogu
zidane hise, ostanki mestnega zidovja in
stolpov, cerkve in palace. vse stoji podobno
vy rjave toge zavitim starcem, ki se smeh-
ljajo iz sive preteklosti. Le ob bregu je
velik moderen hotel, ki vabi z razkoSnim
proceljem in zlatim napisom. Takrat je bil
prazen.

Druzbe nisem imel razen gospodi¢ne, ki
sva se bila Ze prvi veder naSla: ta je prisla
iskat miru in prirode ko jaz. Bila je rjava.
jedrovita Zzenska, svobodnega vedenja in
brez pretiranih predsodkov: a njena dusa
je bila tako neZna. Zenska, da se nisem
mogel nagledati oci, skozi katere je sijala.

Nedale¢ od mesta lezi sredi morja otok.
kamor smo se vsako jutro prepeljali z
motornim ¢olnom. Na njegovi desni strani
stoji v gostem grmovju visok okrogel stolp,
v ¢igar razvalinah gnezdijo galebi. V blizini
je gradi¢, ograjen z bodeco Zico, ostali del
otoka je prost. Vse en sam gaj borovcev,
oljke, lavorja in oleandra: vmes raste jesen,
kozja gibanica in nizko hrastovje. Celo
divja smokva je vmes in drugega rastlinja
Se ve¢, ki ga po imenu nisem poznal. Med
grmovjem in drevjem so trate v poloznih
terasah, ki se dvigajo kot siopnice do nizkega
vrha. Petje Skrzatov neusmiljeno tekmuje s
solncem.

Na tem otoéi¢u sem zivel tiste dni kot prvi
¢lovek v raju. Spojil sem se s prirodo, kot

se nikoli poprej in pozabil sem na vse. Ko
sem stopil zvefer v mesto, sem obéutil bo-
lestno nesoglasje med samotnim kosom pri-
rode in med promenado, na kateri so fumele
obleke in so se diSave mesale s soljo in oljem
nasi¢enim morskim zrakom.

Posebno lepo je bilo na drugi strani otoka,
kjer je pogled odprt na prosto morje. Le
na levi strani je videii kos istrske obali. Tam
se belijo ogromne skale, ki v gigantskih
lomljenih skladih hite v vodo in se vrste ob
obrezju kot zvrnjene stopnice. Bile so bele,
izmite, pripravno leziiCe, na katero je zgalo
solnce ... Na tisto stran je prisel redko kdo.
Kadar je bilo morje nemirno, in je veter
pihal, je bilo divno poslusati pesem prirode.
7 mogocno silo so se zaganjali valovi v skale
in Sumeli v ritmi¢nem Sumu, nad skalami pa
je Sumel gost gaj borovcev, prav kakor da
poje veter skozi mogo¢ne strune...

Ne vem, zakaj me je ta pesem morja in
ta godba boroveev tako omamljala. Polna sta
je bila dufa in telo, oko se mi ni moglo
nagledati, uho ne nasliati.

»Poslusajte, gospodi¢na.« sem dejal, »ali
ne kli¢e Jelico?«

V resnici, silnejSe niso mogle biti strune,
ki so klicale héer bogat'ga Ceharja.

Slednji dan popoldan je prisel po stezi od
gradi¢a majhen, ¢uden ¢lovek in se je ustavil
med skalami. Bil je sirok, v beli obleki,
gladko obrit, ostrizen na krtadico, imel pa
je bele lase. V obraz je bil zagorel, rjav,
gube na licih so bile tanke, plemenite, male
o¢i so mu dobrohotno mezikale izpod skoraj
belih trepalnic. Stal je z eno roko v Zepu
in z anglesko pipico v ustih in gledal nizdol.

Opazil sem, da je gledal gospodi¢no. Ne s
pohoto; njegov obraz je izrazal dokaj inte-
ligence in milobe. Po potezah je bilo tezko
uganiti njegovo starost; zdelo se mi je, da
skriva pod obleko lahko grbo, ki jo je pa
s svojo Siroko, krepko raslo postavo znal
uspesno zakrivati.

Vselej je stal samo nekaj minut, nato je
izginil po stezi med skalami in med borovei.

»Kdo je ta ¢lovek?«

»Brzkone sluzi v gradicu. Bo Zze kak
Nemec.«

»Slovanski obraz ima; pa grbast je.«

sNe o¢itajte mu napake.c me je zrla go-
spodi¢na.

»Saj mu je ne olitam,« sem se branil.
»Ugotovil sem le dejstvo.«



In da sem ga v pogovoru vedel oznaditi,
sem ga od tistega dne imenoval grbeca, a ne
iz slabega namena.

Ko je prihajal slednje dni, nas je pozdra-
vil. Spregovorili smo Z njim, kar ga je vzra-
dostilo, dasi ni govoril mnogo. Pocasi je
stopil po skalah v niZino in postal: slednji¢
je tudi sedel.

Govorili smo nekaj o vremenu, o morju,
o gradi¢u in o markizu, ki stanuje v njem.
Veé ne. Neko¢ se je gospodi¢na opogumila:

>Vi niste Italijan.c

»>Hrvat sem,« je dejal in se nasmehnil.
»>Tudi vidva nista ltalijana.c

Potrdila sva mu. Njegove o¢i so Se vselej
dalj ¢asa pocivale na gospodiéni ko na meni.
Vselej pa se je ze v nekaj minutah dvignil
in z globokim poklonom odsel na drugo siran
otoka, ki gleda proti mestu.

Bilo je nekega dne proti koncu julija, ko
je nenadoma zapihal veter in je morje po-
stajalo od hipa do hipa nemirnejSe. Veliki
zelenkasti valovi so se gubali nekje na ob-
zorju, se valili do skal in se v belih penah
in s stokom razbijali ob njih. Valovi so bili
vedno vedji, curki vode so sikali ob bregu
navzgor in v ostrem loku padali nazaj...
Ladjice. ki so bile takrat zunaj. so hitele v
pristan ali vsaj v zatigje.

Grbec je sedel na skali nekaj minut ¢ez
navado. Nismo govorili ni¢. Zamamljeni od
prirode smo molée gledali v valovje. Ze je
grbec vstal, misle¢ se posloviti, ko so se
njegove ostre o¢i zazrle v daljavo.

Takih o¢i pri njem Se nisem videl. Bile so
stroge kot o¢i risa, vsa milina je hkratu izgi-
nila iz njih. Cez obraz se mu je potegnila
¢rta, ki je vse dni nisem opazil: morala je
biti skrita pod gubicami nekje. Videl sem
ga trepetati, v o¢eh, v nosnicah in ustnicah.
Iztegnil je roko in pokazal:

»Glejte, glejte tam.. .«

Zrla sva. Ni¢ posebnega ni bilo videti.
Morje je gnalo visje valove, na njih vrhovih
se je delala bela griva. Sredi teh valov je
plesala mala ladjica z razpetim jadrom, ki
je hitela mimo naSega otoka v varen pristan
in se pribliZevala bolj in bolj.

Pogledala sva grbeca. Ta je gledal nepre-
stano, kakor da bere iz neznane prikazni.
ki nama je nevidna. bogzna kaj: izraz nje-
govega obraza se je spremenil.

»Poglejta, ali ni na jadru naslikan lev
svetega Marka?«

Jadra so bila rjava. sredi glavnega jadra
je bila rdeca slika, ki se iz te daljave Se ni
razlocevala. Vsi smo gledali v bliZzajoco se
ladjo. Dasi se je naglo priblizevala, so bili
trenutki dolgi. Slednjié je prisla toliko blizu,
da smo razloéili jasno podobo leva, ki je
imel eno taco polozeno na knjigo, okrog
glave pa mu je sijala svetniska glorijola.

»Kaj je to?« je vpralala gospodiéna skoraj
preplasena.

>Benetan je! Prokleti Benetan jelc

Grbec je pocenil in gledal ko macka; zdelo
se mi je, da se pripravlja na skok. Kakor da
je zivo bitje, ki se mu pribliZuje in ji bo
planil za vrat ter ji pregrizel Zile. Celo hrbet
je ze uslodil. ..

Gledal sem ga v obraz... Ladja je dospela
dovolj blizu, da je bilo mogode opaziti po-
sameznosti na nji. Tedaj so se naenkrat za-
suknila jadra in se tepla v veiru, konéno so
se napela, ladja je obrnila v smer ob otoku
in se znova oddaljevala.

Grbéev obraz se je tisti hip pricel pola-
goma spreminjati: risji pogled je ugasnil,
poteza, ki je bila kot stara. nezaceljena rana
planila izpod gubic. se je pomirila in uto-
nila; dvignil se je, smeh neznane zadrege
mu je igral na ustnicah.

»Saj ni bil on. Sem mislil... a ni bilon.. .«

Stal je pred nama. kakor da se opravicuje.
skoraj usmiljenja je bil vreden njegov obraz.
Midva sva ga zrla s soCutjem in zacudenjem.
Pod skorjo tega skrivnostnega. tihega ¢lo-
veka je spala drama. Kak3na je zveza med
tem grbcem in med jadrom z Markovim
levom?

Grbec je gledal v najine izprasujoce oéi
in kakor da dolguje odgovora. je dejal z
grenkim nasmehom:

»Od tega je trideset let... Tam doli je
bilo,« je pokazal proti jugovzhodu. kjer je
bil viden jezik istrskega polotoka in je par
neznatnih otoé¢i¢ev tonilo v razburkanih
valovih.

Nato je sedel. Dolgo je gledal v valove, ki
so priili svoje pene prav do nas in le z
bridkostjo se je odlo¢il. da pove svojo
zgodbo.

*

Marko mi je ime. Ko sem bil mlad, sem
bil drugacen. kot sem danes. Trd kakor te
skale, érn kakor borovci in ves porasel, ker
se mi je tako zdelo lepo in mogko. Bil sem
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ve¢ v vodi nego na suhem, plaval sem ko
riba in dvigal tovor ko bilko.

Sluzil sem na ladji stareu, ki je bil mojega
imena, a ni ve¢ hodil na morje, ker je bil
izgubil vid. H¢i Marija mu je stregla: njegov
sin Jurko pa je bil z menoj. mlajsi od mene
in Sibkej8i, a zilav in ljubek decko. Nasa
ladja se je imenovala Motavun. ker je bil
starec Marko iz Motavuna doma. Na sivih
jadrih je bil naslikan grad s tremi stolpi.

Ribarili smo povsod ob obali in dale¢ na
morje; ker je bila ladja mo¢na jadrnica s
tremi jadri. smo prevazali tudi blago celo
na dalmatinsko obal.

Na ladji je poveljeval Jurko, ker je bil
gospodarjev sin, a jaz sem zapovedoval nje-
mu, ker sem bil starejsi in na morju izkuse-
nejsi. Po cele dneve in tudi tedne nas ni bilo
doma. Mornar se naglo privadi takemu Ziv-
ljenju, a meni je to le tezko delo.

Imel sem namre¢ dekle, ki me je vse dni
in noc¢i trpin¢ila misel nanjo. Jedva smo
pristali ob obali domacega kraja, ze sem letel
z naglimi koraki v hiSo starega Marka, da
mu porotam o voznji. Ni mi bilo do starega
Marka, njegovo héer Marijo sem hotel videti.
Ta mi je vselej na skrivaj stisnila roko in
ob vsakem stisku sem cutil vtis zlatega
prstana, ki sem ga ji bil prinesel iz Dubrov-
nika,

Ab, to je bilo sijajno dekle! Verjemite mi,
da Se danes po tridesetih letih pogosto mislim
nanjo in ni malokdaj, ko pono&i ¢utim solzo
na licu radi nje. Bila je takega telesa kot Vi,
gospodi¢na, le obraza ni bila tako gospo-
skega, a lepega, silno lepega. Morda bi vama
ta obraz ne ugajal, jaz sem blaznel za njim
in ne nagledal bi se ga nikoli, ne njenih
vranje ¢rnih las. Tudi ona me je ljubila, saj
je stala po cele ure na bregu, ko je odrinila
ladja in smo odsli na dolgo pot. Njeno vihra-
joto belo ruto sem videl tako dolgo, dokler
ji ni roka onemogla omahnila.

Oce je slutil za razmerje, a ni dejal ni-
éesar, ker me je cislal; brat Jurko je vedel
zanj, a se je napravil gluhega, le po strani
se je smehljal, ta smeh je izrazal zadovolj-
stvo. Dekleta se nisem dotaknil, Se s pogledom
ne. Le svojo roko sem véasih polozil na njeno
ramo in sem jo gledal v oéi, ki so se mi
sramezljive izmikale. Moja najgorecnejsa
zelja je bila, da zasluzim toliko, da si kupim
svojo ladjico, ki bi ji dal ime »Marija¢, na
jadra pa bi naslikal njeno temno oko, ki me
neprestano gleda. ..

Oprostite, ¢e sem pocival nekaj minut. Iz
spomina me je nekaj stisnilo v grlu, da nisem
mogel govoriti. Vse, kar sem do zdaj pripo-
vedoval, je sladkost. Prihajam do tocke, ki
je grenka. ..

Neke jeseni smo bili iri tedne od doma.
Nahajali smo se v juzni Dalmaciji in ostali
bi bili $e par dni, da nisem preprosil Jurka,
da odrinemo proti domu. Imel sem tiste dni
neznano tezko srce; ni¢ me ni veselilo, Se
spati nisem mogel. S kakim srcem sem se
vracal, ne morem povedati. Bil sem nase hud
in jezen, a si nisem mogel pomagati.

Jedva smo vrgli sidro in voda se Se ni
docela umirila okrog ladje, ko sem ze dirjal
k starcu. V vezi sem dobil Marijo in na
starca sem ze pozabil. Stala je pred menoj
plaha in bleda, gledala je, kakor da se me
je prestrasila.

Segla mi je v roko. Dasi ta hip nisem mislil
na prstan, sem imel ob segljaju v roko ob-
cutek, da prstana nima vec; ta obcutek me
ni varal. Pogledal sem na roko; rjavi, lepi
prstki so lezali goli pred mojimi o¢mi.

»Kje ima$ prstan?«

>Hranila sem ga,« mi je dejala.

>Cemu?«

»Da se pri delu ne obrabi.c

Legala je. Nikoli ga ni odlozila, zdaj se
je neiskrenost njenih besed tresla v njenih
nosnicah.

Spoznal sem, da se je nekaj zgodilo Z njo.
Kaj, tega nisem mogel vedeti. Objela me je
neznana bolest ranjene ljubezni in ljubo-
sumja, a sem vse mosko potlacil vase. Sklenil
sem, da bom pocakal in pametno opazoval,
da pridem stvari do dna.

In prisel sem.

V pristanis¢u je lezala tiste dni beneska
ladja z rjavimi jadri in levom svetega Marka
v sredi; bila je priblizno taka, kot sta jo
videla prej, le da je bil njen trup veéji in
nerodnejsi, tudi jadra so bila starejsa — ali,
moj Bog, saj je od tistikrat ze trideset let!
Ta ladja je nakladala v pristani¢u drva,
zvezana v velike butare; z njimi so napolnili
trup do vrha in tudi krov.

Ne vem kako, da sem Ze koj prvi vecer
gledal z bolestnim srdom to ladjo. Hodil sem
ob obali gori in doli; med mornarji je obrnil
najvedjo pozornost name majhen, zilay &rno-
lasec, ¢igar obraz je bil polzamorski in je
neprestano zvizgal in plesal po krovu ko
opica. Cudno se mi to danes zdi, kako sem
mogel tega Simpanza v mislih zvezati z lepo
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podobo moje ljubezni. In vendar se mi je
zapi¢il v moZgane. da ga nisem mogel od-
trgati strani.

Zvedel sem, da mu je ime Attilio. Opazil
sem tudi, da je naslednjega vecéera pol go-
sposko napravljen izginil neznano kam in ga
ni bilo dolgo nazaj. Iskal sem ga po ulicah
in po obrezju, po beznicah in kavarnah,
nikjer ga ni bilo.

Nova misel mi je §la skozi mozgane. Potrdil
sem jo stokrat in beZal omoti¢en v hiSo starca
Marka. Marije ni bilo doma. Ne vem kako,
da tisti hip nisem zbesnel. Nisem vedel, kaj
govorim, nisem ¢util klopi, na kateri sem
sedel, pod seboj.

Cez kake pol ure je stopila Marija v vezo
plaha, kakor da se zaveda greha. Nisem
vpraSal ne za navzocnost ofeta in brata ne
za spodobnost: skoraj zadrl sem se nad njo:

»Kod si hodila pono¢i?«

In ona je odgovorila mirno, milo, kakor da si
je svesta svoje igre: »Pri teti Mari sem bila.«

In tedaj se je teta Mara oglasila iz mraka
na pragu: »Tu sem. Pri meni je bila.c

Bil sem osramoé&en, a ne pred samim seboj.
V svoji dusi Zenskam nisem verjel, v notra-
njosti sem pasel glas, ki mi je pravil vse
tako natan¢no, da me ni bilo mogoce ogo-
ljufati niti za najskritejSo misel. Z mrznjo
in bridkostjo sem gledal Marijo. Tisti hip
nisem mogel razumeti Zenske. najsi so moje
misli $e tako burno delovale. Kako je mogla
Marija zamenjati mene za opico, ki je ska-
kala okrog nje in Zlobudrala neumne bese-
de? To mi je Se danes nejasno, popolnoma
nejasno; Se bolj nejasno mi je bilo tisti-
krat...

Ze zopet sem prenehal. Glejte, tudi iz spo-
mina me boli. Kako je bilo tisti vecer v
mojem srcu, nihée ne ve. Ali &e bi se smel
razjeziti, bi mi bilo laze. Tako pa sem se
potiSal in sem ¢akal samo trenutka.

Posedel sem 3e nekoliko, govorili smo
nekaj besed ob ognju, ki je gorel na ognjisc¢u
in se namakali s ¢rnino: jaz sem le redko
odgovarjal.

»Ali je Se ladja z levom svetega Marka v
pristanis¢u?« je vprasal stari Marko in grebel
s pali¢ico v pepelu.

»Se je,« sem odgovoril jaz zamolklo in
pogledal Marijo: ta je obrnila obraz v senco,
da ga nisem videl.

»>To no¢ odrinejo.« je dejal Jurko. »Prej
sem govoril s kapitanom. Le enega so Se
cakali;: veter je ugoden.c
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Da bi bili videli, kako se je Marija ob tch
besedah vzravnala. Se danes jo vidim pred
seboj, kako stoji pred ognjis¢em, prebledela,
o¢i ji gore v brata, ustnice se ji tresejo.
plamen ognja ji igra preko obli¢ja.

»Nocoj?« je vprafala s pretrganim glasom.
»Kako — to no¢, ali ne Sele ¢ez tri dni?«

»Nocoj!« je dejal brat. »Vse je Ze pri-
pravljeno.«

Kako sem jaz pasel poglede na nji. Satan-
sko veselje mi je igralo okrog srca; videl
sem njeno bole¢ino, a sem neizmerno uzival
ob nji. Nekaj je iz mene sililo v besedo.
hotelo je v vrisk in jedva sem zadrzal. da
nisem od radosti vpil in plesal.

»Ali ti ni prav?¢ sem v smehu bruhnil v
dekleta.

Ona je bila zmedena, ni vedela nié, kaj
ima v rokah, noge so ji klecnile. celo obraz
se ji je spremenil.

Tako je stala nekaj trenutkov pred ognji-
S¢em, kakor da premiSljuje ali se bori s
slabostjo, da ne pade na tla. Slednji¢ je po-
brala neko posodo, kakor da gre po opravilu
in je dolgo ni bilo nazaj...

Prej sem mislil Zze oditi. Zdaj sem ¢akal.
da se povrne Marija. Bil sem prepri¢an, da
je ladja Ze odrinila od brega in se za dekle
radi kodrolasca nisem ve¢ bal. Le drug nemir
se me je polastil. Od minute do minuie se
mi_je bolj vrezal v mozgane, trpel sem pe-
klenske muke.

Slednji¢ se je Marija vrnila. Ta hip sem
se je tako zelo razveselil. da sem napol po-
zabil vse, kar je bilo. Se sem jo ljubil. Ko
sem se ozrl nanjo, sem videl, kako je upe-
hana obstala ob vratih; lase je imela raz-
puscene, v obraz je bila silno bleda. Njene
o¢i so zmedene iskale po naSih obrazih.
Slednji¢ se je oprla z obema rokama na
podboj vrat, odprla usta in suho zaplakala.

»Odsli sol«

Stari gnev se je prebudil v meni.

»In kaj je, e so odsli?«

»Dejal je. da me vzame s seboj ...«

Bilo mi je jasno; ofe in brat sta samo
gledala z vpraSujo¢imi ofmi, pred menoj pa
so plavale najgrie slike v svoji grozni resnic-
nosti.

Planil sem kvisku, stisnil pesti in zavpil
eno samo besedo, eno samo vpraSanje:

»Attilio?«

Pogledala me je in pokimala. Tisti hip so
se ji Sele iz bridkosti ulile prve solze, pric¢ela
je tuliti v kréevitem joku, da je ¢udno od-



mevalo po hisi. V meni sta se mefala skodo-
zeljna radost in blazni srd.

»Zdaj bo§ vendarle mojal!« sem vpil. »Vi-
dis. .. ubezal ti je. Zdaj bo$ vendarle moja!«

In ona je odgovorila: »Prepozno... Pre-
pozno !«

Ta sprepozno« je bil tako bridek. tako
jasen, tako Ziv. da sta ga razumela tudi njen
ofe in brat. Mene je priznanje za hip oma-
milo kot z udarcem po elu. Ne vem kako,
da tisti hip nisem planil po nji, jo vrgel na
tla in jo v hipu zadavil.

Brat je planil kvigku in pri¢el mahati z
rokami: »Vlacuga. vlacugal«

Oce pa je v slepoti. ki ga je ob pojema-
jotem ognju Se bolj trpindila, iztegal roke in
krical: »Kje je? Pripeljite jo k meni, da ji za-
sadim te roke v vrat. Pripeljite jo k meni!l¢

Tedaj je Jurko planil k nji. jo potegnil za
roke, da je padla po tleh in zgrabil za njene
¢rne lase, ki so se v dveh dolgih razpletenih
kitah vile kot dve kaci ob njenem telesu.

Marija se ni branila: le z rokami je za-
krivala obraz. kakor da se neizmerno sra-
muje, in je plakala. V tem se mi je zasmilila.
Mahoma me je popustil prejinji srd nad njo.
spomnil sem se nekoga drugega.

Prijel sem njenega brata za roko in ga
odtrgal od nje. »Za njim, za njim!«

Brat je omamljen od bridkosti in jeze
komaj pocasi razumel. kaj pomeni moja
beseda. Ko jo je razumel, je spreletelo njegov
obraz, ponovil je: »Za njim!«

Stari Marko pa je iztezal roke: »Pripeljite
jo k menil«

Marija je razumela: skocila je s tal in se
postavila v temen kot. Roke je imela na
obrazu, gledala je kot prikazen.

»Za njim!«< je ponovila.

»Za njim!«< je vpil brat. >A ne zato, da ga
tebi damo; da se mas¢ujemo!«

In Marija je ponovila brez odloga za
bratom: »Da se ma3¢ujemo!«

Koné¢no je pristavila: »Jaz grem z vamilc

»Ti ostane§ tule«

»Pojdi ven, Marija!c je vpil stari Marko.
sNecem te veé v svoji hisi, ¢e si se specala
z Benec¢anom. Pojdi ven!«

»>Grem z vamil« je dejala.

»Pojdi ven!«< je vpil starec.

Se sedaj vidim nas trojico, ki smo bezali
v temi proti obali. Véasih sem se ozrl. Tiha,
bosa senca Marije je letela za nami: ni¢ je
ni bodlo, ¢e se je udarila do krvi ob kamenje,
ni zajecala.

Nasa ladja je mirna spala v pristaniscéu.
Prebudili smo decke, ki so spali pod palubo.
V pol ure in e prej smo bili pripravljeni za
odhod. Razpeli smo jadra. veter je bil ugo-
den, ¢érnikasti trup je Svignil iz pristanisca
in izginil na odprtem morju.

»Kako vozijo beneske ladje?« me je vprasal
brat, ki je sedel poleg detka ob krmilu.

Jaz sem stal ob srednjem jamboru, gledal
po morju in odgovoril: »Prvo vozijo za
vetrom, da pridejo ¢imprej na odprto morje,
slednji¢ obrnejo proti Benetkam.«

»Ali jih bomo dohiteli?«

»Pred jutrom,« sem dejal. »Njih ladja je
natrpana drv, poleg tega je na%a ladja lasta-
vica proti njihovi skrinji.«

Cez nekaj ¢asa me je vprasal Jurko: »Po
¢em jih bomo spoznali?«

»Zeleno lu¢ imajo na zadnjem delu krova
in na srednjem jamboru rdeco. Sicer pa —
no¢ ni tako temna. Spoznam jih, ¢e bi jih
moral otipati v temi.. .«

Noé je bila jasna, zvezde so sijale, v njenih
obrisih so bile videti posamezne stvari, érn
pas zemlje je ostajal za nami. Veter je pihal
v jadra, da so se bila: tupatam sem dajal
deckom povelja. ki so z vso mo¢jo napenjali
vIvi...

Vozili smo naglo, da mi je igralo srce. Ozrl
sem se po Mariji, ki je ¢epela pri zadnjem
malem jamboru, sklju¢ena v dve gubi, in
gledala nekam pred sé. Brat ji je dejal, naj
gre pod krov: ni hotela iti. Cez nekaj ¢asa.
ko je bilo na ladji vse tiho in je bilo &uti
le skripanje vrvi in plahutanje jader, se je
priblizala k meni.

vV temi nisem mogel razlo¢iti njenega
obraza. Stal sem ponosen in nisem hotel
gledati vanjo.

»Marko!« mi je dejala.

»Da,« sem se oglasil.

»Kaj boste naredili, ¢e dohitimo — ladjo?«

»Mascevali se bomo.«

»Ali ga boste ubili?«

»Ne vem; videla bos.c

»>Ubiti bi ga ne smeli,c je dejala Marija
pocasi in previdno.

Mene je objel srd. »Se sedaj se boji zanj,«
sem pomislil. Oglasil pa se je brat:

»Udari jo po ustih! Kaj ti hoce?«

»Kaj boste naredili?« je vprasala Marija
znova.

»Kaj bomo naredili?« je dejal brat. »Za-
leteli se bomo v ladjo in jo potopili z vsem,
kar je na nji.c



»Tega ne boste storili. Kaj so vam naredili
drugi?«

»To nam ni¢ mari ni.«

»>Tudi mi bomo v nevarnosti .. .c

»>Tudi ¢e poginemo!« je odgovoril brat in
nenadoma vzrohnel. »Marko, udari jo po
ustih! Kaj hoc¢e? Ce ne, pridem jaz tja...c

Nisem je udaril. Ne bil bi je mogel udariti.
Le pogledal sem po nji in dejal polglasno:
»>Pojdi pro¢, Marija!«

Ubogala me je, odstopila za par korakov,
nato je pocenila.

Ni bilo dolgo, ko je spregovorila znova:
»Marko, ti morda mislis, da sem ga v resnici
tako zelo ljubila.. .«

»Proé¢l« sem dejal, ki nisem hotel sliZati teh
besed. Ljubse bi mi bilo, da bi dejala: »Lju-
bila sem ga in ga ljubim Se vedno: ne umorite
mi galc

»Ne vem, kaj me je premotilo!«

»Proélc

»Drugale si ne vem razlagati, kakor da
sem pozabila nate in nase. Danes ga po-
znam.. .c

»Proéle

»Veruj mi, Marko, da ga kolnem v svojem
srcu, da ga sovraZim in ne marala bi ga vec,
¢e bi se metal za menoj.. .«

»>Pro¢l« sem ponavljal in nisem gledal
nanjo.

»>Le umorite ga nikar! Ne radi njega, ki
je smrt zasluzil, radi vas, ker se ne bo dobro
izteklo . . .«

»Proé¢le sem zarjul, da je skoraj padla na
tla; nato se je zaletela v najskrivnejsi kot
ladje in ni spregovorila ve¢ ur.

Veter ni ponehal, Se jacji je bil; bali smo se,
da nam potrga jadra; bezali smo ko puscica.

Po polnoéi je bilo, ko smo zagledali pred
seboj velik, razsvetljen parnik, ki je krizal
naso pot. ZmanjSali smo hitrost, oddali si-
gnale in 3li nato s prejnjo naglico naprej.

»Ali smo jih zgresili?« je vprasal Jurko.

»Ni Se ¢as,« sem dejal. »Po moji sodbi jih
dohitimo v dveh urah.«

»Ko jih uzremo, je treba ugasniti vse ludi,«
je izgovoril Jurko svojo misel.

»Dobro,« sem mu potrdil.

Po dolgih minutah molka je Jurko znova
spregovoril:

»Obladi se.«

s»Tem bolje; bo veéja tema. ..«

Nenadoma se mi je zazdelo, da plavamo
mimo ogromne ladje, v naslednjem hipu se

mi je zazdel otok, ki strli skale iz vode. :Kam
vozié?« sem vpil nad Jurkom. »Ali ne vidis,
da je otok?¢ — 3Kje?« je vpil ta. »Saj tu ni
otokov!« Res jih ni bilo, meni pa se je
zdelo, da vidim ¢eri in Se nikoli v zivljenju
me ni objel tak strah za Zivljenje kot tisto
noc.

Sli smo naprej, naprej... Zdelo se mi je,
da plavamo v ogromno ¢rno praznino, kjer
so minute cele nodi dolge in ne moremo ved
iz tega brezkrajnega casa in iz te brezkrajne
teme.

»Zdi se mi, da nekaj vidim,« je dejal Jurko.

Zlezel sem na krmilo tudi jaz in pogledal
v daljavo; videl sem migotanje luéi v ne-
znani daljavi, ki se je polagoma izgubljala
in zopet splavala na vrh.

»Oni sol¢ sem dejal. sNaglo smo jih do-
bili... V eni uri smo pri njih.«

Radost in groza sta mi hotela razgnati prsi.

Ugasnili smo luéi. Kot ¢rna zlogolka posast
smo rezali gladino in se blizali tujim luéim,
ki so bolj in bolj vstajale iznad valov.

Zdaj se je Marija prebudila iz svoje misli,
se dvignila in prisla z opotekajoé¢imi koraki
do naju, ki sva ¢epela ob krmilu in gledala
z risjimi pogledi v daljavo.

»Ali so oni?« je vpradala.

»Oni,« je dejal njen brat in se dvignil. »Ti
pa mol¢i! Da ne zine$ ves ¢as. sicer ti raz-
koljem glavo!«

Marija se je zdrznila pred bratom, utihnila
in se znova oddaljila.

Ko je bila tuja ladja ze tako blizu, da sem
ob svitu njenih luéi razlo¢il drva, vrvi in
jadra, sem pricel oklevati. Spomnil sem se
na Marijine besede: »Kaj so nam drugi
storili?«

»Ti,« sem dejal Jurku, »ali se zaletimo
vanje?«

Jurko me je pogledal z dolgim pogledom:
»Ali si postal otrok?«

»In ¢e se razbijemo sami?«

»Nasa ladja je moc¢na. Ce zadenemo z
rilcem v sredino trupa, so izgubljeni. Mi se
Se refimo na obrezje.«

»Tedaj bodo potonili vsi?c

>Vsi,e je dejal in ni nehal motriti ladjo,
ki smo se ji priblizevali bolj in bolj, ko ona
Se slutila ni, kaj jo caka.

»Tudi nedolzni?«

sTudi.«

»Ali ni mogoce, da bi se mas¢evali samo
nad enim... nad kriveem?«




Stane Cuderman, Snemanje s kriza



»Nemogote!« je dejal Jurko in pogledal
v ¢érno podobo mojega obraza. »Ti omahujes,
pa si hotel imeti mojo sestro za zeno? Jaz
ne smem domov, dokler ne izvrs§im svoje. Ti
pa stori, kar hoces!«

Bilo me je sram.

»Ali mi dovoli§, da zapovedujem jaz?« sem
vpraSal.

»Bodi,« je dejal. »Toda, ¢e ne bof delal
prav...c

Ladji sta se priblizali. Ce bi se ne bilo
nebo pooblaéilo, bi nas bilo Ze mogoce s
prostim o¢esom zagledati. Na krovu sosednje
ladje smo zagledali dva moZa, ki sta stala
ob jamboru... Sli smo naravnost proti njim.
Obrnil sem krmilo v toliko, da nisem zadel
ob zadnji del njih ladje, ampak smo zapla-
vali vitric mimo nje; ko smo bili v isti Sirini.
me je objelo neznano veselje. Nisem se mogel
premagati, vzel sem pistolo in ustrelil v so-
sednje jadro.

Oba moza na sosednjem krovu sta se zge-
nila, kakor da ju je krogla zadela v srce.
Jaz sem se zakrohotal iz vsega grla, onadva
pa sta hitela k ograji. gledala v temo in
kricala.

Ladji sta se priblizali $e bolj: mi smo
zmanjSali hitrost, tudi oni so nehali voziti s
prejinjo naglico. dva érna trupa sta se zibala
drug poleg drugega.

»Ali ste hudi¢i ali kaj?« je vpil glas z
ladje, ki je imela Markovega leva na svojih
jadrih. sZakaj nimate lu&i?«

»Nage lu¢i vas ni¢ ne brigajo.«

»Kaj pa nam hocete?«

slzmolite pokoro! V nekaj minutah se
bomo pognali v vaSo ladjo in ne bo vas veé.«

Nastal je hipen molk.

»Kaj smo vam storili?«

»Pokli¢ite mornarja, ki mu je ime Attilio.
in vpradajte gal¢

Nastal je znova molk. Govoril sem jaz.
Jurko je stal ob krmilu, Marija pa se je
drzala z obema rokama za glavni jambor:
nad njo je Sumelo jadro s tremi stolpi.

>Mi ni¢ ne vemo,« se je odmel glas s tuje
ladje. »Povejte, kaj naj storimo!«

slzro¢ite nam Attilia Zivega ali mritvega,«
sem dejal, »pa vas pustimo v miru.c

Ta misel se mi je zdela tako lepa. da sem
od radosti jokal radi nje. Imeti tega ¢loveka
zvezanega pred seboj. Gledati ga v o¢i in ga
zivega rezati... Ce premisljujem trideset let

nazaj, ne vem, kaj bi bil storil z njim. Tako
pa mi ga Bog ni dal v roke.

Nekaj minut je bilo nato zopet vse tiho.
Videl sem, da se je moStvo na ladji svetega
Marka pomnozilo. Da bi imeli orozje, se
nisem bal, ker so prihajali v nasa pristanisca
brez streliva. Pred ¢rno zverjo. ki se je
zibala pred njimi v temi, so se plasili.

Ko je stopil izpod krova Attilio, sem ga iz
daljave spoznal. Imel je kustraste lase, noge
pa so se mu opotekale, kakor da so zaspane.

»Kaj hocete?« se je oglasil z jokavim
glasom.

»Deklé si zapeljal,« sem wvpil. »Nas si!
Stopi v ¢oln, da te potegnemo na krov!«

Marija je pricela plakati.

Attilio je stal prepadel in brez besede.
Videl sem ga, kakor da is¢e opore pri po-
morscakih, ki so stali okrog njega. Bili pa
so njih pogledi mrzli, kot bi tozili: »Kaj.
mi bomo umirali radi tebe?«

»Pet minut in hoste vsi skupaj izgub-
ljenil« sem vpil.

Mostvo na ladji svetega Marka je zagnalo
velik krik. strnilo se je okrog Attilia, le s
tezavo se je ta odirgal od njih in znova
povzel besedo:

>In ¢e pridem tja, kaj boste storili z
menoj?«

»Bo§ ze videl.« je bil na§ odgovor.

Opico, ki je stala na sprednjem koncu
ladje, je obvladala taka groza. da sem videl.
kako trepece in plaka. Zdaj nisem ve& ob-
¢util jeze do tega ¢€loveka ne srda. tudi
usmiljenja ne: le gnus sem obcutil. Po-
gledal sem Marijo, ki ni plakala ved. le z
odprtimi usti in ofmi je gledala. kaj se bo
zgodilo.

»Glej,« sem ji dejal. skak¥nega junaka si
imela za ljubega.«

»Pojdi, pojdi!« so vpili pomoriéaki na
drugi ladji; Attilio pa se je otresal.

»8e eno minuto!« sem zavpil.

»Ce obljubite, da se mi ni¢ ne bo zgodilo.«
je jokal strahopetec.

Jaz sem se zakrohotal.

Jurko pa je zavpil: >Obljubimo ti lahko...

Dajal sem povelja. ki so bila v hipu
izvrSena. ZmanjSali smo hitrost, kolikor je
bilo mogoce, da se je ladja svetega Marka
oddaljila; nato smo se obrnili s prednjim
koncem v temen bok sosede; ukazal sem in
pognali smo se z vso silo proti nji...



V tistem hipu se je na sosednji ladji vnel
boj za zivljenje in smrt. Pomori¢aki, ki so
se tresli za lastno Zivljenje, so navalili na
Attilia, da ga prisilijo oditi na naso ladjo.
Iztrgal se jim je in bezal po krovu, slednjié&
se je obesil za vrvno lestvico in v hipu visel
na vrveh poleg rdede luéi.

Tedaj se je dogodilo. NaSa ladja je dre-
vela z vso silo proti »Svetemu Marku«. Jurko
pa je planil na prednji konec ladje. kjer
smo hranili puske, ki smo jih rabili ob
ribjem lovu za streljanje delfinov. Videl
sem ga, kako je pomeril na mornarja. vise-
dega v vrveh.

Kot podlasica je planila k njemu Marija
in mu iztrgala pu¥ko z rok: »Ne ga ubiti!
Ne ga ubitil«

Vnel se je med njima kratek boj, ki sem
ga prekinil jaz. Polastil sem se v hipu
Jurkove misli, priskoéil, jima izvil pusko.
pomeril in ustrelil. Vse v enem hipu.

Attilio se je zgrabil za prsi. grozen, za-
¢uden krik se je izvil iz njega, padel je na
drva... Tudi Marija je kriknila...

Nisem imel veé ¢asa ne misliti ne gledati.
sJurko k jadrom!« sem zavpil in planil h
krmilu. Bil je e ¢as. Nafa ladja se je
zasuknila in hugknila zadnji hip kot ¢rna
pofast mimo ladje z Markovim levom in se
oddaljila v érno noé¢...

Ko smo prizgali ludi. smo opazili, da Ma-
rije ni nikjer. Preiskali smo ladjo do zad-
njega koticka. nismo je nasli. Izginila nam
je bila v poslednji zmedi, potem, ko je poé¢il
strel . ..

Dva dni smo plavali po tistih vodah. da
bi jo nasli, o njenem truplu ni bilo sledu.
Neke no@i smo se tihi in zalostni izkreali v
domadem pristani$¢u. Jaz sem Se pred jutrom
izginil in se petindvajset let nisem prikazal

vec. ..
=

Ko je grbec Marko nehal pripovedovati, je
bila ladja z Markovim levom Ze davno iz-
ginila, mi smo se umaknili na visjo skalo.
sicer bi bili valovi pljuskali Ze &ez nas.
Borovei so mogoéno Sumeli.

sIn Vi je Se niste pozabili?« je vprasala
gospodi¢na.

»Ne vprasujte me o tem,« se je odpravljal.
>Tako je izginila, da se ¢loveku zdi, da ni
umrla, in Se Zzivi... Ne vprasajte me po
nobeni stvari ve¢! Vse ostalo je predolga

o
!

povest... Le danes, ko sem zagledal podobna
jadra, me je zgenilo, kakor da je mrli¢
vstal iz grobov... Ne zamerite! Z Bogom!«

Odsel je. Med érnimi borovei, ki niso
nehali peti, je izginila njegova grbasta po-
stava. Naslednje dni se ni veé ustavljal na
skali, kakor da nama je dal polovico svoje
duse in mu je za to zal.

Pismo
Joze Pogaénik
Bratom na Babilonskem

Ne prepoznam vas ved, ljudje!
Odkar se ceste nam dele,
kot da ste davno rajni Ze.

Tak zalostna je vaSa polt,
kot s senco va$ zaveSen stan,
obraz va$ nem in temno-Zolt.
pred durmi oreh va$ bolan.
O¢i so vaSe ujet tolmun.

iz vaSih src ostr6é dehti —
kot vetra plaé z Getzemani.
In v okna se vam blesk ni ujel.
rZ na ozarah ne plodi,

na trate vam deZ ne rosi.

Le kos je v trhlo drevje sel —
kot tezek jad, ¢rné odet. ..

O vem, ljudje, zakaj tako!
Posodje suho vam je svet:
dotaknes se je — z mislijo —
in se ospe kot zreli cvet.

Meni je svet prebela obla hostija:
iz tiso¢ zrn, iz tiso¢ eno

in vse je z belo lué¢jo prepojeno.

v sredi zapisano boZje ime

in Kriz Gospodov mi Ceznjo gré...

V zagradu sem kelih vzel
in sem ga povzdignil v nebo,
v svetlobi ves bel.

O, svet je eno

in vse je razsvetljeno

tako, da je svétlo

Se mene obleklo:

od rok darujoéih je pala

lué¢ éez zemljé.



Kralji¢cna Haris
Anton Leskovec

Drama v treh dejanjih

OSEBE:
Ziga Knez
Jost Osojnik
Gregor Polajnar
Sabina Isteniska
Helena Polajnarjeva
Gospa Osojnica
Gospa Isteniska

Balant
K:i:tl:\ }\' sluzbi pri Knezu

Pi
Ml:rrm }" sluzbi pri Isteniskih
Zofija. v sluzbi pri Osojnikovih
Notar

Kraj: Mesto Cas: Sedanjost

Prvo dejanje

Skromno mes¢ansko stanovanje pri Osojnikovih. Po-
zoris¢e: Nevelika, svetla soba. V levi steni dvoje oken
z belimi zastori, med njima divan. Nad divanom
zrcalo. V levem oglu ozadja omara s steklenimi vrati.
V nji police s kemikalijami. Sredi ozadja vrata v
predsobo. V desnem oglu ozadja lonéena peé. V desni
steni vrata z zaveso. Sredi sobe miza s stoli, Stoli so
tudi sicer po potrebi. Pozimi. Med 11 in 12 dopoldne.

l.prizor:
Jost Osojnik, gospa Osojnica

Jost (v belem platnenem plaséu, ima oprav-
ka pri omari. I kretnjah in govoru je Zivahen,
oéasih pozerski. Nosi §céipalnik, je crnolas in
govori hitro, z ostrim glasom): Tri sto delavcev,
dvajset uradnikov — je tam. mama; toliko se jih
priklanja pred gospodom ravnateljem. Ta jim
komandira, jim dovoljuje dopuste, odreja. znizu-
je placo, jih odslavlja, jih sprejema v sluzbo —
on je eden in on je vse. (Se obrne.) In ¢e sem
to jaz? (Gre k materi, ki sedi z roénim delom ob
peci.) O, mati, to je nedopovedljivo veliko in
— pravi¢no. Da. — Pravil sem ti, da ¢akam, kdaj
pridejo pome. Dobesedno tako: Pridejo pome. Ti
ves, da se nisem pehal. da nisem moledoval, mati;
moléim, ¢akam in zahtevam. Oni pridejo in oni
me konfno najdejo. Mati, tvoj sin bo ravnatelj
velikega podjetja — na mestu stoji in fabrika
pride k njemu.

Osojnica (Ze osivela, v ¢rni obleki): Tri sto
delaveev! — Da jim bos komandiral, pravis? Jaz
te prosim, da skrbis zanje. Pa odslavljal jih bos
— no, mati jih bo sprejemala. Moj sin si in vem,
kaj vidim v tebi.

Jost (primakne stol in sede): Ne vidi¥ modi,
ki se je — kakor voda nabirala do zvrhanosti.
Naj potonejo oni, ki so udarjali — tako so rekli
-~ po praznem kotlu. Cimbolj je bobunelo, mati.
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tem manj je bolelo — Jost je stal visoko in mu
nihée ni mogel gledati v globino. Notri pa je
vstajala mo¢ in Sele zdaj — ko preplavi robove,
jih bo streznila. Tako je.

Osojnica (ga pogleda): A jaz pravim, da jih
bo hranila. Tako ho¢e Bog, ¢e del svoje moéi pre-
pusti mogo¢njakom. Ne sme$ nikdar pozabiti, da
si dolznik. Ce si nadarjen, poklekni in moli.

Jost (po sobi): Takrat, mati, ko druge nauéim.

Osojnica (odlozi delo in ga zasleduje z oémi):
Odgovarjaj najprej zase, potem za druge. Ne
glej samo nase, da tuje moci ne spregledas. Jaz
sem dosti sama in takrat mislim na vse, za kar ti
nima$ ¢asa. Tako se mi zdi, da si zadnje dni ne-
miren, da si kratkih besedi. — Kaj, ko bi ti ona
nova z gradu vzela besedo?

Jost (se obrne): Sabina Tsteniska?

Osojnica: Nevarna je — sam Knez stoji ob nji.

Jost (z nasmehom): Jako lepa in bogata je.

Osojnica: Jako nevarna je!

Jost (se zamisli): Ve§ mati — da tudi nanjo
cakam?

Osojnica: Pravijo, da prinese pogubo v sleher-
no hiSo, kamor zaide.

Jost: Ni tako. Res pomeni dosti v tem mestu.
Ona — kraljuje. Ljudje namigujejo, da s peklom.
A to je vrazja vera. V gra¥¢ini je in kraljuje nad
mestom. Pod nogami smo ji — a tudi ona pride.
Pride!

Osojnica: Ker je tako visoka, ni tu prostora
zanjo. Kadar ta na¥a hiSica postane temotna.
takrat — pljusk! — vanjo Helenina mladost in —
spet je svetla. Ta svetloba je ¢ista in vesela in
nima prostora za oni, oni — ogenj s hriba.

Jost (k nji): Vidis, mama jaz imam svoje na-
mene. Vem, kako je s Heleno, vem, kaj bo s
Sabino. Zaupaj mi in pusti pridige. Odlozi va-
rustvo — tvoj sin je tvoj gospodar. A vendar sin.
(Ji poljubi roko.) Ti si me dala in si uboiica.osi-
vela in si splahnila, da se je sin razrastel. Vem,
kaj je moja dolZnost.

Osojnica: In ¢e res dosezes fabriko — kako
bova potem?

Jost (sede zopet): Ko me ne bo tu. bo¥ ¢akala
na moj prvi glas. Ta pride kmalu: Ta skromna
lupinica se proda. a postavi se palaca. da, palaca.
Njeni balkoni bodo plagili strahove Istenigkih
stolpov in Se¢ Knezove vile. (Si slece plas¢ in
obleée zaket. Pred zrcalom si naravna kravato.)

Osojnica (medtem govori): Drugace bo to. Ka-

morkoli gres in kjerkoli bo§ — mati bo s teboj.
Vse bom videla, za vse bom vedela. Dokler si
moj sin. A jaz? — V ti hiSici ostanem, ki smo jo

zidali, no, iz sebe smo jo zidali. Da bi to mojo
hiSo prodali? Ne, sin moj. Nasa hiSica! Ta stoji
na trdnih tleh! Ta je edina res naSa. Vse drugo,
Jost, ti bodo drugi dali ali prepustili, posodili
ali kakor se Zze to pravi — vse drugo jim bos
dolzan. Naj ti Bog blagoslovi sreco, ki te z njo
skusa.



Jost (pogleda na uro): Enajst pro¢ — zdaj
grem. S teboj, mati, danes Se ne morem sklepati
ni¢esar. Tebi je vse novo — sami strahovi. Po-
¢akam, da se privadis — potem pa mi tudi pri-
trdis. Da, pritrdis. Zdaj grem.

Osojnica (se dpoigne in gre 7 njim do vrat v
ozadju): A kdo bo tam, kamor gres?

Jost: No — Knez predvsem. Saj on je predsed-
nik. Na ti seji se odlo¢i, mati — zbogom! (Ji
migne z roko in odide skozi vrata.)

Osojnica (gleda nekaj hipov pri vratih; nato
zaklice): Zofija!

2. prizons
Gospa Osojnica, Zofija

Zofija (pride iz predsobe: mlada, bleda, temno-
lasa. Oblecena je v ¢rno z belim predpasnikom):
Zelite, gospa?

Osojnica: Pridite noter! (Zofija stopi v sobo in
zapre vrata za seboj.) Povedati Vam moram —
novico. — Ce se namreé zgodi, da moj sin odide —

Zofija (pogleda pazljivo): Odide?

Osojnica: Pocakajte, da izgovorim. Ce odide.
ostaneva sami. Ni s¢ Vam treba bati, da Vas takoj
pozenem. Videla bom. kako bo z delom. Hotela
sem le. da Vam pravocasno sporoc¢im, da se lahko
— &e bo potreba — ogledate tudi drugod — no
da, za vsak slucaj. Zdaj uredite mizo, da ne bo,
¢e kdo pride, vse narobe. (Gospa sede zopet k
peci in pzame delo v roke.)

Zofija (gleda prazno predse in stopi k mizi. Na
mizi je sc¢etka in glavnik. Zofija, vsa zamisljena,
spravi oboje v predpasnik.) Ah, kaj delam!

Osojnica (pogleda): Kaj zopet delate? — No,
tega pa e ne! (Zofija zardi in vzame iéetko in
glaonik fter ju zatakne za zrcalo.) Vi niste ne-
rodni, Zofija, Vi ste vse v drugih mislih.

Zofija: Tn je zelo daleé, kamor odide gospod
inzenjer?

Osojnica (pogleda zopet od dela k nji): Kako
ste pridli do tega vpraSanja?

Zofija (jo pogleda): Kar tako: ée bo treba. po-
vem veé¢, danes Se ne. (Hoce ven.)

Osojnica: Tak pogrnite vendar mizo z novim
prtom! — Kako ste ¢udni danes! — Povejte mi
pri ti prici...

Zotija (pogrinja mizo in odkima): Ne morem!
(1" predsobi zazvoni.)

Osojnica (naglo): Ako je tuj clovek, ga kar
odpravite. (Zofija ven. v ozadju. Cuje se takoj
nato glasna Zenska govorica v predsobi. Nenadno
visok smeh in Ze vslopi iz predsobe Sabina Iste-
niska. za njo Zofija in Marta.)

S.prizor:
Gospa Osojnica, Sabina. Zofija, Marta

Sabina (elegantna, srednjevisoka brineta, malo
zardela. Govori zmerno, a temperamentno, slov-
nicno slovenicino. Vedenje ji je mondensko):

[£9]
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Kako miéna loretanska hisica je to! (Gleda zZivo
naokrog.) Vse svetlo, vse veselo — vse ubogo.
(Stopi naprej. Zofija in Marta, ki ima o roki
Skatlo za klobuke, se ob vratih v ozadju tiho, a
Zivo pogovarjata.) Brez dvoma je to gospa Osoj-
nikova. (Stopi k nji.) Jaz sem Sabina Isteniika
in ker je nujno, sem vstopila, ¢eprav je Vafa
porednica hotela legati. Prisla sem, da cestitam
gospodu inZenjerju.

Osojnica (je pstala): Veseli me, gospodi¢na (ji
ponudi divan) — a Cestitke naj...

Sabina (sede na divan): — potrpijo, ste hoteli
red¢i. Ni tako! On je ravnatelj fabrike. — A jaz
sem nocoj imela ¢udne sanje, draga gospa Osoj-
nikova. (Pogleda k sluzkinjama.) Ljuba moja —

Marta (stopi naprej): Prosim, gospodiéna?

Sabina: Pojdite naprej in recite mami — se-
veda, na poldne gre — recite, da pridem malo
pozneje, pa naj se zato ne boji. (Ji pokima; Marta
se obrne in odide o predsobo, za njo Zofija.)
Tako. Zdaj posluSajte moje sanje: V zadimljenih,
vrocih prostorih, na intimni druZabni zabavi smo
bili. Kakor takrat, ko so me v Varfavi izvolili za
kralji¢no Haris. — Vi ne veste, draga gospa, kaj
je to Haris? — Po duSi in telesu prijetna kra-
lji¢na, za spoznanje druga¢na od vseh drugih
zen. Krog mene kavalirji, vsi v ¢rnem, vsi goreéi.
A jaz stojim sredi sobe, bila je dosti ve¢ja od te,
pa gledam proti vratom: tam sloni ob podbojih
— ¢udno, saj sploh ne vem, ¢e je bil kdaj vojak!
— v lepi paradni uniformi Joit Osojnik. Gleda
vame in se poti v obraz. Lasje se mu lepijo na
Celu, lice se mu kremzi. Zdaj se je ves pot na
obrazu strdil kakor emajl; postava se stiska, ozi,
suSi — ze ni ve¢ uniforme, kaj Se! — tam je zdaj
palica in njena glavica je glava Osojnikova.
zmanjSana in skremZena do groze, s posufenim
znojem emajlirana. To palico primem, pa jo drzim
predse in smeh in smeh... To je konec sanj.

Osojnica: Ne razumem, gospodi¢na.

Sabina: Cudno je le. da pred takim dogodkom
take sanje meSajo glavo... Pa kje je gospod —
gospod ravnatelj?

Osojnica: H gospodu Knezu —

Sabina (stisne obroi): Tam? — Se Ze davno
poznata? — Pustite, gospa Osojnikova, ne odgo-
varjajte na to. Jaz vcasih zastavljam vpraSanja.
ki so — pena. Pridejo, odgovora pa ne &akajo.
Zbogom! (Pihne.) Vendar potakam, da pride Va¥
sin in da mu Cestitam, navzlic sanjam. A Vi,
gospa, zakaj ne sedete? Hotela sem tudi Vas spo-
znati, saj niste nejevoljni zato?

Osojnica (se nasmehne in sede na stol): Bojim
se Vas skoraj. gospodiéna. V ¢udnih sanjah gle-
date mojega sina. Saj to je strahotno! (Odmaje
z glavo.) Ne, gospodi¢na, ko bi bili zamolcali...

Sabina (zlobno): Zakaj? — Ni veé otrok, pa naj
vidi resnico, Se bolje, prevaro. MoZzu mora biti
svet odgrnjen.

Osojnica (se ji nasmehne): V ti mali hisici smo
ziveli doslej, sami zase; meni je bilo najbolje



tako. Zdaj — je konec. Moj sin bo ves prevzet,
a meni je skoroda Zal, no, stara sem, otrodja. Ni
mi zal, & je on srecen.

Sabina (gleda po sobi): Kako morete v taki
sobici ziveti? Jaz bi tu umrla mlada. Pri nas gori
— da, zakaj pa Vas ni nikoli k nam? Moja mama
je tudi stara, hroma je in si tako iz srca zeli
svoje druzbe. Sama samuje v temnih, velikanskih
prostorih in moli roZni venec, lep niz samih bi-
serov. Njeni prsti sijejo v temi liki jedrca man-
dljev. Vi ne veste, draga gospa, koliko je pri nas
teme in prostora!

Osojnica: Pravijo, da celo straSi.

Sabina: Naj le pravijo! Prila sem tudi zato k
Vam, moja ljuba gospa, da Vas povabim. Mi sicer
nikogar ne vabimo — mar Vam je Zze kdo rekel.
da jebil gori? — Vas prosim, da pridete. Zdaj
Se posebno, zdaj prav posebno — ko — za go-
spodom sinom menda ne greste?

Osojnica (se nasmehne): Oh ne: tu v svoji
hiSici ostanem.

Sabina: Potem je vse v redu. — Va$§ sin mi
zadnje dni dvori, kjer me le sre¢a. Tega nimam
rada. Ce nanese prilika, ¢ se ne premislim, mu
bom to sama pojasnila — Vam sem le tako, iz
naklonjenosti —

Osojnica: Prosim Vas, gospodiéna, tudi proti
njemu se ne zatajujte! In pa, ko bi meni —

Sabina (jo pogleda): Ne zatajujem? — Gospa
Osojnikova, Vi morate vedeti, odkod prihajam
in kaj je v moji krvi; Govoriti Vam hodem o
svojem ocetu, o materi, o naSem domu...

Osojnica (pstane): Bilo bi mi zelo drago. V
moji sobi, tam naju nihée ne bo motil, pa tudi
udobnejsa je. To se pravi. ée imate Cas.

Sabina (vstane): Vi imate tedaj vec sob? O, to
je ze druga hifa potem! Kam, prosim?

Osojnica (stopi na desno in odgrne zaveso pri
vratih): Tu, prosim!

Sabina (se obrne k nji): Zavese in vrata! Kakor
pri mojem ocetu. Bil je — gotovo ¥e ne veste.
diplomat. Tak se je moral po dvakrat zaklepati.
— A, kaj ima VaSe stanovanje opraviti s poli-
tiko? (Odpre vrata na desni; obe vstopita. Cu-
jejo se 5e Sabinine besede.) Moja mama je Fran-
cozinja in uboZica je morala... (Vrata se zapro.
Komaj so zagluiele zadnje besede, ze se ¢éuje o
predsobi mo$ka govorica in takoj nato vstopijo
iz ozadja: Jost Osojnik, Ziga Knez, Gregor Po-
lajnar.)

4. prizor:
Jost Osojnik, Ziga Knez, Gregor Polajnar

Knez (srednje postave, se mlad, belega lica in
plavih las. Iz oéi mu sije mirna odloénost, kretnje
so mu hladne in glas trden. Oblecen je v zZaket):
Tedaj Se enkrat, Zal mi je, da Vas nisem utegnil
sprejeti, gospod ravnatelj! Naj Vam tu Se enkrat
cestitam! (Mu da roko.)
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Jost (se prikloni in sprejme roko): To je zelo
laskavo od Vas, gospod predsednik. (Knez se
umakne k oknu.)

Polajnar (o femni, ze zanoseni obleki. Je visok,
suh, s érno brado in ¢érnolas. Ob sencih 7e malo
osivel, sicer pa Se mlad, v Knezovih letih. Govori
pocasi. z basom. Levo roko ima v é&rni obvezi.
Stoji sredi sobe, medtem ko si Jost ob mizi sladi
rokavice): Srefo ima3, Osojnik, no — jaz ti jo
privo§éim.

Jost (se zasmeje nervozno): Sreéa? — Ti si tudi
eden tistih, ki vedo, kako je z njihovimi mo&mi.
Za voiéilo lepa hvala. (Je vrgel rokavice na mizo.)
Ce gospoda izvolita (jima pokaZe na stole), da
mirno preiresemo, kar se danaS$nje zadeve tice.
mi bo zelo vied. (Ona dva sta sedla.) Jaz sem se
v novi vlogi Ze udomaéil in sem pri volji. da
vsakemu odgovarjam in na vse odgovorim.

Knez (gleda v tla): Podjetje je novo. Nikogar
ni, da bi Vas uvedel, in je le prav. da nam od-
vzamete instruktorske skrbi.

Polajnar (pogleda postrani): To je bil menda
tudi vzrok, da je nate padla izbira. Jost. — Ni-
sem vedel, da si veé, nego si kazal.

Jost (sede in se nasloni s komolci ob mizo. Go-
vori zdaj enemu, zdaj drugemu): Gospod pred-
sednik ve bolje od mene, koliko jih je bilo na
izbiro in kak#ni so bili. Na primer gospod z rdeco
grivo, ki je srSal kakor ognjeni Flija — gospoda
ga poznata in vesta, da bruha kot prazen vulkan.
a da iz njegove lave ne bo grozdja. Videl sem
Se drugega, vodenega — tudi tega poznata — pri
njem je pa vse vodoravna linija, Zivljenje vodo-
ravna linija, vse je voda. ocean horizontale!
Tretjega. ki je znan po svoji barvno-glasovni
zamisli —

Polajnar: On uéi lepo: V ozadju naravnih po-
javov je tolika harmonija, da celo osnovne barve
odgovarjajo toéno posameznim vokalom (Knez ga
gleda), da v tem ti¢i bodo¢nost: A je ognjenorded,
e zelen, i bel, u vijoli¢ast. o moder.

Knez: Zanimiva zasnova.

Jost: Da! — Taki so bili tam in zahtevali s
svojimi perverznostmi isto. kar jaz s svojim —
molkom. Prosim Vas, kemiki z obsedenimi ide-
jami — no!

Polajnar: Cudovita konkurenca! A tebe je resil
— molk. (Pogleda h Knezu.)

Jost: Cakaj, Gregor, odgovorim ti na prvo pri-
pombo. Ti si dobro vedel. da nisem manj. nego
sem kazal, pa se nisi smel ¢uditi, da sem tekmo-
val. Ce si pa poznal druge vsaj toliko, kot mene,
ne mores biti razocaran. Zato trdim, da si se prej
zatajil. Prosim! — Se eno o molku. Molk je konéno
obrusil vsa natolcevanja o stremustvu, protekci-
jah. O, iz o so sikali taki pokloni, da sem bil
véasih od ponosa ves zelen. Molk jih je obrusil
— zdaj so topi, ne rezejo ved. (Se nasloni nazaj.)



Tako sem se vama predstavil, gospoda, in svet
naj zdaj o meni pozna resnico.

Knez: V treh dneh prevzamete mesto, gospod
ravnatelj.

Jost (pogleda zacuden): V treh dneh? — V de-

kretu o tem ni ni¢ —

Knez (nervozen): Dekret je Vasa legitimacija.
daje pravico — a ne zapoveduje. Pripravljeni
bodite na poziv!

Polajnar: Joit, to je resnica!

Jost: Dnevi ne Stejejo. Ob malenkosti sem se
spotaknil.

Knez: Dovolj o tem, gospoda. Dejstvo je, da je
gospod Osojnik ravnatelj. Ce imate kako Zzeljo,
gospod ravnatelj, ali vpraSanje: jutri je seja
upravnega sveta. Glede materiala, osebja, uprav-
nih predpisov, Vi veste, da imate posla s strupi —

Joit (vstane in gre k omari): Tu notri, gospoda,
je embrio, ki sem ga zaplodil. Mati mu bo moja
fabrika. Vsa njegova nega, odgoj, vse ¢udovito
Sirjenje, vsa svetovna uporaba je zasnovana, do
atoma dolofena in preracunjena, treba je le Se
zapovedi — in zafnemo. (Se prikloni Knezu.)
Hotel sem rec¢i, da je vse pripravljeno.

Knez (vstane): Potem smo gotovi! (Skozi vrata
na desni vstopita Sabina in gospa Osojnica.)

5. prizor:
Prejsnji, Sabina, gospa Osojnica

Sabina (je vstopila pocasi, brez plaséa. Proi po-
gled ji pade na Kneza, zato se trenutno zmede):
Zdaj... (iS¢ée nove besede, stisne obrvi in nada-
ljuje hladno) ¢e je gospodi kaj do tega, da so
prica moje osmeSenosti, vas prosim, da ostanete
na mestih. (Se nasmehne in stopi odloéno naprej.
pred Kneza.) Gospod Knez. v opravicilo svojim
ne¢ednim izostankom boste pritisnili na drugo
kljuko, ki ze hoce rjaveti — da (mu da roko, ki
jo Knez poljubi. Ona se nato naglo obrne k Po-
lajnarju, ki se je tudi dvignil) — Gospod Po-
lajnar, Vas sem slutila nekje drugod. da isdete —
o¢i, ki jih sliki manjka (z nasmehom se obrne k
ostalim) — on me namre¢ slika in moji sliki manj-
kajo o¢i. a moje o¢i so-mu apokalipti¢ne, pravi.
(Tudi njemu da roko. ki jo istotako poljubi z
globokim poklonom. Ona medtem 7e gleda o
Osojnika, ki je pristopil.) 7Zdaj — s to besedo
sem nastopila — bomo &estitali. Ko bi bila sama,
bi Vas opozorila na silno vazno stvar, tako pa —
cestitam! (Poda mu roko, ki jo on poljubi.)

Jodt: Ce mi res Cestitate, gospodi¢na, se ne
bojim, da boste ono drugo zamudili. (Knez in
Polajnar sta medtem s pokloni pozdravila gospo
Osojnikovo, ki se takoj molée umakne o sobo na
desni nazaj.)

Sabina (sede na divan): Soparno je v ti sobici.
Prosim, da nadaljujete s pogovorom; jaz se med-
tem zberem, da; ko sem vstopila, ste stali, gospod
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Osojnik, pri omari. Tam notri — o gotovo ste
razlagali...

Polajnar: Tam notri je vsa tradicija Hekate
in njenih nadarjenih potomk, Medeje, Kirke. Go-
vorili smo o strupih.

Sabina: To rada poslusam.

Jost (je primaknil k divanu stol in se nasloni
nanj): Gospod Polajnar je pripomnil, da jih je
iznasla Zena.

Sabina: On ze ve. — Orozje so zastrupljali ze
v najstarejSih ¢asih. Namre¢ moZje. In potem so
v srednjem veku, v Benetkah in drugod. izkazo-
vali prijateljstvo s tem, da so osrecenim stiskali
roke in pri tem s prstani vtikali strup. Tudi
moski. Oni sploh radi izkori$¢ajo vse, ¢emur je
7ena kriva. Ze Adam ji je pustil to prvenstvo.
Noblesa!

Polajnar: O res, v raju je z intrigo zacela kaca.
In kace so strupene in so Zensko prvo zastrupile.

Sabina (zabliska z oémi): Priznala sem Vam to!
— Govorili ste o Kirki. Bila je ¢arovnica, manj
zastrupljevalka. Poznala je moske, pa jim je na-
stavljala vabe — pripravljene za slehernega po
njegovih nagonih. Ni bilo treba niti strupa, o ne:
pogruntati je bilo treba le, kaj %e hofejo oni, ki
so bogastva siti. ali oni, ki so na visokih mestih.

ki so naveli¢ani, ki so nedol?ni — tako jih je
spreminjala v — svinje. — Kaj pravite k temu,

gospod Knez? Kaj sodite Vi o strupih? O da-
rovnijah?

Knez (jo mirno pogleda): Prazne besede! Bolj
kakor strupi me zanima Carovnija, ki je gospo-
di¢no privedla danes v to hifo. Mar Vam ni po
godu, da gospod Osojnik v treh dneh zapusca
ta kraj?

Sabina (pomoléi, nato {rdo): In kaj bi storili,
gospod Knez, &e bi se gospod ravnatelj selil Ze
danes?

Jost (iznenaden): Kako?

Knez (se nasmehne): Da. Dajte mi trohico ved
vpliva, pa se spolni fe to. Gospodi¢na je na
pravi poti in njeno srce se nikdar — ne moti. Se
ne moti.

Sabina (gleda venomer vanj): Ce je tako, pa
kar zarezimo. — Gospod Osojnik odhaja, Ze v
treh dneh odhaja. Medtem je ali bo uredil svoje
obveznosti do oseb, ki so mu blizu. (K Polajnarju.)
Vi o tem nimate obvestil, gospod barvar?

Joit (se tudi obrne k Polajnarju): Govori, Gre-
gor! Miren si, izven ognja, razbij poloZaj!

Polajnar (gleda Sabino, potem Josta): Bodi
moz in povej jima, kaj Helena misli o Tvojem
odhodu. (Po teh besedah vsi nekaj ¢asa moléijo
in gledajo napeto v Josta.)

Sabina: No, kaj misli —

Jost (se vzravna in obrne po sobi): Gospodiéna
Polajnarjeva ne ve o mojem odhodu nicesar.



Sabina: Mene bi kaj takega zalilo. Odloéite se,
da potujete — a ne omenite nicesar. Zdaj se ven-
dar z mosko gesto odstranijo vsi predsodki, ki
so damo — jaz je ne poznam, a vem, zakaj o
tem govorim! — ki so damo v takem mestu go-
tovo zalezovali: da se z jasnim udarcem podérta
polni ton, ki je dozdaj zvenel pol-tonsko. In
konéno: Je v tem morda kaj milosti? — Kaksna
je tista dama?

Knez (mirno): Ona je krasna, ¢udovita Zenska.

Sabina: Ponovite tako hvalo, gospod Osojnik:
iz Vasih ust bo prirodnejsa.

Jost: Gospodi¢na ste pozorni na vse strani.
Odsev velike duse. Z neko trdovratnostjo se za-
nimate za moja znanja — a bili smo vendar pri
strupih.

Knez: Dovolite, zacel sem jaz. Preprican sem,
da gospodi¢na z gradu ni prestopila — danes
prvi¢! — tega praga z malenkostnim namenom —
da na primer samo &estita. Ima %e drugo, zelo
vazno stvar na jeziku, je rekla. — Ta stvar je
meni znana. Gospodi¢na z gradu Zeljno — iSce
odgovora, kako se bo k dana¥njemu dogodku —
nakremzilo dvoje lic. Sestra navzotnega gospoda
in pa — no, jaz sem vesel. — Tega (gleda Sa-
bino) gospodi¢na ne taji. Vedel sem.

Sabina: Mol¢ite, gospod Knez! (Razburjena.)
Vi ste netaktni, ste brezobzirni — Vi ste kruti!

Knez (ki mu je lahna rdecica stopila o lice):
Ce ste se, gospodi¢na, tega bali, po kaj ste potem
hodili v to — strupeno ozrac¢je? (Vstane in po
sobi.) Sem razburjen in prosim odpuscanja.

Polajnar (je stopil k Sabini; gleda Sabino in
Kneza, nato pocasi): Pomirite se, gospoda, da raz-
jasnim. Helena in jaz. — Dva sva in brez strehe
sva. Za moza je vse to postransko in mevza je,
kdor s takimi zadevami mudi bliznjega. Z Zzensko
je druga. Imam jo rad, Heleno, tako rad, da me
je sram beraéiti zanjo. Tu me je odresil prijatelj
Osojnik., Kakor se tudi peha za nekimi dvomlji-
vimi uspehi — oprostite, moje osebno mnenje ni-
komur ne gkoduje — in kakrino sreéo pri tem
tudi ima, eno je gotovo: Helena je to, kar je, po
njegovi zaslugi. Ce je med njima Se kaj drugega,
ne vem. Tudi nofem vedeti. (Sabina, roki kréevito
sklenjeni, gleda v t(la, Knez se je ustavil pri
oknu.)

Jost (sredi sobe): Polajnar je fantast. (Nervo-
zen.) To so — vendar vsakdanjosti in je danes
malo povoda, da o tem razpravljamo. Jaz odha-
jam. Na novo delo, to se pravi, Sele zdaj na delo.
Moje dozdanje razmere so bile — moja kletka.
Moji dozdanji ljudje in oziri nanje — druZinski
in drugi — so bili zame Zelezne palice te kletke.
Za zlodja, toliko sebi¢en vendar smem biti, da si
dovolim nekaj veé korakov, kakor mi jih je od-
merila ta kletka. Sicer bi zgnil. (Z naglim pogle-
dom po navzocnih.) To je ves moj odgovor, go-
spoda, to je glavna misel — postranske morajo
v njeno senco. Same zase seveda tudi té nekaj
pomenijo — a vklepati me ne smejo. Upam, da
ste, gospoda, tako tudi razumeli.
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Polajnar: Do kraja, Osojnik. Pa zakaj si tako
— silovit? (Si mirno priziga cigaro.)

Jost (Sabina in Knez $e vedno v isti poziciji):
Slo je za priznanje in priznanja so mi tezka.
Danes so mi bila izsiljena — to je beseda, ki je
s silovitostjo v sorodu. (Sede tudi on k mizi in si
prizge cigareto.)

Knez (se je vrnil k svojemu stolu): Bil sem
krut. A kruto je tudi vpraSanje, ki me mori.
Gospodi¢na Se ni odgovorila.

Sabina (dvigne k njemu oci, ki so vlazne): Po
kaj sem prisla? — Morala sem. Ne poznate tistih
sanj: vracate se pod veéer domov in veste, da Vas
tam pod oknom samotne hise nekdo ¢aka. S hu-
dim, stra¥nim namenom. Vi se bojite, blaznite
od strahu, a greste. — Na odlo¢enem mestu Vam
skoéi za vrat poSast -—

Knez: Gospodiéna —

Sabina (gleda vanj z grozo): — poSast, vsa
zakrita v sivo koZzuhovino — in Vam zasadi ostro
bodalo s tako silo, da slisite — v sanjah se dobro

slisi — sek! — Vi zakri¢ite. — Ali ni tako? —
Zbudite se in si ne morete razloziti... Prisla sem
po rano. Zdaj gledam Ze za zdravilom. (Gleda k
omari.) To steklenico z belim praskom pokrijte,
gospod Osojnik, rezi se in izziva. Tam je gotovo
nevaren strup. (Vsi jo uplaseni gledajo.)

Jost (pogleda k omari): Je tam, smrtonosen
strup. (Stopi k omari, jo odpre in obrne stekle-
nico z belim strupom, da ni videti praska. Vrne
se k mizi z nasmehom.) Ne zamerite, gospoda, ¢e
sem komu v pojme strupa zameSal. Ravnatelj
vseh strupov sem in odgovarjam za doze, ki jih
delim. Se gospodi¢na Isteniska (se ji prikloni) je
danes na%i hi&i na ljubo premagala strah, da pre-
izkusi sanje. Da je prifla, k nam prisla, v naso
malo hiso prisla, ah, takih dogodkov ima bore
malo zapisanih kronika naSega mesta.

Sabina: Ne stic¢ite za necem, kar ni. (F'stane.)
Prav pa bo, priti k Vam malo v folo. A zdaj je
pozno. In vendar me mika. Jutri, S¢ dva dni,
dobro. — Jaz zdaj odhajam.

Knez: Gospodi¢na, kdaj ste jutri popoldne pri
volji, da me sprejmete?

Sabina (se obrne k njemu): Ob nadi navadni
sprejemni uri, gospod Knez. Da — in 3e to (se
obrne k Polajnarju): Gospod Polajnar, Vi edini
v tej deeli znate na klavir. Kljub bolni roki.
Prosim Vas. ponovite $e nocoj ples iz Peer-Gynta.
Za jutri.

Polajnar (navdusen): Dobro je, gospoditna!
Takrat Vam tudi snamem pogled, ki ga drugega
nima ta deZela. — Nekaj se pripravlja, gospoda,
tega ne smemo zamuditi! (17 sobo stopi gospa
Osojnica.)

6. prizor:
Prejsnji, gospa Osojnica

Osojnica: Gospod Polajnar, zunaj Vas éalsfx
gospodiéna sestra: prosi, da pridete takoj k nji.
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(Vsi pogledajo zacudeni. Sabina prebledi, Jost
pogleda pozorno, skoraj nejevoljno. Knez stopi
mirno par korakov k steni, kjer se nasloni s hrb-
tom.)

Polajnar: Moja sestra? (Vstane in gre ven, za
njim gospa Osojnica.)

Sabina (éaka. Nato z naglo kretnjo k Jostu):
Povabite vendar to damo noter, gospod Osojnik!

Joit: Ce zapovedujete (k vratom, kjer postoji)
— prve besede so njune — zdaj hoéem — (Ven.)

Sabina (se obrne h Knezu): Tako bomo vse
pricakali pri tem idijotu, gospod Knez.

Knez (malomarno): Pa ste res milosini danes,
gospodiéna Sabina!

Sabina (femno): Zastrupili ste me. Zdaj glejte!
(Vstopijo Helena Polajnarjeva, za njo Polajnar
in Jost.)

7 prizors
Prejsnja, Jost, Polajnar, Helena, proti koncu Zofija

Helena (srednjevisoka blondina, vitka a mocna.
Velike modre oéi zro resno. V obraz je bleda.
Oblecena preprosto, a elegantno. Opazi najprej
Kneza, ki se ji s poklonom bliza): Veseli me. go-
spod predsednik, da se vidimo.

Knez (ji

poljubi roko): Redko, gospodi¢na,
preredko.

Helena (je zapazila medtem Sabino, ki zre na-
njo pricakujoce): Pardon, dami nisem —

Joit (pristopi): To je gospodiéna Helena Po-
lajnarjeva, deus ex machina, lupus in fabula. —
Gospodiéna Sabina Isteniska.

Sabina (da Heleni roko): Vsi Vas hvalijo, go-
spodi¢na. Tudi jaz bi rada le lepo mislila o Vas!

Helena (zacudena): Vi ste ona — krasna dama
z gradu, ki se je vse boji? No, v naSem mestu
so ljudje otroéji in nihée Vas ne pozna.

Sabina (jo pogleda Se enkrat; gospodom): Se
trenutek bomo ostali, gospoda, da se privadimo.
(Sede na divan in odkaze Heleni prostor poleg
sebe. Gospodje ostanejo na mestih.) Gospoditna
je prisla s prav nujnim poslom —

Polajnar: Prav.za prav (pogleda v Heleno) —
e se ze vsi zanimajo za tvojo usodo, Helena —

Helena (zardi): Ne moti gospode, Gregor!

Knez (z nasmehom): O, prosimo! Gospodi¢tna
Helena —

Polajnar (s pogledom k Osojniku): — je pred
pol ure dobila dekret, da je odpuScena.

Jost (vznemirjen): Kaj?

Knez (miren): Kar je, je. — Poskrbeti bo pa¢
treba za nov —

Helena (pogleda v Josta): Da, ob sluzbo sem.

Jost (nervozen po sobi): Pa kako vendar —
kar brez (obstane) — kako neugodna situacija!
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Zdaj, ko clovek nima ¢asa s takimi zadevami —
kletka! — Ko bi vsaj tu ostal — —

Polajnar (gleda mirno vanj): Dovoli, Jost: Ti
si ravnatelj, pa konec! Novico sem odkril — ker
je novica, ne pa, da bi ti grenil ali — zapiral
bodoénost.

Helena (gleda se vedno k Jostu): A jaz — jaz
(obrne v tla oéi) moram zvedeti, kaj porece go-
spod Osojnik. (Drugim.) Da, gospoda. On je nas
dober prijatelj. Bil je celo ponosen na to, vsaj
zdelo se je tako. — Kaj mislite sedaj, gospod
Osojnik?

Joit (se obrne): Kaj mislim? — Povedal je Vas
gospod brat.

Sabina (se nasmeje): Uboga gospodi¢na! Dva
mislita zanjo, a — kdo bo pomagal? (Se obrne
k Heleni.) Vi ste tedaj brez sluzbe, prosti? Bo-
dite veseli!

Helena (jo pogleda): Brez kruha sem, gospo-
di¢na.

Polajnar (naglo): Koncajmo to sitno zadevo,
Helena! — Popoldne grem po mestu — imam
krog znancev: prositi se nau¢im medpotoma, po-
goje mi razodenes ti — in jutri si spet na svojem.
Basta!

Sabina: A gospod patron?

Jost (se je umiril): Bo srecen, ko izve o uspehu.
Ne pozabite mi pisati, gospodi¢na Helena!

Helena: Pisati? — Vi odhajate —

Polajnar: Da, Helena. Ravnatelj je velikanske
fabrike, ki bo zastrupila ves svet.

Helena (zardi): Ali res? — To je krasno! Ce-
stitam! — Pa kako sem mogla, kako si mogel.
Gregor, ob taki priliki kaliti sre¢o gospoda —
ravnatelja!

Polajnar: Radi kontrasta, Helena. Kontrasti me
drazijo. Ce pomislim: Isti dan ti dol — on gor!
Saj to je kakor gugalnica!

Knez (je medtem mirno motril Heleno): Pre-
pustite meni to zadevo, gospoda. Prosim vas za to.

Jost (pozoren): To se pravi, da bi —

Knez: Ce je gospodi¢na ob sluzbo in v resnici
mora iskati drugo — potem prosim (se obrne k
Heleni) izvolite jutri ob enajstih vprasati v moji
pisarni. (Vsi zacudeni pogledajo.)

Helena (iznenadena, v zadregi): Gregor, gospod
Osojnik — je-li neprimerno?

Polajnar: Zdaj pazi, Helena! — Jaz se umak-
nem, gospod predsednik.

Jost (pristopi): Gospod predsednik, ustregli ste
mi izredno, hvalezen bom —

Sabina: Skoda; gospod Knez je okreten, pa me
je prehitel. Ta hip sem namre¢ sklenila — pro-
siti gospodi¢no, da pride k meni... (Gleda paz-
ljivo v Heleno.)



Helena (vznemirjena): K Vam, gospodi¢na? —
V grad?

Sabina (zre v Kneza): Kot — druzabnica. Mar
je tudi to pri Vas neprimerno?

Helena (se prikloni): Zelo milostljivo, gospo-
diéna! A jaz, odpustite mi, jaz bi rada — delo.

Knez: Zato pa, kakor sem rekel. Pridite jutri
— z gospodom bratom k meni.

Polajnar: Helena, Helena — to je kakor film.
Tam in tu pride do takih nenadnih uspehov le —

Jost (z nasmehom): lepa Zena.

Sabina (jezno): Kako bedasta opomba! nam-
re¢ — na tem mestu je res neumna.

Jost (se zatajuje): Kako kruta lepota!

Helena (mirna): Jaz pridem. gospod predsed-
nik. Gospodi¢na mi ne sme zameriti, da sem od-
klonila njeno pomoé. — Ko bi namre¢ ona in vsi
navzocni vedeli (pomoléi), koliko moéi mi je vlila
v zile danasnja izguba — posebno Se, ker me je
izredna srec¢a izgubljenega prijatelja trenutno
spregledala. — Jaz pridem, gospod predsednik!

Jost (nemiren): Ampak, gospodiéna, razumite
prav — i

Helena (s trdnim pogledom): Jaz razumem

prav. Ne o¢itam — obzalujem. Zdaj Ze tudi ob-
zalujem ne vet. — Odklanjam, da se pred to
lepotico noréujete iz moje — nelepote. — Sprico

nje ni nihée lep.

Folajnar (priskoci): Taka-le je! — Helena,

Helena, ti gres predalec

Jost: Za Boga, gospodiéna!l — Kdo bi mogel
tako —

Helena: Ne imejte me v slabi misli, gospo-
diéna!

Sabina (je pstala): Moja misel je taka, da ste
govorili v nekem oziru prav: Gospod Osojnik je
namreé odrekel, Se prej, nego je sedel na tron.
K takemu pogumu Vam déestitam! Gospoda (se
naglo ozre po vseh, ko se odpro vrata v ozadju
in vstopt Zofija.)

Zofija: 'lelegram za gospoda Kneza!

Knez (naglo pristopi in podpise. Zofija odide.
Vsi molce, ko Knez pri oknu cita telegram. Po-
moléi; spravi mehaniéno papir v zep in se obrne):
Je izredna — novica. — dilovita — gospoda naj
oproste (se obrne k Heleni), jaz se sicer zdajle
odpeljem — jutri ob enajstih bom cakal. (Se ji
prikloni.)

Helena: Zelo ljubeznivo, gospod predsednik!
Zares sem Vam hvalezna. (Mu da roko, ki jo Knez
poljubi. — Knez se nalo prikloni Sabini in ji
tudi poljubi roko.)

Sabina: Na svidenje, gospod Knez! — Mamo
potolazim, da pridete. Pozdravite tam vso gospo-
do! (Knez se naglo poslovi od ostalil in odide.)

8 prizor:
Osojnik, Polajnar, Sabina, Helena

Jost (v mislih, stopa naglo po sobi): Mora biti
— zelo neugodna novica. Poznam ga —- on od-
haja v tezki zadevi.

Sabina: Pa je tudi moz zato. Poljubite mi
vendar roko, ¢e odhajam. (Jost ji raztresen po-
ljubi roko.) Prav za prav bi morala — moj plasé
prosim — (Josl odide v sobo na desni) — za
slovo potolaziti to ponosno gospodi¢no, ki ne
priznava svoje lepote: bi morala kaznovati no-
vega ravnatelja s pokoro — a vse to je e dalec.
Mi gremo kar skupaj domov — (Jodt se vrne od
desne s plaséem) — hvala, gospod Osojnik —
med potjo vama moram Se marsikaj razjasniti.

Polajnar (ki je medtem pomagal Heleni): Na
svidenje, Jost! — Sestri bom kusal odpreti o¢i —

Helena (hladno): Zbogom, gospod Osojnik.
(Gre proti ozadju, kjer pocaka na Sabino. Ta
stopi pred njo skozi vrata.)

Jost (stoji ob mizi, obrnjen v ozadje): Gospoda
so razumeli, da moja bodo¢nost zahteva Zrtev:
na svidenje ob slovesu! (Se prikloni, ko odhajata
skozi vrata Se Helena in Polajnar.)

9. prizor:
Osojnik, potem Zofija

Jost (je stopil k odprtim vratom; poéaka hip,
nato): Gospod ravnatelj je laéen. mamica!

Zofija (stopi iz predsobe): Gospa prosi k obedu.
(Obstane med vrati.)

Jost (jo gleda, se umakne korak nazaj v sobo,
ji pomigne noter in zapre orata): Te dni odpo-
tujem in mati ostane sama. Kaj bo z Vami?

Zofija (ga gleda vprasujoce): Kaj bo z menoj?
— Vi ste odloéili.

Jost (gleda v tla): Da, da, Ze res. — A jaz mo-
ram biti na jasnem. (Stopi k nji.) Kako Vam je?
(Jo gleda ostro. ZLofiju povesi pogled in moléi.
un nezneje.) Nako vYam je, Lofija¢

Zolija: hako mi je? — Umivam se s solzami.
(Ga gleda zalostno.)

Jost (ostro): Ne mislim tako! — Je kaj novega?

Zotija (se strese in prebledi. Ga pogleda hlad-
no): INi¢!

Jost (se oddahne): Vedel sem. (Stopi po sobi.)
Bilo bi tudi grdo, da bi mi zdaj polena metali
pod noge, ko moram svoboden na delo. Oni —
spotikljaj med nama je izbrisan. Ne Vi, ne jaz
ne veva ve¢ o njem.

Zofija (zardi): Jaz — ne vem niCesar — vec.
(Se obrne in odide v predsobo. Jost razsiri roki
in se globoko oddahne.)

Zastor.
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Ob Zupancicevi
petdesetletnici
I. S. Finzgar

Govor pri slavnostni akademiji 22, [. 1928,
raznujemo praznik strnjenih dus.
Vanj mi zveni odmev tiste dobe. ko so se
prvikrat strnila krizana slovenska srca v eno
— in so zapela pesem, bridko pesem: -Le vkip,
vboga gmajna!

Pa saj to ni bila pesem. Iz krvi porojeni vzdih
ponizanih je bil. In Se skozi stoletja je kajkrat
polnil isti vzdih ubogo gmajno slovensko. vzdih
dvomov in vzdih spoznanja:

Bridké je biti Slovenec! Toda Se teze
bolj bridko je biti ubogi gmajni videc, biti slo-
venski poet.

in Se

> VEIRNG D E L

Kljub vsemu trpljenju — in morda ba¥ zaradi
nepretrganih krizevih tednov v mnasi narodni
zgodovini — je iz te duSevne boleé¢ine in used-
line pognal on, ki se je opojil ob trpljenju svo-
jega naroda, on, prvi vrh, ki je zrastel tako

visoko, da so ga ugledali mejasi po Evropi — od
morja do ruskih step — in zaculi naSo besedo.
In vendar je ta moz — PreSeren —. dasi je bil

najvecji umetnik slovenske besede, ki se je iz-
zivljal z vso duso za Slovenstvo, ki je segel do
najtajnejiih obéecloveikih in vendar tako vse-
slovenskih srénih ¢uvstev (iz katerih so pognale
mokrocvetoce rozee poezije), s trpko boljo ob-
cutil, »da Kranjec moj mu osle kaZe«. Ni bil to
dovtip, bila je skele¢a resnica za poeta: narod
ga po vedini ni spoznal in ga ni priznal. Zgodilo
se mu je sprico viSine umetnifkega ustvarjanja
kot Mozesu, ki je ves poduhovljen prisel z gore.
Ljudstvo pa, ki je hrepenelo po loncih suZnosti
in odklanjalo pot trpljenja v dezelo svobode, mu
ni moglo pogledati v obraz.

Prvi na¥ vrh — PreSeren — je za svojega Ziv-
ljenja ostal narodu, ki je bil tedaj Se otrok v
kulturi, zastri v meglo: Niso ga spoznali in niso
ga priznali.

In on? Zavedal se je svojega grenkega poklica
in zapisal geslo mocnega: >Stanu se svojega
spomni, trpi brez miru!«

Bridko je biti slovenski poet!

Toda prvi vrh je stal. Viharjev jeza ga ni veé
ponizala. Le meglo je raztrgala. Naslednji rod
mu je pogledal v obraz: bil je prvi veliki dan

S trepetom se je zgenilo v naSem narodu. Nas:
zemlja je rodila novih delavcev, ki so imeli vsi
uprte o¢i v ta vrh. Trpeli so tudi ti. Redek je
imel zanje toplo besedo, premnog pa pomilovalen
posmeh. A niso omagali. Iz sebe in iz naroda so
se vili kvisku, vsi najmanjSi in najve¢ji med
njimi. Bili so graditelji ob stavbi naSe besede,
toda do vrha se ni mogel povzpeti nihéce.

Tedaj pa je naSa zemlja, kakor po tezakih

preorana, pognala ob koncu preteklega veka iz
Zadruge najmlajiih moéno, z novimi sokovi pre-
pojeno steblo. To steblo se je razpustilo v Stiri
peresca z imeni: Kette, Murn, Cankar, Zupanéic.
Stirje so bili in vendar kakor eden. V vrh so
se zagledali in zajeli iz dna svojih in naSih dus
in nam nudili s polno roko.

Narod je prisluhnil, ostrmel in onemel. V svoji
celoti jih % ni spoznal. Razgibal se je na levo
in na desno: z njimi in zoper nje. Tisti, ki smo
strmé uzivali in — le priznajmo — tezko jih Se
dozivljali, smo bili v manjsini. Toda Stiriperesna
literarna deteljica je rastla, dokler se ji nista




osula tako prerano dva listica: umrla sta v bedi
v stari cukrarni Kette in Murn.
Bridko je biti slovenski poet.

najgloblji in najneZnejsi, a zaeno najbolj mozat
pevec drugi. Oba nedoseZzna oblikovavea slo-
venske besede, oba genija, ki sta ustvarjala z
novo, elementarno silo. To ustvarjanje ni bilo
ve¢ ono povpreéno delo, ki je potrebno in vse
hvale vredno za vsak, tudi najveéji narod, ono
delo graditeljev, ki vsak po svoje donese, etudi
skromen kamenéek, k zgradbi narodne kulture:
ne, njuno ustvarjanje je po obliki in vsebini
tako Siroko in globoko, tako obéeclovesko, dasi
predvsem slovensko, da je prodrlo tesne meje nase
zemlje. Ni izpri¢alo samo pri najblizjih nasih
slovanskih bratih, izpricalo je tudi med german-
skimi in romanskimi narodi Evrope dve resnici:
prvo, da Slovenstvo Zivi resni¢no kulturno Ziv-
ljenje, in drugo, da majhnost nasega naroda ni
ve¢ ovira, da ne bi mogli biti v druzini drugih,
velikih kulturnih narodov.

Gospe in gospodje!

Ob tem se mi je dotekniti neke misli. Povsem
prirodno mora biti, da se narod v primitivni dobi
ne zmeni za osebe, ki so mu bile prvi tvorci lepe
besede. Imen onih, ki so mu ustvarjali narodno
pesem, ne pomni nihée. Prav tako se narod na
mladi kulturni stopnji redko zave onih, ki gredo
pred njim. Da, Se ve¢. Vprav zato, ker so pred
njim in nad njim, jih omalovaZuje in celo pre-
zira.

Zato je vpraSanje, zakaj so ti naSi vrhovi
kljub temu vztrajali? Mar zato, ker so bili geniji?
Ne samo zato. Pet talentov lahko imas, pa jih
zakopljes in ti zarjave. Vse to iz same zive krvi
porojeno delo je slednji¢ vendarle vzgon silne
ljubezni do umetnosinega ustvarjanja, do ¢lo-
vestva sploh, in posebe do svojega mnaroda. Ta
nesamopridna ljubezen do lepote in do naroda
je bila tolika, da je Cankar postavljal kot
maksimo zivljenja: Telo zase — jaz zase. Tisti
Cankar, ki se je kajkrat razklal v svoji dusi, ki
ga je grizla skepsa in se je kljub njej izvil v
kréevitih bole¢inah in povedal: sDomovina, ljubil
sem te s spoznanjem. Videl sem te vso v nadlogah
in v grehih, v poniZanju in bridkosti. Zato sem
z zalostjo in s srdom v srcu ljubil tvojo oskru-
njeno lepoto.c

In kot otro¢i¢ek mater je moledoval to domo-
vino: »Ej, mati, majka, Zivljenje moje, vsega
mojega nchanja zacetek in cilj. Blagoslovi sina
z ubogimi svetimi rokami,« zares sina, ki je iz-
pri¢al: »Kdor ne vidi v mojih mislih, v mojem

cuvstvovanju, v mojem slogu, da sem Slovenec,
je tujec sam.c

Zgan od bolecega ognja te ljubezni se je prebil
do vrhunca — in padel beden, onemogel po
telesn, nezlomljen in vecen po duhu — ne $e pet-
desetletnik.

Grobovi tulijo! — Bridko je biti slovenski
poet! — Toda Ze ob njegovi krsti se je strnil
narod in ob odprti gomili zavzet spoznal:

Drugi na¥ vrh se je postavil ob prvem vrhu,
stoji in ne bo veé ponizan.

Poslej je ostal on sam, ki je ¢ med nami —
Oton Zupanéié. Dasi je zaSumela tretji¢ ob njem
pretemna, tezka pesem o grobeh, ni klonil. Med
nami je, Ziv in nezmagan stvaritelj lepot sloven-
ske besede. Kot prva dva vrhova je njegov
genij prevzet od lepote in domovine in izpraSuje
— moz:

Kdo si, ki rad bi kupil narod moj?
S ¢im si prifel za duSe barantat?
O siromak, da vidi§ nas zaklad — — —

In njegovo nesklonjeno geslo je: »Mi gremo
naprejl<

Toda naprej gre samo,

kdor je el od konca s smerjo,
kdor smeri ostal je do kraja zvest.

In on je bil zvest svoji smeri, ko kramlja =
otroki, kot Se nihce, ko nagovarja dekle — rozo
mogoto, zvest, ko poje pesem moza in pesem
vetrov in valoy in pesem potokov in zit; zvest,
ko s ¢él bere, kaj pise trpljenje in bridkih dni
izkusnje, zvest, ko vriska fant in vrze klobuk v
vodo, zvest, ko stoji sam pred seboj in si ne-
usmiljeno sprasuje vest, zvest, ko naSo besedo
brani in nafo krizano zemljo iz obupa budi, in
zvest, ko naSe ime po njem lepo zveni v tujini,
in zvest, ko nam od tam znasa kulturnih vrednot
ter jih presaja v naso kri. In ob tej zvestobi, ob
tem pogonu v samo rast nam razodene podobo
moZa: kriz. Simbol vsega napredka je — trpljenje.

Gospe in gospodje!

In danes je ta tretji vrh, ta tvorec slovenske
besede $e ziv med nami; ziv, na praznik strnje-
nih dus, ko nad smetmi, ki padajo iz vsakdanjih
borb, plapola ¢ista zastava slovenske besede in
kulture, Ziv, na praznik, ko je krog te zastave v
kulturni zgodovini prvi¢ ob Zivem
pesniku zbran ves narod! In v vsem naSem na-
rodu se budi danes ena sama misel in brez dvo-
mov zveni v poldan naSe kulturne bodoénosti,

slovenski

misel namreé: ne veé¢ bridko, ob teh vrhovih —
lepo je biti Slovenec.



Oton Zupanci¢
in mladina
Anton Vodnik

islim, da smem reéi,« je pisal Richard
Dehmel v maju 1. 1914. mlademu pesniku-
mistiku Sorge-ju, »da se iz mojih pesnitev
dviga zvok vse bolj preéiéene gorecnosti kakor
iz ostalega zbora mojih generacij samo zato, ker
tudi v meni Se vedno zivi kristjan; in e bi se
hotel prikljuciti kateri izmed konfesij, tedaj bi
to bila katolitka. Toda to mi je nemogoce, ker
dela Cerkev, kakrina je sedaj. svoji prvobitni
nebeski ljubezni zemeljsko silo: tudi tu je vse
oblateno po >volji do mocic. Radi tega sem postal
disident, ze pred tri in dvajsetimi leti; rajsi riba-
riti v praznem kakor v kalnem! Zakaj za katoli-
Skega Herkula, ki bi mogel izkidati jezuitski
Avgijev hlev, se mi ta ¢as e ne zdi zrel. Ce imate
pa, kot prvoboritelj nove generacije, ve¢ upanja
v bliznjo bodo¢nost cerkvenoverne volje do lju-
bezni, potem Vam morem Zeleti le sreco.c (Hoch-
land, 1927/28, Dezember, str. 324). Ce jemljem to
dokumentariéno izjavo Zupanéievega sovrstnika
za izhodii¢e nekaterih svojih misli, storim to
zaradi tega, ker vidim v njej naceto vazno kul-
turno vprasanje, ki se ti¢e odnosov tudi naSe
generacije do Zupandi¢a. Ta odkrita Dehmlova
izpoved pa se tice — s pridrzki — tudi Zupan-
¢ica samega, vsaj v sploino-kulturnem, pa tudi v
osebnostnem oziru. Razumljivo je. da novo naso
generacijo, v kateri tako visoko kipi pristno,
spontano Zivljenjsko ¢uvstvo, obra¢a nagon, tudi
ée se ozira nazaj, v tisto smer, od koder je sama
prisla, na one stopinje, po katerih je sama hodila
v tistih, ki so ji pot pripravljali. Mimo njej tu-
jega, nasprotnega rodu pa zleti nema in gluha,
brez odziva, brez pozdrava. Mladina ne more biti
skriviénae, je le samosvoja, prepolna sebe. V svo-
jem lastnem svetu je jasnovidna, v tujem slepa,
zato ga zanikuje in se proti njemu bori. Zupanéié¢
ni iz nam tujega in je le deloma iz nam nasprotue-
ga rodu. Po eni strani nam je Ze ¢udno daljen, po
drugi strani se nam je priblizal do skrajne, njego-
vemu individualnemu razvoju mozne meje; obod
njegovega duhovnega sveta se z obodom naSega
lastnega sicer ne seée, se z njim ne zliva kakor
z valom val, vendar pa so med obema podtalne
zveze in prelivi. Po eni strani, koder tezi v pre-
teklost, nam je radi svoje antipodnosti skoraj
nerazumljiv, po drugi, kjer kaZe v prihodnost,
nam je v svojih simbolih duhovno soroden.
Generacija, v kateri je zrastel Zupandéi¢, je
izvréila na Slovenskem usodno duhovno revolu-
cijo, ki je prelomila s tradicijo tudi tam, kjer se
je zdelo in hotelo, da ne prodre za nasipe, ampak
kot kalen in nevaren val odSumi dalje. Njenih
posledic je delezna tudi mlada katolika gene-
racija, ki je danes poklicana, da ustvari novo fazo
v nafem kulturnem razvoju. Ne samo pri nas.
Zakaj ona generacija je tesno sodelovala z evrop-
skim duhovnim preobratom, ki je razrudil racio-

!

-l

Ple¢nikova Sola (arh. Fr. Tomazi¢), glavna dvorana
palace Zbornice za TOI v Ljubljani

nalisti¢no-materialisticno kulturo, in vzbudil v
zivljenje nove sile. Toda, ker je bila Cerkev kot
uteleSenje kricanstva po religiji nasprotnih silah
ze toliko ¢asa izrinjena iz kulturnega dogajanja
in vrzena na breg, se je ta predor izvrSil stran
od nje, pa¢ v tistih Zivljenjskih plasteh, ki so
bile v obmoé¢ju potresnega valovanja in sunkov,
v katerem pa Cerkev ni bila veé. KatoliStvo tedaj
ni bilo duhovno ustvarjajo¢e in rastoce, ni bilo
ritmiéno, ampak metri¢no — kakor bi dejal Zu-
panci¢. Tako je ta duhovno usmerjena generacija
planila kakor v prazno (»Rajsi ribariti v praz-
nem!«¢), opore in oprijema ni mogla dobiti nikjer
drugje kakor v sebi.

Moje barke so razpele jadra.
zapustile varne so pristane...

Da, ta generacija je morala zapustiti varne pri-
stane in se spustiti na neizhojena pota proti ne-
doloénim, bles¢ec¢im ciljem. Svet vrednot je bil
porufen ali zatemnjen. Morala ga je odkrivati na
novo. Prikazoval se ji je megleno in medlo kakor
v daljnih bliskavicah, pa zopet ugasal, izginjal
nazaj v no¢. Zato je bila ta generacija v sebi
razdvojena, neodlo¢na, dvomeéa, obupujoca, iro-
ni¢na, ciniéna. Ce gledamo danes nazaj v ¢as
»CaSe opojnosti,« se Sele prav zavedamo. kako se
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je od tedaj spremenilo nafe ¢uvstvovanje in
misljenje. Do¢im je naSa generacija takoj ob
svojem prebujenju stopila v sebi sklenjen du-
hovni krog in je od samega zaletka ¢utila v sebi
svoje mnepremakljivo tezis¢e, je bila prejinja
docela razpolozenjsko-trenutna, svet se je utri-
njal v njej kakor razprien, toda vedno lep, senza-
cijonalen, opajajo¢. NaSa je v sebi tezka, gravi-
tetna, ona je bila v sebi lahka in se je razlete-
vala. Nasa je polna metafizike — »resnostic, od-
govornosti, enostranske odvisnosti, ona je to-
stranska, polna zunanje in notranje fenomenal-
nosti, udajajo¢a se tiso¢erim nagibom od zunaj
in znotraj — »lahkomiselna«, samo sebe uzivajoca
v draze¢ih afektih razvratnosti, kesanja, objest-
nosti, verskega Cuvstva...

Ta stran mladega Zupanéica in vse tedanje
generacije nam je danes zivljenjsko nasprotna in
negativna, éeprav nam je razvojno razumljiva in
razloZljiva. Nikdo pa ne more naSi generaciji
zameriti, ¢e poudarimo na svojem predhodniku
tiste poteze, ki so nam najbolj drage, in ki so v
osnutku vidne Ze zelo zgodaj. To je tista notranja
smer v Zupanéi¢u, ki je njega samega poglobila,
ga zgostila in osredotoéila ter ga priblizala naSim
mejam, na katerih ga pozdravljamo. In to smer
bom beZno zatrtal. V »Casi opojnostic se javlja
ta pogon kot hrepenenje po jasnini. ki se kon-
kretno-etiéno uziga ob spominih na mladost, v
erotiénih dozivetjih, v priblizevanju subjektiv-
nemu, Cuvstvenemu religioznemu obmodju svoje
dusevnosti, ki ga kot takega vedno priznava, ga
ne izlouje, marveé¢ ga vitalno izrablja in razvija.
Zupanéi¢ skuSa vedno razviti vse dane mu indi-
vidualne sile, svojo osebnost ¢im popolneje do-
vriiti. Vendar naj omenim tudi to, da Zupanéi¢
tudi poslej nikoli ne dozivlja religiozno-vred-
nostno, ta svet vrednot mu je silno ozek, nespo-
znaten in kot kozmos zaprt; prikazuje se mu ali
pojavno — motivino (Veronika Deseniska, Dies
irae), ali v bolj eti¢nih kot religioznih spoznanjih
(Vizija, Spokorna). Sploh je Zupanéié¢ Ze po svoji
naturi predvsem etiéna osebnost. Njegova naj-
moénejsa gibalna sila navzgor je volja. Tu je
vzrok njegove tostranske zadrzanosti, pomanj-
kanja vsake iracionalnosti. Njegovo véasih Ze
drzno krozenje nad zemljo ni nikoli pritegnjeno
v obmoéje transcendentalnosti, éeprav se toliko-
krat zasvetlika v bliskih, ki pa so Sinili iz njega
samega. Zdi se, kot da jih samovoljno jemlje iz
svoje lastne notranje napetosti in jih vihti in
vrti okrog sebe, da stoji v svetlobi, ki je oni drugi
od dale¢ podobna. Zupanc¢i¢u manjka kril s
tako gibljivostjo in obcutljivostjo, da bi se
mogle pognati »preko mejac. Ta eti¢ni pas doziv-
ljanja in vrednot lezi sicer tesno ob religioznem,
ga objema, je od njega obzarjen, toda je napram
njemu vendar razmejen in tvori svoj lastni svet.
Kakor je Zupanéi¢u svet religioznih vrednot ne-
znaten, ga skoraj ni, tako je svet eti¢nih vrednot
pri Zupandi¢u zelo Sirok, mnogovrsten in diferen-
ciran. Tu ti¢i morda najgloblja razlika med
mlajSo generacijo in njim, razlika, ki se tice
osnov zivljenjskega nazora. Tega znalaja Zupan-
Citeve osebnosti nikakor ne obéutimo negativno.

pa¢ pa kot nekako oviro pri prodiranju v central-
nejSo duhovno sfero.

Nad prvo Zupancicevo cesto, ki je dozdevno
vodila v negotovost, ze

zvezde nebeske se blizajo.
¢uvajo potnika zmot ...

Te zvezde, ki so sedaj zgolj utrinki skozi noc,
se pozneje zgrnejo krog poeta kot svetloba, ki
sije iz »kristala zemeljske krogle,« se razpne v
krog in ga ujame vase. Toda Se dolgo se njegov
notranji svet ni strnil in se zbral okrog sredisca,
dolgo Se je samo pobliskaval kakor iz razbitega
zrcala ... NaSel pa je Ze zgodaj samega sebe v
daljni slutnji:

“Ti skrivnostni moj cvet. ti roza mogota.
jaz sem te iskal,

mimo tebe sem Sel in pogledal sem te
in sem ves vztrepetal ...

To so prvi oprijemi v njegovi neenotni notra-
njosti, prve stopinje vase, proti sredini, dalje. do
ptica Samoziva, Se dalje, do Prebujenja, v ka-
terem nam zazvenijo na uho tako domaéi zvoki,
da se sklonimo in da obé¢utimo, kako smo si v
tem trenutku blizu...

Kogar zvonjenje to k sebi zavabi,
v blazeni hitel za njim bo pozabi
skozi zadu$ne mrakove globin.

In poet se spuica Se globlje navzdol, do tja,
kjer bi mogel zgrabiti samega sebe, z vsem bitjem
zaéutiti svoje jedro in sebe stisniti v objem:

O, da mi je priti do svoje podobe!
Da bi jo zagledal jasno pred seboj!

Vedno pogosteje se srecuje mladina s pesnikom,
ki se je pritipal do svoje nerazresene in neodre-
Sene boledine. ..

O jagnje, jagnje, ti si cutilo plamen,
v objeme z menoj s krvjo si se orosilo,
o jagnje, jagnje — me bos odresilo?
Amen.

Dehmel je pisal Sorge-ju: »Tudi v meni Se zivi
kristjan« ... loda ta Zupanciceva izpoved je Se
vse bolj osebna, Zgoca, proseca. Ta v njem skrita
bole¢ina tli, se zdi, kakor Zerjavica pod zrav-
nanim povrsjem njegove notranjosti, in ne more
ugasniti in se ne more razgoreti... To je najbolj
samoten, najbolj nepristopen kraj v njegovem
duhovnem svetu, tih kakor grob.

Nazadnje je Zupanéi¢ pregledal svet v celoti;
niti V zarjah Vidovih, na svoji zadnji poti, ni
ujel sebe v tako sklenjen, v tako svetal in pro-
stran krog, ki je z njim mirno zarisal meje svo-
jega zemljevida:




Ple¢nikova Sola (arh. Fr. Tomazi¢), miza v sobi predsednika Zbornice za TOI v Ljubljani

Potem sva molcala,

in vse konstelacije neba

bilé so verno prerisane v vodi.
in midva sredi njih...

Tu se mladina s pesnikom radostno srecuje in
ga pozdravlja.

To je tista smer, po kateri se je Zupanéié¢ pri-
blizeval in priblizal danaZnji generaciji do tam,
kjer je zadel ob skrajne meje svoje osebnosti in
njene razvojne moznosti. Preko te meje je mozZen
samo skok k nam, v svet, ki je Ze zbran okrog
drugega srediSca. Skozi ta svet pa vodi, verujemo,
pot v bodo¢nost, ki bo vredna naSega zanosa,
pricakovanja in gradnje. Zupanci¢ in njegova
generacija sta ostala v preddvoru, v tempelj sam
Se nista mogla in morda nista smela, ker je hodila
za njima Se senca bogobeZne kulture, ki pa se je
na njunem potu proti zenitu ze tako silno skraj-
Sala. Tako sta obstala visoko na marmornatih
stopnicah, nista pa ugledala Zarenja iz najsvetej-
Sega, kjer dva angela ¢uvata skrinjo zaveze...
Zupand¢i¢ in njegova generacija Se nista uzrla
vesoljstva iz sredine. Tam stoji Hram, kjer nas
od vekomaj pricakuje Bog, da se nam vrze krog
vratu. [z njega se vracamo kakor iz neskoné-
nosti... To so visoke sanje nove mladine.

!

el

loda Zupanéi¢ in njegova generacija sta pre-
dor in pretok. Cudovito se je od tedaj spreme-
nila duhovna konstelacija. V kulturi so se vedno
silneje zacele gibati religiozne sile. Cerkev sama
se prebuja, njen organizem poganja novo rast iz
sebe, njen kozmos se zopet svita v dufah kot
ozvezdje, njene toliko c¢asa stoje¢e globine so
zopet zavalovane, pretakajoée se, nemirne...
»Tudi v meni, tudi v nas 3e Zivi kristjan...c Ta
Zivi v

kristjan novi generaciji samoumevno,
strastno, polno. Toda, re¢i smemo, Kristusu je
odprla vrata — prej$nja generacija, naj je tudi

Sla poslej tolikokrat tako hladno ali brezobzirno
mimo njega. Toda Njegove o¢i so se z njenimi
premnogokrat ujele. Hodil je za njo, koderkoli je
la, muéil jo je v sanjah, ¢akal jo ob poti, pred
vrati... Beradil je za njeno ljubezen, ponujal ji
je svojo.

Danes tudi za mlado katolisko generacijo
»zvezde ugodne vladajoc. Danes se ne zaklepa, ne
bezi za nasipe, marve¢ pogumno, samozavestno in
vedro gradi kulturo, ki bo ¢lovestvo zopet pri-
blizala samemu sebi. Danes je tudi mlada kato-
liska generacija >ritmi¢nega roduc in — ali se
vam ne zdi pomenljivo, da je enemu izmed nje-
nih prvoboriteljev Richard Dehmel stisnil v duhu
desnico, reko¢: »Potem Vam morem zeleti le
sredo ...« O&e je sinu prepustil brod in vesla.

3%



Pregled novejsega
beloruskega slovstva
Spisala Francisk Hryfkiewi¢ in Jan Sedivy

lavna davna preteklost beloruske knjizevnosti

ni ostala brez vpliva na sedanje belorusko

slovstvo. Doba od XIII. do XVIII. stoletja.
doba Litevskega statuta,! doba Franciska Ska -
rine? in cvetolega razvoja nabozne knjizevnosti
je neomajni veéni temeljni kamen-za sedanje in
bodode knjizevne plodove beloruskega naroda.
V najtemnejsi dobi beloruske zgodovine, od za-
Cetka 18. stoletja do 1. 1891., ko se je kot nekak
beloruski Tirtej in glasnik nove dobe oglasil
F.Bahusevié, se je zdelo, kakor da se bo po-
sredilo beloruskim sovraznikom pokopati jezik
desetmilijonskega beloruskega naroda. Takrat so
vladale nad naSo domovino nafemu narodu na-
sprotne poljske in pozneje ruske vlade, ki so iz-
gnale s svojimi nasilnimi zakoni beloruski jezik
iz uradov in cerkva. Vendar pa fiziéna sila ni
mogla zadu§iti v srcih bednega in zapuifenega
beloruskega ljudstva plamenov gorecée ljubezni
do svojega jezika in svoje podjarmljene domo-
vine. Pod uboZno slamnato streho beloruskih
vasi, skritih med nizkimi gricki, prepletenih s
polasnimi, temnozelenimi potoki, ki napajajo
érno, rodovitno belorusko zemljo, in v nekdaj
popolnoma beloruskih mestih, kjer je osvoje-
valec potisnil beloruskega domaécina iz nadstropij
v zaduhle in vlaZne kleti, je Zivela in se ohranila
Cista beloruska govorica, Sem ni segla mol ta-
kratne vlade s tako silovitostjo, da bi mogel na
vladino zahtevo poljski, a pozneje ruski jezi-
kovni zaklad izpodriniti doma¢o belorusko go-
vorico. Do¢im je ogromna veéina beloruskega
plemstva in izobraZenstva utonila v morju polj-
skega ali ruskega naroda, so najSirfe plasti na-
Sega trpecega ljudstva z veéno Zuljavimi rokami
gojile in ohranile zivi beloruski jezik.

Ko so okrog sredine 19. stoletja udarili tudi
na belorusko ozemlje iz zapadne Evrope prvi
valovi tezenj po narodni svobodi in je veter
romantike pripihljal tudi med Beloruse, takrat
so se apostoli beloruske knjiZevne renesance
zavedli slavne preteklosti svojih pradedov in
zlate dobe beloruske knjiZevnosti v 16. stoletju.
V beloruskem preprostem ljudstvu pa so nasli
neizérpni studenec zive beloruske besede, Stara
knjiZzevnost in ziva beloruska govorica sta tista
rodovitna prst, ki je v njej vzrastlo mogotno
drevo beloruskega knjiZzevnega in narodnega
preporoda.

! Litevski statut je izdal poljski kralj Zigmund I.
1. 1529 v beloruskem jeziku. Obsega zbirko zakonov,
in ustavno listino, ki so veljali v Litvi, kamor so spa-
dali takrat tudi beloruski kraji.

? Francisk Skarina je prelozil celo sv. pismo v

belorus¢ino; ta tiskani prevod je iz3el 1. 1517. v Pragi,
1.1525. pa v prvi beloruski tiskarni v Vilni.

Lepoto, gibénost in muzikali¢nost beloruskega
jezika je pokazal Ze¢ Wincuk Dunin Mar-
cinkiewié¢ (1807—1884), prvi znamenitejsi
predstavnik beloruske romantike. Ta najvedji
beloruski dramatik preteklega stoletja opisuje
zilavo borbo beloruskega ljudstva za pravice
svojega jezika v svojem nesmrinem delu Sja-
ljanka (Cnansmxa). ki je izSla leta 1846. Visoko
plemstvo govori v njem v poljskem, Zupan in
ljudstvo pa v beloruskem jeziku. Poljska in
ruska aristokracija, ki ni verjela v vstajenje
beloruskega naroda, ni spoznala jedra tega dela.
Smatrala je »Sjaljanko« kakor nalai¢ namenje-
no za zabavo aristokratskih salonov. Zato ni ¢uda,
da je ta libreto izSel v poljskem casopisu in da
ga je uglasbil polonizirani Belorus Stanislav
Manjusika. Drugade pa je delovalo to in
ostala Marcinkiewiceva dela na belorusko ljud-
stvo. Res se sicer beloruski romantiki, ki so
iz8li ve¢inoma iz vrst beloruskega plemstva, niso
mogli dovolj vziveti v narodno duso, toda vse-
eno se jim je posredilo vred¢i v beloruski narod
iskro, ki je zazgala ogenj beloruskega knjizev-
nega in narodnega preporoda. Tudi v sedanjosti
Se ima romantika svoje zastopnike v beloruski
knjizevnosti. NajvaznejSa med njimi sta Halia$
Leu¢ik in katoliski duhovnik Janka Bylina.

Na Marcinkiewi¢a je navezal svoje delovanje
pesnik Francisk BahuSewié (1840—1900).
Prva zbirka njegovih pesmi je izla leta 1891. pod
naslovom s>Dudka bielaruskajac (Beloruska pi-
s¢alka). S to zbirko se zaéne uveljavljati v belo-
ruski knjiZevnosti nova smer — realizem, ki je
opisal zlasti trpljenje beloruskega naroda in
traja v glavnem do ruske revolucije leta 1905.
Med beloruske realiste treba razen BahuSewica
pristevati pesnika Jana Niasluchouskega
(1851—1897), pisatelja Aleksandra P&éolko
(rojen 1870) in pisatelja Alherda Abuchowi-
¢a (1840—1903).

Toda razveseljivi razvoj knjizevnosti na koncu
19. in v zaCetku 20.stoletja Se ne pomeni sreéne
dobe beloruske zgodovine. Beloruska knjiga se
je morala takrat e skrivati, ker ruska vlada ni
priznavala beloruskega naroda in je strogo za-
branila tiskanje knjig in €asopisov v njegovem
jeziku. Beloruske knjige so se zato tiskale izven
beloruskega ozemlja, ki je bilo vse pod rusko
oblastjo. Iz krakovskih in poznanjskih tiskarn
so jih tajno prenaSali preko avstrijsko-ruske in
nemsko-ruske meje med belorusko ljudstvo, kjer
so budile narodno zavest.

Ali ruska revolucija po ruskem porazu v rusko-
japonski vojni leta 1905. je nalomila krhki prestol
ruske carske samovlade. Car Nikolaj II. je pod
pritiskom razburjenih drzavljanov moral dati
ustavo in dovoliti vsem neruskim narodom, da se
smejo posluZevati svojega lastnega jezika v jav-
nem zivljenju in v tisku. V tem ¢asu se je rodil
prvi beloruski legalni ¢asopis »Naga Dola«
(Nasa usoda). Izslo pa je le Sest &tevilk, a Se
med temi jih je ruska policija pet zaplenila.
Sledila je ravno tako v Vilni »NaSa Niwae
Krog nje so se zaceli zbirati najznamenitejsi



beloruski mladi knjizevni in kulturni delavei.
Vodilno mesto med njimi so zavzemali: brata
Luckiewié¢ Ivan (f 1919) in Anton, Waclaw
Lastouski, pesnica Ciotka (f 1916),
S.Jadwihin in Serhej Polo jan. Bolj kakor
vse dosedanje smeri je obsegla >Nafa Niwac
vse plasti beloruskega naroda. Knjizevniki iz
njenega kroga so ziveli med svojim narodom z
njim v najozji zvezi. Zato so po prvem uspehu
novodobnega beloruskega narodnega gibanja
dali v svojih delih program, ki ga je narod nosil
v svoji du$i, a ga ni izrekel in izoblikoval. Od
leta 1905., ko je s tako zvano »novonjivsko« dobo
prevladala v beloruski knjiZevnosti narodna
smer, stoje pisatelji in pesniki na ¢elu beloru-
skega narodnega in socialnega gibanja, s svojim
knjizevnim delovanjem §irijo med ljudstvo po-
litiéni program samostojnosti in neodvisnosti
Belorusije in mu dajejo za borbo potrebne sile.
Ta smer je mogla najti v ljudstvu tem vedje
razumevanje tudi zavoljo tega, ker je tiskala
¢asopis »Nasa Niwa« v latinici in cirilici. Cirilica
je sicer bolj domacega izvora in more bolje
oznaditi  posebnosti  beloruske izgovorjave ko
latinica, ki so jo vsilili katolitkim Belorusom
Poljaki, vendar sta obe pisavi ravnopravni. Vsak
preprosti pismen Belorus zna obe pisavi enako
dobro, vigje ceni cirilico, vendar pa se katoliski
Belorusi iz tradicije raj$i posluzujejo latinice.

Krog »NaZe Niwec je izdal lepo 3tevilo belo-
ruskih knjig. Veéina pa jih je izilo v Petro-
gradu, kjer so bile tiskovne razmere ugodnejse.
V ruski prestolici je bilo tudi najvaZnejfe dru-
stvo beloruskih izdajateljev sZahlanie son-
ca i u nasSa wakoncac (Pogledalo bo
solnfece tudi v nafe okence). Beloruska tiskana
beseda je kmalu dosegla vsako belorusko vas
ter podZigala narodno zavest in ljubezen do
beloruske knjizevnosti. Ta doba prvega zaved-
nega splofnega pojava beloruske narodne zavesti
je rodila tri najvecje genije beloruske knjiZev-
nosti: Maksima Bahdanowié¢a, Jakuba Kolasa in
Janka Kupalo.

Maksim Bahdanowié (1892—1917) je ¢élo-
vek visoke naobrazbe, pesnik in filozof v eni
osebi. V prvih letih njegovega ustvarjanja ga je
prevzela takrat v vzhodni Evropi vladajoéa struja
simbolizma. Najbolj&i plod njegovega ustvarja-
nja v simbolisti‘nem duhu je krasna lirska
. pesnitev sWeronikae, kiso jo kmalu preveli
na nekoliko jezikov. A simbolizem ni mogel
zadovoljiti Bahdanowi¢a. Njegova umetnost si je
morala poiskati drugaéno obliko: nasla jo je v
akmeizmu, kakor se navadno v beloru$éini na-
ziva struja z geslom »umetnost radi umetnostic.
Maksim Bahdanowié je sicer akmeist, vendar pa
se ni popolnoma otresel vplivov narodne struje.
Opeva lepoto beloruske prirode in starodavno,
v tajnosti odeto Belorusijo. Njegova umetnost
in milozvo¢nost beloruskega jezika se zrcalita
iz muzikali¢nosti njegovih verzov in godbe pol-

glasov. Najbolj globoko misel je znal vloziti v
nekaj besed in jo tako dobro in tako lepo ob-
Jasniti, da jo je razumel preprosti kmet in da ga
je pretresla v globini njegove duse., Vrhunec
njegovih akmeistiénih proizvodoy pomeni zbirka
lirskih pesmi >Wianoke (Venec), ki je izila
leta 1913,

Toda smrt ne gleda na idealizem in na iz-
gubo, ki jo pretrpi vsled njene neizprosnosti
narod ali ¢lovestvo. Tudi pri Maksimu Bahda-
nowi¢u ni napravila izjeme, ¢eravno se je zdravil
na polotoku Jalti ob Crnem morju. Prezebanje,
preveliki napori in pomanjkanje na univerzi,
ko je imel cele mesece za zajutrek in vecerjo
samo Caj brez sladkorja in brez kruha, zlasti pa
Se dusevna potrtost, ko so mu nepoklicani in
sebi¢ni ljudje hoteli s pristrizenjem kril onemo-
gotiti polet kvisku, vse to je bilo vzrok tuber-
kuloze, bolezni sestradanih, nesebi¢nih idealistov,
ki jim hudobneZi lomijo krila. V starosti 25 let
ji je podlegel, da po njem poslje smrt svojo
navadno zelo zvesto predhodnico, tuberkulozo,
h Kupali in Kolasu.

Vpliv Maksima Bahdanowic¢a je bil tako velik,
da se je okrog njega ustvarila cela Sola. Njeni
najvaznej$i predstavniki so Natala Arsenje-
wa, Wladimir Zylka, Wladimir Dubouka
in mladi Fedor IljaSewié.

Poleg Jakuba Kolasa je Janka Kupala vo-
ditelj borbene smeri beloruske knjiZevnosti. Ta
struja, ki je daleko mo¢nejSa od vseh ostalih in
se lahko ponaSa z imeni dveh najve&jih, prav-
kar imenovanih pesnikov. popisuje in opeva
Beloruse kot posameznike in kot marod v nji-
hovih borbah, tezavah in trpljenju. Zaveda se,
da je za popolno belorusko svobodo potrebno
%e mnogo borb in Zrtev, zlasti pa zavesti v belo-
ruskem narodu samem kakor tudi pri njegovih
sosedih, da je Belorus ¢lovek, ¢eravno so sto-
letja z njim postopali kot z Zivaljo. Med Kolasom
in Kupalo pa je vendar razlika. Kolas nam
opisuje kako stanje ali kako sliko iz Zivljenja,
Kupala pa razvoj in tok zivljenja. Ce bi Kolasa
primerjali s fotografom, bi morali Kupalo s
kinooperaterjem. Janka Kupala je individualist,
ki ne more biti pod nobenim neposrednim vpli-
vom; on hote dajati samo sebe in svojo duso
brez vsakih tujih primesi. Oba Ze z nekoliko
besedami povzro¢ita v dusi ¢itatelja podobna
Cuvstva, kakor sta jih imela sama pri ustvarja-
nju dotiénega dela. Njune pesmi in drama enako
pretresejo preprostega kmeta kakor izobraZenca.
Ravno vsled njunega vpliva na beloruski narod
ju je boljSeviska beloruska vlada poklicala v
Minsk, jima odredila dosmrtno &astno vzdrZe-
valnino in ju leta 1926. proglasila za beloruska
snarodna pesnika¢, ¢eprav nista boljievika.

Janka Kupala je Se razmeroma mlad. Narodi}
se je leta 1882. Historiéno-literarno fakulteto je
koné¢al v Moskvi. V beloruski knjiZzevnosti se jc
pojavil leta 1905. s pesnitvijo >MuZyke Ze



v tem svojem prvencu se je lotil problema, ki
ga reSuje Se sedaj. Na vprasanje: »Kdo sem?«
daje dinamiéni odgovor: »Clovek sem!: in to
zavest bi rad vcepil svojemu narodu. Leta 1908.
je izsla prva njegova pesniSka zbirka pod na-
slovom »Zalejkac (Pisc¢alka). Iz te zbirke je
»Ach chto tam idziec (Kdo gre tam) po-
stala beloruska himna. »Zalejkac je ena sama
mogo¢na vera v sreénejSo bodo¢nost naroda.
Geslo mu je: delo in vera v delo! V tej zbirki
je ze razsiril svoj program. Ne zadovoljuje ga
ve¢ kakor v svojem prvencu, da Belorus smatra
sam sebe za &loveka; zahteva, da ga smatrajo
tudi drugi in da mu dajo moznost svobodnega
razvoja. Isto ozadje imajo ostale zbirke njegovih
lirskih pesmi kakor sHuélare, »Slachom
zyéciac (Po zZivljenjski poti), *Spadéynac
(Dedi¢ina), »Beznazounajac (Brezimena),
a tudi pesnitve sAdwieénaja pieénjac
(Pesem od zaéetka do sedanjosti) in :Son na
kurhaniec« (Sen na grobu junakov). Na ena-
kih tleh so vzrastle tudi njegove drame »Pau-
linka¢, sRazki danaje hniazdoec (Uni-
¢eno gnezdo) i. dr.

Janka Kupala ni samo najveéji beloruski
pesnik, temveé presega vse tudi po svoji plodo-
vitosti. Dosedaj je izdal Ze dva in dvajset svojih
knjig.

Njegov sovrstnik je Jakub Kolas. Narodil
se je leta 1882, v siroma3ni kmetski koé¢i. V ve-
liki bedi je konéal uéiteljis¢e v Pinsku in nato
deloval kot uéitelj med pravoslavnim beloruskim
ljudstvom. Kakor ni mogoce spoznati Zivljenja
ukrajinskega galiskega ljudstva brez del Ivana
Franka, tako daje Jakub Kolas verno zrcalo
beloruskega kmetskega zivljenja. Uéiteljevanje
in zivljenje med ljudstvom sta mu bila visoka
Sola, kjer je kot izvrsten psiholog mogel spoznati
znacaj in duo beloruskega kmeta. Iz Kolasovih
pesmi, zlasti iz zbirke >Pieény Zalbye
(Pesmi obtozbe) in *Wodhullec (Odmevi)
odmeva ljubezen k narodu in k prirodi. Clovek
brez prirode in priroda brez ¢loveka je za njega
kakor telo brez duse.

Kolas je tudi pripovednik. V svojih pripoved-
nih zbirkah, kakor so sApawidaunic (Pri-
povedke). sToustaje palenac (Debela po-
lena), sRodnyja zjawye (Rodni pojavi).
nam nazorno slika Zivljenje beloruske vasi. Belo-
ruska vas je kraj nesrece, bede in trpljenja, ki
so izvirale iz odvisnosti od tujega plemstva. Lepa
priroda in ljubljena rodna zemlja daje Belorusu
tolazbo in upanje.

V svojih epskih pesnitvah dokazuje na usodi
svojih junakov, da brez narodne in gospodarske
neodvisnosti propadajo in se izgubljajo najboljse
beloruske moralne in intelektualne sile. Epsko-
lirska pesnitev »Symon Muzykac opisuje
tip beloruskega dobrega in nadarjenega mlade-
nica. *Nowaja Ziamlac pretresljivo slika
strastno teznjo po kos¢ku zemlje pri ubozni dru-
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zini, ki dela v gozdu svojega gospodarja in zivi
v najbednejsih razmerah. Ko si je po dolgih letih
prisluzila za ko3¢ek zemlje potrebno vsoto, jim
unié¢i sadove krvavih zuljev pozar. Vsled nesrece
in neuteSene Zzelje po kosc¢ku svoje beloruske
zemlje umro stardi, toda sin se z novo silo vrze
v zivljenjsko borbo, da bi uresniéil ideal: kupil
zemljo ter jo gojil in ljubil kot mati svoje dete.
O svojem uciteljevanju je zapustil nesmrten
spomenik v obSirni povesti +U zaleskaj
hlusye (V pozabljenem, zapui¢enem kraju
Polesja), kjer rise delo in tragedijo uéitelja, ki
mora deco svojega naroda poucevati na lasini
beloruski zemlji v tuji, ruski %oli. v tujem,
ruskem jeziku.

Janka Kupala in Jakub Kolas sta srediiée
kroga velikega Stevila pesnikov in pisateljev.
Med njimi so najvaznejsi Francisk Alachno-
wié (rojen 1883), ki je ustvaril belorusko me-
s¢ansko dramo, lirik Kazimir Swa jak (f1925),
pesnik Bujlo ter pesnik in pisatelj Ales
Harun (1887—1920). V to borbeno smer spadajo
tudi: pesnik in pisatelj Zmitrok Biadula (ro-
jen 1886), pisatelj Hartny CiSka, pesnica
Natala Arseniewa in cela vrsta najmlajsih,
kakor A. Solohub, Wasilok in drugi. Ve-
¢ina jih zivi v boljSeviski beloruski sovjetski
republiki.

Najlep$i dokaz za cveto¢i razvoj beloruske
knjizevnosti so beloruski leposlovni ¢asopisi. Pre-
bujeni beloruski narod se zaveda, da sta knjiga
in prosveta najuspesnejie sredstvo v boju za po-
polno neodvisnost beloruskega naroda. Zato ni
¢udno, ¢e prihaja sedem leposlovnih ¢asopisov v
vedno veéjem Stevilu med beloruski narod v ¢asu,
ko se v zapadni Evropi po pravici govori o krizi
dobre knjige in mnogo uglednih revij vsled po-
manjkanja naro¢nikov komaj Zivotari.

Osrednja sovjetska vlada v Moskvi, kjer odlo-
¢éujejo v resnici izkljuéno samo Rusi, se zaveda.
da ni mogoce s silo pridobiti Belorusov za bolj-
gevizem. TeZnja po zdruzitvi vseh beloruskih
krajev v svobodno Belorusijo. ki bi bila neod-
visna tudi od Moskve, je tako moc¢na, da so pod
njenim vplivom celo vodilni beloruski boljSeviki,
ki jim zato Moskva ne zaupa. Ker je odpor vedno
vetji, skuajo ruski in rusofilski vodilni belo-
ruski boljSeviki pridobiti beloruski narod v tej
dobi razmaha beloruske narodne zavesti na ta
na¢in, da so poklicali ve¢ino najboljih beloru-
skih knjizevnikov iz beloruskega ozemlja pod
Poljsko v sovjetsko Belorusijo. Nekateri izmed
njih dobivajo celo ¢astno dosmrtno drZzavno pod-
poro, ¢etudi niso komunisti. Dovolj je, da vsaj ne
napadajo boljSevizma.

Beloruska knjiZzevnost je res pravi barometer
duSevnega Zzivljenja beloruskega naroda. Zato
ravno ona najbolje dokazuje, kako malo je pro-
drl boljSevizem v beloruski narod. Zakaj belo-
ruska knjizevnost z izrazito boljSevisko smerjo se
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ne more ponasati z nobenim odli¢nejsim pesnikom
ali pisateljem. Znaéilno je, da vecina boljseviskih
pesnikov in pisateljev celo v sovjetski Belorusiji
skriva svoj boljsevizem, ker bi jih sicer narod
obsodil, ¢etudi ne bi smel javno pokazati svojega
ogoréenja. Med tremi beloruskimi leposlovnimi
listi, ki izhajajo v sovjetski Belorusiji, je samo
eden glasilo boljseviskih literatov, a Se ta noce
jasno kazati svojega boljevizma.

Tako izrazito protiversko, proletarsko in pri-
krito boljSevisko belorusko literarno glasilo je
mesednik *Mamammaxe (Maladniak). Tzhaja v belo-
ruski sovjetski prestolnici Miensku in je le malo
razsirjen. V njem objavljajo svoja dela prole-
tarski pesniki in pisatelji Carot, Corny in Du-
bouka ter mladi komunistiéni literati T.Hartny.
Zylka, Wolny i. dr.

Skupina najmlajsih knjizevnikov. ki je bila
nezadovoljna s prikrito komunistiéno smerjo
sMaladniaka«. je osnovala leta 1926. v Miensku
svoje lastno glasilo »Vaswmmac (Uzwyssa). Kakor
v vseh beloruskih leposlovnih revijah razen -Ma-
ladniaka« prevladuje tudi v njej borbena smer.
le da ima Se mistitno in simboliéno obleko. V
simbolih in misti¢nih slikah napadajo literati v
»Uzwysgic boljSevizem in sanjajo o svobodni
Belorusiji tako spretno. da jim boljSevitka cen-
zura ne more do Zivega, a da jih ljudstvo kljub
temu razume. Na ¢&elu teh najmlajdih stojita
pesnika in pisatelja Biadula in Babaryka. Ni
treba naglaZati, da je ta velika revija na meseénih
120 straneh trn v peti ruskim in rusofilskim
beloruskim boljsevikom, ki pa si je kljub temu
ne upajo zatreti.

NajboliZa beloruska leposlovna revija ie sMo-
e (Polymia). ki jo ureja Zylunowié. Najvedja
beloruska pesnika Kupala in Kolas izdajata sicer
navadno zbirke, vendar pa se véasih oglasita tudi
v tej reviji, ki izhaja v Miensku. Je predvsem
najvaznej¥e glasilo borbene smeri. vendar pa
objavlja tudi prispevke proletarskih in komuni-
sti¢nih sotrudnikov kakor Carota, Hartnega, Wol-
nega i. dr. NajvaZnejsi novelist je Zarecki, v prozi
in vezani besedi pa objavlja v >Polymiic ve&ino
svojih del Aleksandrowié. V tej reviji sodelujeta
tudi znana leposlovna kritika DiarZynski in vseud.
prof. dr. Piotuchowi¢. Dobre ¢&lanke literarno-
zgodovinske vsebine priob&uje zlasti prof. Maksim
Harecki. Poseben del je posveden godbi, kjer ima
glavno besedo Dreizin. Ceravno je sPolymiac
predvsem knjiZeven list, vendar prinafa tudi zgo-
dovinske razprave. Med njimi se odlikujejo dela
vseud. prof. Thnatouskega. Po obsegu spada »Po-
Iymiac med najveéja literarna glasila: izhaja
namre¢ na skoraj 300 straneh, in sicer vsakih
Sest tednov.

Beloruska narodna manj$ina v republiki Lat-
viji izdaja v Rigi pod uredni$tvom K. Jezawitaua
svoj leposlovni meseénik, ki se imenuje >Bena-
pyckan wkona¢ (Bielaruskaja kola). Namenjen je
predvsem preprostemu ljudstvu. Poleg urednika
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moremo med nadpovprecne sodelavee uvrstiti Se
Jakubieckega.

V zapadni Belorusiji pod Poljsko Sirijo belo-
rusko knjizevnost trije ¢asopisi. Najvaznej§i med
njimi so »>Ponmums Tonic (Rodnyja Honi), ki iz-
hajajo v Vilni pod urednistvom M. Stankiewica
na 80 straneh meseéno. Je to nekak beloruski
»Dom in svet¢. Kakor ostali beloruski leposlovni
reviji na zapadnobeloruskem ozemlju tudi >Rod-
nyja Honi« izkljuéujejo boljSeviske literate in nad-
kriljuje celo miensko »Polymijoc. V nje posiljajo
svoje mnajboljSe prispevke najboljsi beloruski
knjizevniki. Sodelujejo tudi literati, ki Zive pod
sovjetsko Belorusijo. Ker pa se radi boljSeviskega
pritiska morajo skrivati pod najrazliénej§imi
psevdonimi, ¢e piSejo v »burZzujskihe >Rodnyh
Honihe, ki izhajajo v »burzujskic Poljski, bo Sele
slovstvena zgodovina ugotovila prave ofete vedine
knjizevnih umetnin. Med zapadnobeloruskimi
pesniki in pisatelji najve¢ pifejo v »Rodne Hone«
Natalla Arsieniawa, Bartul, Pola¢anko in Leuéyk.
V sRodnyja Honic piSejo ocene in knjizevne stu-
dije prof. Janka Stankiewi&, prof. Dwaréanin in
najboljsi beloruski kritik Antun Nawina. Prinaga
tudi filozofske razprave.

Sedanji poljski ministrski predsednik general
Pilsudski ima Zeljo zdruziti v federaciji s Poljsko
vse beloruske kraje. Tudi nekateri beloruski na-
rodnjaki so mnenja. da se bo v boju za odcepitev
od Moskve in za popolno neodvisnost in narodno
zedinjenje vse Belorusije treba nasloniti na
Poljsko. Takih idej pa vsled sedanjega nasprot-
stva med Poljaki in Belorusi ni mogode &iriti s
politi¢nimi listi, temve¢ mnogo uspesneje s knji-
Zeynimi proizvodi. Tako polonofilstvo je ozadje
beloruske literarne revije, ki izhaja na 100 stra-
neh meseéno v Vilni pod imenom »Bexanveras Kvan-
rvpae (Bielaruskaja Kuljtura). Ureja jo F.Umia-
stouski, izdaja pa beloruska polonofilska radikal-
na stranka s pomoé&jo poljske vlade. Izmed zna-
menitej¥ih sodelaveev navajamo Bartula, sotrud-
nika »Rodnyh Honove, Wasiloka in Witeblanina.
KnjiZzevne ocene priobéujeta Zwonévk in Zianiuk.
»Bielaruskaja Kuljtura« se peca tudi z etnografijo
in folklorom.

V Vilni izhajajo tudi »Tocenirkic (Dofwitki),
ki so vzrastli prav tako kakor :B. K.c iz temelja
polonofilstva. Namenjeni so ljudstvu. Ureja jih
beloruski pesnik, pripovednik in dramatik Swia-
tazar Jazep. Njihova knjizevna cena ni ravno
velika.

Lepo knjiZevnost goje tudi beloruski politiéni
listi. Glavno glasilo beloruske kri¢ansko demo-
kratske stranke :Bielaruskaja Krynicac prinaSa
veckrat zelo dobre pesmi.

Nagel razvoj beloruskega slovstva nazorno do-
kazuje, koliko duSevnega bogastva je nakopide-
nega v tem desetmilijonskem narodu, ki je bil
dosedaj svetu skoro neznan. Takemu nepokvar-
jenemu, svezemu, mladostno-energi¢nemu narodu
se pa¢ ni treba bati bodo¢nosti.



Uvod v glasbo
Dr. Stanko Vurnik
Uvod

a spis je namenjen izobrazencu, ki se hoce

poglobiti v razumevanje glasbenih umetnin.

Slovenci Se nismo imeli doslej podobnega
dela, ki bi uvedlo ljubitelja glasbe v stil in razu-
mevanje zgodovinskih stilnih tipov muzike. Gotovo
je namre¢, da po svojem Cutnem ucinku deluje
glasba moé¢no celo na Zzivali, res je pa tudi, da
glashena umetnost ne uc¢inkuje na vse ljudi z
enako silo. Neki ljudje, med njimi tudi izobra-
zenci ali celo za literaturo ali upodabljajodo
umetnost sicer zelo sprejemljivi ljudje trdijo, da
niso muzikali¢nic ali da glasbe sploh ne »razu-
mejoe, da zanjo nimajo stalentac. Tak talent se
pripisuje ljudem, ki se zlahka vzivljajo v po-
sebni, malo predmetni glasbeni »jezike, cigar
izraz, artikulacija in vsebina jim je tako pri-
rojena, da morejo uzivati glasbo celo iz same
abstraktne partiture.

Psihologi trdijo, da obstojajo posebna duse-
slovna nagnjenja pri posameznikih, tako da neki
ljudje smislijo v likih in barvahe¢, da so neki
drugi smotori¢no disponiranic in tretji »akustié-
no«, t.j., da jim od gotovega dogodka, postavim
veselice, ostanejo zlasti v spominu Sumi in gla-
sovi, muzika, dasi se svizualniku¢ pri spominu
na isto veselico pokazejo v mislih barve in obrazi
valujo¢e mnozice itd. Gotovo je tudi od disponi-
ranosti >muzikaliénoste nekaj odvisna: tako n. pr.
trdijo, da ima &isto vizualno disponiran &lovek
izredno slab spomin za melodijo in da se melo-
dije spominja Cesto kot take ali take vijuge. da
je pa ne »sliSic v mislih in si akordov ne more
predstavljatic. Taki ljudje n. pr. hvalijo tiste
vrste godbo, ki »slikac (Tonmalerei), t.j.ono, ki
vzbuja tudi asociativne vizualne predstave, za
katere daje z naslovom smer in navodilo, da pa
od tako zvane »éiste muzike«, n. pr. kédnona, ni-
majo ni¢, da jim globlje seze ucinek slabe slike
kakor mojstrske fuge. Najve¢ ljudi »razume« Se
programsko muziko, vokalno pesem, opero, ora-
torij, ker je spojena z besedo, za njo sledi ze
omenjena asociativna, ker je vedina ljudi dis-
ponirana pol »vizuelno¢ in pol sakustiénoc ob-
enem; v krogu »absolutnec muzike, v prvi vrsti
¢isto instrumentalne pa se v splo¥nem najhitreje
srazumee¢ ritmiéna plesna glasba, pri kateri ni
skoro nicesar treba »razumetic.

V ostalem se lo¢ijo kakor v vseh umetnostnih
panogah, tudi v glasbi ljudje, ki so »glasbeno
verzirani¢, od onih, ki imajo z glasbo le povrino
znanje. Do¢im zadnji vrtajo le bolj za pred-
metno, ¢uvstveno vsebino, se prvi zanimajo bolj
za zgolj formalno plat glasbene umetnine in
preiskujejo kompozicijo, tematiko itd.

Vse to so zgolj individualni razlo¢ki v nas, ki
posluSamo glasbo: eni jo razumejo tako ali tako
enostranski, drugi jo zgrabijo drugade, kakor so
pa¢ disponirani, glasbeno naobraZeni itd.

Vsi pa smo podvrZeni v uzivanju in presojanju
glasbe oni subjektiviteti. ki izhaja iz susmerje-
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nosti Casac za naSe razumevanje glasbe. Tako
ima ali je Se¢ nedavno imela povprecnost, tudi
med glasbeniki samimi, za impresionizem in
romantiko ve¢ umevanja kakor za Haydna, skoro
ni¢ pa se [ni mogla vziveti v tvorbe XIV. in
XV. stoletja, koral ali anti¢no glasbo. V najno-
vejSem Casu ozivljajo. t. j. dobivajo za nase ume-
vanje to¢nejSe obrise tudi te tvorbe in zanimanje
zanje naraica ¢imbolj zaéenjamo ¢utiti romantiko
za osladno, literarno, poceni »¢utno Zzgetkanje«
malo sésto muzikalnoe itd.

Ba$ te vefne menjave okusov in interesov pa
mefajo Cloveka, ki bi rad razumeval glasbo in
sledil njenemu veénemu vretju, ter se &mbolj
opojil z njeno umetnostno moéjo. Res je namred,
da se da v najve¢ primerih celo dozdevne »po-
polne nemuzikali¢nostic, razumevanje glasbe pri
posamezniku dvigniti z vzgojo. Nebroj uvodov v
glasbeno razumevanje imajo drugi narodi; vse te
izdaje slede cilju: na popularen nacin, dostopen
gir§im krogom, uvesti ¢itatelje v jezik, stil in zgo-
dovino muzike. Slovencem naj za prvo potrebo
sluzi tale uvod.

V prvem, sistemati¢nem delu sem poizkusil po-
ljudno uvesti ¢itatelja v posebno muzikalno govo-
rico, izrazna sredstva ter terminologijo muzike,
dalje v nje vsebino in stil kot zakljuéen orga-
nizem, v bistvo kulturnega razvojnega mehaniz-
ma, v razliko med estetsko subjektivnim in histo-




ricno objektivnim razumevanjem muzike, v dru-
gem pa sem nanizal po vrsti glavne zgodovinske
tipe stila, katera vrsta je nekaka kratka glas-
bena zgodovina v skicah, obsegajoca glasbo
antike in zapada do najmodernejsih smeri.

Skusal sem pojmovati stil v glasbi po krite-
rijih, ki jih je izoblikovala za svojo rabo moderna
znanost, ki obravnava likovno umetnost. Marsi-
komu ta postopek ne bo vieé, trdil bo, da sta
glasba in slikarstvo dve tako razliéni stvari, da
ju ni mogoce obravnavati po isti metodi. V tem
spisu, sem, mislim, nudil dovolj dokazov za to,
da kaZze ista doba v obeh panogah bistveno iste
stilne, idejne in formalne poteze, pri ¢emer raz-
lika izraznih sredstev ne igra take vloge. da ne
bi se dale muzika, slikarstvo, arhitektura in lite-
ratura preiskovati z bistveno in splosno enakim
orodjem speci umetnostnih  kriterijev, ki
veljajo za vso umetnost. Znano je tudi, da si
mlada glasbena znanost Se ni ustvarila potreb-
nega stilno kriti¢nega orodja in terminologije.
Mestoma ti¢i Se globoko v pozitivizmu in naravo-
slovnih metodah, katere je metodika upodablja-
joCe umetnosti ze davno zavrgla in zamenjala s
specifiéno umetnostnimi. Povpre&no se n. pr. stil
monodije Se vedno razlaga z uveljavljenjem
violine, kakor da bi bil instrument in ne ¢élovek
merodajen za nastanck novega umetnostnega
organizma. Zgodovino periodizira glasbena zna-
nost Se danes po gotovih zunanjih, nestilnih, ¢esto
¢isto neumetnostnih vidikih. pri ¢emer se izkaze,
da imamo visoki in mali stil, oratorijski in operni,
instrumentalni in vokalni, kakor da postavim
stil baroka ni isti v oratoriju kakor v instrumen-
talni skladbi, operi, instrumentalno spremlje-
vani pesmi itd. Celo ena izmed najboljSih in
najmodernejsih glasbenih zgodovin, Adlerjeva
(Wien. 1924) obravnava na staro materialistiéni
specialistovski na¢in razvoj glasbe: posebej go-
vori o vokalni glasbi ene dobe, posebej o instru-
mentalni, posebej obravnava opero in gre celo
tako dale¢, da mora% n. pr. Monteverdijevo delo
iskati pod razlicnimi naslovi in da se Bachov
Wohltemperiertes Klavier obravnava deloma pri
traktatu o tedanjih preludijih, deloma v poglavju
o fugah. Jasno je. da ¢itatelj na ta nacin iz
samih specializacij ne pride do umevanja glas-
benega stila, da se iz samih atomov ne spozna
v celoti in ne prodre v bistvo stvari.

Predlog za odpomoé¢ tem neprilikam hode biti
do neke mere tudi ta spis, ki uvaja v glasbeno
obravnavanje nemara bolj trden. umetnosten
pojem stila in stilnih kriterijev za periodizi-
ranje. Kakor je moj poskus nepopolno delo, ¢esar
se, ker je zgodovinski material glasbe Se zelo
pomanjkljivo raziskan in terminologija Se ne-
to¢éna, zavedam, mislim vendar, da bo kolikor-
toliko sluzil svojemu vzgojnemu namenu, pa tudi
zanesel v sistematiko in terminologijo nekaj novih
vidikov in terminoloske jasnosti, ne kljub temu,
nego ravno zato, ker metodi¢no izhaja iz skoro
dodelane metodologije likovne umetnostne zna-
nosti, kateri slede tudi glasbeni zgodovinarji ¢e-
dalje bolj.
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Poudarjam pa, da ta -Uvod« noée biti ne
zgodovina glasbe, ne psihologija, ne estetika,
ne metafizika glasbe, najmanj pa uéna knjiga
kompozicije, instrumentacije, kontrapunkita itd.,
nego splofen uvod v glasbo za laika. mentor
uzivajocemu subjektu, nikakor norma skladatelju.
Kdor se hoce lotiti katerega specialnega studija.
si bo zlahka poiskal tozadevnih strokovnih del.

Glavna izrazna sredstva in tehniéne ter
formalne moznosti glashe

Glasbena umetnina se od likovne ali literar-
ne bistveno lo¢i po svojem posebnem izraznem
sredstvu, tonih in po tem. da je Ze po tem
sredstvu ome jena na poschen svet smu-
zikali¢éno izrazljivega«, muzikaliénega,
t. j., da n. pr. ne more izraziti portreta ali rdece
ali zelene barve in ne more ucinkovati s pojmi
kakor literatura. Vendar ima glashena umetnina
z literarno neko skupno tocko v tem, da obe
‘trajatae, t. j. da sta v nasprotju z likovno umet-
nino, ki jo naenkrat obsezes, navezani na
razvoj v ¢asovni dimenziji.

Nestetokrat se je ze primerilo, da je kdo v
zgodovini poskusil razbistriti vprasanje, zakaj
in kako je mogoce, da oni fizikalno tako navadni
in lahko razlozljivi pojav tona in tonskih kom-
binacij sploh more na é&loveka ucinkovati z
umetnostno moéjo. Stari narodi so si razlagali ta
pojav z bozansko ¢udotvornostjo. moderna zna-
nost je nabrala kopico fizioloskih, psiholoskih,
estetskih in drugih dognanj, ki pa vendar Se
niso v bistvu nikak direkten odgovor na to Se
vedno odprto vpraSanje. Vzeti moramo ta uéinek
kot dano dejstvo: uéinki. deloma morda tudi
vzroki zanj bodo v tem uvodu vsaj enostransko
razloZzeni.

Oglejmo si torej »material<, ki glashenik gradi
z njim svoje ogromne umetnostne tvore oper in
simfonij, ki jih svet hvaleZno uZziva in slavi njih
avtorje cesto fe bolj kakor slovite vojskovodje,
izumitelje in ucenjake!

Ton in tonski sistemi

Fizikalno je mogoée stopnjevati najmanjse ste-
vilo tresljajev, ki so potrebni za nastop nizkega
zvoka, ki ga komaj Se sli§imo, v nepretrgani
vrsti do skrajnih viginskih moznosti. Ta vrsta se
da poljubno sekati v veéje ali manjse tone, pol-
tone, Cetrttone. Ti se dado poznamenovati na ta
ali oni naéin (najpogosteje s ¢rkami) ter se raz-
porejati v brezitevilne mozne tonske si-
steme. Ce vzames, da ti toni v vrsti napredu-
jejo po Cetrt- ali poltonih, dobi§ poltonski, ¢etrt-
tonski skromatiénic, & po celotonih ali
medano, >diatoniéni« sistem, s &imer pa
moZnosti sistemiziranja nikakor niso izérpane.
Med diatoni¢nimi sistemi zopet so mozne nepre-
gledne variante sistemiziranja z ozirom na to,
ali si izbere¥ sistem na matematiéno-nadéuten,
ali ¢utno-empiri¢en, subjektiven itd. naéin, kakor
bom skufal pokazati v histori¢nem delu tega
spisa. V glavnem se v teh sistemih na ta ali oni



nacin izrablja fizikalni pojav, da se nahajajo
v sklenjeni tonski vrsti na gotovih medsebojnih
razdaljah virtualno isti toni, ki se le po visini
razlikujejo med seboj, postavim:
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Skupina med po dvema takima enakima to-
noma, skala ali tonska lestvica, steje
lahko ve¢ ali manj tonov, visinskih stopenj, celo-
ali poltonskih sintervalove, po Gemer je doloden
posebni znacaj vsakega sistema. Na vsak posa-
mezen ton v skali je mogoce zgraditi novo skalo,
ki uposteva iste norme sistema (tonski nacini).

Ti tonski sistemi niso stalni ali absolutno ne-
izpremenljivi, nego se z nastopom skoro vsake
vedje stilne epohe menjajo. Vsako posebno novo
umetnostno in stilno hotenje si najde svojim po-
trebam primeren tonski sistem, temelj, ¢e jim
stari, podedovani ne zadoi¢a veé. Tako so se
zadnja stoletja tako zelo drzala konvencije sedem-
tonskega diatoni¢nega sistema, ki je loc¢il med
strdo in mehko« (dur in mol, o teh pozneje) skalo,
med obema glasbenima sspolomac, in se je zdel
edini logi¢en, naraven, edino pravi in samo-
umevno nepremakljiv. Zakaj bas diatoni¢ni
in zakaj ba¥ s poltonskimi intervali v duru med
i in /s, v molu *s in %/s stopinjo? Ali ne
bi bil %e enostavneji anhemitoni¢ni (brezpol-
tonski) sistem? Zakaj ba¥ tak in ne drugacen, je
utemeljeno globoko v okusu, ob¢utenju, estet-
skem in svetovnem nazoru dobe, ki ga je izobli-
kovala. Ko je nastopil imenovani sistem in se
polagoma dograjal, je zamenil stare srednjeveske
in ti anti¢ne sisteme in v na]now)n dobi se tudi
durmolski heptatoniki Ze majejo temelji vsled
prodiranja dvanajstpoltonskega in Eetrttonskega
sistema. Taka je usoda teh sistemov. V indivi-
dualizmu moderne smo jih videli veljati celo veé
obenem. Tako so eksoti¢nih efektoy Zejni impre-
sionisti Cesto uporabljali sciganskoc ali aziatske
skale, in Se o starem Verdiju je znano, da je za
neka »egiptizirujo¢a obéutjac v Aidi porabil v to
syrho nalas¢ poiskano senigmati¢no« skalo.

Pomen dolo¢enega tonskega sistema za stil
glasbe je fundamentalen. Tonski sistem je pod-
laga vsej na njem zgrajeni glasbeni produkeiji,
kolikor se tice stilnega znacaja, saj odloé¢ilno
posega v melodiko itd. in je pretezno :subjek-
tivna« muzika mogoc¢a le na »subjektivneme si-
stemu, pretezno »Cutna¢ na >Cutneme itd.

Ce si ogledamo sedaj posamezen ton. je ta
definiran po svoji glasovni intenziteti (da se sploh
¢uje, da je glasan ali poltih), da traja vsaj nekaj
¢asa, da je gotova viSinska ali niZinska stopnja
in eventualno %e, da ima svojo lastno barvo
glasu (¢loveski glas, violina itd.)

Ze pojav tona samega na sebi in
n iegu menjavo s pavzo (Casovno preki-
njenje Z\annja) so si glasbeni psl}mlngl in este-
tiki v svoji teznji, opazovati v muzi same
-napetostic in razvozljaje«, ki estetski uéinkujejo,
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Pleénikova Sola (arh. Fr. Tomazi¢), vhod v veliko
dvorano palaée Zbornice za TOT v Ljubljani

razlagali kot uc¢inkovito menjavo znakov aktivi-
tete in pasivitete, znakov zivljenjske volje in

miru itd. Dalje so ugotovili u¢inek samega
ponavljanja istega tona v casu kot
potrjevanjes, -jacanje«. Prav uéinkovito, ne-

materialno sredstvo obdelave tonov ti¢i v dina-
mi¢nihmozZnostih, t. j. v menjavi glasovne
sile tona in nje naraS¢anjem ali padanjem (p,
f, pp. ff. cresc. — = decrescendo):
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7 dinamiénimi sredstvi so mozna razli¢na stop-
njevanja in pojemanja, napetosti in razvozljaji
in vseh vrst kontrasina presenecenja, ki morejo
5(‘5?0 sila dramati¢no ucinkovati:
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Dlnumlku. l\l jo po uc¢inku primerjajo s svet-
lobnosen¢no ué¢inkovitostjo v upodabljajoci umet-
nosti,* je takisto merodajna za stil, zakaj niso se
je posluzevali umetniki vseh dob v enaki meri
kakor n. pr. romantika in moderna.

Hitre ali pocasne zapovrstnosti pri ponavljanju
tonov so urejene z vsakokratnimi predpisi tem -

!

* Manj zadeta se mi zdi primera s perspektivo.
t. j. da bi f-u odgovarjalo »spredaje, p-u ]m szadaje v
slikarstyu.



pa. Tudi z menjavo hitrosti izvajanja so zdru-
Zeni mnogoteri kontrasti, z narai¢anjem in poje-
manjem te hitrosti pa nestevilni uéinki, ki si jih
psihologi in estetiki skoro enodusno razlagajo
kot srazburjenoste (hiter tempo), »mirno ravno-
vesje Cuvsteve (»polagomac z raznimi medstop-
njami), nara¢anje pa kot sstrastno pohitevanje,
zagone itd. (accellerando, stringendo, allargando.
ritardando itd.). Tempo je absolutno hitrostno
dolo¢ilo: note kaZejo v svojih znackah le rela-
tivno hitrostno mero, katero pa tempo regulira
s casovno mero. Ta je v svoji normali povzeta
po hitrosti pulza ¢loveske zile (primeri s tem v
zvezi tudi antropomorfno itetje tonske vrste od
srednjega regiona, ki je obseg ¢loveskega glasu,
navzdol in navzgor!), nekako 75—80 udarcev na
minuto. Na to mero je prikrojen oni (Maelzlov)
metronov z nihalom, s katerim se tempo regulira.
Znane so italijanske baro¢ne oznake, ki jih je
za romanisti¢ne periode sprejela vsa FEvropa:
Andante (MM , = 80), Allegro (ne »veselo:, mar-
veé v pomenu »zivahno«! ca. j = 120), Presto ( J,=
ca. 100), Largo (, = 45), Adagio (> = 92) itd.

Razlike v tempu in kontrasti te vrste med deli
skladb so igrali ogromno vlogo vsaj od baroka
sem preko romantike k moderni, in obstojale so
celo konvencije, po katerih je moral biti prvi
stavek skladbe vedno hiter, drugi pocasen in
tretji zopet hiter itd. (sonate, simfonije), s ¢imer
so se dosegli svojevrstni stilno znacilni umet-
nostni uéinki, kakor bom pokazal v zgodovin-
skem delu. VaZno je za stil kar se ti¢e tempa
tudi, ali je skladatelj tempo doloéno predpisal,
ali pa ga je izreéno prepustil ¢utu in uvidevnosti
interpreta (tempo rubato, giusto), kar se je Cesto
dogajalo pri skladbah izza zacéetka XVIII. veka
sem, ki stavijo na interpreta visoke agogi¢ne
(subjektivna interpretacija) zahteve.

Ena izmed najvaznej§ih moZnosti umetnost-
nega oblikovanja glasbenega materiala je dana
z istotako nematerialnim, pa Se bolj uéinkovitim
sredstvom kakor dinamika in tempo, namreé
ritmom, ritmiénimi kombinacijami in kompli-
kacijami. Zal je danes ves kompleks ritmiénih
stilnih vprasanj $e zelo neurejen in so med
mnenji posameznih glasbhenih teoretikov na tem
polju %e obéutne divergence.

Ritem je prav za prav terminologki izraz za vse
pojave, ki se tifejo muzikali¢nega tra-
janja tomov v &asu kot dolgi ali
kratki (sritmiéne kvantitete¢) in njih na-
glasenosti ali nenaglaenosti (>rit-
mi¢ne kvalitete<). Da se izognemo zamenjavam,
naj ga koj omejimo s tempom: V hitrem ali po-
C¢asnem tempu se ritem ne izpremeni, tempo
regulira le celokupno trajanje ritmi¢nega kosa
kot Allegro, Adagio, ritmi¢ne kra¢ine in dol-
zine, naglasi pa obdrZe relativno iste kracine,
dolzine in naglase. Estetski pomen muzikali¢nega
ritma ti¢i v zapovrstni menjavi dolZzin in kradin
na eni in poudarkov in nepoudarkov na drugi
strani.

Pod vtisom glasbenih teorij od XVII. stoletja
dalje, posebno ge v XVIIL. in XIX. stoletju so se
pojmi ritem, metrika (zlogomere¢a skanzija) in
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takt (grupacija ritmiénih enot v numeriéno
fiksirane ali proste skupine, bistvo je poudarek
prve note v taktu in nepoudarek zadnje, tako
zvani »dobric in sslabi¢, tezki in lahki taktni
deli) fatalno zmesali. Neki teoretiki sploh identi-
ficirajo ritmiko z metriko, drugi ju sprav-
ljajo v najblizje odnoSaje (Riemann: >Rhyth-
mik ist die Unterscheidung von Ténen verschie-
dener Dauer innerhalb des durch Takt und
Tempo gegebenen metrischen Verlaufes«), ¢es da
se ritmi¢ne kvalitete (trajanje) ticejo metri¢nih
(lahko, tezko), A. Schering definira »metrum ali
takte (Musikal. Bildung, Leipzig, 1917) kot gru-
pacijo dveh ali treh... Casovnih enot v skupino,
dolo¢eno po poudarku ali nepoudarku, pravilno
pa, mislim, se zavzemlje za znanstveno locenje
ritmike in silabi¢ne metrike ter takta s svojo
folo G. Adler (Der Stil in der Musik, Leipzig,
1911), ki fiksira na eni strani nemuzikali¢ne me-
tri¢ne kvalitete in kvantitete, na drugi pa muzi-
kali¢ne ritmi¢ne in ugotovi v zgodovini razli¢ne
stilne pojave, mozne v teh raznih zmislih.

Nekako naravno je res, da se ritmi¢ne dolzine
obenem tudi taktiéno poudarjajo, vendar kaze
zgodovina, postavim koralnega stila tudi cisto
nasprotna dejstva, da gresta metrika in ritmika
narazen in da ritmika korala nikakor ni takti¢no
opredeljena. Na drugi strani nahajamo tudi
ritme, ki obstojajo iz enakovrednih (k simetriji
stremecih) ¢asovnih delov in njih pommnozitev, na
katere pa vendar Ze ni mogole aplicirati one v
XVII. stoletju se pojavivie teorije o dobrih in
slabih taktnih 'delih. Tako lo¢imo prosto, ne-
apriorno, prekonceptivno nevezano ritmiko, ki
se ne da vkleniti v numeriéno fiksirane Casovne
skupine, pa tudi »pravilno ritmiko« z enako-
vrednimi dolZinami, ki tudi ni treba, da je
takticno vklenjena. Dalje ni mogode tajiti v
nekih dobah sovpada metri¢nih in ritmi¢nih kva-
litet in kvantitet v pesmih s podloZenim tek-
stom (tektonski stil antike, deklamatori¢ni stil).
mogoce pa je tudi ravno nasprotno. Se posehej
treba loc¢iti tako zvano poliritmijo, ki obstoja v
mnogoglasju, ¢e ima vsak glas posebno ritmiko
in ne vsi enake in razne ritmiéne komplikacije,
ce se postavim v isti skladbi vrsté senakic in
sneenakic ritmi itd. V tem ti¢e osnove za ritmi¢ne
stilne kriterije; pomen ritma za umetnostni udi-
nek pa je dan v tem, da ga, kakor so ugotovili,
obéutimo kot red ali nered v trajanju in na-
glasih, skorakajoée, sskakajo:. sspotikajoé sec,
szadrujode itd., kar omogoda glasbi v zvezi z
ostalimi doslej naStetimi moZznostmi celo vrsto
raznih uénikov.

Takt je kot sistem metriki podobnega vkle-
panja ritmiénih enot v »>taktiéne skupinec mno-
vejia, zgodnjebaroéna iznajdba. Ti naprej dolo-
¢eni, vedno isti. enaki okviri za ritmifne sku-
pine skladbe, so iznajdba, ki se je niso posluZevale
vse dobe enako; posebno moderni, k naturalizmu
usmerjeni ¢as kaZe tendenco, da bi se takinega
snasiljac iznebil ali pa vsaj pokazal neodvisnost
med ritmi¢nimi in taktiénimi poudarki, ki so jih
izza baroka rinili na isto mesto. Berlioz je bil



eden izmed prvih, ki se je jel upirati takticnemu
nasilju in ga ¢esto odvrgel z uporabo sinkop.
Takti so dvodobni, trodobni, &etverodobni,

peterodobni, Sesterodobni, sedmerodobni, t. j.
enostavni in sestavljeni (enaki ali neenaki),
kakor kaze slede¢i shema:
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Bistveno pri njih je to. da je prva nota za
takinico vedno poudarjena, zadnja lahka, sred-
nje pa se ravnajo po vzorcu vecje ali manjSe
poudarjenosti, kakor kaZejo gornji primeri.
Mozni so tudi takti¢ni kompleksi
zmislu neenakosti, kakor postavim:

3;~—§—%v~€ itd.

Ta »politakti¢nost« je bolj »naturalisticna< od
idealne »enake« taktike in je posebno lastna na-
rodnim pesmim nekih narodov, posebno vzhod-
njaskih (Balkan!)

S takti¢nimi akcenti so mozna mnoga izrazna
oblikovanja, kakor n. pr. uéinek predtakta,
ki je »agresivene, »drzno zamahovite, jambi¢no
moski (- ), v nasprotju z obliko zveze pou-
darjene in nepoudarjene dobe, ki ji pra-

vijo »zenski« (trohejski -~ .) itd. u¢inek:
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S tema uéinkoma, kakor bomo videli, so po-
sebno romantiki opremljali svoja karakteristi¢na
temata in dosegali Cesto silne dramatske kon-
flikte z njima. (Beethoven, Wagner.)

Omeniti moram Se uéinek sinkope, ki po-
meni neke vrste postavitev na glavo vseh pravil
o predtaktnih efektih:
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Nje bistvo obstoji v nenadnem, izretno naka-
zanem poudarku naravno sicer »slabegac taki-
nega dela, ki se ¢esto zveze z naslednjo poudar-
jeno taktno dobo preko taktnice. Sinkopa uéinkuje
kot nasilen zadrZek, upiranje in je vazno sredstvo
muzikali¢nih konfliktnih tvorb.

Melodija
Formalne in estetske moznosti so Ze pri primi-
tivni menjavi tona s pavzo, njega ponavljanja,
dinamiziranja, ritmiziranja nestevilne. Se vaz-
nejse sredstvo od teh je morda — menjava tonske
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vidine, ki se odigrava s pomoé¢jo druzenja tonov
v okviru melodije.

/ glavnem ima glasbenik dve
osnovni moznosti druZenja tonov v
skupine: 1. lahko druzi tone za-
pored v ¢asovne skupine (sukcesiv-
no) na tako zvani »horizontalni naéin« in
dobi tako melodiéen, linearen tvor,
2. pa lahko zveze dva ali ve¢ tonov
svertikalno«, da zvenita istolasno (si-
multano) kot sozvoéje (najmanj trije
toni v sozvoéju dado akord).

Ti dve kombinacijski moznosti sta odlo¢ilni za
dvoje temeljnih stilnih moZnosti
glasbe, vodoravno in navpi¢no. To sta dva
stilna svetova, kakor sta to podobno v slikarstva
plasti¢ni in slikoviti stil. Vsaka slikarska umet-
nina nujno pripada enemu izmed obeh, ali pa
je meSanica obeh, bas tako je z glasbeno, ki je
ali horizontalna, ali vertikalna ali pa kaZe eno
izmed nestetih moZnosti meSanja.

Horizontalne stilne moznosti obsegajo v prvi
vrsti melodijo, v drugi pa mnogoglasna, iz linij
sestavljena glasbena telesa specifi¢no horizontal-
nega znacaja.

Bistvo melodije je linearno-vodoravno
sklenjena vrsta tonov, ki se menjavajo z ozirom
na svojo tonsko viino in ritmi¢ne kvalitete in
kvantitete, zakaj brez ritma si ne moremo misliti



nobene melodije (brez takia pa lahko). Ze stari
Plato je definiral melodijo kot zvezo harmoniéno
urejene zaporednosti tonov, ritma in besede. Za-
hteval je to v zmislu glasbenih zahtev antike, ki
je poznala v njegovem Casu skoro samo vokalno
glasbo programskega znacaja (melodija je nekaka
soblekac pesnifkemu besedilu, ki je glavnoe). S
harmoniéno urejenostjo je mislil na posebno glas-
beno teorijo o intervalih, ki nima z naSo harmo-
nijo kot sistemom akordike nobene zveze. Novejse
teoretske razprave o melodiji so pod dojmom do
nedavna sploinoveljavnih tonalitetnih predpisov
Se zahtevale, da naj vsaka melodi¢na linija s
svojimi deli in ¢leni vred sstremi v konéni tone,
imenovan finalis. To se je v resnici godilo zadnjih
tri sto let, ko so bile vse melodije sestavljene tako,
da so bili vsi njih toni v sistematski urejenem
stonalnem odnofajuc do centruma pripadajocegu
tonskega nacina, konéne >tonikec (v C-duru ali
molu pisana melodija se mora obvezno koncati s
tonom C). Ta centralizacija vseh tonov skale po
sorodstvu okrog tonike (tonalnost) je bil ne-
kak osrednji nauk harmoni¢nih predpisov, na
katere se e povrnemo. Danes se stari »harmonski«
predpisi 7e odklanjajo, moderni dvanajstpoltonski
skromati¢nic sistem nima nobenih »tonalnih«
odnoSajskih imperativov v svojem organizmu
(trdijo, da je ta sistem »naturalistien<) in prav
lahko ustvarja satonalne« melodije. S tem se
zahteva po tonaliteti ali atonalnosti pokaZe kot
estetski princip gotovega, tako in tako usmerje-
nega glasbeniStva, ne pa kot splosnoglasbeni
absolutni princip. V zgodovinskem delu bomo
videli Se ve¢ podobnih primerov, postavim v po-
znem srednjem veku, ko se s prekonceptivnimi
predpisi urejajo zacetki in konéne kadence me-
lodij itd.

Ta melodija torej s svojimi ritmi¢nimi kvalite-
tami in kvantitetami, ki jo pregledno razélenju-
jejo kakor okna, stebri, vrata fasado hise, oprem-
ljena ali neopremljena z dinami¢nim aparatom in
izvajana v dolocenem tempu, more uéinkovati ze
sama kot popolno arhitektonsko :glasbeno teloc,
kot »monofonijac, kakrSna je nacelo antiéne in
srednjeveske glasbe.

Znacaj ji pa daje v glavnem poleg razélenje-
nosti in tonalitete zlasti njeno gibanje, t. j.
menjava tonov po viSini in nizini v nje sklenje-
nem organizmu. To gibanje melodije od-
lo¢a ponekod ¢uvstvo (romantika), iz-
raz teksta, ali pa lastni formalni
zakoni (kontrapunkt) v takozv. »¢istie,
formalisti¢ni glasbi. Ze nae nazivanje:
svisokic, »nizkic toni kaZe, da so vsaj neke stilne
dobe pripisovale temu viSanju in niZanju gotov
ssimbolni pomen< in neki psihologki raziskovalei
melodi¢nega gibanja so fiksirali, da si vec¢ina ljudi,
tudi mnogi glasbeniki, »predstavljajoc visoke
stankec tone kot »svetlec, »lahkee, »eteri¢nec,
nizke za »>temnec, stezkec. ViSanje in niZzanje
melodije je vcasih zvezano s predstavami sdvi-
ganjac in »pogrezanjac. Ko Beethoven v »Devetic
vodi k »Ocetu nad zvezdamic, vede melodiko

46

postopoma v izredno visino: narobe slika Wagner
plavanje Grala iz nebes v Lohengrinnu. Zacetek
Beethovnove sonate Appassionata:

e

a—— itd.

si razlagajo v prvem motivu po pomenu kot po-
greznjenje v drugi, duhovni svet, ali padec v
svrho Zivahnejega uéinka sledecega dviganja,
drugi motiv kot zaree morje lave, ki se iz
temnih globin »podzemlja prekipevaje vali kot
gorje mnavzgor v cvetole dezele« itd. (primeri
Volbach, Die Klaviersonaten B. Kiln, 1919).
Clovek, — +toda le gotovo usmerjenega ¢casa!
— ne obcuti le nage motiviéne oblike samo ab-
straktno, kakor obc¢uti v upodabljajodi umet-
nosti geometriéni ornament, nego ji pripisuje
gotov simbolni pomen in jo »odusevljac. Schopen-
hauerjanski nadahnjeni »>filozofi volje« vidijo v
vzponu melodije vzpon energije, volje, skoro
sploino se vzpon obéuteva kot »napone, padanje
kot pojemanje te dvigajode energije itd.

Ta vzpon se lahko vr&i v kratkih ali dolgih
skokih intervalov, od ¢esar je »energija¢, »odloé-
nostc tega vzpenjanja, te »volje« odvisna. Sche-
ring (0. ¢.), ki je raziskoval sestetiko intervalove,
pripisuje kromati¢nim postopom sstrastno hrepe-
necic ucinek, diatoniénim postopom v sekundah
(od osnovnega tona skale, tonike, prima, se ime-
nujejo drugi ton sekunda, tretji terca, dalje
kvarta, kvinta, seksta, septima, oktava virtualno
7e sovpade s primo, kakor sem pokazal zgoraj)
enostavno umerjenost, petje, »skakajo¢ime inter-
valom, ¢m velji so, tem veéjo »razburjenoste,
spatosc. Terci pripisuje zalet, energicen izstop iz
dufevno ravnovesnega stanja, kvarti in &isti
kvinti poudarjeno gotovost koraka kvisku, po
harmoni¢nih  predpisih disonantnim uénkom
ostalih intervalov »grotesknoste, »jarkoste itd.
Koliko imajo take »estetike intervalove znan-
stveno absolutno in za vse case veljavnega na
sebi, je zelo problemati¢no, je pa to gibanje melo-
di¢ne linije z ozirom na sekundno rahli ali gro-
teskno skokoviti znacaj stilno znacilno. Da se to
gibanje izrabiti tudi za zelo pozorno literaren
izraz v muziki, kakor je v Letnih ¢asih to storil
Haydn (primeri padec melodije za 13 tonov in
glej zato opraviéilo v tekstul):
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Gibanje melodije lahko po hitrosti narasca,
pada, skoro stoji (vendar tako zvanih leze¢ih tonov
ni $teti med melodije), v zvezi z dinamiko dobi
zopet novo izrazno sredstvo vel v svoje spremstvo.
S temi sredstvi se dado »izrazitic Stevilne glas-
bene misli, glasbena lirika, dramatika, komika,
tragika, epika itd. Eminentno se tem sredstvom:
gibanje, tempo, dinamika, k izraznemu sodelo-
vanju pridruzi e ritmika:
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p. dolce Dvoje dramati¢nih vodilnih motivov
(Wagner, Fliegender Hollinder).
h)

a) je simboli¢ni vodilni motiv za Wagnerjevega
defega Holandca. Krepki ff. -odloéno-agre-
nic kvartni skok a—d in kvintni d—a ter
osko-junaskic jambiéni naglas so simboli¢na
tva za muzikali¢no karakterizacijo v pro-
blodecega tragi¢nega heroja. b) je vo-
i motiv Sente iz iste opere, motiv odresenja
kreposti in zvestobi. Primeri »Zensko« padanje
a iz takti¢nega poudarka v prvih dveh taktih
lahni tereni vzpon v drugem delu do »svetle
e« (odresenje), kamor ta motiv izzveni. Prvi
otiv je v hitrem tempu »Vivaces, drugi ima
redpisan pocasnejsi tempo; tako tudi tempo
omore gibanju, ritmu in dinamiki k ¢im ostrejsi

akterizaciji. Toda veé o vsebinskem >pomenu«
sizrazu¢ muzike pozneje, ko bom obravnaval
bino in simboliko glasbe (hermenevtika).
Preden nastejem razne vrste melodij.
opozorim na to, da lo¢imo glasho v abso-
no in programsko. Programska (opera,
oratorij, sploh vokalna glasba) se lo¢i od abso-
htne po tem, da ima podloZen (kot petje) be-
dni tekst, ki ga interpretira: tudi neke ¢isto
umentalne tvorbe veljajo za programske,
ako neke vrste asociativne glasbe (ki zaploja
vizualne predstave), ki ima nadpise kakor: Vecer
v gorovju, Snezinke, Uvertura 1812, Egmont.
Metuljéek itd. Za absolutno si mislimo vecinoma
glasbo, ki ne vzbuja ba% nujno vizualnih predstav
ali ki ni bas podrobneje vsebinski opredeljena.
o je ¢ista muzika fuge, simfonije, sonate, imeno-
vana po formi: Koncert, Fantazija, Scherzo, Fi-
nale, Allegro itd.

Dalje lo¢imo vsebinsko in formalno tako zvano
melodiéno melodijo z njenimi podvrstami
in deklamatorié¢no melodijo. Deklama-
toriéne melodije so one, v katerih veé ali manj pre-
vladuje deklamatori¢éna artikulacija, prednasanje
in poudar govora. Lo¢imo meliéne recita-
¢ije na enem tonu s kadencami (padeci v konec),
dalje tako zvani »parlantes, ki je z vedjimi
ali manjSimi izjemami samo v note preneSeni
govor, dalje tako zvani recitativ, ki tvori
neko sredo med govorom in pravo melodijo, lo-
¢imo silabi¢no ali nesilabi¢no vezane
deklamatorne »melodijec na tekst
ali prozo. V sredi med recitativom in parlan-
tom bi bil Wagnerjev Sprechgesang:
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Als jun-ger Lie-be Lust mir verblich

" ver- léng - te nach Macht mein |
parlantu je dalje podobna moderna operna de-

klamacija brez not, s samo nakazanimi padci
glasu (n. pr. pri Schonbergu itd.).

Med melodi¢nimi melodijami imamo program-
ske in absolutne, »vsebinske« in samo ornamen-
talne. Posebne vrste nevsebinska melodika je v
melizmu:

— ==Y —

e e R
Me - men - to = = =

vokalne muzike, ki se pojavi kot samostojen melo-
di¢en mikroorganizem na enem samem zlogu v
koralu kot interpunkcija, ali na zmiselno vazni
besedi v stavku kot poudarek (tudi v baroku
cesto). Od melizma lo¢imo ¢isti ornament,
ki je konvencionalna formula in ima posebne
znake, postavim:

— se izvaja —

tudi melodiéni tvor
kolorature, bravurnega vokalnega, baro¢nega
ali rokokojskega vlozka (primer zacetek neke
Scarlattijeve »Gloria«):

Gotovo »nevsebinskic je
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Neke vrste konvencnona]uc tonske melodiéne
ritmi¢ne figure, neke vrste tipi¢ni melodiéni mo-
deli se stalno ponavljajo v srednjem veku (nev -
me), tako kaZejo na te tipi¢ne figure ze znaki:

n. pr. flexa resupina ¢ N ¢, ali scandicus 5@,

ali podatus N 4 itd. Stakimi modeli gradi srednje-
veski glasbemk svoje monofone vokalne tvorbe.

S tem smo prisli do poglavja o kompozi-
c¢iji melodije. Pod pojmom kompozicija
razumemo celoto melodi¢nega telesa z ozirom
na to, v kakinem razmerju so v njem nanizani
posamezni kompozicionalni éleni.

Najmanjsi gradbeni ¢len melodije, najmanjsa
formalna enota, ki pomeni veé ali manj individu-
alno melodiéno in ritmiéno figuro zase, je mo-
tiv. Gori omenjene nevme so taki motivi, v
gori navedeni Scarlattijevi Gloriji je za kolora-
turno melodijo Sestkrat porabljen motiv tercnega
postopa navzgor v vezanih osminkah, v motivu
Holandca je dvakrat ponovljen motiv a—d in
enkrat d—a, ki dajeta vsemu tematu znacaj.
Motiv so primerjali besedi v kratkem stavku
temata, ki je najCeice sestavljen iz par motivov.
Motivi in temata so gradbeni kamni melodije.
Najelementarnej§i na¢ini motiviéno-tematiéne me-
lodi¢ne kompozicije so ponavljanje. n. pr.
v ko$t¢ku sprimitivnec ljudske muzike s Sale-
monskih otokov:
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Ponavljanje istega motiva lahko postane se-
kvenca, ¢ se motiv ponavlja vedno na drugi
stopnji (primer iz Wagnerjevega Tannhiuserja):

Ant]unte maestoso.
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Taka sekvenca., opremljena z dinami¢nim nara-
i¢anjem, lahko mogo&no ucinkuje kot stopnje-
vanje iste glasbene misli ali ¢uvstva (gradacije).

Mogoce so v isti liniji tudi vse vrste ritmi¢nega
in melodi¢nega variiranja temata ali nje-
ga obrnitve, skrajSave, zdaljSave, razdelitve.
Beethoven rabi v svoji fugi v sonati op. 110 sledeéi
tema (a), ki ga v drugem delu obrne (b). zmanjsa
(¢) in podaljsa (d):
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\logow so v celoti melodiéne kompozicije, ki
nizajo v svoji liniji motivi¢ne in tematiéne suro-
vine v strogo vezani ali prosti formi. Med

c) skraj§ma
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strogo vezanimi je posnemajofa in sekvenéna
kompozicija, pa tudi taka, ki simetriéno niza
te surovine v celoto, postavim ée je dvodelna in
zveze v prvem delu melodijo z njeno obrnitvijo
v drugem delu. Mogoée so tudi kompozicionalne
tvorbe ABBA, ali ABCBA, ali ABAB, ali
ABCABC itd. itd. Na drugi strani so mogoce pa
tudi povsem proste, nevezane kompo-
zicije, ki ne slede nobeni v naprej doloceni
shemi, kakor postavim se ¢esto pokazejo v pro-
gramski in dramatski glasbi, kjer treba slediti
vedno drugaénemu tekstu. Kompoziciji ABCDEF
itd. pravimo rapsodiéna. K neke vrste sime-
tricnemu dojmu lahko pomore tudi razdelitev
dinami¢nih akcentov, postavim je mogoce pol
skladbe neprestano dinami¢no stopnjevati, drugo
polovico pokazati kot pojemanje itd.

S tem sem pokazal glavne formalne moZnosti
v okrilju melodije, ki je lahko samosvoje glas-
beno telo (brez spremljave) v monofonem stilu.
ali pa sestavni del polifonega ali homofonega
stila. (Daljey
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Umetnisko zivljenje
v letu 1927

France Stele
Splosni polozaj

porodilom o razstavah tega leta bi dobili le
malenkosten vpogled v slovensko umetnisko
Zivljenje zadnjega Casa. Njih interes se je
gibal v polpreteklosti slovenske umetnosti, impre-
sionizem je nastopal v javnosti to leto s tolikim
poudarkom, da bi nepouéeno oko dobilo mogode
celo vtis, da je %e vedno edini kvalificirani pred-
stavnik slovenske umetnosti. Da dobimo vernejfo
sliko o sedanjosti in njenih tendencah v slovenski
umetnosti, je letos bolj kot druga leta potrebno,
da pogledamo nekoliko za kuliso, pred katero se
je naSa umetnost oficielno kazala javnosti, in tu
se nam bo nudila precej druga¢na slika, kakor
bi jo mogel posneti kronist iz katalogov umet-
nostnih razstav in poroé¢il v dnevnem casopisju.
PokaZe se nam mnajprej, da je ena izmed
temeljnih umetniskih kreativnih sil — Plecni-
kova arhitekturna Sola — ki je, kakor smo
lansko leto ugotovili, po parletni nesigurnosti
nase javnosti napram nji, na celi ¢rti prodrla,
sedaj res postala tisti temeljni kamen, na ka-
terem sloni za bliznjo bodoé¢nost velik del naSega
umetniskega delovanja. Obrisi njenega programa.
kolikor se ti¢e Ljubljane, so postali ze &isto do-
lo¢ni. Z izvrSitvijo tega programa dobiva Ljub-
ljana polagoma nazaj poteze estetsko pretehta-
nega mestnega organizma, ki jih je izgubila po
Se nezaceljenih ranah zadnjega velikega potresa
1. 1895. Po tridesetih letih od te za mesino estetiko
Ljubljane usodne katastrofe se konéno pojavlja
tista enotna volja po Sirokopoteznem reSevanju
takih vprasanj, ki smo jo dosedaj pogresali. Vidi
se, da se vsa zadevna vpraSanja refujejo z ozi-
rom na neki koné¢ni cilj, za katerega dosego bo
potrebnih e par desetletij smotrenega nemote-
nega dela in se ne dopuséa ved, da bi slucajna
dovriena dejstva obvladovala polozaj kakor prej.
Prepri¢ani smo, da dozivlja z izvriitvijo tega
programa estetska Ljubljana svoje prerojenje.
Ta program je tem bolj vaZen, ker stremi za tem,
da zveZe v enoto staro in novo mesto, kar bi
bil moral biti po potresu a priori temelj vseh
naértov, bil je pa Zal prezrt. Marijin trg kot
naravno novo zaris¢e mesta bi bil moral dvigniti
ta problem do zavesti oblikovavcem novega
mestnega lica; njih nezmoznost, ¢e ze ne estetsko
pa vsaj racionalno zamisljati novi organizem
mesta, nazorno izpri¢uje prav ta trg: Tri bistvene
tocke, ki bi bile morale tvoriti temelje ti novi
enoti, so vse danes manj estetsko zvezane kakor
so bile pred potresom. To, kar je bilo takrat
precej enostavno, je damnes spojeno s tolikimi
tezavami, da je polozaj skoro brezupen. Franéi-
Skanski cerkvi nasproti stojeca vrsta poslopij
starega mesta je nudila enotno, na desno in levo
brezhibno zvezano, zadosti monumentalno mestno



veduto: od mosta je vodila skozi njo k Robbo-
vemu vodnjaku v rahli S-Crti zavita Spitalska
ulica, ki bi je ne bil smel izravnati nihce, ki ima
zmisel za take efekte, kakor je nenaden dostop
“izmed okroznih mas na prostran trg in Se posebej
pred tako presenecenje kakor je Robbov
vodnjak. Tako pa sedaj pada pogled izpred
cerkve k vodnjaku brez neobhodne priprave, in
v globino odpria pot tako pogoline potnika, da
{0 estetsko prevazno oporiS¢e baro¢ne Ljubljane
kar naravnost prezre. Tu torej estetsko poslab-
sanje, ki ga bodo rodovi, ki bodo bolj intimno Zi-
veli z organizmom svojega mesta kakor sedanji,
gotovo na ta ali oni nacdin popravili. O novi
okolici franciskanske cerkve, ki na treh straneh
obstoja iz samih nezaZeljenih dovrSenih dejstev,
je sploh odveé izgubljati besede. Tretji element,
Ljubljanica, je tretje napol izvrieno dejstvo, ki
naj bi po prvotni zasnovi namesto zveze med sta-
rim in novim mestom postavilo novo loéilo: samo
za izvrSitev takega velikega dela neprijaznemn
zadnjemu desetletju se bo bodo¢a Ljubljana mo-
rala zahvaliti, ¢e se v zadnjem trenutku Se resi,
kar se resiti da. Kaj se da tudi v neugodnih raz-
merah dose¢i, o tem pri¢ca Sentjakobski trg s
Cojzovo cesto, kjer je energiéni ukrep refil za-
brisane estetske elemente in ustvaril celoto, ki
opticno estetsko veze doslej nepremoséena, cetudi
z mostom zvezana bregova stare in nove Ljub-
ljane.

Svojo prvo veliko zmago med nami je pra-
anovala letos ta Sola koncem leta, ko je bila po
nacrtih arhitektov Jos. Ple¢nika in Franceta
Tomazica adaptirana pala¢a Zbornice za
TOI v Ljubljani slovesno otvorjena. Veliki umet-
niski in vzgojni pomen tega razkoinega dela, ki
ga je zamislil slovenski stvariteljski duh in ga
je z domaéim gradivom izvriila slovenska obrt
najrazli¢nejsih strok, smo ze v prejinjih poroéilih
oznadili. Slike, ki smo jih sedaj dodali poroéilu,
naj javnosti nudijo vsaj medel pregled tega, kar
se je naredilo. Problem je obstojal v adaptaciji
precej razkosne privatne stavbe iz 2. pol. XIX. stol.
za reprezentativne in pisarniike potrebe Zbornice
za TOI. Z neznatnim prizidkom na dvoriséu v
kotu med obema, pravokotno drug k drugemu
postavljenima uli¢nima traktoma stavbe, je bil
ustvarjen prostor za udobno razkosno opremljeno
stopnisée. Dohodna veza z ulice do stopnii¢éa je
bila samo renovirana in nje stene opremljene z
monumentalno resno marmorno dekoracijo, ki
pripravi priSleca na glavno stopniSée, deljeno od
veze po monumentalnem portalu s krasnimi vrat-
mi. Par stopnic vodi najprej do odprte veze viso-
kega prizemlja, nato se ob marmornem stebru
vzpne stopni$¢ée v zmerni vzpetosti z zavojem ob
drugem stebru do veze I.nadstropja in tam zopet
ob tretjem stebru mimo prostostojedega Cetrtega z
vazi podobnim vrhom do veze drugega nadstropja.
Vse stene stopnii¢a so obloZene s poliranimi plo-
§¢ami domacega marmorja. Stropi vez in podiva-
lis¢a ob drugem stebru so z zmerno $tukaturo
okraSeni in pestro poslikani ali pozlaceni. Stebri
so deloma iz granita, deloma iz rdeckastega in
¢rnega marmorja. Vhodi v prostore iz prve in
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druge veze imajo monumentalne marmorne por-
tale in krasna vrata. Stopnice so iz masivnih
blokov pravokotnega prereza, masivna balustrada
iz jekla ima obenem konstruktivni namen, da nosi
prostoviseée konce stopnic. Ko stopas po teh stop-
nicah, te spodaj sprejme masivna konstruktivna
resnost in smotrenost — tu deluje Se samo barva
in kvaliteta materiala. Pri hoji navzgor se masa
vedno bolj spros¢a, najprej med visokim pritlié-
jem in prvim nadstropjem v polni dnevni svetlobi,
ki jo dovajata dve veliki okni, med prvim
in drugim nadstropjem izzveni ena stran kon-
strukcije v prostostojecem stebru z vazastim
vrhom, na katerem so vklesani pregovori, ki so
kakorkoli v zvezi z interesno sfero zavoda, ki mu
stavba sluzi. Marsikateri te spravi v veselo razpo-
lozenje. Ko se ozre§ odtod napram vezi drugega
nadstropja, te preseneti pogled na masivno balu-
strado in tri po kretskem naéinu navzgor se raz-
Sirjajo¢e stebre. In ko doseze$ viSino gornje veze,
ki jo prekriva lesen strop, te spravita v dobro
voljo dva svedrasta stebra iz temnega lesa, ki
flankirata in estetski reSujeta nerodnega vsiljivca
v pojavu nekdanjega podstreinega zidu, ki ga ni
bilo mogoée odstraniti. In ko se razgleda$ po vezi.
ti obstane oko na okrogli mizi in Stirih stolih ob
nji, ki se ti radi nekonstruktivnosti vseh noseéih
elementov zazdi kot iz dobro razpoloZene prepo-
tence stvariteljeve sile ustvarjena linearna vinjeta.
krasilni element, ki je brez prakti¢nega namena,
a se ga kljub navidezni krhkosti podstave brez
bojazni lahko posluzi¥ in se malo odpodijes na
njem. Materialni in barvni znacaj posameznih
elementov v stopni¢u estetsko absolutno domi-
nira in daje véasih skoro golo oblikovani kon-
struktivni misli estetsko dominanto. Vazno vlogo
pa igra premisljena grupacija elementov in nji-
hova slikovita sopostava, ki jo izdatno podpira
spretna osvetljava.

Iz prvega nadstropja je vhod v veliko slavnost-
no dvorano, kjer z materialno razkosnostjo stop-
nis¢a prijetno in toplo kontrastira skoro asketska
skromnost obdelave in mogoée diha ta prostor
prav zato naravnost aristokratsko samozavestno
eleganco. Prostor je prekrit z lesenim stropom iz
temnorjavega lesa, gladkost ploskve prevladuje,
tako da se komaj opazi velika kaseina delitev v
polja. Mirno enotnost tona prekinjajo samo na
krizis¢ih pozlaceni volutni okraski. Stene so do
nekako dve tretjine visine pokrite z leseno prevlako
enake barve kot strop, le par zlatih volutnih orna-
mentov se pojavlja tudi tu na zgornjem robu, oboki
oken so z enakim obojem zvezani v celoto s spod-
njim delom sten: kar je pa med ravnim zakljué-
kom tega oboja in stropom vidne stene, je vsa po-
zlaéena. Isto asketsko resnost in skoro golo smotre-
nost diha oprema te dvorane. Iz velike dvorane
je vhod v malo posvetovalnico, ki je vsa obloZena
z lesom naravne barve, v stene so vdelane slike
zborni¢énih predsednikov, ¢ez sredo stropa gre po
dolgem tram z napisom, ki svari svetovalce pred
pretirano moléecnostjo. — DovrSitev opisanih del
v palaéi Zbornice za TOI pomeni nedvomno naj-
ja¢je umetnitko dejanje pri nas po vojni in mo-
gote od baroka sem prvo z avionomno veliko
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umetnisko potezo iz 1o arhitektonsko resitev.
Ce nam bliznja bodo¢nost dovrsi drugo tako de-
janje, cerkev v Sifki, bomo zapustili bo-
do¢emu rodu lepo dedis¢ino. Letos je dobila ta
cerkev kamenite portale in marmornat veliki oltar,
kjer v duhu sodobnega liturgiénega gibanja do-
minira ogromna menza in tabernakelj v obliki
marmornega stolpa. Pod stolpom je bila urejena
intimna kapelica Male Terezike z oltarjem z
njeno sliko: cerkev je dobila provizori¢en lesen
tlak, tako da zadostuje glavnim praktiénim in
obrednim potrebam. Caka pa Se dozidanje stolpa,
v katerem naj bi resna masivna zunanj$¢ina z
bogatim motivom dveh vrst stebrov izzvenela pod
nebo z dekorativno, veselo krono, izpod katere bo
brnel skozi zrak glas zvonov. Energija in po-
zrtvovalnost, ki sta to veliko delo zaceli, in vsaj
v prvi etapi dovrsili, sta nam porostvo, da bomo
doziveli tudi izvedbo za estetski konéni uéinek
bistvenih elementov, stolpa za uéinek zunanjséine
in pasu slik na stenah za uéinek notranjicine ter
izpolnitev vrzeli v duplini nad velikim oltarjem.

Druga velika dela te arhitckturne %ole so bila
v glavnem dovriena (cerkey v Bogojini) ali stalno
napredujejo (orlovski stadion v Ljubljani).

Vpliv te Sole se vedno jac¢je kaze tudi na drugih,
posebno umetnoobrinih podrocjih, tako je v Zbor-
nici TOI sre¢no, s skrajnim taktom do arhitek-
ture, ki po nosilcih razsvetljave pogosto trpi,
reSen problem namestitve elektrié-
nih svetiljk, ki so v stopni¢u nameScene na
posebnih monumentalnih nosilcih iz kovine, v
stropu dvorane pa pogreznjene v les, tako da
gleda ven samo prednji del Zarnice kot neprisi-
ljena dekoracija ploskve, ki je v njeni absolutni
dominanti prav ni¢ ne moti. Drugo tako posebno
polje, kamor izzareva ravno po mobiliarju, iz-
vrienem za Zbornico za TOI, vpliv te Zole, je
pohistvena obrt. Precejsen je tudi njen vpliv na
opremo na$e knjige, ki se kaZe po posameznih
pojavih (Dom in svet, Mladika, knjige Silvina
Sardenka, posebno njegov sv. Alojzij in druge).
katerih vpliv se pa precej ¢uti. Ta vpliv se javlja
manj v dekoraciji knjige kakor v izbiri lepih
¢itljivih tipov, v odstranjanju secesionisti¢nih in
iz nemskega duha izrastlih modnih posebnosti in
stilizacije sve¢anih pisav ter njih nadomes¢anju s
preprostimi, jasnimi oblikami. Posebna paznja se
posveca ustvaritvi estetsko strnjenih enotnih zreal
stolpcev in strani ter izbiri temu cilju ob é&itljivi
jasnosti kar najbolj odgovarjajoéih érk.

Tako postaja ta arhitekturna Sola res tudi izven
svojega ozjega podrocja tisti regulator, ki smo ga
kmalu po vojni oznaéili za eno najvecjih potreb
nase umetniSke sedanjosti.

Vzporedno Z njo se razvija I urnikova arhitek-
turna Sola, ki si je zadnji ¢as stavila ¢isto dolocen
aktualen cilj: reSitev naSega malosta-
novanjskega problema, kini bil menda
Se nikdar tako pere¢ pri nas kakor po vojni.
Priprave so toliko dozorele, da smemo upati za
prihodnje leto Ze na prvo prakti¢no uresniéitev.

Daleé za tem smotrenim razvojem arhitekture
sta zaostali njeni umetniSki sestri slikarstvo in
kiparstvo. Zadnje leto na njihovem podrodju ni

dalo novih del, ki bi nam odpirala posebne per-
spektive za bodo¢nost. Nastopila pa so vendar ne-
katera dejstva, ki take perspektive omogoé¢ajo, in
sicer s tem, da so se kon¢no odprle nadi mladi
umetnosti moznosti, da se udejstvuje na umetno-
obrtnem in monumentalnem popriséu. Ko je
France Kralj prevzel vodstvo keramitne
Sole na srednji tehniéni 3oli v Ljubljani, je dobil
stalno konkretno nalogo, ki, kakor dokazujejo
izdelki te Sole, odgovarja elementarni teZnji nje-
gove umetnifke narave. Plastiéne in dekorativne
oblike, ki so samostojne vzbujale pogosto Zivahne
ugovore in naravnost ogoréenje, so se keramiénim
osnovnim oblikam tako prilagodile, da lahko
smatramo rezultate prvih dveh let te Sole, o ka-
teri je na$ list posebej porocal. za najlep&i zago-
vor Kraljevih umetniskih zmoZnosti in dokaz, da
je mladim, vihravega stvariteljskega vretja pre-
kipevajo¢im umetnikom treba nuditi predvsem
konkretnih nalog, ki jih s svojo materialno in
porabno vezanostjo ter njima odgovarjajoco obli-
kovno logiko, disciplinirajo v tistem pravem zmi-
slu, ki je dosegljiv samo v ozkem stiku z resnic-
nim zivljenjem in njegovimi potrebami. Izvrieni
so bili tudi figuralni keramiéni izdelki, tako pec-
nice z zivahnimi reliefi iz kmeckega zivljenja in
so se sploh odprle ti stroki nove, pri nas doslej
neupoStevane moznosti.

Toneta Kralja pa je to leto odloéno po-
stavilo v sluzbo monumentalnega religioznega
slikarstva. Spomladi je poslikal Zupno cerkev v
Strugah na Dolenjskem, poleti Zupno cerkev v
Voléah na Tolminskem, jeseni pa prezbiterij
7upne cerkve v Avberju na Krasu. Ta dela so
dokazala njegov zmisel za monumentalno kom-
pozicijo, za smotreno namestitev slik v danem
arhitekturnem okviru in veliko gibénost fantazije
pri izbiri uporabljenih momentov. Formalno se
¢uti rapiden razvoj v smeri monumentalno ideali-
ziranega realizma, ki nadomes¢a dosedanji, iz
polpreteklega dnevnega programa prevzeti she-
mati¢ni, pogosto tudi manirirani ekspresionizem.
Tone Kralj je Se komaj na zaetku pota, toda
njegov razvoj ob teh nalogah nam je najlepsi
porok za velike moZnosti. ki se nam obetajo
za Cas, ko bo njegov slog ob konkretnih nalogah
popolnoma dozorel. Zadnji ¢as je ze bil, da se je
na obzorju naSe cerkvene umetnosti pojavil umet-
nik, ki ima voljo in zmoZnost za njene naloge.
Dolgo ze ni nasel med nami noben umetnik v
Sirokih plasteh naroda tako Zivahnega odmeva
kakor on med naSimi primorskimi brati. Pri obeh
bratih velja letos isto: konkretne maloge, ki jih
stavi umetnosti zivljenje. so ju zadnje leto tako
okupirale, da za tako zvano srazstavmoc produk-
cijo nista imela ¢asa. Toda ne Zalujemo za tem, ker
je veéjega pomena praksa kot teorija in resni¢ne
trajne vrednote nastajajo samo v zdruZitvi obeh.

Se v dveh drugih slucajih so se letos odprle
slikarski umetnosti moznosti, da stopi naravnost
v zivljenje, enkrat v intimni druZinski krog, ko
je eden najbolj razdvojenih duhov nase mlade
umetnosti, J. Cargo, prevzel in izvriil nalogo,
da stopnisce hiSe bivega igralca S. Skerla poslika
na podlagi teksta Zupandi¢eve >Dumec, ter ko je



bilo R. Jakopic¢u naroéeno. da poslika svod
prehoda s ceste na dvoris¢e velike mestne hise
na Ahacljevi cesti v Ljubljani. Misel, da se po-
veri voditelju slovenskega impresionizma monu-
mentalna naloga, je bila naravnost drzna, a vred-
na zrtev, da se poskusi, kako bo najéistejsi im-
presionist, ki vse razkraja v kosme luéi in barve,
reagiral na tako mnalogo. V duhovnem podroéju
se ne smemo nikdar bati Zrtev, tudi za eventu-
alno ponesre¢en poskus ne. Toliko kot naravno
je, da si Jakopi¢ kot sodoben umetnik ni postavil
naloge v iluzionisti¢cnem zmislu, kakor n. pr.
barok, ampak jo je pograbil najbolj naravno.
konkretno in je zasnoval na vsaki strani na pod-
nozju polkrozne banje po tri monumentalno str-
njene, a vendar aktivnosti in telesnih sil prena-
sicene figuralne skupine z motivi iz delavskega
miljeja. Kakor so te skupine z zivahno skicirno
potezo zarisane na stene in le sem in tja skromno
natrte z barvo. da se ¢uti osnovna tendenca po
monumentalni plastiki orjaskih teles, so danes
neizmerno zanimive in gledavca mika ugibanje
o tem, kakino bo to delo, ko bo dovrieno. Na
steno jih je dahnila redka sveZost, ¢etudi se po
motivih in formalni zasnovi brez nasilja ujemajo
s tendencami poimpresionisticnega nemskega mo-
numentalizma, ki mu je pri nas dal najjacjo
obliko Mestrovié in njemu sorodni krog ter ga
pod vplivom tega kroga goji v plastiki — le brez
originalne, prepri¢ujoce svezosti — L. Dolinar.
Kdor Zeli nasi umetnosti napredka in ¢im hi-
trejSega izhoda iz povojne neorientiranosti, ji mora
zeleti konkretnih umetnoobrtnih ali monumental-
nih nalog: umetnina brez prave zivljenjske vloge,
ki jo je gojil in ustvarjal impresionizem, pa tudi
Se programni ekspresionizem in druge oblike po-
impresionizma, se je prezivela, postaja nadlezen
balast za tistega, ki jo je ustvaril in ki jo je na-
bavil, njeno trajno zato¢ii¢e more biti samo muzej.
Za arhitekturo in slikarstvom e vedno — kakor
od baroka sem pri nas sploh — zaostaja kiparstvo.
Imamo sicer lepo Stevilo kiparjev, ki ustvarjajo
v svojih ateljejih, ne vidimo pa njih del niti na
javnih mestih, niti po cerkvah in drugih monu-
mentalnih poslopjih. Edini, ki si je priboril pri-
znanje javnosti, je Lojze Dolinar, ki se
udejstvuje v zvezi z novimi arhitekturami (n. pr.
na Ahacljevi cesti), pri snovanju spomenikov in
nagrobnih spomenikov. Tu se on vidno dviga
iznad splo$nega nivoja kamnoseske obrti, a tudi
pri njem se zopet in zopet obéuti tisto, kar tvori
osnovno napako v razmerju kiparske umetnosti
pri nas do zivljenja ter glavni vzrok, zakaj Zivi
nade kiparstvo Se vedno tako zakotno Zivljenje:
ni se znalo Se uravnati v plodonosno razmerje do
sebi sorodne kamnosegke obrti in arhitekture, ki
je v dobah stilizirane monumentalne plastike,
h kateri se nagiblje na$ ¢as, navadno bistveno
dopolnilo in bistven predpogoj uéinkovitosti pla-
stike. V nagrobni kamnoseski obrti vlada kljub
najboljgi volji nekaterih podjetnikov Zalosten di-
letantizem, ki ga prav ni¢ ne zakrijejo popularne
tendence po ustvarjanju v duhu ljudske umetno-
sti ali posnemanja monumentalne plastike. Dokler
ne bo ustvarjeno Zivahno sotrudnistvo med kam-

nosesko obrtjo. naj bo cerkveno ali nagrobno.
in kiparjem-umetnikom na eni ter arhitektom-
umetnikom (ne tehnikom) na drugi, toliko
casa bo naa obrt diletantska ali pa kvedjemu
mehani¢no posnemajoca, nase kiparstvo pa brez
tal, ki so njemu e bolj potrebna kot slikarstva ali
pa bi se moralo omejiti na ustvarjanje igraé¢, po-
rojenih iz bistre fantazije in gurmanskega igrac¢-
kanja z obliko in obdelavo. Druge poti ni! Se
ena bi bila — da se ustvarjajo vsebinsko visoko
kvalificirana dela bodisi realisti¢ne ali pa eks-
presivno stilizujo¢e struje. ki bi zaradi svoje
duhovne sile zasluzila, da se javno razstavijo kot
spomeniki kreativne sile svoje dobe za zrcalo in
spodbudo. Dolinarjeva stilizacija nima duSe in
zato ravno ona posebno odkriva uboZnost nage
kiparske sedanjosti. V Krekovem spomeniku, kjer
je ostala v realisti¢nih mejah, je prepricevalna in
monumentalna, ¢etudi je arhitekiura spomenika
diletantska; v nadvratnih kipih na Ahacljevi
cesti pa je shemati¢na, da ne re¢em maniristi¢na
in brez duSe, ker se je oddaljila od temelja, rea-
lizma, kjer je Dolinar nedvomno potenten, in se
oklenila gole monumentalne forme, ki mu ne
pristoja, razen, kjer je narejena za nala$¢ zanjo
ustvarjeni arhitekturni miljé, kakor pri Jadran-
sko-podunavski banki v Beogradu. Da je njegova
prava sila le tam, kjer se ne oddalji preveé od
realizma, zato nam je dokaz tudi njegov na vele-
sejmu razstavljeni monumentalni Jakopi¢, &gar
glavo oznaduje izredna sila karakterizacije.

(Dalje)

Polemika

F'r. Cil)ej£ »Umetnisko ustvarjanje
Ivana Cankarja«

Anton Vodnik

ranjo Cibej je v lanskem Ljubljanskem Zvonu
F objavil daljSo razpravo: Umetnisko ustvarjanje

Ivana Cankarja, v kateri je hotel >na konkret-
nem primeru preizkusiti metode moderne umetnostne
psihologije, pokazati na osnovne probleme umetni-
skega ustvarjanja ter njih psiholosko tolmaéenje«
(str.321). Zal je pisatelj to svojo idealno izbrano na-
logo dejansko obSel in se ji precej na dale¢ izognil.
kakor bomo videli. Sicer se sam tega zaveda, ko takoj
v uvodu metodi¢no pripominja, da »se drzi v glavnem
Cankarjevih lastnih izjav, (da se) po moZnosti ne
spusta v interpretacijo in celotno analizo njegovih
umetniskih del samih ter njih simbolizacijo umetni-
gkih problemove (str.321), toda v nepravilnem mne-
nju, da je s tem prvotno nalogo zgolj metodi¢no zoZil,
sebe pa nekako omejil z ozirom na predmet. V resnici
pa je pot, katero je ubral. od prejinje tudi meto-
di¢no popolnoma razli¢na in vodi k docela drugaénim
smotrom. Ne morem se ubraniti suma, da si je hotel
avtor s to dozdevno metoditno omejitvijo izbrati le
lazji, manj naporni nacin psiholoske analize Can-
karjevega umetnidkega ustvarjanja, s Cimer pa je
bistveno izgresil cilj, namre¢ izslediti ssvojstvenosti
Cankarjevega umetniskega ustvarjanjac.
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Predvsem hofem opozoriti na to nacelno napako

Cibejeve razprave, ki nam kljub precejsnjemu in |

poudarjenemu znanstvenemu aparatu ni prinesla
prav za prav nobenega rezultata. Cibejeva naloga bi
vendar bila, s kakrinozekoli metodo individu-
alno analizirati v psiholodkem oziru Cankarjevo
umetnisko delo samo, njegove morebitne umet-
nostno-psiholoske izjave pa upostevati le kot dru-
goten, dobrodo$el material, ki nas more pri analizi
podpirati, korigirati in varovati pred subjektivisti¢-
nimi zablodami. Metoda, ki jo je Cibej nekako proti
svoji volji in bolj iz zadrege uporabil, vodi drugam.
Njen namen je. splo$ne umetnostno-psiholoike
izsledke stvarno podkrepiti z izkustvenimi izjavami
posameznih umetnikov ter jih z njimi ilustrirati. Pri
tem postopanju je pot obratna in cilj razli¢en kot
pri prejsnjem. Do¢im je bil poprej cilj, izkazati
svojstvenost individualnega, edinstvenega umet-
niskega ustvarjanja, je sedaj v najboljfem sluéaju
zgolj izhodii¢e in je cilj umetnostna psihologija kot
taka, njena izpopolnitev in poglobitev, ali pa — ne
toliko v teoretitne kot v praktitne namene — de-
monstracija njenih ustaljenih izsledkov na prikladnih
primerih, v prvi vrsti izjavah poljubnega umetnika.
S tem pa seveda ni nobeno individualno umetnisko
delo psiholosko raztolmaéeno, niti ni storjen nacelen
poskus, da bi bilo. Umetnostno-psiholoske izsledke
pa¢ lahko — ve¢ ali manj — apliciramo na katero-
koli umetnisko ustvarjanje, toda s tem si nismo za
individualno tolmaéenje ni¢ pomagali. Ce bi se bil
Cibej tega zavedal in hotel ostati v tem skromnej-
Sem metodi¢nem delokrogu, bi bila stvar v redu in
bi vsaj nacelno ne imeli k temu nicesar pripomniti.
Napaéno pa je. da je v samoprevari, kot da je na-
pravil poskus psiholoske analize Cankarje-
vega (ne umetniikega sploh) ustvarjanja, ki ga v
resnici ni. delal navidezne zakljutke, do katerih je
prisel po drugi poti, kakor bi bil moral. To prav
za prav niti nobeni zaklju¢ki niso, ker niso zakljucki
individualne analize, marve¢ so sploini umetnostno-
psiholoski izsledki, prilepljeni na Cankarjevo umet-
nisko osebnost. ki je ostala ob vseh primerjavah
neraziskana in se niti zganila ni pod njegovimi
rokami. Niti ena lu¢ ni padla nanjo, niti za las se
ji mismo bolj priblizali. V tem oziru moramo to
Cibejevo delo imenovati brezplodno.

Pri tej svoji sanalizic Cankarjevega umetniskega
ustvarjanja je pisatelj, kakor refeno, zbiral le iz-
kustveno umetnostno-psiholosko gradivo, zakaj Can-
karjevi spisi so bogata zakladnica za psihologijo
ametnosti. Kar je ugotovila moderna psihologija
znanstveno in seveda &esto okorno, to je Cankar
formuliral umetnisko, in sicer po velini prav tako
eksplicitno in jasno (str. 322). V izberi in interpreta-
ciji Cankarjevih izjav postopa Cibej zelo povrino
in samovoljno, tako da se mi ne zdi odveé, opozoriti
tudi na to in na konkretnih primerih pokazati na
razli¢ne nepravilnosti pisateljevega umetnitkega tol-
macenja. To se mi zdi potrebno zaradi tega, ker ima
tako pristopanje k umetnosti Ivana Cankarja lahko
za posledico popolno obuboZanje in zmali¢enje nasih
predstav o njem. Znaéilno za Cibeja v tej razpravi
se mi zdi dejstvo, da polaga glavno vaZnost ne na
Cankarjevo umetnitko delo, marve¢ na njegove
umetnostne izjave, ki jih za vsako ceno skuia na-

kopi¢iti ¢im ve¢, kot da se v njih javlja njegova
poscbna umetniska genialnost. Cibejeva teoretiéna
usmerjenost je skrajno neugodna za analizo katere-
koli poedine umetniSke osebnosti, ker more tudi
umetnifko delo upodtevati le v toliko, v kolikor mu
nudi neposredno »znanstveno« gradivo, postavim
umetnostne izjave in podobno. S tem pa seveda
no¢em redi, da mu je umetnost »predmets< znanosti,
v nafem primern umetnostne psihologije, kar je
nekaj drugega. Cibeju namred manjka po mojem
v usodni meri intuicije, to je zmoZncsti neposred-
nega vzivetja v konkretno umetnisko delo in vZ-
vetja v individualni ustvarjajo¢i subjekt. Vsaj v tej
njegovi razpravi je pomanjkanje te zmoZznosti ofi-
vidno in mnogokdaj muéno. S tem ne trdim, da
zadostuje intuicija sama, brez »znanjac< in da splodni
znanstveni izsledki niso koristni in &esto naravnost
potrebni, toda vedno je intuicija iS¢oca Iu& brez
katere smo s Se tako ostrimi in preskuSenimi
sredstvi kakor slepi. Napram osebnosti smo pa 3e
celo brez moéi, ker tu smo konéno navezani le samo
nase, na to svojo lu¢ v sebi. Cankarjevi osebnosti,
zariséu njegovega umetniSkega ustvarjanja pa se
Cibej niti priblizal ni. ker je ni — dozivel, oziroma
jo je obtutil v sebi le silno motno in neenotno. To
pa sem Ze prej ugotovil.

*

Po avtorju vsebuje umetnisko ustvarjanje tri stop-
nje: »dozZivljanjee, sizrazanjec in soblikovanjec. To
razlikovanje se mi zdi pravilno in posreéeno. Na pod-
lagi tega je pisatelj razdelil razpravo v troje poglavij.
V prvem obravnava snaéin (Cankarjevega) dozivlja-
njac (str.325—331), v drugem »izrazno funkcijo Can-
karjevega pesnidtvac (str.590—598). v tretjem pa sob-
likovanje v Cankarjevem pesniStvue (str.678—686).

Po avtorju je sdozivljanje (sploh) predvsem prepo-
jeno z emocionalnimi elementi, s &uvstvenim Zivlje-
njem. Pri umetniku je torej potrebna najprej stop-
njevana emocionalnoste (str.323). Ta trditev, v koli-
kor naj bi bila splosno veljavna, je vendarle proble-
matiéna — mogel bi nasteti celo vrsto umetnikov, ki
te trditve ne potrjujejo — toda, kar se ti¢e Cankarja,
nedvomno drzi. In to hoce Cibej na podlagi Cankar-
jevih izjav ugotoviti. Vendar pa so te izjave in deloma
iz spisov iztrgana mesta taka, da nikakor ne morejo
sluziti zadevni interpretaciji in ilustraciji. Nobeden
izmed citatov, ki jih Cibej navaja, ne izraza te teze.
S ¢im naj jo n. pr. ponazori ta-le citat iz Gospe Judit:
sZakaj zdelo se mi je nadalje, da je vse umetnosti
pogoj umetnikovo Zvljenje in iz tega zivljenja po-
rojena posebnost njegovih o¢i. Objekt je isti, in ce
bi gledali vsi ljudje enako, bi bila rodila zemlja enega
samega velikega umetnika in nobenega veé za njim.c
No¢e mi biti jasno, zakaj naj ta >posebnostc¢ ne po-
meni drugega kot emocionalnost.

Tudi fantazijo si je treba po Cibeju tako raztol-
maciti. Za to, da je Cankar sgledal svet temno in v
temotie, leze razlogi nedvomno v njegovem emocional-
nem znafaju. Saj ne refem, da ni niéesar na tem,
toda kaj mi pomaga kot »dokazc ta-le stavek nekje
iz Nine: »Moje o&i so bile neko¢ zastrte: gledale so.
kakor je ukazovalo srce: moja Zalost je razprostrla
sence do neskonénosti, moja radost jih je izbrisala



in ¢e je bilo nebo oblaéno od izhoda do zahoda.c To
i nobeno psiholotko tolmadenje Cankarja! Cibej bi
bil moral raziskati celotno motranjo zvezanost
‘njegove osebnosti na podlagi del samih, sicer je vsak
‘poskus nujno brezuspesen.

Nadaljnja Cibejeva ugotovitev je, da je doZivljanje
sizraz celotnega karakterja, vsega psihi¢nega stanja
in trenutne duSevne usmerjenostic. V zvezi s tem
omenja samo to, da je bilo Cankarjevo dozivljanje
v veliki meri depresivno, dalje precej ¢asa agresivno.
pozneje pa bolj pasivno. Tudi to ugotovitev je podprl
Cibej z dvema Cankarjevima sizjavama< v Krpanovi
kobili, in — >analizac je konana. Prva izjava naj
dokaze umetnikovo agresivnost. druga njegovo pa-
sivnost. Obe :izjavie si tesno sledita: prva je napi-
sana na str. 10, druga na str. 17 Krpanove kobile...
S takim postopanjem je res prihranjeno &loveku
mnogo truda, toda tako enostavno si analize Cankar-
jevega dela nisem nikoli predstavljal. Pripominjam
§e to, da niti prva. niti druga izjava nima nobene
dokazilne moé¢i.

Predvsem pa se po Cibeju Cankarjevo dozivljanje
odlikuje po neki erotiénosti, to je svojevrsinem
svzivetjue v predmete in pojave izven njega. To se
pravi, da »Cankar ne dozivlja stvarnos, marveé oseb-
no, subjektivno. To drz. Drugo pa je, kako
skusa C. to ugotovitev podpreti. Z nekaj mehaniéno
zbranimi citati, opremljenimi s klicaji v oklepajih, si
namred $e ne moremo ustvariti nobene slike in sodbe.
V tem primeru pa so uporabljeni citati celo brez-
predmetni, oziroma krivo tolmaleni. N. pr.: »Takrat
je bil ¢as, da sem te ugledal. odbila je poslednja urac
(Nina). Ali: sUgledal sem tvoj obraz in slifal tvoj
glas in sem strahoma izpregledal; smeh je utihnil v
mojem srcu in zapelo je hrepenenje svojo bolesti in
upanja polno pesem, — Tisto no¢ Ze nisem vedel,
kam gre moje upanje. Moje o %e niso videle raz-
loéno... Samo to sem vedel natanko in v prvem
trenotku, da pojde¥ z mano (!), kamorkoli pojdeme
(Nina). V teh in podobnih mestih se sicer res mani-
festira poseben nacin Cankarjevega dozivljanja, ki
je subjektivno, serotiénoc« — toda Cibej jih navaja
napaéno (z ozirom na svojo trditev) kot primere
snovno-eroticnega dozivljanja, o Cemer me pre-
pricujejo naslednji citati, v katerih da je Cankar
povedal isto, toda direkino brez simbolizacije. N. pr.:
sFant, razparal si svoja prsa. srce si izpulil, ponudil
si ga narodu, ki ga ljubi s to temno moéjoe (Krpa-
nova kobila). Ta stavek izraza vendar umetnikovo
strasino domovinsko ljubezen, ki pa je nekaj docela
drugega kot »ljubezensko pobarvano enoéutjec nje-
govega dozivljanja, to je svojevrsinega vzivljanja v
vse predmete in pojave, brez ozira na to, ali jih
sljubic ali sne ljubic. Tu pa se morda Se bolj kot kje
drugje pokaZe, da je nemogofe z nekaj. Cetudi pri-
mernimi citati iz Cankarjevega dela ponazoriti kako
bistveno sestavno znatilnost njegovega ustvarjanja,
ki je razvidna samo iz doZivetja umetniske celote.

Gundolf (Goethe) lo¢i pradoZivetje od kulturno-
duhovnega dozivetja. To dvojno kategorijo dozivlja-
nja, do katere je prifel Gundolf nedvomno z
analizo Goethejeve osebnosti, skusa Cibej sizsleditic
tudi v Cankarju in se spusti celé v primerjanje med
njim in Goethejem ter ugotavlja, da je Cankar sne-
primerno pristnejd§i. blize pravirom Zivljenjac...
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sZato ni dozivel Dunaja, kakor je Goethe doZivel
Italijo...c (Str.326) Tu se lahko vidi, do kakih ne-
moznosti tako primerjanje vodi. Pa o tem mimo-
grede. Cibeju se zdi, da ti¢i za Gundolfovo distinkcijo
razlikovanje med »Zivim Zivljenjeme in dozivljanjem
»idej¢, duhovnih vrednot. Cankarju prisodi prvo
kategorijo in zanika, da bi Cankar dozivljal duhovne
celote in splone vrednote, marveé se mu je sspozna-
nje uzigalo ob najbolj konkretnih, Zivo resni¢nih,
zivljenjsko nujnih problemihe, (kakor je n. pr.) >skrb
revnega rokodelca, kako bo prezivel kopico svojih
otrok...c Itd. Ce bi dal Cibej tej Cankarjevi vsebin-
sko-dozivljajski strani doloénejsi zmisel in drugo per-
spektivo, bi imel rezultat individualno vrednost, tako
pa ne; zakaj zveza, v katero jo je spravil. je meha-
ni¢no prenesena, prisiljena in izumetnitena. Trditev
(ki pa ne drz), da Cankar ni dozivljal >duhovnih
celot in splodnih vrednote, v tej zvezi nima nobenega
oporii¢a in jasne opredelitve. Zakaj malo poprej
Cibej tako-le ugiba: sTezko je reéi, kako je Cankar
dozivel slovensko preteklost, nafe javno politiéno
zivljenje. Dunaj. Ljubljano in Roznik, Preferna.
Gotovo je, da se ta dozivljanja lo¢ijo od njegovega
.pradozZivljanja': a prav tako je res, da je Cankar
duhovno kulturno drugate dozivljal kot n. pr. Goethee
(str.326). Kaj se zdaj to pravi? Ali je dozivljal ali
ni dozivljal? In Ze Ze na vsak nadin hofemo spraviti
njegovo dozivljanje v dvojno kategorijo, potem je
razlika pa& samo vsebinska, ne pa naginovna.
Obojno dozivljanje je namre¢ subjektivno. in
tu je ves problem. Ce so se Cankarju spoznanja uzi-
gala ob »zivem zivljenjue, s tem nikakor ni reeno.
da ni dozivljal splosnih vrednot. sZgledic — celotno
njegovo delo bi moralo biti zgled — ki jih Cibej
navaja, so take vrste, da ne vemo. kako bi z njimi
v ta okvir. N. pr.: sSnoéi se je dovriila tragedija v
nadi ulici, kakor se vrie neprestano (!), brez glasn
in brez spomina. Prebledaval bi &lovek. &e bi se
pred njegovimi ofmi na stezaj odprlo to sivo, brez-
konéno zidovje...c (Itd.) (Za krizem.) To naj bi bil
dokaz, da v Cankarju prevladujejo — pradozivetja.
Dalje ne vem, éemu naj bi bila za globlje razume-
vanje Cankarjevega doZivijanja koristna ugotovitev,
da so zanj znaéilna sodoZivetja, v nasprotju do
lastnih dozZivetij. To so preve¢ primitivna psihe-
logka dognanja. da bi mogla sama na sebi kakorkoli
neko osebnost osvetliti. Docela nemogoce, ekspe-
rimentalno-psiholosko, kot primer sodozivljanja pa
tolmaéi Cibej tale citat iz Mojega Zivljenja: sKo sem
pregledal ta poglavja, sem se zacudil nemalo. Kdo
je to? Kaj sem zares jaz? Ali ni le moj ubogi Jure,
ki je hodil po drva v Blatni dol? Ali ni... (itd.). Se
so se rodili iz mene vsi ti nesre¢ni, zmirom zamislje-
ni, prezgodaj dorasli otroci — kaj ni tedaj njih lice
moje lastno in pravo lice? Cemu Se Zivljenjepis?«
Dalje trdi Cibej. da snahajamo v Cankarjevem
dozivljanju najobsirnejSe ejdetske elementec« (str. 329).
Analiza bi nedvomno pokazala, da to ne drzi. Citati.
ki jih navaja, njegove ugotovitve ne potrjujejo. Tu
imamo paé opraviti s slikami, ki so C. dozivljanju
imanentne; to dejstvo pozneje Cibej sam pravilno
pojmuje, ko pravi: sNehote se prenasajo dozivljajske
energije v simboliko, ki jo moramo pray tolmaéiti
kot izraz umetnikovega dozivljanjac (str.596). — Taka
je Cibejeva analiza Cankarjevega dozivljanja, iz



katere smo pat izvedeli vsaj nekaj o umetnostni psi-
hologiji kot vedi. o psihologiji Ivana Cankarja pa
skoraj nié.

Ni¢ drugacna ni Cibejeva analiza sizrazne funk-
cijec v Cankarjevem pesnistvu, to je procesa, v ka-
terem se dozivljunje »prenese v vnanji izraze (stran
678). Z metodo apliciranja ugotovi tudi na Cankarju
te-le znaéilnosti: umetniski poklic je nujnost, v umet-
nosti se zivljenje izraza avtobiografi¢no (na splo$no,
n. pr. za naturalisticno umetnost to ne velja!), umet-
nidko ustvarjanje je tezko. Ta proces ima za umetnika
tudi samolastno vrednost, in sicer: umetnitko delo
sprozi duSevne napetosti, izrazna funkcija stopnjuje
ugodnostna razpoloZenja umetnikova, umetnikovo
zivljenje »se prenese« na druge subjekte, s ¢imer se
prejdnja primera fe stopnjujeta in povecata, in —
edina individualnejsa ugotovitev! — izrazna funkcija
se pri njem posluzuje simbolnih potov. To je vse. Za
oznako individualnega C. umetniskega ustvarjanja
pa je to bore malo. To so samo najsploinejsi znaun-
stveni izsledki, ki jih Cankarjeve izjave, v kolikor
so pravilno uporabljene — vse niso — zgolj ilustri-
rajo in izkustveno potrjujejo. Jasno je, da po taki
poti ne pridemo nikamor.

Tretji element umetnitkega ustvarjanja je obli-
kovanje, to je ustvarjanje »skrite sistematike,
ki jo umetnina nosi v sebic. Umetnina se ureja v svet
objektivnih tvorb. v svet estetiénih likov, ki snosijo
v sebi zakonitosti samolastne logikee (str.679). Pri-
cakovali bi, da bo avtor vsaj tu skufal Cankarja
res analizirati, ga stilno raziskati in opredeliti, kar hi
bilo edino pravilno. Toda tudi tej nalogi se je izognil,
ko se je je le mimogrede dotaknil kot sproblemac, ki
ga pa ni redil. Izognil se ji je pa tudi tako, da —
zvest svoji metodi — skuSa svojstvenost Can-
karjevega oblikovanja ugotoviti ne na podlagi nje-
govega stila, marve¢ na podlagi tozadevnih izjav. ki
pa niti ena ne drz. En sam zgled! V Lepi Vidi je po
Cibeju »oznaéeno nasprotje med ,Zivljenjem® in sve-
tom umetnika, ki je svet form in likov, svet
sam zase, kjer se umetnik kreceec (str.681): >V dezeli
sem bila, kjer ni ne bridkosti, ne hrepenenja. Tam
ne pijo veselja kakor Zlahtno vino iz zlatega keliha
bridkosti. Tam je zaaran paradiz (!). Solnce sveti
samo sebi (!), cvetje je okamenelo (!), pesmi so neme,
beseda je mraz, od kamna (!) so lica, roke ledene...
Oj, dragi, strah me je bilo!¢« (Lepa Vida, 103.) Tako
pojmovanje Cankarja je znak amuziénosti, nezmoz-
nosti, stopiti z umetnino v intimnej$i odnos,

Kolikor se morem trenutno spominjati, se Cankar
o tem problemu ni nikoli izrazil. tudi zato ne, ker
mu je bilo tako pojmovanje umetnosti. ki je sicer
pravilno, zivljenjsko tnje. — Nato prehaja Cibej na
Cankarjevo oblikovanje samo. Na predmetni strani
ugotavlja dvoje znalilnosti, ki si nasproiujeta (ker
ho¢e umetnika podati v prerezu, ne razvojno). Prvi¢
trdi, da se je Cankar svedno zavedal, da je umet-
nik (na sploSno! op. pis.) zavisen od predmeta, da se
mora ravnati po njegovi logiki in normi. da mora
predmet prikazati v obliki, v kateri bomo spoznali
istinitoste (str.683). To pa je princip naturalizma, ki
po Cibeju velja za vso umetnost brez izjeme in se-
veda tudi za Cankarja! V citatih, ki jih Cibej navaja,
pa nam ho¢e Cankar povedati nekaj drugega — zato
so' brezpredmetni. Drogi¢ pa zopet trdi. da se sumei-

nik (na splosno! op. pis.) sicer nanasa na predmet, a
da kon¢no vendarle seze preko predmeta in ga prime
po - svoje. Zlasti velja to za Cankarjac (str.683). To
pa bi bil princip idealizma, ki sicer — slucéajno — res
velja za Cankarja, ne pa za umetnost sploh. Torej
ne moremo reci: »Zlasti velja to (sploino pravilo. op.
pis.) za Cankarja.c

Na formalni strani ni ugotovil Cibej nicesar! Svojo
nalogo je marve¢ sredile na takle, re¢i moram zelo
nepogumen nacin: »Ce s tega vidika (stilnoformalne-
ga, op. pis.) pogledamo na Cankarja, bi o njegovem
oblikovanju lahko ugotovili polno zakonitosti. Nas
konéni cilj bi bil, Cankarja opredeliti, sku3ali bi
pokazati, kaksne stilne prvine v njem dominirajo,
v kakSen stil se Cankar objektivno uvrita. Pri tem
poskusu pa se pokaze dvoje tock, kjer hitro tréimo
na mejo. Ne samo, da je Cankarjevo oblikovanje
¢isto individualno — izraz &sto specifi¢tne Cankar-
jeve individualnosti; tudi nadin Cankarjevega
ustvarjanja je tako samobiten, da postane vsaka
uvrstitev v neko objektivno in splosno shematiko
nedopustnac (str. 684/5). Ne bom dokazoval, da ne drZi
Cibejeva trditev, da se umetniZka individualnost,
ker je individualnost, ne da uvrstiti v neko stilno
vrsto, marveé samo opozarjam, da je avitor sam s
seboj v opreki, ker malo prej trdi, da se vsak umo-
tvor »v celoti ureja v neko vrsto in ¢asovnogenetiéno
vrstoe (str. 684), torej — v splofno shematiko.

To niso §e vse in edine pomanjkljivosti te Cibejeve
razprave, ki je — Se to naj omenim — pisana zelo
ohlapno, majavo, neprecizno. Snov ni §la skozi ogenj,
ostala je napol surova in neoblikovana, brez enotne,
jasne smeri in teZenja proti nekemu, vsaj kolikor
toliko trdnemu sredis¢u.

Zapiski
Ob jubileju Karla Mutha

V januarju preteklega leta je slavil Karl Muth,
izdajatelj in glavni urednik znanega meseénika
sHochlande, svojo Sestdesetletnico. Z oktobrom istega
leta pa je dosegel »Hochland« 25.letnik. V proslavo
tega jubileja je izSel v zalozbi Késel-Pustet v Mona-
kovem sdar za Karla Muthac z naslovom: Wieder-
begegnung von Kirche und Kultur in
Deutschland, ki so ga izdali Max Ettlinger,
Philipp Funk in Friedrich Fuchs; Muth sam pa je
napisal kot uvod v oktobrsko Stevilko »Hochlanda<
1927, str. 1—23, &lanek: Bilanz Eine Umschau
aus AnlaR des 25. Jahrganges. Obe publi-
kaciji vsebujeta precej pregledno sliko o teznjah in
tezavah katoligkih pisateljev v Nemé&iji v novejSem
¢ in sta vzbudili doma primerno pozornost, kot
spricuje 1L H. Bormann v kulturni prilogi »Germa-
nie<: Das neue Reich z 31.decembra 1927. Ker so to
v splosnem stvari, ki so vredne naSega zanimanja in
pa v marsitem pouéne za nade prilike, naj povza-
memo nekatere vaznejSe ugotovitve.

K. Muthu posvetena knjiga obsega prispevke od
malone dvajset starej§ih in mlajsih sodelavcev: in
obravnava najrazli¢nejge strani kulturnega delovanja
nemskih katolikov. Zanimata nas predvsem dva ¢lan-




ka: Friedrich Fuchs razpravlja o nemskih katoli-
kih in nemski kulturi v 19.stoletju, torej pred usta-
novitvijo »Hochlanda<, prof. Josef Nadler pa o
Hochlandovih véerajinjih in jutriSnjih bojih. Po
njiju izvajanjih je bil razvoj nekako sledeé: Sredi
19.stoletja je bilo katoliftvo podobno obleganemu
mestu. Privlaéna moé¢ Cerkve je bila zelo oslabljena,
ker je bilo vodstvo v raznih kulturnih podroéjih v
nasprotnih rokah. Bila je nevarnost, da izgubi vse
razumnistvo. Delalo se je le na karitativnem. oziroma
socialnem polju in pa v politiki. S €asom je prihajalo
spoznanje, da je treba dvigniti tudi katolisko znanost
in umetnost na vidino &asa. K temu je pripomogel
veliko K. Muth, ki je leta 1898. odlo¢no pokazal na
pogreSeno mnaziranje, da zadostuje katoliska litera-
tura, ki ima predvsem pastoralen ali politiénoborben
znataj. Razumljivo je sicer, da so se v tistem tezkem
polozaju vse panoge stavljale v sluzbo vere. Ali
kakor si je zopet pridobila avtonomijo politika, tako
je zahteval Muth avtonomijo tudi na esteiskem in
literarnem polju, ¢e§, literatura ni dekla teologije,
temve¢ njena sestra, ki lahko tudi brez zavestne na-
mernosti in pouénosti navaja k dobremu. Osamosvo-
jitvi svetne kulture je imela sluziti tudi reviju ~Hoch-
lande, ki je zaela izhajati v oktobru 1903.
Muthovi nasprotniki so se zbirali okoli R.v.Kra-
lika. znanega kulturnega delavca, literarnega zgo-
dovinarja in pesnika. Zacela se je dolgotrajna naéelna
debata, ki je bila dokaj stvarna, zakaj v teoriji se
tu z nekaj dobre volje dose¢i sporaznm. Kraliku
e &lo bolj za kulturo sploh, Muthu pa za neodvisnost
literature. V praksi pa so se veckrat ponavljale scene.
niso bile vzviSene nad vse malenkosti. Vsled tega
bilo dosti govorice o ponizevalnih sumniéenjih, ki
da so sistem in ki ne dajo streme&im katoliskim
literatom. da bi se prostoduino razvijali in je ne-
nost, da se nagnejo drugam. In Muth si Steje v
slugo, da je reSil mnogo mladih pisateljev s tem,
im je dal prostora in opore (Karl Linzen, Handel-
eiti, Hans Roselieb, Franz Herwig, Leo Weis-
ntel, Peter Dérfler, O. Berneder, Ruth Schaumann,
A.F. Binz i. dr.).
Danes je principielna borba menda dognana precej
kraja, a iz mladine, ki stoji za Muthom. se e radi
Sijo otitki o skritem nasprotovanju itd. — kar je
ostalem lahko na obeh straneh navaden odraz
wveskih slabosti.
Muth sam je v svoji shilancic precej zmeren. Ko
eda na svoj nekdanji program in ga primerja s
njim stanjem in negotovo bodonostjo. si sam
priznava, da je storjen sicer korak naprej, a velikega

Cudno je, da se je med nemskimi katoliki tako
pozno pojavila potreba po dobri kulturni smotri,
je Casopis tako vaZzen organ kolektivnega raz-
Sljanja. Za tako revijo pa ni zadostna gotova
smer, ampak vseobsezna organska enotnost. V bli-
ni in pod vplivom protestantizma so postali tudi
tolicani  preve¢  individualistiéni, enostransko
erjeni in niso umeli postaviti delu nasproti
integralne enote svojega katolitkega kozmosa. Muth
bil strogo versko vzgojen, a si je pridobil obenem
Sirok pogled v svet. Zato mu je bil pojem skato-
ligka strankae tako v politiénem kot v kulturnem
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pogledu vedno nekako tuj. Vsaka resnica, naj se
najde kjerkoli, je katoliska in treba jo je spraviti
zopet domov. Moderni svet je kot nekdaj potreben
odresitve. Zato zgolj protestirajoée moralno ogor-
Cenje Se ni na mestu: Cerkev ni le obéestvo pravié-
nikov, pripadajo ji tudi gresniki. Bog ne sodi samo,
ampak tudi ljubi in odpusi¢a. Prav tako je sbeg iz
éasac branilcem Cerkve Ze vecékrat Skodoval. >Nikjer
se mo¢i tako hitro ne izérpajo kot v obrambi po-
zicije, in ravno na duhovnem polju vodi vedinoma
nujno v notranje ubozanje in neplodnost. Uspesno
zanikati v okolifu zivljenja more le, kdor Zzivljenje
na sebi in v celoti potrjuje. Kdor pa se vpusta,
namesto da bi razvil globino in polnost svojega histva,
le na udar in protiudar. razdrobi s tem edino pre-
pri¢ujoto celino svojega bistva in bitja v enostran-
skem izpadnem gibu in zabrede s tem. kot pravi
enkrat Deutinger, v nevredno pozicijo enostavnega
nasprotjac (str. 6). Ce nasprotnik nima prav, 3e ni
dokazano, da imam jaz prav ali bolj prav kot kdo
drugi. Ce odrekam v polemiki nasprotniku vsakrino
resnico, je moja zmaga malo Castna. Treba se je
usidrati v lastnem spoznanju, v popolni in splosni
razlagi vseobsegajole resnice kricanske zavesti in
se razdiriti v tem vse cloveske sile obsegajotem
carstvu kri¢anskega spoznanja, ne pa se dati vo-
diti od nasprotnifkih ugovorov, ki nikoli ne ponehajo.
S polnim razvitjem tega bistva in s silno vero v
bozje moti in obljube, ki so dane cerkvi, je treba
znova navdihniti katolistvu odtujeno kulturo in ¢lo-
vestvo ter izpricati tako refilno poslanstvo cerkve
na svetu kot resni¢no boZzje.

Sinteza moderne kulture in kri¢anstva ni isto kot
Ze hote kri¢anstvo svoje prvine. ki so se jih po-
lastili drugi, pridobiti nazaj. »Gotovo ne gre metati
biserov pred svinje; toda biser, ki je vseeno padel
med svinje, je in ostane vseeno biserc (str.8) in
dolZnost je, spraviti ga zopet na astno mesto. Zato
je treba resno upoStevati tudi dobre strani pri
velikih moZeh iz tujih taborov, kot uéi slu¢aj s sta-
rimi in novimi klasiki, ki jih tudi kr3¢anska peda-
gogika ni zametala. Se bolj pa velja to za zrele
ljudi. Kakor se morajo izvestne resnice strogo Cu-
vati, tako je tog doktrinarizem neznosen, kjer se mora
spoznanje takoreko¢ skupno z izkustvi pridobiti in
se mora dialektiéni proces izvesti skozi vse moZnosti,
ki se dajo misliti ¢e naj duhovi konéno resnico
rade volje sprejmejo in v ob&utju utrdijo, t. j. si
vtisnejo v srce. V tem oziru je bil sHochland« name-
noma zelo Sirokogruden.

Ve& odpora kot proti znanstvenemu delu, je bilo
proti umetnifkemu. Ovire so prihajale najve& iz mo-
ralne sfere. Ali pesniftvo nima naloge dajati dobrih
zgledov in ne mora sluziti didaktiénim namenom.
Danes se ¢udimo, ko se spomnimo, kakZni oéitki so
leteli nekdaj na IHandel-Mazzettijin roman s Jesse
und Mariac< ali na onega Ilse von Stach »Die Send-
linge von Vogherac. V tem pogledu je treba mnogo
obzirnosti in previdnosti. Tudi dana¥nja urejenost
katoliskega zaloZnistva bi ntegnila oviraii svoboden
razvoj pisateljev.

Muth meni, da je prislo do tega poundarjanja
moralnosti na katoliski strani pod vplivom pro-
testantovstva. ne toliko v verskem nauku, paé pa
prakti¢no. »Ce so napravili protestanti mm"nlnn za



kriterij verskega, tudi ondi, kjer bi moralo biti
njega sad, je le razumljivo, da se tudi katoliki niso
hoteli zdeti morda manj verni, da so tedaj tekmo-
vali s protestanti v cenjenju in ¢uvanju zunanjega
moralnega zadrZanja v Zivljenju (str. 12). Bolj in
bolj je stopala na mesto zavesti o nadnaravnem &ed-
nostnem Zzivljenju shojeca skrb za zunanjo, mes¢an-
sko neomadeZevanost in ona bolj na Eloveskem kot
na bozjem strahu sloneéa moralnost, ki je legla kot
bela rosa zmedenosti na celokupno estetsko Ziv-
ljenje« (str. 42). Konsekventni protestantizem umet-
nosti ni naklonjen in je gojil kveéjemu cerkveno
glasbo. Ce je dal protestantovski del nemski v
novejSem Casu razmeroma veé umetnikov kot kato-
lidki, je to zato, ker so se ti otresli puritanskih spon
moralizma in spiritualizma ter predli v deloma novo-
poganski humanizem. Strogo luteranstvo je dalo v
lepem slovstva le €eden vrtec za vzorno rabo. Ce
tudi nemski katoliki kljub lastnemu bogastvu visokih
pesniSkih snovi niso ustvarili reprezentativnega slov-
stva, delijo pri tem pa¢ usodo vse novodobne
literature.

Ceprav ze dosedaj ni flo brez velikil odporov, je
vendar starejSa generacija znala varovaii neko
objektivnost. Zdaj pa se zdi, da bi utegnilo nad-
vladati ¢uvstvo nad preudarnostjo. »Ze se pojavlja
v izjavah proti gotovi zeloiski in pedagofke misli
enostransko poudarjajoci kritiki antiklerikalen pod-
ton v ostrosti, kot je bila prej¥njim razpravljanjem
neznanac (str. 13). Tu je treba svariti obe strani pred
prenapetostjo. Muth se obraca predvsem do cerkvenih
krogov, naj se omejé res le na nacelno nujne stvari,
da ne ovirajo, ¢eprav spoletka vihravega, a v svejih
ciljih katoliskega umetnidtva v razvijanju njego-
vega bistva v zmislu katoliStva. A tudi pisatelji naj
se vpraSajo, ali vsakokrat ustvarjajo iz takinega
duha, da so lahko vnaprej gotovi pritrditve uvidevnih
in zrelih med svojimi soverniki. Ce se lahko za-
nesejo na soglasje pri pametnih, resnih in vestnih
kritikih, potem naj mirno pifejo po svojem umet-
niskem C¢uvstvn, ne da bi se ozirali na druge mo-
mente,

Kritika ima tezko nalogo. da zna pravilno loéiti,
kaj je umetni¥ki nujno v kompoziciji, kaj je po-
trebna razvojna faza individualnosti tvoréeve, ki
mora dozivljati ostreje in strastneje kot drugi ljudje,
tako da mu takZnih nepopolnosti ne &teje v prevelik
greh, ¢e je le doti¢nik resno stremeé katoliski ¢lovek.
Radi te ali one nepopolnosti, ki se lahko objektivno
ugotovi, ga Se ne gre obsoditi, ampak z ljubeznijo
bodriti k napredku. To velja zlasti o obdelovanju
moralnih in verskih kriz. Umetnik je lahko v danem
sluéaju boljsi kot njegovo delo, a tudi obratno je
mozno...

Avtor obzaluje, da je zavzel v danaSnjem okusu
roman s svojo vsakdanjostjo in psihilogi¢nostjo tako
prevladujote mesto. To je na Skodo zlasti katoli-
Skemu pisatelju, ki je padel na ta nalin iz sveta
poezije, za katero je dostojen izraz le himna, epos
in tragedija. Ravno on razpolaga Se sedaj z moéno-
cutnim poeti¢nim svetom predstav, s katerim bi
lahko bolj kot drugi izrazil najvisje dufne napetosti,
viharje, prepade, heroiéne napore za reitev in zvezo
z veénostjo. Namesto tega pa je postal njegov duh
dvomeé, vera bolna in ljubezen deljena. Krivdo nosi

zaduhlo, medlo moderno ozraéje, pa tudi pedanina
kritika, ki ga zavaja v polovitarsivo.

Prava katolika kritika more iziti le iz res kon-
genijalnih kritikov, a najprej je potrebna pravilna
teorija in estetika, ki bo razéistila in udvrstila vse
pojme. Zal je danes res literarno izobraZenih in de-
lavnih preneznatno Stevilo. »V piramidi socialne
zgradbe katoliske Nemdcije 90% sploh Se ne prihaja
v postev za poetisko slovstvo, ki ga proizvaja dan:
kvetjemu 8% predstavlja tisti sloj. kateremu raz-
pecava katolisko zaloZniStvo literarne novosti, in
najve¢ 2% sta literarno vi§je naobrazenih in ustvar-
jajo€ih (str. 19). Zlasti v Avstriji stoje katoligki avtorji
slabo, ker so navezani le na nekrititno propagando.

Sedaj zivimo sploh v literarno brezpomembnem
¢asu in zlahtna mladika pesni§tva je postala divja
lesnika. Kdo pa je bolj poklican. da jo precepi kot
katoliki, Cuvarji vsega resni¢nega, dobrega in le-
pega? Iz tega je treba nckoliko razumeti tisto ne-
do¢akanost nove generacije. ki bi rada pospeSila
prihod velike katoliske ere, pa naleti preesto na
nerazumevanje. Seveda pa bi tudi ona ne smela
zahtevati preveé. »Tudi naj se ne zahteva od kato-
liskih mest, da odobravajo ono, kar morejo le trpeti,
zakaj ba$ v delu pesnika je C¢isto pogosto tako
mesano z manj ¢istim, jasno z nejasnim, da je postal
delezen &asti, da bi ga slavili s cerkveno izjavo urbi
et orbi, do danes, in to Sele po dolgih stoletjih. le
eden: Dantec (str.21).

Najbolj pa so potrebne knjiZevnosti res velike
osebnosti, ki pa morejo zrasti le iz trdega. a stre- -
medega zivljenja. Preden se to zgodi, je potrebno
hrepenenje mnogih src: duhovnik in pesnik naj bi
$la skupaj v vnemanju nemirnega hrepenenja, iz
katerega privre veliko. Tako adventno razpoloZenje .
je vzdrzeval i :Hochlande«.

*

To bi bile v kratkem glavne misli Muthovih iz-
vajanj. Ne mislim se spus¢ati v njih metodi¢no
presojo, zakaj ta sestavek ima prej informativen
kot kriti¢en namen. Razvidno je na prvi pogled, da
je kljub veliki umerjenosti njegovo srce ostalo pri
stvari, ki jo zastopa od nekdaj in ki je v mnogotem
upravitena. Principielno bi se dalo doseli brzgas celo
popolno edinstvo, da ne odloéajo pri tem koncem
koncev osebna nagnjenja in interesi. Na teh pa debata
ne more nifesar spremeniti.

V svrho objektivnega prikaza dejanskega stanu je
treba ¢uti tudi mnenje druge strani. Ce si predoéimo
tozadevne ¢lanke v zadnjih par leinikih vodilne ka-
toliske revije >Stimmen der Zeite, zlasti one izpod
peresa Friedricha Muckermanna., S.]J., tako
sZeitgemiifle Literaturfragene, oktober 1926, str. 653 ss.,
sLiteraturfragen der Gegenwarte, december 1926,
str.203 ss., in >Zur sogenannten katholischen Litera-
turkrise«, november 1927, str. 119 ss. i. dr., se nam
pokaZze marsikaj v drugaéni luéi: vecino zahtev Muth-
ovih propagirajo tudi oficielni katoliski kritiki in so
torej pavSalni ofitki o nerazumevanju cerkvenih
krogov netoéni. Paé pa je res, da so mase duhovnikov
in lajigkih izobraZencev pri katolikih 3e premalo do-
vzetne za nove potrebe na literarnem polju, &eprav
se tudi v tem oziru 7e obrada na holje, celo v zunanji



opremi knjig (prim. ibid. december 1926, str. 211 ss..
J.Kreitmaier: Das schone Buch).

Kar se tite ovir s strani klera, proti katerim se
mnogi obracajo, poudarja Muckermann, da izvirajo
najved, v kolikor res obstoje, iz nepoznavanja pred-
meta. Potreba, da se bavijo duhovniki sploh tudi z
literaturo svoje dobe, Se ni prodrla (z nekaj izjema-
mi); njihova slovstvena predizobrazba je premajhna.
Tozadeven pouk je pomanjkljiv in knjiznice po se-
menis¢ih in samostanih so nezadosine. In vendar je
taksno znanje vsak dan bolj potrebno za duSeskrb-
stvo, delovanje v drustvih itd. Vendar pa ta hiba ne
izvira iz nadelne nasprotnosti. Saj je precej duhov-
~nikov, ki se sami udejstvujejo v slovstvu in kritiki
(Federer, Dorfler i. dr). Tudi katolitka knjizevna
podjetja, pri katerih delajo i duhovniki, napredujejo
v vsakem oziru. s>Borromiusvereine je spravil leta
1922. mnogo nad 300.000 knjig med ljudstvo. »Wol-
frambunde¢ se zavzema z vneto propagando za dobre
knjige, »Volksvereine stori veliko tudi v tem pogledu,
da o cerkvenih Easopisih in raznih koledarjih ne go-
vorimo. Da pa je treba tukaj napeti vse sile, tega
mnenja so vsi uvidevni katolicani.

Drugi o¢itek zadeva preveliko poudarjanje duhov-
niske avtoritete. To izhaja iz nature, navade ali pod-
‘cenjevanja vaznosti umetnosti. Jasno je, da je tukaj
potrebna delovna vzajemnost med kleriki in lajiki v
vsej ljubezni in formi, ki jo zahteva demokrati¢en
tas, tako da pride po nauku sv.Pavla do veljave ne
samo podrejenost, ampak tudi prirejenost vseh ndov
Cerkve.

INajtezje je zadovoljivo rediti vprasanje nacelne
kritike na katoliski strani. Pisatelji radi zahtevajo
zase ¢im vel prostosti v obdelavi najraznovrstnejsih
snovi, ¢ed, da je religija eno, umetnost pa drugo, in
utemeljujejo svoje zahteve s tem. da mora biti dober
umetnik prost vseh neumetniskih ozirov, ¢e hode po-
dati res najboljSe: odklanjajo torej moralne, peda-
goske in sli¢ne vidike. Dugni pastirji pa zopet morajo
paziti predvsem na te momente, ¢e hocejo spri¢o ne-
varnosti, ki jih prinada vsakovrsino &tivo fedalje ved,
vestno vrsiti svoj poklic. Zato so se katoliski krogi
vedno branili knjig z destruktivno tendenco in te
pravice si ne bodo dali vzeti.

Nekateri katoliski pisatelji se pritozujejo nad go-
fovimi sluéaji, kjer je bila tak$na duhovna kontrola
prerigorozna in je radi posameznih pomanjkljivosti
odklonila delo ali celo pisatelja. Gotovo je tu na
mestu velika opreznost in preudarnost, zakaj res je,
da ne mora biti vsaka knjiga za vse, ker zakaj bi
jih sicer lodili v take za mladino in take za zrele
ljudi. Slovsivo je Zivljenjski pojav kot vsak drugi.
zivljenje pa je pa¢ zivljenje, ki ima kot vsak ¢lovek
svoje dobre in svoje slabe strani. Ocena naj bo tedaj
vedno predvsem estetska, pametna, postena. kar ne
izkljuéuje potrebne strogosti. Pisatelj, ki hote biti
katoliski, pa bi moral biti pripravljen ne samo na
strogost, ampak tudi na lastne Zrtve.

V resnici je katoliska kritika danes le redkokdaj
de Cisto brezkompromisna in veéinoma raduna z ne-
dostatki ¢loveske narave in sedanje dobe sploh. Zato
ne bo res, da se goji le v >Orpliduc pesnistvo kot
umetnost, po vseh drugih literarnih Casopisih pa da
presojajo avtorji preenostransko z naéelnega stalis¢a.
Muckermann v ostalem ne uvidi, zakaj se nekateri
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tako boje svetovnonazornega merila, zakaj med slogo-
tvornimi faktorji ima tudi svetovno naziranje bist-
veno mesto. Med resnico in lepoto mora biti neka
notranja soglasnost, le tako je mogola celotna har-
monija dufe. A doCim se drugi Sele bore za obte ve-
ljavno metafiziko, jo katoliani Ze imajo. Sicer pa je
Cerkev vedno upostevala tudi le estetske dobrine.
kjer jih je nagla.

Prav tako ne razume Muckermann, zakaj si gotovi
katoliski pisatelji tako Zele neomejene svobode pri
opisovanju raznih duSevnih kriz, oziroma zablod. On
vidi v tem vernem predozivljanju krivo nacelo na-
turalizma in ta Zelja po senzacijah mu je celo vzrok.
da tak pisatelj prerad odpove. Zakaj bistveno ni
predvsem realno dozivetje, ampak inspiracija in in-
tuicija. Potem pa se tudi vprasuje, zakaj ne bi do-
zivljali raj§i predvsem viSjega Zivljenja, tudi tistega
v obmodju religije. Tako bi dali tudi katolifkemu
obginstvu, za katero bi morali kot katoli¢ani predvsem
pisati, ve¢ gradiva za notranje obogatenje. Ce so res
prevzeti katoliskega duha, bodo vodili &lovestvo po
idealu lepote do vrat resnice. RazpoloZenje za kato-
liski napor je ravno sedaj mo¢no narastlo in nespa-
metno bi bilo, ¢e bi se katoli¢ani priblizali odmira-
joti kulturi nekatoli¢anov. Oficielni krogi ne morejo
podpirati takinega obcéutja, kot ga kaZe A.F.Binz,
ki je. kot pravi, poln brezmejnega koprnenja po ¢lo-
velnosti, kar spominja na mnoge moderne, ki jim
religija ni drugega kot nekakino obéutje absolutnega.

=

Ko smo ¢uli obe mnenji, bo najbolje, ée si stvar
ogledamo malo konkretneje. Zakaj pri takih disku-
sijah se rada ponavlja napaka, da jemljejo del za
celoto. Ta ali oni individuelni nedostatek se naprti
v posploSeni ali pretirani obliki vsem nasprotnikom,
pa nesporazumljenj ni konca. V resnici pa je vmes
med obema ekstremoma mnogo — najvet — oseb-
nosti, ki so v glavnem v bistvenih stvareh v najlepsi
skladnosti med seboj. Ce pogledamo katolizke lite-
rarne in kritiéne revije kot so poleg imenovanih n. pr.
ge sDer Grale, sDas Heilige Feuers, >Orplide, >Lite-
rarischer Handweisere, sDie Biicherwartec i. dr., ali
pa razne zbornike i. sl, vidimo, da sodelujejo mnogi
tu in tam. V praksi razlika ni tako velika, dasi vidi
Muth pri mladini neko nestrpnost. ki bi jo mogle za-
vesti na stranpota, ker se obrafa Ze na akatolitke
casopise. Ni treba gledati le na izjave pisateljev
samih, ki veckrat nastopajo tudi v principijelni debati,
oziroma kritiki, glavno so njihova dela. In tu lahko
re¢emo, da so ustvarili Z¢ mnogo lepega in si pribo-
rili deloma dokaj priznanja pri ostali kritiki. Po
moji sodbi so se najbolje izkazali v liriki. dasi so
imeli tudi na tem polju hude konkurenco, saj je, kot
pravi Ferd. Gregori v sDie Literaturce 1923, str. 148.
sblizu polovica nove lirike ubrana na misel o Bogue.
Zlasti daroviti so Franz Weinrich, Konrad Weiff, Chri-
stoph Flaskamp, Ernst Thrasolt, Richard Knies, Peter
Bauer, Max Fischer, Josef Feiten, Heinrich Lersch i.
dr. Tudi dramatiki kot Leo Weismantel, Dietzen-
schmidt, Otto Briies, l'ranz Herwig itd. so vzbudili
s svojo Sirok tjo in tjo mnogo pozor-
nosti. Tudi oni so se pridno posluzevali bogate za-
kladnice verskih bibliénih, liturgi¢énih in legendarnih




motivov. Najmanj so uspeli spri¢o veletoka drugo-
stranske proizvodnje katoliski pripovedniki; zdi se,
da ni med njimi osebnosti res velikega formata,
¢eprav so nekateri, postavim Peter Dérfler, Heinrich
Federer, Paul Keller, Hans Roselieb, Franz Herwig,
Heinrich Zerkaulen pa E.v.Handel-Mazzetti, llse v.
Stach, A. Freiin v. Krane, Juliana v. Stockhausen i. dr.
pokazali mnogo daru zlasti na polju socialnega, do-
movinskega in zgodovinskega romana.

Upostevati bo treba za razumevanje razmer po-
sebej Se krajevni in stilni moment. Ce se pojavljajo
otitki proti zaostalosti katolifke kritike predvsem v
Neméiji, dodim je v Avstriji manj nezadovoljstva, je
temu vzrok gotovo tudi vpliv nekatolifkih Nemcev.
Cudno je, da Muth, ki zvrata poudarjanje nravnosti
na katoliski strani na protestantski vpliv, tega pri
svojem stalif¢u ne vidi. Jasno pa je, da stoje mmnogi
nekako pod dojmom bliZznje protestantsko-individuali-
stiéne ali svobodomiselno-humanitarne miselnosti in
njih nadmoénega slovstva, ki je prosto vseh mej in
ozirov. To je tudi ¢isto razumljivo in Zelja katoliZkih
pisateljev po vetji svobodi. da bi s¢ v tezkem tekmo-
vanju lazje uveljavili, tembolj opraviéljiva,

Dober del neugodnega ocenjevanja pa gre potem
na raéun novodobnega sloga. Nova struja ekspresio-
nizma je prinesla poleg drugega duha s seboj tudi
&isto nov stil, tako da so bili vsi tradicionalisti na
mah kaj desorientirani. Kdor pa je zasledoval, kaj
vse si je ta struja dovoljevala v tendenci, snovi, kom-
poziciji. obliki, je rad odpustil tudi katolitkim pisa-
teljem gotove neobitajne motive in drastiéne izraze.
Saj so morali tudi oni radi umetniskega ugleda iti z
razvojem, &e niso hoteli biti nemoderni. In ta moment
je za pisatelja bitne vaZznosti.

V tem pogledu je bila mnogo kriva nerazumevanju
premajhna literarna naobrazba katoliskega obéinstva.
Muckermann je v »>Stimmen der Zeite, zv.112 (dec.
1926), str. 203 ss., lepo obrazlozil vzgojno silo pesnistva.
Velika je pomembnost lepe jezikovne oblike ter pe-
snikega izraza, ki je Ze po postanku bistven del
vsebine, del duSevnega sveta. Kajti v besedi biva Ze
duh in stvarilno delo se vr&i Ze pri besedni tvorbi.
Kdor ni v tem ozirn na visku, ne more navdusiti, ne
najde prave poti do srca, postane suhoparen. Kultura
je vedno oblikovanje. Ponavljanje brez novega Ziv-
ljenja ne vpliva: polnosoéno Zivljenje pa more dobiti
dusevnost le potom jezika, ki zveni kot zmeraj ob-
navljana godba, katero podozZivljajo mnoZice naroda
kot svojo last.

Moderni izobraZenec misli v oblikah solasne lite-
rature, katoliku pa so te umetniske stvaritve neredko
tuje. Posebno mladina se pa najlazje udejstvuje slov-
stveno, rajsi in prej kot znanstveno. In to seveda po
najnovejSih vzorih. Kdor teh ne pozna, tudi mladine
ne razume ter ne zna presoditi, kaj je res njencga,
kaj je le nepristno posnemanje in zato netrajno.

Ce naj postancjo katoliske ideje zopet bolj zive,
potem morajo iti skozi oblikovanje jezikovnih geni-
jev. Elita se tega 7e zaveda in se trudi, a velika ve-
¢ina katoliske inteligence je Se preved okorna. Ka-
tolizki pisatelji ob¢utijo to pomanjkljivost, to nera-
zumevanje, a odpraviti jo more le krepko prednja-
éenje duhovnistva (str.208). Sicer bodo %e vedno po-
trebne tudi preprostejie knjige za ljudstvo, vendar
se mora povsod kazati prizadevanje za napredek.

Vse to priganja tudi katolicane k ja&jemu udej-
stvovanju v so¢asnem literarnem Zivljenju. Cerkev
ima velik interes, da se njen duh poZivljen zanese
v Siroke kroge. To pa morejo storiti le katoliski pi-
satelji, ki so deloma Ze prav spoznali svojo nalogo.
Le tako se da zavreti razkrajajo¢i vpliv nasprotuega
veleobrata v slovstvu, Zurnalistiki in drugod.

Kdor bi primerjal nemske razmere, kot jih slika
Muth, s francoskimi (kot nalas® je v isti Stevilki
Hochlanda, str. 102 ss.. tudi ocena nove J.Calvetove
knjige »D'une critique catholiques, Paris, Ed. Spes), bi
sodil, da je pri Francozih veé katolitke navduSenosti,
veé dobre volje in apostolskega duha kot pri Nemcih,
kjer izgleda po Muthu vse bolj le kot nekaka dolz-
nost. Francozi so sicer prej zaéeli s to novo smerjo,
oziroma prerodom v slovstvu in za njimi so se po-
javile tudi med Nemci spreobrnitve (Bahr., Scheler,
Blei, R.Sorge i. dr.); zlasti mo¢no se pozna 3e sedaj
P. Claudelov vpliv. Vendar so nemski katoli¢ani poli-
ti¢no in kulturno Ze dolgo mnogo na boljiem, zato so
bolj kriti¢ni, izbirni, dofim se francoski predvsem
zbirajo in jim je vsak zaveznik dobrodoSel. Vsaj na
zunaj vlada tozadevno veéji mir, Ceprav &isto brez
latentnih konfliktov ni. Razmere so drugacne, zato
razvoj Se ni priSel v tisto fazo kot na Nemikem. Mo-
goce je celo, da sploh ne pride, ker jemljejo Francozi
vso stvar bolj preprosto, naravno in konkretno. kot
pri¢a tudi J.Calvet. Dr. L. Sugnik

Iz svetovne knjizevnosti

1. Georges Bernanos
Sous le Soleil de Satan

Knjiga, ki bi bila $e¢ pred pol stoletjem vzbudila
kveé¢jemu prezirljiv posmeh v literarnem svetu, ée
bi bila sploh mogoéa, je dozivela v danasnjem &asu
izreden uspeh doma in na tujem. Se neznan mlad ka-
toliski pisatelj je izdal izrazito katoliski roman s
svetniskim problemom >Sous le Soleil de Satanc. Iz
Balzacovega realizma, iz Dostojevskega psiholoZke
pronicavosti, iz Claudelove neomajne vere v duhovni
svet in iz svojega globokega katoliskega prepri¢anja
je ustvaril ta svojevrstni roman, ki mu jih po idejni
globini in po umetnifki sili moremo staviti le malo
ob stran. Bernanos umetnosti brez Boga in brez hu-
di¢a sploh ne priznava, ker je brez njfju &lovek
stavljen izven mej dobrega in hudega, torej ostane
le Se zival. Kakor Claudelu je tudi njemu nad&utni.
metafizi¢ni svet resni¢neji kakor &€utni. Misel za
roman je vdehnila strafna zmesnjava v idejnem in
moralnem redu neposredno po vojni. Zdelo se je. da
so ljudje prepri¢ani, da so dosegli na zemlji kra-
ljestvo, po katerem so vedno hrepeneli v Gospodovi
molitvi; zmota je bila strasna — prislo je satanovo
kraljestvo.

Roman obsega tri dele. V prologn s>Histoire de
Mouchetie« nam slika strastno pohoinico 16 letno
Germaine; v sLa Tentation du Désespoire in »Le
Saint< pa nam slika grozovite boje sveinika duhov-
nika Donissana.

Germaine se zgrudi. O¢e in mati z grozo spoznata
vzrok: zapeljana je; a zapeljivea, Stiridesetletnega



pohotneza graStaka Cadignana ne mara izdati, mar-
veé gre pono¢i k njemu in zahteva, da z njo vred
pobegne. Ko spozna v njem strahopeica, ga na pol
hoté na pol po nesre¢i ustreli tako od blizu, da nihée
ne sluti resnice in so vsi prepri¢ani o samomoru.
V strasni Zivéni razdrazenosti se s kretnjo prave
hotniSke perverznosti vrze okrog vratu brezverskemu
zdravniku Galletu, v katerem je vzljubila sebi enako
zlobo in podlost. Konéa se zgodba z mrtvim porodom.

V ta grozni svet pod satanovim solncem se samo
enkrat poskusa ukrasti Zarek boZjega solnca. Mati
hote za svojo héer Germaine dosedi versko vzgojo.
A ofe takoj zastre to okno: »Cemu ji treba duhov-
nika, da se pri spovedi pouéi o vsem. ¢esar ne sme
vedeti? Duhovniki izprijajo otrokom vest, to je
znano.c« Bojazljivi Gallet se ji hoe izviti z izgovorom
na vest, a v zlobi dosledna Germaine mu pokaze,
kako neumen je strah pred ljudmi, e ni strahu pred
peklom. >Pekla se ne bojif. bojif pa se svoje Zene!
Kako si neumen!<

Ta prolog, Cigar zgodba ni v organiéni zvezi z
ostalim delom, nam ustvarja obéutje, iz kakrinega
se razvija glavni junak abbé Donissan.

»Bojim se, da se moZ VaSega kova ne bo mogel
navaditi na nevzgojenega divjaka. ki Vas bo proti
svoji lastni volji po dvajsetkrat na dan razzalil.c
S tem priporoéilom so poslali staremu dekanu Menou-
Segraisu v Campagne mladega pomoénika abbéja
Donissana. In res tozi dekan svojemu prijatelju: »Pri
tej starosti &lovek pri¢akuje ljubega Boga in upa.
da pride med tednom, ne da bi motil... Zal pa ni
priSel ljubi Bog, ampak velik Sirokople hrust s tako
odkritosréno dobro voljo. da bi &lovek Skripal z
zobmi, lirust, ki je Se neznosneji. &e skusa biti rahlo-
¢uten, ¢e skusa skriti svoje rdefe roke, &e se trudi,
da bi v svojih podkovanih &evljih tiho hodil. da bi
raznezil svoj za konje in vole ustvarjeni glas... Moj
mali setter ga povoha z gnusom, gospodinja se je
naveliala neprestano snaZiti in krpati enega njego-
vih dveh talarjev, ki je vsaj % na pol dostojen...
O vzgoji niti sence. Izobrazbe prav ni¢ veé ko komaj
toliko, da za silo bere brevir. Res, mauje sicer s
hvalevredno poboznostjo. a tako pofasi in s tako
nerodnimi kretnjami. da se kar potim na svojem
sedezu, kjer je vendar tako vrazje mraz! Ob sami
misli, da bo na priZnici stopil pred tako razvajeno
obtinstvo, kakor je nade, se je tako zbegal. da ga ne
upam siliti in moram $e dalje muéiti svoje grlo. Kaj
naj vam $e¢ povem? Ves dan hodi po blatnih potih
kakor kak postopa&, obéuje z vozniki v goljufivem:
upanju, da bo te gospode naudil bozje veli¢anstvo
manj zalefega jezika, a smrad. ki ga prinada iz
hlevov, je odvraten poboZnjakom. Tudi ga %e nisem
mogel nau¢iti, da bi spodobno izgubil kako partijo
tric-traca. Ob devetih je Ze ves omamljen od zaspa-
nosti in si moram odredi to zabavo... Kaj naj Se
povem? Je dovolj?«

Lahko si torej mislimo, da v Campagne-u Donissanu
ni prijetno. Njegove ure so samo Se toliko bridkejse,
ker se svoje posebnosti, nerodnosti in nezmoznosti
sam tako Zivo zaveda, a si kljub vsemu prizadevanju
ne more pomagati. Svojo telesno mo&, ki mu jo je
Bog podaril, popolnoma vpreze v sluzbo bozjo in hoce
vsaj z njo doseli upravitenost svojega duhovskega
poklica, nad katerim dvomijo njegovi predstojniki in

sobratje. Ko na boziéni vecer tako razéiséujeta pro-
blem njegovega poklica in ma dekan brezobzirno
predoéi njegov obupni polozaj, se Donissan nenado-
ma onesvesti. Dekan mu pomaga, odpne mu talar.
Tedaj mu ostrmé o¢i na ostri in robati rasevini ter
razmesarjeni kozi, iz katere se poceja vodena kri.
Tedaj zasluti v globljo skrivnost bozje previdnosti,
ki ostaja povpreénim ljudem nerazumljiva. O nje-
govem poklicu in pomenu v duhovskem stanu ni ved
dvomil. >Obrnili ste me kakor rokavico... Sedaj Vi
mene vzgajate... Prijatelj, duh mo&i je v Vas...
Svetost! Ko izgovarjam pred Vami in za Vas samega
to besedo, se zavedam, kako Vas muéim! Dobro veste,
kaj je: poklie, poziv. Treba se Vam bo vzpeti tja,
kjer Vas pricakuje Bog, vzpeti se ali se pogubiti. Ne
pricakujte nikake ¢loveske pomoéi... V dvomu ne
le nad svojimi moémi, ampak tudi nad boZjimi na-
érti z Vami, ste se ujeli v past: na svojo vest in
odgovornost Vas poSiljam na VaSo pot, dajem Vas
tistim. ki Vas ¢akajo, dufam, katerih Zrtev boste...c

Abbé Donissan stopi na to tezko pot. No&i porablja
za ucenje (tisto leto je spal 730 ur), podnevi pa zopet
hodi od hife do hife po hribih in premaguje svojo
nerodnost, svojo plahost s silo svoje zilave volje.
Do¢im si je prej moral Zalostno priznavati. da »jim
veé hudega ko dobrega naredime, zalenja sedaj
dekan opazati spremembo na ljudeh. Cim ve& trp-
ljenja in poniZanja, tem laZe in globlje prodira
ljudem v duSo. Na priznici je neroden in boje& v
zabavo ljudem, a v spovednici je presedel od veli-
kega Cetrtka do velike sobote brez oddiha. Seznanjal
se je z zlobo sveta. Ko sem bil mlad, Se nisem po-
znal zla; uéil sem se ga spoznavati Sele iz ust gres-
nikov.« Tako se seznani s sovraznikom, ki mu bo
odslej veljalo njegovo sovrastvo, njegov boj. Obu-
pujot nad svetom, zdvajajoé nad lasino moé&jo in
plaget se pred zlobo satanovo, ki jo srefava povsod.
povsod, podvaja svojo spokornost in goreénost v hoju.
a celo v tem sledi satana in njegovo moé. Z vsakim
dnem jasneje ¢éuti, da je Clovek hojidte, kjer se
satan bojuje proti Bogu, da je on pravi vladar sveta.

50 vi, ki ste od sveta spoznali le barve in glasove
brez vsebine, ob¢utljiva srca. liri¢ne ustnice, na ka-
terih bi se bridka resnica raztopila kakor sladkoréek
— podla srca in otrple ustnice — to ni za vas. Vasi
pojmi o vragovih so pa& umerjeni po vasih rahlih
ziveih, po vagih dragocenih mozganih in satan je v
vaSem ¢udaskem obredniku le potvara vade lastne
slike, kajti Castivec mesenega sveta je samemu sebi
satan. PoSast vas gleda smejé se, a ni spustila na
vas svojih krempljev. Ni je poSasti v va$ih kram-
ljarskih knjigah niti v vaSih bogokletjih in kletvi-
nah. Ni je v vaSih podlih rokah, v vasih vetra polnih
usesih. Zastonj je ii¢ete v Se tako skritem mesu, ki
ga prepreza vaa uboga pozeljivost, ne da bi se na-
sitila, a ustnice, ki si jih grizete, vam dajejo le
vodeno bledikasto kri... In vendar satan je... Je
v molitvah puicavnikovil, je v njegovem postu in
njegovem pokorjenju, v gubah najgloblje zamaknje-
nosti in v molku srca ... Zastruplja ofis€evavno vodo,
gori v blagoslovljeni svedi, diha v devigkih prsih, trga
telo z raSevino in pokorili, kvari ti pota. Videli smo
ga lagati na ustnicah, ki so zinile, da bi govorile
resnico. kako je zasledoval praviénika med gromom
in bliskom blazenega zamaknjenja vse do boZjih



rok... Cemu bi se za vse te ljudi prepiral z zemljo,
po kateri lazijo kakor Zivali in &akajo, da jih zopet
zagrne? Ta mra¢na &reda gre sama v svojo usodo...
Njegovo sovradivo pa je prihranjeno svetnikom.«

Z vso silo se zaganja v satana in ga hote za vsako
ceno uniéiti, a vrada se utrujen in potrt brez uspeha.
Samo eno ¢uvstvo ga prevzema: sovradtvo. sDejstvo,
da ima greh v posesti toliko dus... me je navdalo s
sovrastvom do nasprotnika... V njih reditev sem
ponudil vse, kar sem imel in bi e kdaj dobil...
najprej svoje zivljenje — saj je itak malo vredno!...
— tolazbo svetega Duha... svoje zvelitanje, e Bog
hoée!...c

V tej orjagki borbi na Zivljenje in smrt se sre-
¢ata v temni dezevni novembrski noéi, ko hiti Do-
nissan pomagat spovedovat v bliZnje mestece. Ze
blizu mesteca se Donissan nenadoma zave, da je
zgresil pot in se po stezi vraéa proti domu; ko se mu
kljub pazljivosti ponovi to tretji¢, ga obide groza.
Pridruzi se mu konjski meSetar in se spusti z njim
v pogovor. Od utrudljive dolge poti onemogel zaspi
in zivahni spremljevalec se mu razodene. >Prejel si
prijateljski poljub... Sedaj sem te napolnil jaz, ti
tabernakelj Kristusov, dragi tepec! Ne zgrazaj se nad
tako nepomembnostjo: poljubil sem Ze druge pred
teboj, mnogo drugih. Naj ti povem: vse vas poljub-
ljam, bdete ali spefe, mrtve ali Zive. To, vidi§ je
resnica. Moje veselje je bivati z vami, &lovedki bo-
govi, ¢udne, ¢udne, prefudne stvari! Da govorim od-
krito, le malo vas zapuitam. Nosite me v svojem
mesu, mene, &gar bistvo je bila lu¢ — mene Luci-
ferja... PreStevam vas. Nih&e izmed vas se mi ne
izmuzne. Po smradu bi spoznal sleherno zival svoje
male &rede.c

Ko se po tem prvem sre¢anju z nasprotnikom vraca
ves izmozgan in utrujen domov, sreda Germaine.
Tedaj se mu dogodi prvi¢, da se mu jasno razkrije
pogled v tujo dufo. Sovradivo do nasprotnika ga za-
pelje, da pograbi priliko in hoce rediti izgubljeno
duso iz rok satanovih. Toda tudi iz tega napada se
mu zakrohota zlobnez — Germaine se sicer zavé
svoje groze, a srce je zakrknilo. v obupu si z britvijo
prereze vrat. Tako se mu krohota hudi¢ celo iz &u-
deZnih bozjih darov. kadar jih uporablja iz sovra-
Stva do satana. (Isto pri obujanju mrivega otroka.)

Stragno Zivljenje v trpljenju se nadaljuje na Zup-
niji v Lumbres, kjer Zupnikuje. Dale¢ naokrog je
znan kot svetnik in od blizu in dale¢ prihajajo k
njegovi spovednici, v kateri se pouZiva noé¢ in dan.
Muéi ga poleg nezaupanja vase, poleg grozne bede
gre$nikov, poleg neprestanih satanovih napadov zlasti
Se zavest, da ga smatrajo za svetnika, ki more delati
celo éudeze. Zastonj je vsaka sila. zastonj vsi napori
— ¢&lovek zla ne bo iztrebil s sveta. Eno oroZje pa
ima: trpljenje. V njem se &lovek oé&is¢uje. z njim
svetniki satanu lomijo kopja in utirajo gaz skozi
debelo plast zla, da morejo drugi za njimi v nebesa.

Tega do zadnjega ni spoznal ¢lan akademije Saint-
Marin — cini¢ni Anatol France — ki iS¢e v svetni-
kovem stanovanju in svetnikovi cerkvi same idili¢ne
lepote in tajinsivenega miru, dokler mu je ne razo-
dene svetnik iz Lumbresa, ki ga Ze pozno zveéer dobi
mrtvega v spovednici. >Iskal si mojega miru, pridi
wa iskat.« mu Sepetajo neme ustnice.
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»Taka pa je bila brez dvoma svetnikova poslednja
tozba, ki jo je naslovil na Sodnika, tak njegov lju-
beznivi otitek:

,Gospod, ni res, da bi Te preklinjali; naj rajsi po-
gine ta laZnivec, ta kriva prifa, zasmehljivi Tvoj
nasprotnik! Vse nas je obsedel, &isto gole nas puséa
in nam polaga v usta bogokletno besedo. Toda ostaja
nam trpljenje, ki smo ga s Teboj delezni, znamenje
izvoljenosti nafe, dedid¢ina nasih o¢etov, ki je ué&in-
kovitejSa kakor ogenj ¢&istosti in nepokvarjeno-
sti... Na$§ razum je top in vsakdanji, naSa lahko-
vernost brezmejna, a spreien je zapeljivee s svojim
pozlaéenim jezikom... Na njegovih ustnicah dobivajo
besede pomen, kakrinega si Zeli, in najlepsi nas za-
vaja najbolj. Ce mol&imo. govori on namesto nas.
ko pa se poskusamo opraviCevati, nas obsoja na$
zagovor. Brezprimerni zavijag, ki prezira nasproto-
vanje, se zabava s tem, da izvablja svojim Zrtvam
lastne smrtne obsodbe. Naj z njim vred poginejo
njegove besede. Cloveski rod pa govori s svojim kri-
kom bolesti, to’ba se izvija iz njegovih bokov ob
prekomernem naporn. Ti si nas vrgel v temo kakor
kvas. Osvojili si bomo stopnjema vsako ped sveta,
ki nam ga je iztrgal greh. in Ti ga vrnili urejenega
in svetega. kakor smo ga prejeli prvo jutro prvega
dne. Ne meri nam &asa, Gospod! NaSa pozornost ne
zdrzi dolgo, na& duh se tako hitro obrne proé! Ne-
prestano nam bega pogled na levo in desno ter iste
nemogocega izhoda; neprestano medejo Tvoji delavei
orodje od sebe in odhajajo. Toda Tvoje usmiljenje
se nikoli ne utrudi in povsod nam kaze¥ ost svojega
meéa; begun znova prime za delo, ali pa pogine v
samoti... Ah, sovraznik, ki ve toliko stvari, ne bo
v grob svojo skrivnost, skrivnost plodnega in o¢is¢e-
vavnega trpljenja... Kajti- Tvoja boletina je brez-
plodna, satan!... Kar zadeva mene, glej, kam si me
pripeljal: pripravljen sem, da sprejmem Tvoj zadnji
udarec... Le &sto preprost in ubog duhovnik sem,
s katerim se je en trenutek igrala Tvoja zloba in si
me valjal pod nogami kakor kamen. Kdo se more
v zvijaéi meriti s teboj? Odkdaj si si nadel obraz in
glas mojega Gospoda? Kateri dan sem se ti prvi¢
vdal? Kateri dan sem z brezmiselnim veseljem sprejel
edino darilo, ki ga more¥ dati, ti goljufiva slika svet-
nigke zapus¢enosti, dar tvojega &lovedkemu srcu ne-
dopovedljivega obupa? Trpel in molil si z menoj, o
grozna misel! Celo éudez!... Kaj za to. kaj za to!
Sleci me! Ne puséaj niéesar! Za mano pride drugi, za
njim iz dobe v dobo zopet drugi, ki bo povzdigal isti
krik, objemal isti Kriz... Nikakor nismo tisti po-
barvani sveiniki s sivo brado. kakor jih gleda na
slikah preprosto ljudstvo in ki bi jim celo modrijani
zavidali njih zgovornost in dobro zdravje. Na¥ delez
nikakor ni to, kar si predstavlja svet. Spri¢o nasega
deleza so celo sile veleuma niteva igra. Vsako lepo
zivljenje, Gospod, pri¢a za Te; toda pricevanje svet-
nika je kakor z razbeljenim Zelezom iz telesa iz-
trgano.’«

*

Tako je Bernanos, ki je izjavil, da se nikdar ne bi
drznil vzivljati se v resniéne svetnike, naslikal mo-
dernega svetnika, ki reSuje krizo nafe dobe. Svet-
niski problem je danes literaturi jako ljub. V vsaki



akopicu naroéeno, da poslika svod
ceste na dvoriS¢e velike mestne hige
i cesti v Ljubljani. Misel, da se po-
elju slovenskega impresionizma monu-
naloga, je bila naravnost drzna, a vred-
da se poskusi, kako bo najéistejsi im-
ki vse razkraja v kosme luéi in barve,
tako nalogo. V duhovnem podrocju
no nikdar bati Zrtev, tudi za eventu-
recen poskus ne. Toliko kot naravno
Iakoplé kot sodoben umetnik ni postavil
v iluzionisticnem zmislu. kakor n. pr.
ampak jo je pograbil najbolj naravno,
no in je zasnoval na vsaki strani na pod-
olkrozne banje po tri monumentalno str-
vendar aktivnosti in telesnih sil prena-
e skupine z motivi iz delavskega
Kakor so te skupine z Zivahno skicirno
zarisane na stene in le sem in tja skromno
z barvo, da se Cuti osnovna tendenca po
talni plastiki orjaskih teles, so danes
mo zanimive in gledavca mika ugibanje
kaksno bo to delo, ko bo dovrieno. Na
je dahnila redka sveZzost, ¢etudi se po
in formalni zasnovi brez nasilja ujemajo
dencami poimpresionisticnega nemgkega mo-
izma, ki mu je pri nas dal najjacjo
ko Mestrovié in njemu sorodni krog ter ga
vplivom tega kroga goji v plastiki — le brez
alne, prepricujoce svezosti — L. Dolinar.
or zeli nasi umetnosti napredka in ¢im hi-
izhoda iz povojne neorientiranosti, ji mora
konkretnih umetnoobrtnih ali monumental-
nalog: umetnina brez prave zivljenjske vloge.
je gojil in ustvarjal impresionizem. pa tudi
rogra.mnl ekspreelonwem in druge oblike po-
yresionizma, se je preznc]a‘ postaja nadlezen
za tistega, ki jo je ustvaril in ki jo je na-
il, njeno trajno zato¢igce more biti samo muzej.
a arhitekturo in slikarstvom Se vedno — kakor
baroka sem pri nas sploh — zaostaja kiparstvo.
sicer lepo Stevilo kiparjev, ki ustvarjajo
svojih ateljejih, ne vidimo pa njih del niti na
nih mestih, niti po cerkvah in drugih monu-
alnih poslopjih. Edini, ki si je priboril pri-
anje javnosti, je Lojze Dolinar, ki se
jstvuje v zvezi z novimi arhitekturami (n. pr.
Ahacljevi cesti), pri snovanju spomenikov in
obnih spomenikov. Tu se on vidno dviga
d splosnega nivoja kamnoseske obrti, a tudi
pri njem se zopet in zopet obéuti tisto, kar tvori
ovno napako v razmerju kiparske umetnosti
pri nas do Zivljenja ter glavni vzrok, zakaj Zivi
Se kiparstvo Se vedno tako zakotno Zivljenje:
se znalo Se uravnati v plodonosno razmerje do
sorodne kammoseike obrti in arhitekture, ki
e v dobah stilizirane monumentalne plastike,
kateri se nagiblje nad ¢as, navadno bistveno
olnilo in bistven predpogoj uéinkovitosti pla-
stike. V nagrobni kammnoseski obrti vlada kljub
‘najboljsi volji nekaterih pod]etmkov zalosten di-
tizem, ki ga prav ni¢ ne zakrijejo popularne
‘tendence po ustvarjanju v duhu ljudske umetno-
ali posnemanja monumentalne plastike. Dokler
ne bo ustvarjeno zivahno sotrudnidtvo med kam-

noseiko obrijo. naj bo cerkveno ali magrobno.
in kiparjem-umetnikom na eni ter arhitektom-
umetnikom (ne tehnikom) na drugi, toliko
casa bo nafa obrt diletantska ali pa kvedjemu
mehani¢no posnemajoca, naSe kiparstvo pa brez
tal, ki so njemu e bolj potrebna kot slikarstva ali
pa bi se moralo omejiti na ustvarjanje igraé, po-
rojenih iz bistre fantazije in gurmanskega igrac-
kanja z obliko in obdelavo. Druge poti ni! Se
ena bi bila — da se ustvarjajo vsebinsko visoko
kvalificirana dela bodisi realistiéne ali pa eks-
presivno stilizujoce struje, ki bi zaradi svoje
duhovne sile zasluzila, da se javno razstavijo kot
spomeniki kreativne sile svoje dobe za zrcalo in
spodbudo. Dolinarjeva stilizacija nima duSe in
zato ravno ona posebno odkriva uboZnost nade
kiparske sedanjosti. V Krekovem spomeniku, kjer
je ostala v realistiénih mejah, je prepricevalna in
monumentalua, ¢etudi je arhitektura spomenika
diletantska; v mnadvratnih kipih na Ahacljevi
cesti pa je shemati¢na, da ne reCem maniristi¢na
in brez duSe, ker se je oddaljila od temelja, rea-
lizma, kjer je Dolinar nedvomno potenten, in se
oklenila gole monumentalne forme, ki mu ne
pristoja, razen, kjer je narejena za nala¥¢ zanjo
ustvarjeni arhitekturni miljé, kakor pri Jadran-
sko-podunavski banki v Beogradu. Da je njegova
prava sila le tam, kjer se ne oddalji preve¢ od
realizma, zato nam je dokaz tudi njegov na vele-
sejmu razstavljeni monumentalni Jakopié¢, Eigar
glavo oznaéuje izredna sila karakterizacije.

(Dalje)

Polemika

F'r. Cibej: »Umetnisko ustvarjanje
Ivana Cankarja«
Anton Vodnik

ranjo Cibej je v lanskem Ljubljanskem Zvonu
F objavil daljSo razpravo: Umetnisko ustvarjanje

Ivana Cankarja, v kateri je hotel sna konkret-
nem primeru preizkusiti metode moderne umetnostne
psihologije, pokazati na osnovne probleme umetni-
Skega ustvarjanja ter njih psiholosko tolmadenje«
(str.321). Zal je pisatelj to svojo idealno izbrano na-
logo dejansko obsel in se ji precej na dale¢ izognil.
kakor bomo videli. Sicer se sam tega zaveda, ko takoj
v uvodu metodi¢no pripominja, da »se drzi v glavnem
Cankarjevih lastnih izjav, (da se) po moZnosti ne
spusca v interpretacijo in celotno analizo njegovih
umetniskih del samih ter njih simbolizacijo umetni-
skih problemove (str.321), toda v nepravilnem mne-
nju, da je s tem prvotno nalogo zgolj metodiéno zozil,
sebe pa nekako omejil z ozirom na predmet. V resnici
pa je pot, katero je ubral. od prejinje tudi meto-
di¢no popolnoma razli¢na in vodi k docela drugaénim
smotrom. Ne morem se ubraniti suma, da si je hotel
avtor s to dozdevno metodi¢no omejitvijo izbrati le
lazji, manj naporni nalin psiholotke analize Can-
karjevega umetniSkega ustvarjanja. s Cimer pa je
bistveno izgresil cilj, namre¢ izslediti >svojstvenosti
Cankarjevega umetnifkega ustvarjanjae.
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katere del bi moral postati brez pridrzka svojstvene
individualne poti — njegove najgloblje, onostranske
usmerjenosti. Ta dvojnost, to trenje mu je povzrocalo
muke in ga podzigalo k begn vase, v notranjost, v
samoto — tempelj, v katerem duse molijo... V pesmi
Prerojenje (str.53) Stirikrat ponavlja strasten krik:
Sam, sam, sam moram biti — ki ga vpije vsa njegova
narava, V pesmi Krik po sumoti (str.69) je njegova
izpoved tako ofitna in ostra, da ne dopuiéa nobenega
dvoma o tem. kar sem dejal.

Da bi z ulice mogel oditi

pijan tega Suma, hitenja pijan,
vase, v vesoljstvo se potopiti,
zalutiti eno se z Njim — a zaman!

V mnozici sem, ki se giblje, upira,
bolan sem. tako sem se ze izkrical, ...

In pesnik moli Psalm (str.72) za odreSitev svoje duse,
pesnik govori z Bogom ...

Tako sem na splofno tudi ze orisal vsebinsko plat
Kosovelove lirike, kakrina se nam pokaZe v svojem
prerezu, brez ozira na razvojno stopnjevanje pesni-
kovega osnovnega Zivljenjskega Cuvsiva.

Stilno se je pesnik skoraj neopazno razvijal v ne-
pretrgani kontinuiteti s tradicijo, ki je zacetkoma
tudi formalno dovolj vidna, kesneje pa se bolj notranje
in bolj zamolklo oglasa. Srecku Kosovelu je manj-
kalo soriginalnostic, ne pa izrazitosti, ki zahteva
ostrejsi posluh, da razbere uho iz nekako splosnejse,
skupnejse forme pesnikovo bitje srea, ki s silno tan-
kimi nitmi prepreza organizme pesmi. S tem pa ne
mislim morda njegovih zacetniskih pesmi. ki so na-
stale pod vplivi (n. pr. Iv. Cankarja), marve¢ mi gre
za globljo stilno znaéilnost njegovega Ze osamosvoje-
nega umetniskega ustvarjanja. Stilna konstanta nje-
gove umetnosti je dalje neki zgolj opisni naéin poda-
janja notranjih pojavov., to je docela nesimboli¢no
posredovanje, ki ne odkriva njihove transcendence,
»bistva¢, niti pradozivetja neposredno ne izraza.
>Simbolic, ki jih pesnik uporablja. so namre¢ le
splodno veljavna poetiéna sredstva in ni¢ veé. Nje-
gova notranjost se javlja v refleksih, katerih Zarisce
je nevidno. Katerakoli njegova pesem se zato zdi
kakor postavim steklena krogla, obsvetljena od zno-
traj, od skrite luéi...

Sretko Kosovel se do konca giblje v krogu impre-
sionizma, subjektivno-razpoloZenjskega dozivljanja
in izrazanja. To izraZanje je v vzroéni zvezi ne samo
z njegovo sdanoc< duSevnostjo, marve¢ predvsem z
njegovim Zivljenjskim nazorom, ker e ni imel zgra-
jenega trdnega objektivnega sveta, ki bi nujno do-
lotal njegovo usmerjenost. On je »objektivnic red
ustvarjal nekako sproti, po notranji potrebi in nuji,
ga je projiciral iz sebe vedno trenutno in delno — po
srazpolozenjue, tako da je stal neprestano nasproti
le hipno in razkosano obsvetljenemu vesoljstvu.
Njegov objektivni svet je bil v relativnem odnosu do
njegovega spreminjajofega se subjekta. Vendar pa
je — in to je vazno — pesnik to relativnost ob¢util
7e tragi¢no-bolestno, ko je kakor magitno ujet iskal
izhoda v religiozni odreSitvi dufe. S tem pa je tudi
ze razbijal obro¢ impresionizma. ¢eprav ga Se ni mogel
zlomiti.

62

Kosoveloy impresionizem je spocetka razpolozenj-
sko dozivljanje vnanjih pojavov, predvsem pokrajine,
nato notranjih, kulturnih (prim. Ekstaza smrti, stran
91), in koné¢no tudi transcendentalnih realnosti samih
(prim. Prerojenje, str.53; Psalm, str.72; Bog I.—IL.
str.82). Tu se je pesnik priblizal ne samo osebnostni.
ampak tudi stilni skrajnosti svojega razvoja. Estetsko-
kvalitetno seveda Sretko Kosovel Se ni bil vedno do-
rasel dani nalogi, vendar pa bodo zlasti nckatere po-
slednje pesmi obdrzale trajno vrednost.

Anton Vodnik

Leposlovje v nasih kujizevnih druzbah

Slovenci imamo danes Stiri ljudske knjizevune
druzbe, Mohorjevo. Vodnikovo, Gorisko Matico in Go-
risko Mohorjevo druzbo; peta podobna ustanova je
Kmetijska Matica. ki je vendar bolj strokovno stanov-
ska druzba (in nam tudi ne posilja svojih knjig).
Praktiéno kulturna osnova vseh teh ustanov je po-
vzeta po daleko najstarejSi. po Mohorjevi druzbi, ki
je dolga desetletja oblikovala tip nase ljudske knjige.
Ta tip, ki je le tuintam dosegel umetnisko visino
(Juréié, Erjavec, Kersnik, Detela, Iv. Cankar, Pregelj).
je v mlajSih druzbah naSel tekmovalke, ki so radi
svojega Citateljstva morale dati leposlovju ved pro-
stora in tako je slovenska ljudska knjiga danes eden
izmed odlo¢ujoéih ¢initeljev v naSi knjizevni produk-
ciji. Letos so te druzbe poslale v dezel Sest zvezkov
originalnega leposlovja in eno prevedeno delo, veéi-
noma vse na visini, ki pomenja za ljudsko knjigo
velik napredek.

V Mohorjevi druzbi je leposlovje Se vedno
zbrano v Slovenskih veernicah. LetoSnji. 80.zvezek
(143 str.), prinada dve povesti: Detelovo predsmrinico
Vest in zakon in Finzgarjeve Strice. Z De-
telovo povestjo se je poslovil nas starejsi reali-
zem, ki mu je bil Detela pravi miselni otiS¢evavec.
Ta zadnja Detelova povest, tipiéno mohorjanska, po
urednikovem poroé¢ilu %e ni bila izzorela, zato ima
v drugi polovici hibe, ki mo¢no zmanjSujejo njeno
vrednost. Kljub temu stoji pred nami zanimivo sno-
vanje idealisti¢nega realista, ki je razvrstil neposred-
ni resni¢ni svet tako, da se iz njega razvija idejna
vsebina, izraz pisateljevih osebnih misli in teZenj.
Detela je povojni Cas naslikal v vseh zna&ilnih po-
javih in ga Ze sproii v razgovorih s svojimi lastnimi
miselnimi zastopniki sodil tako, da nam je popolnoma
jasno, kaj je dovtipni in po izkuSnjah zagrenjeai
staréek mislil o sodobnikih. Ta okolis¢ina je tako
znaéilna za povest. da skoraj popolnoma zakrije njen
glavni namen, da bi se zmiselno razvozlal idejni za-
pletek, ki ga je pisatelj z veliko gesto postavil ze
na drugi strani. Tega zapletka pisatelj ni resil no-
tranje, naravno, ampak je storil to zgolj zunanje in
slu¢ajno; s tem je odtegnil delu njegovo pravo vred-
nost. Vendar delo nudi topel oddih in odpira sposiljiv
pogled v dufo staréka Detele. — FinZgarjevi
Strici so delo zgoS¢enega realizma, ki radi svoje di-
nami¢nosti kipi v silovite oblike. Izraz je skoraj
povsod monumentalen, tudi na tihih mestih. Prav
s to oblikovno reprezentativnostjo iS¢e pisatelj ve-
ljavnosti za svojo idejo, o kateri ve, da se ni do dna
sprostil vanjo in da je lepa po njegovem lastnem



spoznauju in dobra v svojem bistvu. Ker je delo
oblikovno zanimivo in ker kaze Finzgarjeve vrline v
strnjeni vrsti, o njem Se posebej porotamo. — Mi-
nistrant Ivan, kratka &értica Iv. Vuka, stopa ob
obeh povestih v ozadje; spretno podani osebni spomin
je vsebinsko premalo ¢il — Druga leposlovna
knjiga Mohorjeve druzbe je vzgojna povestica Mo j
mali Hladek (127 str); to mojstrsko delo je
knjizen ponatis iz »Mladike« in za najSirSe druzbene
bravee prefino brufen biser, da bi mogli s pridom
razumeti, kar je pisatelj pretehtano nadrobil pred
éitatelje. Tudi racionalistiéno precejena éuvstvenost
bo tezko dostopna; vsak pa bo gotovo z zadostenjem
bral VIII. poglavje (Mali siromak) in genilo bo sklep-
mo poglavje (Hlatkova naloga), skozi katero se Sele
posveti zgradba povesti.

Vodnikova druzba prinasa Bevkovo povest
Hifa v strugi (120 sir.) in Zofke Kvedrove mla-
dinsko knjigo Vladka in Mitka (ti1 strani).
Kvedrove knjiga glede umetnitke cene in pri-
srénosti ne dosega Lichtenbergerjevega Hlatka. ven-
dar je za naSe slovsivo prijeina posebnost. Tuke mla-
dinske knjige, pisane iz otroka za odrasle, Slovenci
sploh nimamo in Kvedrove drobei, poiskani vedinoma
iz Domacega Prijatelja, so se tu strnili v prijetno
celoto, dasi so tu in tam tudi dolgovezni. Pedagog bo
pogrefal tega in onega — pa ta otroska biografija je
paé individualna, kot se vzgoja obrafa po nazorih;
marsikaj v tej knjigi je splofno lepo in zabavno. —
Bevkova povest je kljub naglici. s katero je na-
pisana, eno izmed boljdih in svezih pisateljevih del.
Okvir, 7e skoraj obligaten pri Bevku, je tu neorgan-
ski, in odve¢ je trditev: >V moji dudi je ostal kakor
na fotografski plo§éi ostro zarisan prizore, ali: »Vso
dolgo pot v krivuljasto dolino, vse naslednje dni in
noti sem iskal za tajne pismenke na mrtvecevem
obrazu kljué, da bi jih razrefile — saj tefe potem
povest v gladki zaporednosti od zaletka do konca
brez iskanja skljucac, in se prav lahko nosi sama,
brez naturalisticnih napotkov. Bolj kot povest Pro-
darjeve hise — rahla narodna in gospodarska ten-
denca ni vsiljiva — mnas pridobiva sveZze podana
krajevna celota, Zivo zajeto ob¢utje samote in mocni
popisi naravnih grozot. Opozoriti bi bilo tudi na
precej zabrisano in nesklenjeno sredide povesti, kjer
dobi zgodba Sele svoj etiéni zmisel. to je XXI. poglav-
je, ko se srecata Prodar in Cufer. V celoti se ¢uti v
tem delu, da Bevk napreduje v zmislu sinteze natu-
ralizma in idealizma; naturalistiéni oblikovalni nazor
se mu vedno bolj izgublja: naravo dojema kot veliko
eticno zakonitost in is¢e moralnih odnosov med ¢lo-
vekom in svetom; zato je Bevkov besedni izraz povsod
éuvstveno prezet; vsi opisi so Zivljenje samo, polno
skrivnostnega hotenja. (Pri tem moramo poklicati na
odgovor uredniStvo, ki pusta pisatelju polno grdih
jezikovnih pogreskov.)

Z mnogo ve¢jim hotenjem je zael Bevk v Gori-
§ki Matici roman >Znamenja na nebue C¢igar
prva knjiga se imenuje >Krvavi jezdecic (206
strani). Dasi bo natanéneje treba govoriti Sele o ce-
loti, vendar Ze sedaj lahko ugotovimo. da v tem
prvem delu pogreSamo smotrnosti v zgodbi; ako bi
nam pisatelj ne bil v zaletku vsakega poglavja za-
pisal (da bi nam obudil starinsko obéutje), kaj bo
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pripovedoval, bi skoraj ne mogli najti zgodbe. Naj-
vecja hiba dela je, da je popolnoma ob&uteno po
Preglju, z enim bistvenim razlotkom, da ima pri
Preglju vsak ¢lovek svoje duhovno srediS¢e, svoj
ziv, Ceprav patoloSko razgiban znalaj, pri Bevku pa
so osebe slepa romantika in poeti¢no ubijanje &lo-
veka. V Pregljevem Plebanusu se tareta razum in
srce v ¢loveku in v svojem Casu, v Bevkovih Jezdecih
se lovi zgodba v daljni ¢asovni odmaknjenosti; ne
more do svojega zmisla in ne postane organizem. V
tem oziru je Kresna no¢ veliko boljfa; glavni motiv
je v Jezdecih skoraj isti: boj éloveka za svojo pri-
rodno sreto. Veliko sile je pokazal pisatelj. ko riSe
trpljenje zemlje; zato bi lahko imenovali to delo
Krvavo kroniko tolminske zemlje v 14.stoletju (le da
pisatelj zamenjuje letnice); beseda mu je moéna, le
premalo samosvoja. O knjigi bo treba %e spregovoriti.
— Druga povest Goriske Matice je Zupan Zagar
(137 str.). Slavko Slavec je psevdonim, ki ne
more zakriti Zze vajenega pisatelja. Slika nam gorigko
vas od zacetka vojne z Italijo do poloma. Sredisée
ji je druzina Zupana Zagarja, ki mora med begunce;
7upan sam je deloma %e na domu tik za fronto, de-
loma pri vojakih. Dejanje je realistino, kompozicija
je prosta brez téme: prepletajo jo le rahli refleksi
o politiki in éloveStvu. Snov je v celoti premalo umet-
nisko zajeta. pripovedovanje je ponekod zelo okorno.
zlasti dialogi so malo znatilni. Ivanovo vedenje je
moralno dvomljivo, kot je vsa miselnost taka, da jo
obrnes, kakor jo hoc¢es — le ljubezen do zemlje je
jasen odmev iz tega dela. Motivi mo&no spominjajo
na FinZgarja. VI. Levstika in celo na Podlimbarskega.

V Goriski Mohorjevi druzbi je izsla
Franca Jaklita zgodovinska povest Ob srebrnem
studencu (80 str). Pisatelj je vzel za snov pri-
povedko o postanku idrijskega rudnika in jo skuZal
izpolniti kot ljudsko povest. S sredstvi, ki nam zgodo-
vinsko snov ozive za na§ &as, Jakli¢ kot uéenec reali-
stov ne razpolaga, zato je njegova povest zaostala,
dasi je bolje napisana kot so bile zadnje .njegove
zgodovinske povesti. Pisatelj kaZe. kako se sirova
telesna sila kmeta Alojna, ki se umika gosposki, radi
pohlepa po srebru kon¢no zrufi. in kako njegovemu
rodu ostane eno samo upanje: zemlja, ki bo studi
novemu rodu revna. a zvesta rednicac. Starinskega
obéutja imamo malo in le preblizn se nam zde zgo-
dovinska sredstva P.Bohinjca.

Ce ta pregled vzamemo kot celoto, vidimo, kako
tisti kot nae zemlje, ki ga je najnovejsi knjiZevnosti
pridobil Pregelj, postaja danes skoraj izkljuéno tori-
S¢e pisateljev-d ¢inov in celo ned ¢inov. Ceprav
je oblikovanje vecinoma realisti¢no, postaja ta zemlja
simbol, ki prehaja v vse Slovence. Ta poudarek je
tudi v Finzgarjevi povesti. Kakor da se steka od vseh
strani nova vsebina, ki naj preSine na¥ &as. Ce bi
hoteli poudariti $e zrelost navedenih knjig, gre prvo
mesto Mohorjevi druzbi. F, K.

F.S. Finzgar: Strici

Druga povest v letosnjih Vecernicah so Finzgarjevi
»Stricie.

Deset kratkih, jedrnatih poglavij tvori to povest, ki
je v svojem osnutku tako jasna in polna, da je oblika



s snovjo in vsebino vprav napeto skladna. To je
zrelost, v kateri je vse pribito in izmerjeno. To malo.
a dragoceno delce, odtehta precejSen kup nase sodob-
ne literature.

Z »Deklo Anckoc se je Finzgar stoprav naredil. Tu
je naSel samega sebe, se s trdno roko naravnal in
obrzdal. Nato se v »Prorokovanic ¢érta njegove stvari-
teljske moéi strmo dvigne kvisku in doseze vrh, s
katerega se ni vel premaknil navzdol, sode¢ ga po naj-
boljSem, kar nam je zadnja leta Se napisal. K temu
najboljSemu priStevam >Belega Zenina< v Mohorje-
vem koledarju, predvsem pa sStricee, ki dajejo le-
tosnjim Velernicam stalno literarno vrednost.

V njih nam FinZgar predstavlja v sebi zakljucen
svet kmetiSkega Zivljenja, tak, kakrSen je, toda v
svojem najbolj resni¢nem in izrazitem primeru. Ta
zadnja poteza je za to Finzgarjevo delo odloéilna in
bistvena.

Vse njegovo umetnisko hotenje gre namreé le za
tem, da postavi pred nas kos verno, nepotvorjeno
naslikanega zivljenja., kakor ga je sam spoznal in
doumel, v njegovih osnovnih in trdnih é&rtah, ki so
zarezane v znacaje in obi¢aje ljudi, v njegov moralni
in socialni red. Enkrat samkrat izreée FinZgar neko
mnenje, mislim tisto takoj v zafetku devetega po-
glavja: Ce kaj spravi Zlahto, jo spravi smrt (str. 128),
toda — znatdilno — tudi k temu takoj pristavlja: Taka
je ljudska sodba. Torej skrajno dosledna stvarnost v
razmerju pisatelja do snovi, naravnost disciplinirana
in utrjena. Zato lezi pred nami svet, ki ga je izobli-
koval, tako jasno in pregledno. Vsak obris je oster,
nobena poteza ni zabrisana po vmesnih plasteh pisa-
teljevega idejnega posredovanja med snovjo in nami.
Vsaka oseba, vsaka stvar stoji kakor v bistrem, kar
se da prozornem ozra&ju. To je Finzgarjev rea-
lizem.

Toda to je samo ena stran FinZgarjevega umetni-
skega ustvarjanja. Docela napafno bi ga umevali, &e
bi ne videli v njem nifesar drugega, enako znatilnega
in vaznega.

Prej sem dejal, da nam predstavlja Finzgar v tej
povesti zivljenje z nasega grunta v njegovem najbolj
izrazitem primeru. Ne gre mu za to, da oblikuje po-
ljuben kos nekega Zivijenja, katerega in kakrinega
7e koli, kot bi to delal naturalist, marve¢ hote upo-
dobiti le zivljenje, ki je na svoj natin pomembno in
dragoceno in ki predstavlja nepogresljivo in nenado-
mestljivo vrednoto. In niti tega Zivljenja ne prika-
zuje samo v nekem izrezku, ali v njega postranskih
in povrinih drobnih znailnostih, marvet je zgrabil
celoto ter odkril njeno notramjo zgradnjo. Nobena
poteza, ki jo izriSe, ni nepotrebna ali manj znacilna,
vsaka je bistvena, kot da je vzgana v jedro samo.

Ta povest nam ne slika morda samo ene strani tega
zivljenja. postavim ljubezenske, kot je to storil pisa-
telj S¢ v »Dekli Ancki¢, ne razvija enega samega
sproblemas, marve¢ prime to Zivljenje od ¢im vel
strani, ga takorekol zgosti in zgnete okrog enega
samega srediS¢a, ki je temu Zzivljenju Zzarisée in os,
okrog katere se vse suce. Slika nam kmecko ljubezen
v Cudovitem drugem poglavju, svatbo in Zenitev v
klasi¢nem petem poglavju, rojstvo in smrt v osmem
poglavju. Slika nam kme¢ki trmasti ponos z njegovo
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svojstveno moralo, ne sentimentalno krepko neznost
v prvem, Sestem in devetem poglavju, in kako vse
premika osrednja sila — strastna, edinstvena ljubezen
do lastne zemlje, do trdnega in nerazdeljenega grunta.

Zato je fabula v tej povesti tako preprosta in epi¢no
skopa, skoraj revna; povedati bi se dala v par stav-
kih. Zato je vse dejanje tako premotrtno, zato so
vsi znataji tako dognani, nekako stojeéi: v zatetku
in na koneu so to, kar so. Finzgar podaja to Zivljenje
v prerezu, da je vidna njegova struktura, ki je na
vseh tofkah ena in ista. Odtod pomanjkanje, pa ne
umetnisko, Sirine in mnogoli¢nosti, neskonénega pre-
takanja in prepletanja rasti, ki se navidezno morda
zmedeno tke po silno razseznem pa jasnem osnutku.
Tla, na katerih ta povest stoji, niso Siroka, zato je
zivljenje v njej tesno zbrano in osredotoceno, zato je
vse enako vidno in blizu, zato se nobena stvar ne
izgublja proti periferiji — zato se dviga pred nami
kakor lik, ki je zrastel naglo in neposredno. Odtod
neka tipika, stilizacija, monumentalnost. odtod nekaka
heraldi¢na zasnova te povesti.

Toda FinZgar idealizira Se drugace.

Kljub temu, da je stvaren in brezoseben, neudele-
zeno hladen ali malomaren ob snovi, ki jo klese. Ze
izbor snovi same na sebi ni plod kake zgolj objek-
tivne zainteresiranosti nad Zivljenjem sploh, marved
je posledica isto dolonega razmerja do te in samo
te snovi. Da je FinZgar izbral ravno to snov, izvira
iz njegove notranje Zivljenjske usmerjenosti. ki je
nujno odlo¢ala pri izbiranju.

Za snovjo te povesti stoji pisatelj z vso svojo lju-
beznijo in vero v Zivljenje, ki ga slika. Zato je to
Zivljenje nekako poveliano, zato stoji pred nami
kakor v gloriji... To pa je idejna in Cuvstvena vse-
bina te povesti. prepri¢ujo¢a nas o vaznosti, lepoti in
dragocenosti tega in takega zvljenja, za katerega
bi bila vefna $koda, ¢e se ne bi ohranilo nedotak-
njeno.

Ta njegova ljubezen in vera, ki tvori vsebino po-
vesti, se javlja le v stilu samem. Pri FinZgarju je
vsebinska idejnost in Cuvstvenost zgolj izzarevanje
umetniske forme; vodil ga je zvljenjsko-Guvstven
nagib in je ideja zgolj posledica tega njegovega
razmerja do snovi. Toda ideja kot taka ni nikjer sa-
mostojno izrazena in umetnisko ne izziva niti k
afirmaciji niti k negaciji. FinZgar stqji nasproti neki
zivijenjski celoti kot celotna osebnost. Zato se
vsebinska plat povesti, kakor reéeno, javlja le cisto
oblikovno, ne samo v zgradnji, ki ima kljub majhnim
meram nekaj tempeljsko-mogotnega in &istega na
sebi v svojih strogih in skladnih értah, marveé tudi v
dikeiji, ki je ¢udno slovesna in resna, polna skrite in
zadrZzevane prevzetosti in ognja. Poglejte kar zacetek
prvega poglavja, ki zveni vazno, kakor rodovnik ce-
lega rodu! Stari Podlogar je slikan kot kralj, tako je
mogolen. Prav ¢uti se nmetnikova vznesenost in stva-
riteljska slast, ko gradi to postavo kakor iz Zive
skale. .

FinZgarjevi »Stricic so zanosno pisano, odli¢no delo.
Izraz so ¢istokrvne umeini¥ke nature, globoke pre-
misljenosti in literarne izSolanosti. Kazejo nam pri-
rojene in harmoni¢no razvite pisateljeve sposobnosti.

Anton Vodnik






Ljubljana, zacetkom februarja 1928.

Vase blagorodje!

Lastnik in zaloZznik Doma in sveta, KTD v Ljubljani, sta poverila izdajateljsko
nalogo SirSemu konzorciju, v kalerega so stopili gg. dr. Jos. Debevec, France Koblar,
dr. Gregorij Pegjak (zastopnik KTD), dr. Ivan Pregelj, dr. France Stele, Jakob Solar,
dr. Anton Vodnik, France Zabret.

Ta konzorcij je razmiSljal o dosedanji smeri lista in ugotovil, da mora Dom
in svel to smer $e poglobili in spopolniti tako, da dobimo Slovenci zares vodilno
in informativno revijo, ki je danes nujna potreba vsakemu izobraZencu. V
opravitbo nasproti pomislekom, ki se Se vedno sliSijo, je treba poudariti, da tak
list ne more ve¢ prinaSati toliko zabavnega in pouc¢nega slovsiva kakor v starejsih
letnikih, saj to nalogo vrdijo danes drugi listi, ampak mora bodisi v leposlovju bodisi
v umeinosti kazati na pota slovenskega oblikujotega duha, torej more prinasati samo
stvari, ki so ali miselno ali oblikovno nove in pomembne. Kot informativna revija
mora porocali o vsej nasi sodobni knjiZevnosti, umetnosti, glasbi, gledali$¢u. Tako
bo s smotrnimi in strokovno zanesljivimi sodbami porocal o stanju nasega kulturnega
zivljenja. Prinasal pa bo tudi poroéila o kulturnem, zlasti knjiZevnem Zivljenju drugod.

Tako bo Dom in svel, stoje¢ izven vsake polititne opredeljenosti, zanesljiv
kaZipot nasi sodobnosti. Njegova smer je: religioznoeli¢na poglobitev tudi v umetnosti.

Prosimo forej nase sedanje naro¢nike, da ostanejo Domu in svetu zvesti ter
opozore $e svoje prijatelje in znance nanj.

Prosimo pa tudi vse ftiste, ki so zadnji ¢as izgubili stik z Domom in svetom
ali pa ga sploh 3e niso prejemali, da postanejo njegovi naroc¢niki.

Dom in svet bo letos zopet meseé&nik. Izhajal bo razen julija in avgusta
dne 15. vsakega meseca. Prva in druga Stevilka izideta skupaj v zacetku februarja,
fretia in naslednje pa to¢no ob napovedanem c¢asu. To¢no izhajanje je zagotovljeno.

Naro¢nina stane za vse leto 100 Din, za dijake 75 Din; moZno je tudi pol-
letno placevanje.

Konzorcij Doma in sveta.
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Prejeli smo v oceno:

GriSa: Prebujenje. Pesmi. Kranj, 1927, ti-
skarna »Sava<. Samozalozba.

Grida: Mozaik. Pesmi. Ljubljana, 1927. Samo-
zalozba. Tiskarna Slatnar, Kamnik.

Avgust Pirjevec: Slovenski mozje. Mo-
horjeva knjiznica 20. Druzba sv. Mohorja na Pre-
valjah, 1927,

Moliére: Skopuh. Komedija v petih dejanjih.
Prevel Niko Kuret. Jugoslovanska knjigarna.
Ljubljana, 1927,

José Almira et Giv. Stoyan: Le Dé-
clic de Sarajevo. I'd. Radot, Paris, 1927. (Krono-
logi¢na slika razvoja sarajevske tragedije. ki je
|)ovzm(':i]a svetoyvno vojno.)

Ivan Pregelj: Tolminci. Zgodovinski ro-
man. Naslovno stran izdelal Lojze Spazapan. Go-
rica, KatoliSka knjigarna, 1927.

Ivan Cankar: Zbrani spisi. 6. zv. Uvod in
opombe napisal Izidor Cankar. (Vsebina: Ob zori.
— Zivljenje in smrt Petra Novljana. — Hisa Ma-
rije pomocnice.) Ljubljana, Nova zalozba, 1927,

Pokoncu izpod korenin. Knjiga slik za deco.
Verze prevel O. Zupancic. Ljubljana, Tiskovna
zadruga, 1927.

Domade in tuje zivali. . Sesavci. Knjiga slik.
Jugoslovanska knjigarna, Ljubljana, 1927.

Bozidar Kovacéevié: Videnja dijaka
Bozidara. (Cir.) Pesmi. Beograd, izdanje prija-
telja, 1928.

Velibor Gligorié: Lica i maske. (Cir)
Beograd, »Privredni pregledx 1927. (Vsebina: Bora
\lunkmu Ivo Vojnovié, Jovan Ducié, Milan
Raki¢, Ljubomir Nedié, Slobodan Jovanovié.)

J6n Svensson: Aus Island. Erlebnisse und
Erinnerungen. Herder. Freiburg i. Br. Na vsak
nacin je mladinsko neZni in zgovorni Svensson
boljsi kot pnpmedmk kakor pa orisnik. Kot uvod
v druge, Nonnijeve knjige je drobna knjiga
kar mo¢no dobra. P.

Der Herr mit den hundert Augen. Iline Aben-
teuergeschichte aus den tibetischen Bergen. Von
Wilhelm MatthieBen. Herder. Freiburg i.
Br. 1927. Slovstvo za %olsko knjiznico, brez vonja.
Dokaz! Neka oseba kolne knjizevno: Donner und
Doria! (Schiller). é

Jos Ribié&ié: Igrice. Zbirka lazjih mladin-
skih zer. KnjiZnica »Uéiteljskega konviktac v
Ljubljani, 1. zv. Ljubljana, 1927. (Vsebina: Tra-
pica. — Vrabei. — MiklavZzevo, — Mir in ljubezen.
— V pustni noéi. — Dedis¢ina.)

Benedikt Monune Nissen: Der Rem-
brandtdeutsche (Julius Langbehn). Pregledana
izdaja 21.—27. tiso¢. Freiburg i. Br. Herder & Co,
1927,

Glasnik Skopskog nauénog drustva. Urednik
dr. Radoslay M. Grujié. Knjiga IL, sv. 1—2.
Skoplje. 1927.

Krivopriseznik. Narodna igra s petjem v treh
dejanjih. Po Anzengruberju priredil in predelal
Adolf Robida. 2. popravljeni natis. Ljubljana,
Jugoslovanska knjigarna, 1927.

Jovan Radulovié: Jesenja pregaranja.
(Cir.) Pesmi. Beograd, S. B. Cvijanovié, 1928,

Dr.Gregorij Rozman : Besede zivljenja.
Misli in molitve za fante. Ljubljana, zalozba Dru-
Stvenc nabavne zadruge, 1927.

P.L'Ermite-L. Suinik: Zena z zaprtimi
o¢mi. Ljubljana, Jugoslovanska strokovna zveza,
1927,

Moméilo Nastasijevié: Medjulusko
blago. (Cir.) Muzicka drama. Muzika od Sveto-
mira Nastasijeviéa. S. B. Cvijanovié, Beograd, 1927.

Janko Kersnik: Testament. Povest. Ti-
skovna zadruga, Ljubljana, 1927, :Prosveti in
zabavi« 19,

l Knjige »Vodnikove druzbe« v Ljubljani za
. 1927

1. Vodnikova pratika za |. 1928.

2. Ivan Lah: Vodniki in preroki.

5. Zofka Kvedrova: Vladka in Milka.

4 France Bevk: HiSa v strugi.

Nasa najveéja kulturna naloga: Akademija
znanosti in umetnosti. Narodna galerija. Propa-
gandna brofura. Izd. Narodna galerija v Ljub-
ljani, 1927.

[van Pregelj: Otroci solnca. Novela. Ljub-
ljana, Jugoslov. knjigarna, 1927.

os. Turk : Tomaz Hren. Bogoslovna akade-
mija, Razprave V. Ponatis iz Bogosl. vestnika.
Ljubljana, 1928.

Izlozba Udruzenja grali¢nih umjetnika. Zagreb,
december, 1927. Izmed Slovencev so se je udele-
zili: Elko Justin, Hinko Smrekar, Sasa Santel,
Rajko Subic, Ivan Kos in Avgusta Santel.

Ameriski druzinski koledar za 1. 1928. 14. let-
nik. Uredil Frank Zaitz. lzd. in zal. Jugoslovanska
Delavska Tiskovna DruZzba (»Proletarecs), Chi-
cago. — Leposlovni prispevki Ivana Molka, /
gela (,erw enika, [vana Vuka, Ant. Slabeta, Tonetu
Seliskarja, Albina (cl)ulaua in dr. Med élanki:
Ameriski Slovenci véeraj, danes in jutri (Franc
Yaitz), Slovenski umetnik (H. G. Perusek) v tujini
(F. . Informacije o slovenskem orgnmzatonc-
nem 7 'lJenJu v Ameriki. Med slikami: Motivi iz
domovine Alb. Cebularja ter reprodukeije slik
Draga Vidmarja in Fr. Tratnika.

»Lué«, poljudno znanstveni zbornik II. Knji-
zevna druzina »Lué«, Trst, 1928,

Slavko Slavec: Ubogi Ustin. Knj. druZina
sLude, Trst, 1928,

V1. Stanislav Reymont: Tomek Baran.
Knj. druzina »Luée, Trst, 1928,

F. Raimund: Zapravljivec. Carobna prav-
ljica v 3 dejanjih. Za slov. odre predelal A. Robida.
Ljudski oder, XI. zv. Jugoslovanska knjigarna,
Ljubljana, 1927,

Razglas.

Slovenska Matica namerava za leto 1929.
obnoviti sKnezovo knjiznicoc. V ta namen
vabi slovenske pisatelje, da ji posljejo do 1.no-
vembra 1928 rokopisov poljubne pripovedne vse-
bine na obifajen naéin: z geslom pri spisu in s
svojim imenom v posebnem pismu.

V Ljubljani, dne 28. januarja 1928.
Odbor.



