okruinosti. Presunjena je nad dvojnostjo ¢loveske narave, ki je tako rekoE v
istem trenutku zmoZna skrajne rahlotutnosti in skrajne brezobzirnosti, resni¢ne
dobrote in mrzle krutosti, predvsem pa iskrene prizadetosti in popolne brez-
briznosti. Ce bi bila po svoji osnovni pisateljski barvi moralistka, bi rekli, da
jo najostreje prizadevata prav brezbriZnost in iz nekake raztresenosti porojena
okrutnost tlovefkega rodu; fe bolj kot osupljivi odtenki sebitnosti, ki jim zna
najti toliko in tako zgovornih podob. Toda pisateljica veliko preveé ljubi Ziv-
ljenje, preveé uziva v njegovih najrazli¢nejsih pojavih in izrazih, da bi mogla
biti moralistka. Morda je pri tem soudeleZena njena bolezen; gotovo pa je njena
poglavitna tema &lovekovo sshajanje« na tem svetu, njegovo velikokrat bolece
in kréevito, pa vztrajno prilagajanje Zivljenju, ¢etudi ga pogosto veze in tiséi
kot preozko ukrojena suknja.

Katherine Mansfield je pisala v prvih dveh desetletjih naSega stoletja, ko
je bila druzbena zavest e samoumevni deleZ zahodnega pisatelja. Tudi sama
do socialnega vpraSanja nikakor ni brezbrizna. Vendar se njene drobne drame
in tragedije odvijajo drugje, v ¢loveskih dudah in srcih: socialni polozaj ju-
nakov jim daje samo ostrejSo barvo in obris. Za poantiranje svojih novelic ne
potrebuje zgodbe; paé jo véasih uporabi, da, uporabi celé zgodbo na robu melo-
dramatiénosti ali senzacionalizma, ne da bi kdaj zdrknila v eno ali drugo. Toda
skoraj Se veckrat prikaZe samo odnos med nekaj ljudmi ali duSevno stanje
junaka s tako minimalnimi elementi »zgodbes, da jih skoraj lahko odmislimo;
in pisati zna tudi tako, da se vsakrinemu szapletus in tudi individualnemu
junaku sploh odrete; junak je v tem primeru zivljenje, en sam, blei¢eé utrinek
7ivljenja, drobcen pars pro toto, ki nam predoli celo vesolje ¢lovedke radosti
in boleéin.

Joze Udovié je tako v izboru kot v prevodu dokazal tanko vzivetje v pisa-
teljigin svet. Morda znamo do kraja ceniti uravnoveSenost in izbruienost nje-
govih prevodov Zele, ko preberemo knjigo do konca; tedaj obéutimo tudi tista
mesta, ki bi se dala povedati glaje, kot rafiniran doseiek: proza Katherine
Mansfieldove bi trpela pri tem, &e bi jo prelili v premehko slovens¢ino; posebno
novele, ki so napol prizadeta in napol ironi¢na podoba mondenega ali bohém-
skega sveta zgodnjih dvajsetih let, bi ob preobitajnem izrazju in preveé »po-
govorneme jeziku utegnile zbledeti. Tako pa stojijo vsaka zase kot droben
novelisti¢en dragulj.

' Rapa Suklje

FILM

BOSTJAN HLADNIK, EROTIKON. Novi celoveferni film BoStjana
Hladnika Erotikon, ki so ga pri nas predvajali le oZjemu krogu filmskega
obé&instva, saj ga je reZiser posnel za nemskega producenta in Se ni gotovo, ali
ga bo katero nasih distribucijskih podjetij sploh odkupilo, tako v svoji temat-
ski strukturi kakor v oblikovalnem postopku zdruZuje vrsto lastnosti, ki so
znadilne Ze za njegova prejinja dva igrana filma Ples v deZju in Pes¢eni grad.

Motiv, ki se ga je Hladnik lotil Ze v Peséenem gradu in deloma tudi v
svojem prvem filmu, je v pri¢ujofem delu razdirjen in prepleten s celo vrsto
izraznih novosti. Znaé&ilno zanj je 3¢ zmerom prisotno trojno ljubezensko raz-
merje (Swen, Ingrid, Gunnar), s kakrinim smo se prvi¢ izraziteje srecali
v Peiéenem gradu in je Eetrti akter, Ulla, ki v tej druséini izstopa kot najbolj
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dinamiéno bitje, pravzaprav le njen dekorativni privesek, ki skuSa del erotic-
nih sil, razporejenih v trikotnik, pritegniti tudi nase in s tem omogoéiti veéjo
skladnost ljubezenskega dogajanja, éeprav z vso svojo dejavnostjo na videz
uéinkuje prav v nasprotnem smislu.

Vsi &tirje filmski junaki se iznenada zavejo utesnjenosti svojega bivanja
v svetu. To spoznanje jih zasleduje s travmati¢no vztrajnostjo. V Zelji, da pre-
sezejo damo situacijo, se odlo¢ijo za avanturo, ki jo je Hladnik opremil s sila
bizarnim dekorom: majhno jahto, cirkusko koé¢ijo in grajsko razvalino. Junaki,
vsi predani svojemu hrepenenju po resni¢ni ljubezni, ki edina osmislja Elo-
vekovo eksistenco, beZijo iz negativne stvarnosti v svet iluzij, kjer skuSajo
ustanoviti svojo pravo resni¢nost. Razumljivo je, da je takSna odlo¢itev na-
ivna, saj odpira vrata v popolnoma fiktivno obmoéje ¢loveskih predstav o ve¢ni
ljubezni, ki se na koncu nujno sprevrze v deziluzijo. Vendar pa je motiv sam
nedvomno vreden filmske obdelave, le da se pri Hladniku nikoli ne razraste
do tiste tragi¢nosti, ki s svojo avtentitno grozo dosega razseZnosti nekakSne
usodnosti, katere umetniska funkcija je predvsem v katarziénem obéutju, ki
ga vzbuja. Povsem na dlani je, da taken uéinek lahko doseZe le kompozicijsko
homogeno in izrazno mo¢no sublimirano delo. Pri¢ujoti Hladnikov film ti
dve lastnosti zveéine pogreSa, pa¢ pa v njem moéno izstopa oblikovna struk-
tura, saj vsebina ofitno ni poglavitni konstitutivni del filma; predvsem mu
primanjkuje enotne ideje, zategadel; je tudi motivna faktura zvedine raz-
trgana, éeprav delo v celoti izpri¢uje bolj ali manj razvidno teznjo po fabula-
tivni osmislitvi vsega dogajanja. Prav zaradi preteZno formalisti¢nega ustvar-
jalnega izhodis¢a film udinkuje preved enostransko. zgolj s svojimi zunanjimi
domisleki, ne premore pa SirSih, v samo ontoloSko razmerje med svetom in
¢lovekom posegajo€ih in zategadelj usodnih dimenzij.

Hladnikova Zivljenjska filozofija, ki zlasti moéno izstopa v njegovi vedno
S§ibki tocki, dialogih, ki so pravzaprav le slufni odraz notranje slabosti filma, se
opira na zelo profano in nezivljenjsko frazeologijo, ki prenekaterega gledalea pri-
pravi do obupa. Vsebinska struktura bi kot svojo konstitutivno sestavino mo-
rala dolo¢ati tudi formalno ureditev filma, saj je v slehernem umetniskem
delu razporeditev in notranja organizacija posameznih motivnih elementov
dolofena z njihovo intencionalnostjo in ne z nekak¥nimi a priori sestavljenimi
in z vsebino se razhajajo€imi formalnimi obrazci. Sele s takim ustvarjalnim
postopkom bi Hladniku uspelo ustvariti kompozicijsko in estetsko dovolj sub-
limirano in organic¢no celoto. Vendar pa je videti, da njegov dozivljajski svet ne
zmore tistih notranjih razseZnosti, ki so osnovni pogoj za adekvatno filmsko
realizacijo, zato se raje posluZuje nasprotne moZnosti: distega esteticizma, ki ga,
ker ne raste iz avtorjeve lastne resnice kot vsebine njegovega dozivetja sveta,
nujno spremlja izrazni eklekticizem. To se posebno razlotno kaZe zlasti v
dejstvu, da Hladniku nikoli ne uspe ustvariti organsko povezanega filmskega
dela, temve¢ mu le-to zmerom razpade v posamezne sicer dobro izdelane
sekvence, v katerih pa je vEasih mogofe docela jasno razlofiti njegove vzor-
nike. Zgledovanje pri tujih avtorjih samo po sebi Se ni ni¢ slabega in bi na
ustvarjalno suverenejSo filmsko osebnost, ki ima nekaj povedati, kve¢jemu
stimulativno ucinkovalo, nasprotno pa se Hladnikov odnos do njih zaradi po-
manjkljive vsebinske osnove njegovega doZivetja resniénosti pogosto sprevrze
v docela nekritiéno podrejenost (prim. Bunuelove filme, zlasti pa Resnaisov
filmski eksperiment Lani v Marienbadu).
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Hladnikovi filmski junaki so lutke, ki jih vodijo prameni neke tuje volje.
Psihologka utemeljenost njihovih dejanj je zelo pomanjkljiva; zdi se, kot da
bi se v njihovem ozadju zadrZevala nekakSna magi¢na substanca z izrazito
usmerjevalno funkcijo. Ce pa so reakcije protagonistov na svoje lastne odnose
v svetu docela intuitivne, bi te reakcije vsekakor morale dosedi svojo, nedvomno
usodno osmislitev v idejni kompoziciji filma. Le tako bi vsi ti odnosi dobili
tisto vsebinsko pomembnost in uéinkovitost, kakrina je sicer znatilna za poe-
zijo. Hladnik je to moZnost spregledal in je zaradi svoje Ze poprej opisane
neresniéne ustvarjalne pozicije v svetu niti ni mogel izkoristiti, zato vse to
ljubezensko primikanje in odmikanje filmskih junakov nima resni¢ne poetske
vsebine in mestoma uc¢inkuje docela narejeno. Iz isiega razloga ne doZivi prave
vsebinske potrditve tudi Hladnikova .pogosto dokaj bizarna simbolika (npr.
mozak s krsto kot estetski princip iskalca ve®ne ljubezni).

Priznati pa je treba Hladniku, da je zlasti pri izdelavi posameznih se-
kvenc in pri vsestranskem izkori§¢anju moZnosti, ki jih ima kamera, pokazal
veliko inventivne volje, vendar pa predstavlja to, e prav pomislimo, le ob-
robni, obrini del resni¢nega filmskega umetniitva, katerega pa Hladnik tudi
s pri¢ujo¢im filmom ni mogel zadovoljive izpric¢ati.

Niko Grafenauer

KOMENTAR]JI IN GLOSE

PONAVLJALNA SOLA. Nedvomno je bilo eno najvedjih presenetenj, ki
nam jih je kdaj pripravilo Delo, ¢lanek Stefana Kalifnika »Metode, odgovor-
nost, zakonitost« (Delo, 8. marca 1964). Ne zato, ker bi bila nezakonitost,
neodgovornost, birokratski avtokratizem, podcenjevanje in preziranje mnenja
pristojnih kulturnih institucij v nafem Zivljenju nekaj novega in izjemnega.
ampak zato, ker smo ta ¢lanek brali v Easopisu, ki je Se pred nedavnim v zvezi
s podobnim problemom slovitih ljubljanskih podvozov povsem neZemirano in
prostoduino izjavil, da je naceloma objavljal samo tiste prispevke, ki so se
potegovali za varianto s podvozi. In ko je na primer pisatelj Matej Bor v
pismih bralcev izrazil dvom v edino zveliavnost te reSitve, ga je urednistvo
(pozabljajo¢ na dejstvo, da je bila Marxova najljubfa maksima De omnibus
dubitandum) s svareCe povzdignjenim kazalcem pouéilo o varfevanju, grozefe
zamahnilo nad njim s Sibo anateme mnoZzi¢nih organizacij in proglasilo pod-
voze tako rekoé za preizkusni kamen socialistiéne zavesti in drzavljanske pumi-
padnosti.

Poglavitni in mogofni argument za izbor te variante, ki je odtehtal vsa
mnenja strokovnjakow, iz katerih je bilo razvidno, da je ta resitev neprakiiéna,
nesodobna, neestetska, zgolj zatasna, je bilo varéevanje. Danes pa, ko beremo
v istem Delu (13. februarja 1964), da bo samo ponovna vzpostavitev zveze med
Voinjakovo in Parmovo ulico stala 92 milijonov (plus stroski za potrebno poglo-
hitev vodovodne napeljave iz Kled, ki tece tod), in ko gledamo razstavljene idejne
projekte vseh komunikacij in objektov, ki jih je prejudicirala izvedena reSitev
s podvozi, moramo zavredi Se ta edini argument in dati prav arhitektu Janezu
Lajoveu, ki ugotavlja, sda je Se vedno ceneje, ¢e kar takoj znova zasujemo
oba podvoza in poglobimo Zeleznicoc«. Razen materialnega prihranka pa nam
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