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Mnoge teorije si domišljajo, — ne le v 
Italiji, — da se bodo kdaj mogle po
našati z odrešitvijo slikarske umetnosti; 

in pri razločanju resnice od neresnice se mora 
ubogi kritik, nagibaj e se zdaj na to, zdaj na 
ono stran, marsikdaj priznati krivega krutih 
protislovij. 

Mnogokrat potegnemo s tisočletnih pie-
destalov starodavne mojstre, da bi rešili čast 
neznatne krame; tako je De Chirico, nasičen 
secentističnega načina, ki mu je bil vendar 
pripomogel do naj duhovite j ših rezultatov, in 
se nenadoma zaljubil v lepoto quattrocenti-
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T N I D E L 
stične dobe, v neki znani italijanski reviji 
javno napovedal vojno sedemnajstemu veku. 

Res je, da zahteva publika z vso vnemo 
onega, že dolgo časa pogrešanega umetniškega 
pojava, ki bo vreden v bistvu nacionalne tra
dicije,' ob istem času pa spoj darov, katere more 
človek najti zbrane le pri velikem umetniku: to 
je dovršenost risbe, velikopoteznost kompozi
cije, iskrenost in neposrednost izraza. Kolikor 
besed, toliko virov nesporazumljenja. Ali po
meni dobro risati, risati akademsko, ali le 
ustvarjati sočna in ekspresivna znamenja! Ali 
naj odgovarja kompozicija poetični intuiciji 
življenja, ali naj se zapira v grobe sheme, 
katerim je dano zbujati v gledalcu zaradi 
neke umstvene teiikosti ginjenost, podobno 
oni, katero dosega divjak s svojimi idoli! 
In ali je mogoča poteza odkritosrčnosti sama 
na sebi, prav od začetka umetniškega udej-
stvovanja, ko je mladi umetnik prisiljen 
slediti predsodkom, predpisom in učiteljem, 
ali jo je treba smatrati le za atribut popol
nega obvladanja rokodelstva! 

Preteklo leto je bilo opaziti na XIV. umet
nostni razstavi v Benetkah dve nasprotni 
smeri; eni sta načelovala slikarja Casorati 
in Oppi, druga je bila poosebljena v umrlem 
Spadiniju. 

Felice Casoratijeva umetnost, ki je vsa 
zgoščena v njegovi metafizični stilizaciji zu
nanjega sveta, bogata slikarskih kvalitet, toda 
kvalitet, ki približujejo njegovo slikarstvo 
suhemu načinu tempere in freske, se v svojih 
najboljših rezultatih ponaša z nekaterimi ma
limi portreti . 

Oproščen obveznosti do velikega predstav
ljanja, ki pomeni zanj razkritje cele dialek
tike in simbolične slikarske mehanike, uspeva 
Casorati v uresničenju nekega skoro meščan
skega in idiličnega načina slikanja; toda 
kakor hitro preneha biti njegova snov otrok 
v roža obleki, uveljavi velikanska umstvenost, 
ki tiči v jedru njegove umetnosti, svoj vpliv 
v podobah oledenelega realizma, ki prosevajo 
skozi atmosfere temnih oblasti; njegove sli
karske sposobnosti, ki se pojavljajo na ploskvi 
podobe kakor vlažno brstenje v nežnih barvah, 
se zopet zakrijejo v plastični gradnji in se 
pokrivajo s hermetičnim lakom. Poskusi na 
velikih platnih in rokodelstvo, privzgojeno v 
šoli izredno natančne volje, dajeta Casorati-
jevim podobam pečat umetnika, ki popol
noma obvlada svojo snov in ki nas vsakikrat 
prepriča, da je že nabral sile in izkušnje 
dovolj za zmago nad samim seboj. Slikar
ske sposobnosti Ubalda Oppi j a so manj iz
virne in skoro bi rekel bolj akademske vrste, 
če jih primerjamo s Casoratijevimi. Snovi, ki 
jih izbira, so raznovrstnejše in številnejše od 
onih, ki jih posebno ljubi Felice Casorati, 



mogoče zato, ker so v najgloblji zvezi z vrsto 
njegovih kromatičnih iskanj. Vsekakor niti 
pr i Felice Casoratiju, niti pr i Ubaldu Oppiju 
ne moremo reči, da se izlije slika iz čopiča 
na platno kot neposreden izraz duše. 

Tendenco takega neposrednega prenosa 
duha v materijo je predstavljal v Benetkah 
Spadini, čigar impresionizem, ki je oddaljen 
od vsake špekulacije z znanstveno tehniko, se 
je zadovoljeval s skromnim veseljem nad zele
njem in mesom, ki ga je bolj doživel kakor 
macchiaioli, ki so ga pogostoma drama
tično predstavljali iz njih zaprtega provincial-
nega zraka ter ga niso niti izdaleka poživili z 
internacionalnim dihom. 

V svojem diskretnem impresionizmu je Ar-
mando Spadini dospel do gibanja in izražanja 
samega sebe v neki prijetni senzualni svobodi, 
toda ni dospel do tistega vrtoglavega občutja 
nevarnosti, ki je v neomejeni svobodi in on
stran katere zagledaš časih veličino, ki v 
njenem naročju umetniki občutijo in postav
ljajo nove meje. # # # 

Dva italijanska slikarja iz najnovejše dobe, 
ki se ne vdajata cerebralizmu, v katerem 
naj bi dobila stilizacija globok zmisel, pa tudi 
ne popolni čuvstveni spontanosti, ki se ne 
more organizirati v pomembnih arhitekton
skih skupinah, sta Felice Carena in Baccio 
Maria Bacci. 

Zelo sta različna načina, po katerih t a dva 
slikarja polagata — da se tako izrazim — 
čopič na platno, da prisostvujeta ob tistem, 
kar je v obliki in barvi nepreglednega in 
skrivnostnega, razodetju svojih duš. 

Pristavljam, da zastopata ta dva človeka 
dve različni generaciji, ker je Bacci za 10 let 
mlajši od Felice Carene, le-ta pa je zdaj štiri-
inštirideset let star, in si je priboril več dobrih 
spričeval s strani kritikov, publike in učencev, 
kakor oni. 

Felice Carena spada deloma v tisti čas, ko 
je vse plašila bistrost izmišljanja velikih snovi 
in se je človek vdajal skoro religioznemu pri
čakovanju čisto formalnih in kromatičnih ču
dežev, in ker kljub temu niti v tem času niso 
uničili ljudje v sebi znakov osebnega značaja, 
je bilo mogoče videti v njih delih časih odsev 
temperamenta, ki ljubi mističnost, časih odsev 
pojavljajočega se senzualizma ali pa razdra
ženo naobraženost, ki je sprejemala vonj umet
nosti vsega sveta ter se tešila ob malih platnih, 
na katerih se je zdelo to bogastvo kot muzi-
kalna koprena, ali pa pretiravanje dogme s 
trdovratnim in oboževanim reproduciranjem 
nekih mrtvih narav. 

Felice Carena, čigar temperament je stra
sten in romantičen, je bil mogoče določen že 
od svoje mladosti, da se povrne do upodab
ljanja krščanskih prizorov, v katerih krogu se 
giblje danes njegova umetnost, toda na drugi 
strani je bil tudi določen, da jih vidi nastajati 
iz težkega truda ter v oblikah, ki niso imele 
ničesar abstraktnega, a so vsebovale neko moč 

vznesenosti, ki ostane nedoumna. Besnično, 
logika Careninega razvoja je polna skokov in 
notranjih sprememb. Od enega načina inter
pretacije oblike do drugega ne najdeš vidnega 
logičnega prehoda, temveč le neopazen pre
obrat v lastnem nadaljevanju in viden le za 
tistega, ki ga gleda v dveh ločenih momentih. 

Nežnost Felice Carene se izraža najprej v 
vrst isl ik, posebno portretov, ki spominjajo na 
Carrierea. Slikanje je časih uglajeno, tako 
uglajeno, da daje mestoma oblikam iluzorične 
globine, ko postavlja v senco skulpturo ter 
izraža bojazljivo, plaho ljubezen do življenja 
in do mesa, katerega še nedotaknjena privlač
nost je najbolj navdušen slavospev življenju. 

V tem poetičnem in povzdigujočem pribli
ževanju realnosti izraža Carena trenutke na
ravnost otroške radosti v stopnjevanju nežnih 
barev, ki se spajajo v prelivajočo se, ne
skončno simfonijo! 

V tem Careni, ki se je oblikoval ob Carri-
ereu bolj iz potrebe, da bi našel način, ki bi 
mogel prenašati težo njegove sentimentalne 
vzgoje, kot zaradi kakega določenega slikar
skega hotenja, je bil talent za portretista 
uspešne bodočnosti. Obširna skala barev, ki je 
odgovarjala najtanjši izrazni možnosti za do-
tični zmisel, kar pomeni, da je dosegel v pra
vem tonu, v posebnem jeziku, kateremu 
moreš primerjati nedoločne pojave umetnosti, 
vse mogoče izraze, radi daru inspiracije, ki 
jo nudi skrajna, nebahaška naobrazba, ga je 
že uvrščala med gospode, med umetnike, ki 
imajo svoj stil in posebnost. Toda slikarstvo 
je bilo Careni problem duhovnega, moralnega 
značaja. Lahko je izbral katerikoli način, čisto 
slučajno, ter položil vero vanj ; toda na zaklju
ček je moral vselej čakati. Ko je njegov na
čin prišel do svojega zaključka, tako, da se je 
že telesno čutil omejenega, ga je moral zapu
stiti. Po tem zakonu so pravzaprav ustvarjali 
vsi mojstri; nekateri, ki niso nikoli nehali 
izvabljati življenjske sile iz svojega načina, ali 
točneje, iz svojega stila, niso imeli potrebe 
povračati se vedno iznova na mukapolno ro
manje; nekateri, na primer Cezanne, niso 
utegnili izrabiti popolnoma vsega znanja, ki 
je moglo prit i do izraza v enem samem načinu, 
dasi so se zavedali in želeli drugih oblik od 
onih, h katerim so bili priklenjeni. Toda v 
Cezanneu, kakor v Michelangelu — ta primera 
naj dokaže tudi edinstveno bistvo umetnosti, 
četudi se javlja v najrazličnejših oblikah in 
temperamentih — nastopa veličina v raz
merju s stopnjo trpljenja, ki nam ga je 
mogel umetnik razodeti v svoji sliki. Carena ni 
imel kot mladenič sreče, da bi bil naletel na 
oblikovni problem, ki bi ga bil mogel držati 
skozi vse življenje. Če bi se bil poglobil v tisti 
svoj način slikanja, ki je na zunanje zado : 

stoval, da nas prepriča o neki mladeniški iz
virnosti, bi bil spoznal pod nogo, da hodi po 
izhojeni cesti. Stali smo nasproti problemu 
neke gotove, sigurne, toda bolj potencirane 
kot udejstvujoee se originalnosti. 
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Nekako leta 1915. pričenja slikati Carena 
podobe in tihožitja, v katerih prevladuje nad 
vsakim drugim iskanjem fizična slast name-
tavanja barev, ki se lomijo na debelem te
melju. 

To je doba plastičnosti, plastične priostri-
tve. Tudi v književnosti je tisti čas nastopal 
kubizem v zavesti, da preživi težko urico. 

Toda leta 1919., ko je ponehal vojni metež, 
ki je bil držal Careno v svoji oblasti ter ga 
napolnil s svojim tragičnim krikom, se pre
tvorijo barve tihožitij z vsem, kar je bilo v 
njih življenjskega in, skoro bi rekel, vegeta
tivnega razvoja zmožnega, v sredstvo pred
stavljanja ljudi in pokrajin. V tej dobi je 
nastala slika »Kmetje v soncu«, ki je razstav
ljena v turinskem Museo civico. Debla in ma
sivne skupine listja, bliščeča srajca moža, vse, 
kar je v tem delu oblikovnega, izhaja skoro 
izključno iz nekega mešanja barvnih odno-
šajev, v tem zmislu, da so barve tu postav
ljene z neko nasičeno poletno silo, ki prevpije 
risbo in utemeljuje svoj lastni, originalni kon
struktivni zakon. Pozneje zajezi in uravna 
Carena svoja sredstva, toda s tem, da je po
kazal v mračni vojni dobi svojo zmeraj ne
govano umetniško zavednost, gluho in trpečo 
liki podzemski gomolj, ki se slednjič razkrije 
v novi, zmagoslavni pomladi, s tistim poseb
nim bleskom in z bliščečnostjo, ki je svojstvo 
njegove produkcije iz leta 1919., je za zmeraj 
postavil pravec svojemu umetniškemu udej-
stvovanju. Zares, takoj nato je začel omeje
vati pretežnost barev na svojih slikah, ter po
skušal polagoma doseči v »Počitku« (1921) 
neko harmonijo tudi v risbi, ki diha Caravag-
giovega duha (mislim na Caravaggiovo sliko 
Počitek na poti v Egipet), a pri tem niti 
v sliki »Jezus v grobu« (1924), ki mogoče 
bolj kot katera druga spominja — če jo gle
damo po elementarnih notah produkcij, — na 
pozne cinquecentiste, ne preneha prepevati 
in ogrevati s primitivno svojo silo, s to svojo 
temeljno in zdaj že slavno novostjo v barvan. 

Carena se mi zdi najčistejši slikar natura-
list in, rekel bi, pesnik, kar jih danes imamo; z 
lahnim starinskim patiniranjem zeleneče na
rave, ali pa v soncu rdeče, ki se mu je prej 
kazala preveč od blizu pred očmi, je mogel opi-
savati in naravnost, kakor pravimo, — pisati 
potankosti, v začudenju daleč od perspektive, 
toda spojiti nekoliko barvano kopreno patine, 
izza katere prosevajo te potankosti, z živim 
vegetalnim, zares skrivnostnim svojstvom. 

In kako gre vse pri njem z istim korakom 
naprej! Mistična in monumentalna človeška 
podoba njegovega »Popotnika«, ki leži na 
zemlji, katera svatuje s svetlim potočkom, z 
gorami, v zori rdečimi, ter z modrim poletnim 
nebom, in rumena poljska cvetka, podobna 
očesu, ki se pojavlja na desni, vsebuje s svojo 
visoko in živahno noto vonj in ravnotežje vse 
podobe. 

Baccijeva značilnost je v primeri s Careno 
v pripovedništvu. Njegova pripovedovanja so 
popolnoma pravilne plastične predstave, ker 
se razvijajo v kompoziciji črt in oblik ter v 
barvnih harmonijah, čeprav se impresija, s 
katero Bacci ponavadi preseneča gledalca, 
nikdar ne naslanja naravnost na skrivnost 
kakega tona ali kake barve. Baccijeve drame 
se odigravajo izbliza, Carenijeve pa bolj od 
daleč, v tisti daljavi, v kateri se ljudje zgub
ljajo v svetlobi ter dobivajo podobo nečesa za
maknjenega in nepremičnega, podobno po
javom v naravi. Če se ne oziramo na skupnost 
kvalitet, ki jih kaka slika vsebuje, in se ome
jimo na en sam element, moremo reči, da pride 
Bacci do barve potem inteligence, Carena pa 
potem instinkta. Barva — instinkt, deležna 
vzbujajočih lastnosti, ki se pretakajo v geni
alni in instiktivni globini umetnika, zagrabi 
gledalca z večjo silo od one in mu razširi po
gled toliko, da mu vzbudi vtis, ki se bliža ob
sedenosti, kakršno vzbuja človečanska dra
ma, ki pa sicer ni opisana in ki se nikoli do
cela ne razreši. 

Tukaj imaš priliko opazovati eno stran 
slikarstva, ki jo moreš imenovati metafizično. 
In ker smo že izrekli to besedo, smemo tve
gati še definicijo rekoč, da je metafizično tisto 
slikarstvo, čigar namen je postaviti na platno 
skupino sugestivne intuicije, v njenem kolikor 
mogoče abstraktnem izrazu, brez primesi ana
litičnih in opisujočih elementov, ki bi jo spre
menili iz občutene v gledano in opazovano 
stvar. 

Pablo Picassove glave z izrazom idolov spa
dajo v to metafiziko. Istotako bi lahko spa
dale sem nekatere žive, tekoče in gibko muzi-
kalne kompozicije iz dobe renesanse, če bi jih 
na novo predelal kdo sam z bogastvom svoje 
lastne palete. Gibanje nastane obenem s svojo 
izraženo ali potencialno barvo. Reproducirati 
ga z atributom nove barve je isto, kot spreme
niti ga v podobo mrtve narave. Felice Carena 
tako ne dela, toda bliža se temu s plaho in 
določno slastjo kolorista, in najbolj občutna 
stran njegove originalnosti tiči baš v tem, da 
se ne vda popolnoma ter da vliva v svoje po
dobe in skice (na primer tista o čudežnem 
ribolovu) neko gibanje osvobojene in sveže 
glasbe. 

Baccijeve barve so podrejene premišlje
vanju o koristi njih uporabljanja v podobi 
skupnosti, in to v zavisnosti od prepričanja, 
da bi bila slika, ki bi nudila v vsakem svojem 
kvadratnem centimetru neko nedoločljivo dra
gocenost zmesi, prisiljena tvoriti neko skoro 
muzikalno in abstraktno harmonijo barev, ter 
izgubiti ono, kar mora biti, po slikarjevem 
mnenju, neka vrsta moralne neovržnosti pla
stičnega upodabljanja. 

Toda, kdor bi hotel videti v tem pravilu od
poved lepemu slikanju, ki je v sebi in zase 
življenja zmožno, bi naletel v resničnosti dej
stev na ugovor. Tudi kjer se Bacci približuje 
antičnosti, ljubi skoro zmeraj romantično 
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toploto bolj od hladnega klasicizma in ji sledi 
do tiste točke, v kateri meji ob dekorativno 
abstraktnost, tako, da moremo opazovati, kako 
najde utr ip resnične človečnosti v figuri iz 
velike in sočne Tiepolove freske. Ne smemo 
pozabiti, da je ravno sočni Cezanne nastopil v 
nasprotju z impresionizmom s pravili sinteze 
in poenostavljenja v barvnem in linearnem 
izrazu. Po ugotovitvi, da se neka barva v na
ravi lepo vidi, recimo barva zelene ali roža 
obleke pri kaki kmetici, išče Bacci načina, da 
bi jo napravil lepo tudi na sliki. Rezultat ne 
more biti istoveten s kopijo (n. pr. fotogra-
fieno) resnice. Da nam zazveni v duši kaka 
barva harmonično, je potrebno, da je v skladu 
s celo vrsto elementov, ki jo obkrožajo. V 
našem slučaju se sklada obleka z obrazom in s 
postavo kmetice in ta z okolico ter z barvo 
neba. Iz tega se poraja občutje, ki ga moreš 
izraziti v besedah, v barvah, v muzikalnih 
notah. Za slikarja je to skrivni notranji ritem 
kompozicije, ki se razodeva v izvršeni risbi in 
sliki. To je na kratko, kar imenujemo do
življati iznova od početka, pozabivši na vse 
v vrtincu blažene zamaknjensti. Podoba ni 
zmeraj do dna na novo doživljena. Včasih, 
v »Pletilkah«, v »Pericah«, v »Nunah«, je 
ponovno doživljanje stvorilo nekaj, kar se 
ne dviga s polnim zmagoslavnim poudarkom 
visoko nad kopijo. Nasprotno pa vidimo 
najboljše rezultate pri Bacciju v slikah velikih 
proporci j . On ustvari kako roža barvo pri
bližno z istim duhom kakor je Tintoretto 
ustvarjal rdečo barvo za katero izmed nje
govih oblačil, v polnosti, v omamljivosti pa-
stoznosti. 

Težišče ni v gradnji barve, oziroma v drugi 
barvi, ki prvo podpira in ji daje mik, niti v 
njeni kaleidoskopični kompoziciji, ampak v 
efektu, ki ga doseza v primeri z drugimi, v 
svojstvu poteze čopiča, ki jo razpostre po 
platnu ter ji daje izraz in stil. Zavoljo tega 
nazora, ki ga ima Bacci o slikarstvu, je nje
govo gledanje z ozirom na pastoznost bolj 
impresionistično kot ono macehiolov, in zato 
se nagiba k jasnosti in širini, dramatična in 
človeška ekspresivnost predmeta, ki ga iznova 
doživlja v emocijah barev in oblik, z usmerje
nostjo v zaokroženo italijansko klasično obliko 
ter s plemenskim nagnenjem do primitivnih 
Toskancev, — to je velika mera, ki odgovarja 
njegovemu dihanju. To ne pomeni, da je bil od 
nekdaj sposoben dajati svojim velikim slikam 
drhtenje slikarske upodobitve. Pač pa znači, 
da je bila le mera njegove edine in največje 
inspiracije vedno edina, s katero se je š ko
ristjo mogel meriti njegov temperament. In 
kdorkoli zna gledati, bo spoznal, da je najti 
od »N a s i p a« do »V i h a r j a« , od »N a j -
d e n e d r a h m e « do »L o t o v i h h č e r a « 
iri predvsem od »P o č i t k a k o p a č e v « do 
» D o b r e g a S a m a r i t a n c a« in do »S 1 i -
k e n e k e g a d 6 m i n i k a n e a« tisto na
predovanje v sili izražanja s pomočjo barev, 

tako, da ga občinstvo kakor kritiki sami ne 
prepoznavajo več, ker se je potopil v najskriv-
nostnejše globine umetnosti, kjer se začenjata 
zlivati rokodelstvo in inspiracija v eno samo 
pesem. In to ni konec poti, ampak šele prva 
postaja v deželi resnice. 

I I I . 

Prehajajoč k literarnemu proizvodu, mo
ramo omeniti, da si mnenja glede tega, 
kaj je l i teratura in kaj ne, niso edina. 

Nacionalna literarna zgodovina, ki hoče dati 
sliko literarnega življenja v kakem narodu, 
pač ne bo imela opravka samo z umetniško 
dragocenimi proizvodi, kojih učinek je še 
danes neoporečen; pred njenim sodnim stolom 
so enake važnosti vse literarne stvoritve kot 
oborine nacionalnega duha, in dokument nacio
nalne zgodovine. Razume se, da se v zgodo
vinskih pregledih vpoštevajo dela visoke 
umetniške vrednosti in trajajočega pomena 
vse drugače kot navadni povprečni produkti. 
Pr i bogatem literarnem življenju se mora 
omejiti zgodovinar sam po sebi na najvaž
nejše izdelke poeziie (in retorike). Na umet
nino, t. j . snov, ki je kakorkoli zavestno 
oblikovana in preinačena po istinitih ali na
mišljenih zakonih lepega, moremo gledati z 
raznih vidikov. Najstarejši in najnaravnejši 
način dojemanja umetnin8, je tisto gledanje 
naivnega umetniškega entuziasta, ki pred
met uživa, ki se vanj pogreza, ne da bi 
mogel ali hotel analizirati oboževani predmet 
ali svoje občutke. Ker že mora vse imeti 
svoje ime, nazovimo to metodo impresioni
stično; naivni uživalec sprejme od predmeta 
gotovo vsoto vtiskov, ki mu povzročajo ugodje. 
O popolnem umevanju umetnine tu seveda 
ne more biti govora. Nekaj ponižne vdanosti 
napram delom umetnosti se zahteva sicer 
tudi od učenega kritika, ki gre za njih ana
lizo. Refraktarna upornost, s katero se sku
šajo nekateri kritiki ubraniti vsem čarom, ki 
jih izžarevajo tudi skromnejša dela, je tako 
nenaravna kot nespremenljiv izraz na obličju 
primitivnih junakov, ki smatrajo za nespo
dobno in neprilično, podleči naravnim na
gibom naše duše. Seveda so vse v globino se
gajoče sodbe o umetniških stvareh mogoče le 
na podlagi izčrpnega študija. Sodbe, ki slonijo 

8 R. M. Meyer, Uber das Verstandnis von Kunst-
werken, Neue Jahrbiicher VII, 366 ss., Walzel O., 
V^echselseitige Erhellung der K/iinste, Berlin 1917; 
prim. Deutsche Literatur-Zelitung- 1918, kol. 1012 et 
passim (6. Wulff); »Gehalt' und Gestalt« v Hand-
buch der Literaturwissenschaft, snop. 3 et pass. 
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