

Tvoja tišina je iz mesa, tvoje besede iz mesa,
 tvoj nemir iz mesa, tvoje trpljenje iz mesa.
 Tvoja solza ne pade
 na tla kot kaplja vode...
 (Naj padejo na tla
 te besede.)

ANGEL

Pablo Antonio
 Cuadra
 1912, *Nikaragua*

Tu je, s svojo postavo iz spomina,
 čist kot voda, nagnjen proti luči,
 zaljubljen v beraštvo
 gradi mojo biografijo.

Podnevi in ponoči, kot mračni pes,
 kroži okoli mojega raja,
 kjer sem pustil svoje domotožje,
 zdaj nežno mrtvo.

O, da bi njegov meč, žareč od spomina,
 spal kot moja kri v nočeh!

Toda tu si,
 kot topol, vztrajen v svoji natančnosti,
 vrzi svoje ohlapne peruti, skoraj rečne,
 na moja ramena,
 na ta kraj iz mesa, odločnega in svobodnjaškega,
 potipaj, če je tam križ,
 če je vsaj neka bolečina, ki pomaga,
 in okreni svoj obraz,
 svoj mogočni obraz, kot neka dalija,
 z neznosno močjo hrasta,
 kot zvezda, z jezo, naščuvano in osvetljeno od bliska.

BRATSTVO

Octavio
 Paz
 1914, *Mehika*

Človek sem: trajam kratek čas
 in noč je dolga.
 A gledam navzgor:
 zvezde pišejo.

Ne da bi razumel, razumem:
tudi jaz sem pisava
in prav zdajle
me nekdo črkuje.

STARI INDIJANCI

Joaquín
Pasos
1915–1947, *Nikaragua*

Stari ljudje, zelo stari, sedijo
ob svojih kozah, ob svojih malih krotkih živalih,
stari ljudje sedijo ob reki,
ki počasi odhaja.

Pred njimi se ustavi veter,
gre mimo, jih opazuje;
se jih previdno dotika,
da se ne bi sesula njihova srca iz pepela.

Stari ljudje nosijo na polja svoje grehe,
to je njihovo edino opravilo.
Podnevi jih puste same, dan prežive v pozabljenju,
a zvečer se vrnejo, da jih polove,
da bi ponoči spali z njimi in se objemali.

PRIŠLA JE POMLAD, KI DIŠI PO NIKARAGUI

Ernesto
Cardenal
1925, *Nikaragua*

Prišla je pomlad, ki diši po Nikaragui:
prst, ki jo je pravkar namočil dež,
soparica, zruvane korenine in
vlažno listje
(v daljavi mukanje govedi . . .).
Je to vonj ljubezni? Toda to ni tvoja ljubezen.
Ljubezen do domovine je bila diktatorjeva
last, last debelega diktatorja,
oblečenega športno, s kavbojskim klobukom,
na razkošni jahti, v kraju tvojih sanj:
on je bil tisti, ki je ljubil deželo, tako da jo je
oropal, si jo prilastil.
V tvoji ljubljeni deželi vlada blazirani
diktator, tebe pa je ljubezen pognala
v izgnanstvo.