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Pogovori s sodobniki

Leja ForsStner z Miho Mazzinijem

Forstner: Ste pisatelj, strokovnjak, pa tudi avtor priro¢nikov s podrocja
raunalniStva, (filmski) scenarist ter reZiser, poznavalec glasbe, pisec ¢lan-
kov, kolumnist in Se kaj. Zdi se, da vas ¢lovek, ki Zivi v Sloveniji, skoraj ne
more spregledati, vendar se vam je Ze zgodilo, da za Miho Mazzinija “Se
nikoli niso slisali”. Bi lahko naSim bralcem najprej povedali to zanimivo
anekdoto z domaco tiskovno agencijo?

Mazzini: Naprej SirSa razlaga, zakaj zame naceloma Se niso sliSali: ker ne
nastopam na televiziji. To je edini upostevanja vreden medij za vsesplosno
prepoznavnost in ga svetujem vsem, ki jim je do tega. Moram reci, da
mi moja anonimnost ustreza, razen seveda v primerih raznih komisij, saj
bodo seveda njeni ¢lani prej izbrali nekoga, za kogar so Ze slisali (v resnici
pa so ga samo videli).

Konkreten primer s Slovensko tiskovno agencijo (STA) vsebuje Se
dodaten element, prislovi¢no slovensko egalitarnost oziroma negativno
selekcijo. Idealno je, da nekaj doseZemo vsi skupaj, ker pa to naceloma
ni mogoce, mora biti vsaj skupina ¢im vecja. Problem je pri posamezni-
kih, tudi v Sportu. Nogometni ekipi ne bodo ocitali denarja, kadar pa kak
Sportnik, ki se ukvarja z individualnim Sportom, omeni placilo, povsem
znorijo. Slovenci se pa¢ Se nismo zindividualizirali, kar se je ve¢jemu delu
Evrope zgodilo v renesansi.

Konc¢no k STA: pomemben ameriski ¢asopis je moj roman izbral za
enega najboljSih romanov leta, vendar preko nase agencije novica ni §la.
Zakaj? Resni¢no me je zanimalo, v meni je pac ta empiri¢ni duh, zato sem
kar poklical. Novinarka Se nikoli ni sliSala zame (= me videla na televiziji)
in pomirjen sem odloZil sluSalko. Kar je ok. Zanimivo, ¢ez nekaj minut je
poklical nazaj urednik in ponudil razlago, za katero bi bilo bolje, da bi jo
zamolcal: ¢e$, kulturo so Ze zapolnili, ker so imeli novico o tekmovanju
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pevskih zborov v neki vasi. To pa je Ze obmocje nasega egalitarizma, kjer
ima mnoZicnost vedno prednost pred posameznikom.

Forstner: Pred kratkim je iz8la vaSa najnovejsa knjiga z naslovom Duhovi
(2010), v kateri ste nanizali deset kratkih zgodb, pred prvo pa je na dnu
strani v drobnem tisku zapisano, da so “vse osebe, kraji in dogodki popol-
noma izmiSljeni” in da je “vsaka podobnost z resni¢nimi osebami, kraji
in dogodki zgolj slucajna in nenamerna”. Zakaj? Imate (slabe) izkuSnje s
tem, da se ljudje prepoznavajo v vasih zgodbah?

Mazzini: Ne. Sem pa to opozorilo zacel lepiti zraven po tistem, ko so
tozili nekaj slovenskih pisateljev zaradi literature, mene pa zaradi satiricne
kolumne. Smo pac vstopili v ¢ase denarja in nekateri menijo, da ga imajo
pisatelji na pretek. Osli.

Forstner: V Duhovih ne beZite od aktualnih tem “bolece resnicnosti po-
predmetenega in odtujenega sodobnega sveta”, ampak v zgodbah o nasilju
in zlorabah tej drZite “rezko trpko ogledalo”, v eni od zgodb ste izpostavili
tudi problematic¢en odnos do zgodovine, za katero trdite, da (pre)pogosto
“sluzi le kot seznam za masScevanja in ne kot uc¢benik™. Ste zato zgodbo o
nemski loteriji oziroma dogajanje v vaSem novem istoimenskem romanu
postavili v sivino povojnih petdesetih let?

Mazzini: Ne. NemSka loterija rabi drzavo, katere meje so zaprte. Prva
verzija zgodbe, ki sem jo sestavljal v glavi, se je dogajala v obleganem
Sarajevu. V leto 1950 sem jo premaknil iz dveh razlogov. Sibkejsi je ta,
da zdaj na Zahodu izhaja kup eksploatacijske literature, ki se ukvarja z
balkanskimi vojnami, moc¢nejsi pa, da sem imel leto 1950 Ze raziskano,
ko sem pisal scenarij za celovecerni film Paloma Negra.

Forstner: Zakaj je roman Nemska loterija (2010) izsel Sele zdaj, Ce ste
imeli — sode¢ po tem, da ste o njej govorili Ze v nekem intervjuju leta
2000 — zgodbo in naslov zanjo Ze (vsaj) pred desetletjem in je bila ta po
mnenju takratnih testnih bralcev zelo dobra, torej dolgotrajno popravljanje
verjetno ni bilo potrebno?

Mazzini: Slovenska druzba je poleg egalitarnosti tudi “self care” druzba,
kot to imenujejo antropologi. Ena od znacilnosti takih druzb je tudi ta, da
mora vsak imeti po ve¢ sluzb in Se nekaj opravil zraven, da lahko preZivi.
Kar pomeni, da imam zelo malo ¢asa za pisanje kot nedonosno dejavnost.
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Se popravljam: za tipkanje. PisSem lahko tudi med tekom, kolesarjenjem,
hojo ... Zato sem preSel na tak nacin dela — dolgo, dolgo sestavljanje v
glavi, v primeru Nemske loterije resni¢no deset let, potem pa hitro tipka-
nje, za Loterijo samo §tirinajst dni. Popravljanje potem spet vzame vec
Casa, a ga lahko opravljam po koSckih. Tipkanje pa¢ mora biti narejeno v
kosu, zato si vzamem dopust.

Forstner: Tudi recenzentka je NemSko loterijo “brez dvoma” oznacila
za “dober roman”, toda kot pravite, pozitivnih kritik za svoje literarno
ustvarjanje niste ravno vajeni, saj ste prve dobili Sele za zbirko kratkih
zgodb Trenutki spoznanja (2007), se pravi dvajset let po izidu literarnega
prvenca. Cemu pripisujete spremenjen kritiski odnos do vasega dela?
Gre le za menjavo generacij v slovenski literarni kritiki ali v kontekstu
sodobne slovenske proze vasa literatura ni vec tako “drugacna” in je zato
bolj sprejemljiva?

Mazzini: Oboje, verjetno. Generacija se je res zamenjala, ¢eprav osnovno
programiranje nekega naroda ni odvisno od generacij, to je podstat, ki
se spreminja pocasi, preko stoletij. V primeru mladih kritikov logic¢no,
saj njihovi ucitelji in profesorji poleg znanja prenasajo tudi substanco
slovenstva. Solstvo je pa¢ eden od stebrov drZave in to funkcijo pri nas
opravlja zelo dobro, verjetno Se edino to.

Slovenstvo v literaturi vkljucuje pasivnega junaka, trpljenje brez razlo-
ga, cagavost, brezizhodnost, skratka janzenizem. Na slogovni ravni ¢im
ve¢ pridevnikov, nabuhlost, na miselni pa nezmoznost formuliranja ide;j.
Moj ideal v pisanju je vedno bil Fred Astaire v gibanju: na videz elegantno
in lahkotno, brez odvecnih gibov, jasno in ostro. Kar samo pomeni, da je
v ozadju toliko ve¢ treniral in poskusil toliko ve¢ kombinacij, preden je
priSel do prave. Skratka, bralcem no¢em dajati polizdelkov.

Pred nekaj leti sem naredil raziskavo o tem, katere novice Slovence naj-
bolj zanimajo. Porazdelitev ni bila normalna (malo tujine, malo domacih,
zdravje in tra¢), marvec so bile same domace, in to samo ¢rna kronika.
Slovenija je izjemno introvertirana drZava, katere obzorje je lastni po-
pek. Nikoli, ampak nikoli nisem bil tak — Ze kot mulc sem pohlepno bral
tujo literaturo in sledil tujim Casopisom, kolikor je bilo v socializmu
pa¢ mogoce. Danes je seveda doba interneta in verjetno bi se mi takrat
z danasnjim dosegom Sirine zmeSalo od obilja. Kar je verjetno sploSen
pojav, zato so naSa socialna omrezja zelo lokalna — poglejte FaceBook in
kako malo tujih “prijateljev” imamo na njem.
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Forstner: Kako sploh sodite o sodobni slovenski literarni produkciji? Pred
dobrim desetletjem ste v nekem intervjuju dejali, da “v Sloveniji izide ena
dobra knjiga na leto”. Jih (je) danes kaj vec?

Mazzini: Iztrgani citati, huda tezava. Citat je res moj, a iz kolumne, v
kateri sem se lotil naSe scene matemati¢no in statisti¢no. Dva milijona
nas je, torej neko — niti ne veliko — mesto na svetu. Pa imamo na stotine
vrhunskih pisateljev, pesnikov, slikarjev, glasbenikov. Do tega enega
romana sem priSel iz obratne smeri, racunal sem, koliko romanov izide
v Ameriki, delil s Stevilom prebivalstva — mar res mislite, da v Ameriki
izide 150 dobrih romanov letno? A, dajte no! Pri nas pa jih, ¢e vzamemo
le kresnikove nominirance, produciramo neprimerno ve¢ glede na Stevilo
prebivalstva. Kolumno sem koncal z vpraSanjem, saj vidim v grobem le
dve mozZnosti: da smo umetniSki nadljudje ali da imamo niZje kriterije.
Vpra$anje je ostalo neodgovorjeno. Koliko dobrih romanov izide v Slove-
niji, pa nisem vedel ne takrat in ne vem niti zdaj, saj ne preberem vseh.

Forstner: Za domaco literaturo ste dejali tudi, je veCina te “zateZzena”, saj
je v njej “prevec izpovedi” in vas zato “ne zanima”, pred kratkim ste to
celo znanstveno dokazali. Tako imate zdaj dobesedno v Zepu “zdravnisko
potrdilo, da vas zgodbe, ki so pri nas kritiSko cenjene, ne zanimajo”.
Povejte nam prosim ve¢ o tem “poskusu”, ki je pravzaprav del vaSega
raziskovalnega procesa pri pripravi doktorske disertacije z naslovom
Kreativni proces pri pisateljih.

Mazzini: Moski se pac radi igramo s tehni¢nimi napravami, taki smo. Pod
magnetno resonanco (in tega poskusa ni treba dati v narekovaje) sem bral
literaturo, ki me zanima, tako, ki me pusti hladnega, bral sem svoj roman
in ga ustvarjal. Zelo zanimive razlike v mozganih, moram reci. Bral sem
tudi eno od kritiSko nagrajenih knjig in imam slike o tem, kako zelo me
je pustila hladnega.

Forstner: Kako pa napreduje pisanje doktorata? Nam Ze lahko zaupate
kake pomembne ali vsaj zanimive ugotovitve oziroma sklepe?

Mazzini: Nekako sem vedno mislil, da doktoratov res ne bi smeli objavlja-
ti v knjigah. Evo, zareCenega kruha se najvec poje. Le napisati ga moram
do konca. :) Ugotovitev je precej, zanimive so vse: za Slovence verjetno
najbolj, da alkohol ne pomaga pri ustvarjanju, lahko pa blazi obdobje med
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dvema ustvarjalnostma za tiste osebke, ki so karakterno bolj Svohotni. In
mogoce Se ta, da bolj ste poeti¢ni, manj razuma rabite. :)

Forstner: V eni od slovenskih revij sem prebrala, da ste se v okviru tega
ustvarjalnega procesa odpeljali celo v “neko budisti¢no zavetisce v Italiji”,
kjer ste se dali za deset dni zapreti v totalno osamo, da bi meditirali, Cesar
ste se Ze vnaprej blazno veselili. Kaj nam lahko poveste o tej izkuSnji?

Mazzini: Da je deset dni klecati pri miru zelo bolece. In ko sem pred odho-
dom povedal, ¢esa vsega ne bom smel poceti (ni spolnosti, ni govorjenja,
ni...), so vse Zenske zavzdihnile: “Kaj, ni spolnosti?”, moski pa: “Kaj, ni
govorjenja?”’, kar me je zelo presenetilo. Ne vem, kam je Sel ta macizem,
zdaj bi ga mogoce Ze &isto malo spet rabili. Sala, $ala.

Iskal sem nacin, kako zmanjSati koli¢ino informacij, ki jih telo dobiva
iz okolja. Razne komore in samice so odpadle, ker je manko prehud in
potem moZgani nadoknadijo sami, s halucinacijami, ¢e zadeva dlje traja.
Klec¢anje pri miru z zaprtimi omi, blaga hrana dvakrat dnevno, nobenega
dotikanja, malo premikanja, pa vseeno ni tako radikalno zmanjSanje, da
bi mozgani krenili v lastno produkcijo.

Sel sem zato, ker sem Ze davno opazil, da mi zadostujejo trije ali Stirje
dnevi pocitka, in Ze zacnem v glavi pisati roman. In sem se vprasal, ¢e
ta pocitek spremenim v izolacijo, bo delovalo mo¢neje? Bo sploh delo-
valo? Je, a podrobnosti so stvar doktorata. Predvsem me je zanimalo, ¢e
bom imel ve¢ ¢asa in pozornosti opaziti, kako ustvarjalni proces krene in
izbruhne — sem, poskus je bil torej uspesen.

Forstner: V zadnjih letih precej pogosto zahajate v tujino, tudi ¢ez luZzo,
kjer ste (po)znani kot t. i. “Random House author”, torej pisatelj, ki ob-
javlja pri eni najvecjih vseameriskih zalozb, na kar ste “neskon¢no pono-
sni”. OpiSite nam prosim na kratko svojo amerisko zgodbo o uspehu.

Mazzini: Takole: sam sem bil zelo presenecen, ko so me predstavljali po
Ameriki in sem pac rekel, da sem pisatelj. In so vsi prikimali, aha. Nato
je sprva vedno tisti, ki je bil zraven, dodal, da sem “published”, tore]
objavljen avtor. In potem so se globoko priklanjali, ¢es, cudo. Le trije od-
stotki rokopisov najdejo agenta in nekaj od teh potem zalozZnika. Obenem
so lokali polni natakarjev, ki so v resnici pisatelji, torej ljudje, ki to¢no
vedo, kako tezko je postati objavljen avtor pri kolickaj ugledni zalozbi.
Ce dodam 3e, da sem tujec in da Amerike tuja literatura ne zanima ravno,
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saj je prevedenih knjig znotraj tistih treh odstotkov za zelo majhen delez,
vse skupaj Ze res meji na neverjetno.

Po drugi strani sem zadovoljen tudi zato, ker sem pac za tisti trenutek, ko
se je dalo, rahlo odprl vrata tudi ostalim iz Slovenije. Sam sem priporocil
Bartolovega Alamuta, ki je kmalu zatem iz$el, pa Pahorjevo Nekropolo, ki
je iz8la Ze nekoc prej, ampak za ponovno izdajo. Nato Se antologijo slo-
venske kratke zgodbe, ena od zalozb je pokazala zanimanje za Slovenijo
in so sami poiskali Se besedili Maje Novak in Erice Johnson Debeljak.
Hej, ni slabo. Nato je seveda usekala kriza. ZaloZzbe in knjigarne so zacele
propadati, zaloZnikov se je polotila panika, zmeda Se kar traja.

Foritner: Vas uspeh dobiva Se vecje razseznosti ob dejstvu, da vas je
v Ameriki pravzaprav tezko prodajati in/ali trZiti, saj nimate nobenega
t.1. “hitrega oznacevalca”. Bi lahko bralcem Sodobnosti pojasnili, kako
pravzaprav deluje ameriski literarni trg?

Mazzini: Ce ho&ete prodati vsaj toliko izvodov, da pokrijete stroske izdaje
zalozbi, morajo najti nacin, da pritegnejo pozornost bralcev. V Ameriki
izide okoli dvajset knjig na uro, se mi zdi, kar pomeni, da skoraj vse takoj
padejo v brezno pozabe. Zato sem tako vesel za Hanno (roman Telesni
cuvaj (2000) je pri ameriSki zalozbi Scala House Press izsel pod naslovom
Guarding Hanna (2002), op. L. F.), ki je iz§la Ze trikrat, pri dveh razlicnih
zalozbah, pravo ¢udo. Ceprav nisem nikoli prodal toliko izvodov, da bi
kaj zasluZzil jaz ali zaloZnik.

Naceloma avtor ne kontaktira zaloZnika, marve¢ agenta. In ker je Ze
agenta tako tezko dobiti, se zdaj pojavljajo predagenti itd. Naval je, kot
sem Ze rekel, strasen.

Sistem v osnovi pa je enostaven: pripravite dokaj standardno predsta-
vitev svojega romana in jo posljete agentu. Ta vas zavrne. Ponavljate. To
je to. Vsaki¢, ko govorim o tem, dodam opozorilo: ¢e agent hoce od vas
denar, je goljuf! Agenti so placani od tega, kar prodajo zalozbi. Obstajajo
imeniki agentov in priro¢niki o tem, kako jih kontaktirate.

Na Zalost boste morali vse financirati sami, vklju¢no s prevodom, saj
Javna agencija za knjigo (JAK) Zivi v nekem drugem svetu. Njim morate
za financiranje prevoda prinesti pogodbo z zaloZnikom, torej v narcisoid-
nosti malega naroda menijo, da cel svet razume in bere slovensko. Zal ne,
torej se na razpise JAK ne morete prijavljati. Jaz prevod financiram sam,
¢e potem pridem do pogodbe — enkrat je vmes minilo celo desetletje—,
zaprosim za sredstva.
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Forstner: Med ameriskim in slovenskim literarnim trgom nedvomno
obstajajo bistvene razlike, pa vendar — bi lahko med njima potegnili tudi
kakSne vzporednice, nasli kak$ne podobnosti?

Mazzini: Slovenski pisatelj kljub vsemu bolje zasluzi od ameriSkega. V
Ameriki ni honorarjev, so samo predujmi na pri¢akovano prodajo. Ce
vaSa knjiga ni namenjena Sirokemu trziScu, pricakovane prodaje ni, torej
ni predujma. Pika. Vecina knjig se proda v ravno takih nakladah kot pri
nas. Resno. Za poezijo je 1000 izvodov dobra Stevilka. Roman oznacijo za
komercialnega, ¢e se proda vec kot 5000 izvodov. Primerjajte te podatke s
Stevilom prebivalcev. In ¢e avtor dobi od sedem do deset odstotkov, lahko
racunate sami — Ce slovenska zalozba dobi subvencijo in se drzi pogod-
be, slovenski avtor dobi ve¢ denarja kot dokaj uspesen ameriski avtor. A
Amerika je zgrajena kot loterija — vecina ljudi gara za male denarje ali
zastonj, ker obstaja upanje na glavni dobitek. V¢asih ga podelijo, seveda,
a vsi ostali Se naprej upajo in garajo.

Kadar koli beseda nanese na subvencije, se vedno najdejo pametnjako-
vidi, ki zacnejo vpiti, da bi jih morali v Sloveniji ukiniti, naj trg pokaZze.
Trg je Ze pokazal: Atomik Harmonik in Damjan Murko. Vse ostalo
mora nekdo placati. Ker je zahtevnejSih kupcev premalo, bodo to ocitno
davkoplacevalci, ¢e Zelimo kaj ve¢ od Harmonik Damjana.

V nekaj pogledih se je slovensko zaloZniStvo zacelo ravnati po ameri-
Skem. Recimo v zaloZbah, ki jim placate, da vam izdajo knjigo (Americ¢ani
imajo niz “vanity publishing” zalozb), ali v tem, in to me je res presenetilo,
da po literarnem veceru obiskovalci kupijo knjigo in se postavijo v vrsto
za podpis. AmeriSki knjigarnarji pravijo temu “odstotek prepricljivosti” in
vam ga povedo po vsakem nastopu — toliko obiskovalcev, toliko prodanih
knjig, torej je ta odstotek lahko izracunati.

Forstner: Ocitna lo¢nica med obema literarnima trgoma je zagotovo
ta, da ste v Ameriki pravzaprav del pisateljske elite, medtem ko je va$
status v Sloveniji Ze vrsto let “poseben” predvsem v tem smislu, da ste
edini pisatelj, ki kljub Stevilnim izdanim knjigam, mnogim nagradam
in newyorski agentki, ni bil niti enkrat povabljen v katero koli kulturno
oddajo na televiziji, pa tudi DSP vas ni samoiniciativno nikoli nikamor
poslal. Kako sprejemate to dejstvo?

Mazzini: Budisticno. Realnost je pac treba sprejeti. Nocem delati krivi-
ce in moram takoj povedati, da me je moski glas poklical po Telesnem
cuvaju in me vprasal po 20-sekundni izjavi za RTV. Sem Ze hotel reci da,
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pa me je presinilo, da je Cuvaj verjetno moja dvajseta knjiga, torej sem
presegel magicno mejo sekunde na knjigo. Sem si rekel, raje poCakam
na celo minuto, hvala.

Kultura na RTV je v mnogocem podobna tisti v Solah, torej temelj
slovenstva. Sprva sem hotel za doktorat delati slovenske posebnosti,
razCleniti slovenstvo, vendar sem potem raje izbral bolj osebno temo.
A belezke in opazanja o slovenstvu ostajajo — uporabljam jih v svojih
sredinih kolumnah na Siol.net. Si predstavljate, da bi v Zivo povabili v
kulturno oddajo ¢loveka, ki ¢leni in analizira slovenskost samo? Kaj pa,
¢e recem kaj nepredvidljivega?

Forstner: Se vam zdi, da je kateri od domacih pisateljev v tem pogledu
privilegiran; da se torej (pre)pogosto pojavlja v (sicer redkih) kulturnih
oddajah in rubrikah na televiziji?

Mazzini: Ce pisatelji vedno pisemo za bralce, se mar moramo tudi vedno
pojavljati? Ameriski zaloZniki to jemljejo kot nekaj samoumevnega, a
ravno tam se je skrilo in umaknilo nekaj znamenitih avtorjev. Pri nas naj bi
veljala utvara o skromnosti in pridnosti, pa ne mores odpreti niti konzerve,
ne da bi zagledal iste obraze.

Kot sem Ze rekel, v meni je empiri¢ni nagon — ko so pognali Cobiss,
torej desetletja nazaj, in sem lahko spremljal, ali omenjanje v kulturni od-
daji na RTV dvigne izposojo dolo¢ene knjige v knjiznicah, sem ugotovil,
da povezave ni. Torej se pisatelj, ki gre v kulturnisko televizijsko oddajo
zaradi promocije, hudo moti. Ce gre zaradi lastnega narcisizma, potem
je priSel na pravo mesto. Vmes pa obstaja, kot sem omenil na zacetku,
koristna koli¢ina televizijskega pojavljanja — ravno dovolj, da vas ¢lani
raznih komisij prepoznajo.

Forstner: Ker ste prepricani, da “pri nas ljudje, ki odloc¢ajo o kulturnih
stvareh, niso ljudje, ki bi veliko brali, ampak ljudje, ki veliko gledajo tele-
vizijo”, pravite, da vam nepojavljanje na njej “zelo Skodi”. Ali verjamete,
da tako zelo, da (tudi) zaradi tega niste bili niti enkrat samkrat nominirani
za kresnika, Ceprav ste “prakticno ves svoj opus napisali v ¢asu, odkar
obstaja ta nagrada”?

Mazzini: Ne, pri teh nagradah ne gre zato. Dolga leta sem delal kot pro-
gramer in strokovnjak za zbirke podatkov. Tako $e zdaj vodim evidenco
¢lanov Zirij, in ¢e bi jo opremil Se z njihovimi osebnimi povezavami, bi
priSel do zabavnih rezultatov. Slovenija je majhna, nikoli ni iz “self ca-
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re” skupnosti postala zares drzava. Torej se vse zgodi na nivoju majhnih
skupin, poznanstev, uslug. “Outsider” ima moZznost le, ¢e so skupine
Vv pat poziciji in potem raje izberejo enega, ki ni ne va$ ne na$, ampak
potem Se pred drugo knjigo pricakujejo, da se bo pridruzil prvi ali drugi
skupini. V Sloveniji nas obstaja nekaj samotnih jezdecev, in e bi zaceli
sodelovati, bi nastala mocna klika — problem je v tem, ker o€itno nismo
kar tako samotni jezdeci.

Forstner: Kako komentirate dejstvo, da vas roman Telesni cuvaj (2000) ni
bil primeren za nominacijo zanj, pozneje pa je bil v angleskem prevodu
(Guarding Hanna) nominiran za prestizno International IMPAC Dublin
Literary Award, ki velja za “najvecjo in najbolj mednarodno nagrado na
svojem podroc¢ju’?

Mazzini: Hanna je bila v Srbiji recimo izbrana za eno najboljsih prevede-
nih knjig leta, ¢esar sem se zelo razveselil. To, da je v Ameriki iz§la leta
2002 in je Se vedno v tisku, tudi meji na cudez. Veseli me seveda zato, ker
je bil ravno to tisti roman, pri katerem mi je prekipelo. Pri nas si je eden
glavnih kritikov norceval iz njega, CeS, a s tem bo Sel Mazzini v tujino,
ha, ha, ha. E, bomo videli. To je ta moj balkanski inat, oboZujem njegovo
koristnost, kadar je v majhnih koli¢inah. In smo videli. Kritik se nikoli ni
opravicil. Hotel sem reci, da sem potreboval drugo mnenje — je mozno, da
s tem, kar piSem, pridem med tiste tri odstotke? To me je zanimalo.

Forstner: Mislite, da si boste kdaj “prisluzili” nominacijo za kresnika ali
ga celo osvojili? Si to sploh Zelite?

Mazzini: Ko si mlad, rabi§ take zunanje potrditve vrednosti tega, kar
pocnes, seveda. Pri mojih letih in pri tem, da resno raziskujem ustvarjalni
proces, so mi doloCene zadeve Ze jasne. Kresnik tega ne bo spremenil.
No, denar vedno prav pride. :)

Se je pa pojavil drug problem. Slovenija je deZela birokracije, ki je bila
izumljena zato, da se odgovornost skrije. Torej pri nas kulturne inStitucije
nimajo umetniskih vodij, ki bi lahko odlocali sami skozi svoj mandat, na
koncu pa bi Ministrstvo pa¢ pogledalo njihovo uspeSnost, marve¢ imamo
brezoblicen stroj brez odgovornosti, ki hoce vse tockovati, vse naj bi bilo
strokovno, uradno, hkrati pa tako sluzi kot odeja mnogim mahinacijam.

Kar pomeni, da moram, ¢e Zelim zaprositi za financiranje prevoda
(ki sem ga Ze itak sam placal), izpolniti vsako leto ve¢ formularjev. In
vedno vec jih bo. Kot je zapisal Nabokov v svojih spominih, manj$a je
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drzava, trSa in vecja je njena birokracija. Tako so na Agenciji za knjigo
pogruntali, da bi pri financiranju prevodov tockovali avtorjeve nagrade.
Pazite — domace nagrade! Ki seveda mednarodno ni¢ ne pomenijo. Ok, pa
tockujmo. Moj problem postaja to, da domacih nagrad nimam, torej me
je po toc¢kah Ze davno prehitela moja generacija, pa tista za mano, zdaj
sem vzporedno Ze z mladinci, Se nekaj let in me bodo prehiteli tudi oni.
Skratka, avtor z verjetno najve¢ izkuSnjami in solidnimi moZnostmi, kar
se ameriSkega trga tice, ne bo mogel ve¢ sodelovati na razpisih, ker ga
bodo vedno prehiteli tisti brez izkuSenj, kar je super, ampak tudi oni brez
moznosti, kar je pa zapravljanje davkoplacevalskega denarja.

Cisto sluajno sem lani na vrtu nekega kafi¢a slisal dva ¢lana komisije,
ki sta razpredala o tem, da Gregorcicevih pesmi ne smejo financirati, ker
Gregorc¢i€ ni dobil nobene domace nagrade. Bizarno.

Forstner: Kot pravite, ste prepricani, da ste tudi pred prestiZzno PreSernovo
nagrado “varni”, da pa ste vec let dobivali vabila na PreSernovo proslavo,
ki ste jih skrbno hranili, a so ta pred nekaj leti nehala prihajati. Zakaj zdaj
niste ve¢ (niti) med povabljenci?

Mazzini: Pojma nimam. A res mi je Zal za tista vabila. Prvo, ki sem ga
dobil, je bilo za zadnjo vrsto balkona. Naslednje leto sem napredoval za
nekaj vrst. Pa leto zatem tudi. PriSel Ze do drugega balkona. Potem zacel
padati nazaj in izginil. To so bili $e predinternetni Casi, danes bi naredil
podstran na svoji spletni strani z naslovom Miha Mazzini — Eine Kariere.
A Zal so vabila zgorela v poZaru.

Moram pa reci, da nerad obiskujem razne prireditve, tako da je vabil zame
Skoda. Ceprav zna v&asih biti ok. Zadnja kulturna prireditev, ki sem se je
udelezil, je imela nekaj opraviti s Playboyevimi zaj¢icami in je bilo fajn.

Forstner: Ze zgodaj ste se zamerili predvsem mo¢ni kliki okrog Literatu-
re, za katero pravite, da vam “ni nikoli oprostila”, da ste svoj prvi roman
Drobtinice (1987) izdali pri PreSernovi druzbi, in Ceprav ste tudi sami
dolgo verjeli, da ste “zajebali”, se je ta odloCitev izkazala za odli¢no, saj
je bilo (raz)prodanih neverjetnih 54.000 izvodov. Toda po uspehu tega
romana ste imeli velike “teZave sami s seboj”. Povejte nam vec o tem.

Mazzini: Jah, do tridesetega leta naj bi se ¢lovek razumsko in ¢ustveno
soocil z otroStvom in se vzpostavil kot posameznik. Malo sem zamujal,
priznam, vzelo mi je dlje. Kar se kreativne plati tice, pa velik uspeh
prvega romana premakne avtorja v stanje zmagovalca, torej nekoga, ki je
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v nevarnosti, da izgubi stik z realnostjo. Nezavedno poskuSa najti svoje
meje — ¢e napiSete roman o bosanskih delavcih v jeseniSkem getu, mar
zmorete nekaj diametralno nasprotnega. Recimo ... Skratka, napisal sem
povsem nasproten roman, ki pa ni bil vreden pocenega grosa. In pustil sem
ga lezati, ga prebral Se enkrat, nato pa pritisnil tipko SHIFT-DEL (to je
tista tipka, ki datoteke ne vrze v koS, marvec jo takoj nepovratno izbrise).
Torej, polomil sem si ustvarjalne zobe, a s tem nikomur $kodil — nisem
zapravljal denarja davkoplacevalcev in ne ¢asa bralcev.

Forstner: Se vedje tezave ste imeli ob izidu Drobtinic z domado literarno
kritiko, ki je dve leti o njih molcala, nato pa presodila, da se je prodalo
prevec izvodov, da bi lahko bil ta roman kaj vreden. Se vam zdi, da uspeh
oziroma priljubljenost literarnega dela med bralci danes Se vedno pogo-
jujeta (beri zniZujeta) stopnjo umetniSke vrednosti, ki mu jo priznavajo
slovenski ocenjevalci kakovosti?

Mazzini: Pri Drobtinicah mi je neverjetno to, da se jih Se danes, po 20
letih, sposojajo v knjiznicah. Se vpraSam, kako dolgo pa lahko Zivi knji-
ga? A so jo 15 let pozneje tudi v Ameriki izbrali, kot sem Ze rekel, za top
knjigo. Oc¢itno dolgo, Ceprav tistih ¢asov ni ve¢. Gre pa za roman o iskanju
identitete, to pa je aktualna tema, vedno bolj.

Poglejte, srbski pregovor pravi: “Rdavom kurcu i dlaka smeta!” Se
opravi¢ujem damam, vklju¢no z vami, ampak e se roman ne bi prodajal,
bi rekli, evo, ni¢ ni vreden. Ker se je, tudi ni bil. In tako dalje.

Dejansko ne gre zato. Gor sem rastel pri janzenisti¢no klerikalni stari
mami, torej sem rastel v sr¢iki slovenstva, kot ga je zacementiral Cankar.
In vse, kar po¢nem, dreza v to srciko, in to njeni glavni zagovorniki ¢utijo.
Drobtinice zelo nezavedno, bil sem mlad, seveda, NemSka loterija, moj
zadnje objavljeni roman, pleSe Cez te stereotipe kot Fred Astair, upam. Z
vsem, kar sem, pa Zalim frustracijo teh ljudi. Hvala Bogu!

Forstner: Drobtinice, ki vsaj med bralci nedvomno veljajo za kultne, so
tudi prva slovenska e-knjiga. Kaj vam pomeni to?

Mazzini: Pragmati¢no: bil sem urednik in pisal sem ¢lanke o ra¢unalnikih.
Neko knjigo je bilo treba narediti za prvo e-knjigo in za Drobtinice imam
avtorske pravice.

Forstner: Sami sicer verjamete, da bo literatura v obliki knjige vedno
ostala, ker je knjiga “najbolj popoln medij za prenos du$”. Lahko to
prosim obsirneje utemeljite?
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Mazzini: Rekel sem tisto v navednicah, ne pa tistega prej. Literatura bo
obstala, knjiga kot medij pa ne, oziroma le v luksuznih bibliofilskih iz-
dajah malih naklad. Problem govorjenja o e-knjigah je v tem, da govorci
ne locijo med knjigo (medijem) in knjigo (vsebino). Ljudje ho¢emo vse-
bino, pa najsi bo ustno, zapisano na plos¢ah, pergamentu, papitju, briga
nas — vsebina nam je vazna. Je pa seveda res, da medij na vsebino vpliva.
Smesno mi je bilo, ko sem zacel uporabljati bralnik Kindle, kjer so strani
pol krajSe kot v knjigi, in me je motil dodaten gib obracanja strani, ker je
bil preprosto prezgoden.

Ce pogledava glasbo, sem gor zrastel ob posluSanju vinilnih plo3¢, kjer
ena stran traja najve¢ 20 minut, nato morate vstati in plo$co obrniti za
novih 20 minut. Na cedeju je 40 minut te plosce kar v kosu — in nikoli
se nisem prav znebil Zelje po pavzi na sredini, dostikrat mi misli tam kar
odplavajo, telo je preveC navajeno prejSnjega medija.

Aja, ¢e ni¢ drugega: pri e-knjigah se je vzpostavil standard, da lahko
prvo poglavje dobite brezplacno. Kar pomeni, da bomo prica briljantno
napisanim prvim poglavjem in zelo slabim naslednjim.

Zdaj pa k prenosu dus: zgodbo pisatelj sestavi v lastni glavi iz lastnih
procedur in shem, spominov in ¢ustev. Nato jo zapiSe na medij, ki ga do-
bi bralec in ki za¢ne odkodirati znake, s katerimi je zgodba zapisana. V
lastni glavi sestavlja zgodbo iz njegovih procedur in shem, spominov in
Custev. Natancen prenos je torej nemogoc, a ker bralec sestavlja sam, ima
obcutek udeleZenosti v zgodbi — ve¢ mora sestavljati pri literaturi kot pri
filmu, torej je obCutek udeleZenosti vecji. Ker je vlozil vec¢ truda, seveda,
zgraditi je moral ve¢ sveta. Vsekakor cudovita izkuSnja.

Forstner: Ker je e-knjiga “bolj profitabilna” od tiskane knjige, je danes
“poplava elektronskih izdaj na internetu podobna vesoljnemu potopu”,
toda kot pravite, je “99,99 % teh umotvorov Cisto sranje”, zato naj bi
bralec, ki mora danes placati dolar avtorju, kmalu raje placal “dva dolarja
zalozbi, ki s svojim imenom jamci, da je knjiga vsaj berljiva”. Se to danes
dejansko Ze dogaja?

Mazzini: Da, vse po vrsti. Zalozba bo jamcila tudi, da je knjiga lekto-
rirana in berljivo postavljena, avtorji sami imajo dostikrat precej cudne
standarde. Vse gre v smer priporo¢il. Ce je $e pred nekaj leti ¢lovek, ki je
hotel zapravljati Cas, Sel na Google, torej na iskalnik, in kar nekaj iskal,
gre danes na FaceBook, torej v svoje socialno e-omrezje, pogledat, kaj
mu priporocajo “prijatelji”. Knjigo izda vsak. Natipkate jo v vasem pro-
gramu in danes se morate Se malo muciti, da jo pretvorite v pravo obliko.
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Ne dvomim, da bodo naslednje razli¢ice programov za pisanje Ze imele v
meniju moZznost “Shrani kot e-knjigo”. Tako knjigo reklamirate na svojem
blogu, prodajate pa jo v eni od e-trgovim (vsi jih delajo, od Appla dalje).
Ne rabite zaloZnika, nikogar. Rabite pa Zig, priporocilo kakovosti.

Spotoma, Evropa je tule naredila straSno napako: e-knjige so uvrstili
med storitve, torej zanje velja visok davek. Ups, ups, ups. Jih bomo pa
kupovali prek Amerike in ne prek EU trgovin.

Forstner: Ko sva ravno pri zalozbah in zalozZnikih; vi trdite, da sloven-
skim vec¢inoma “ne disi postprodukcija” oziroma da “premalo naredijo
za avtorja in knjigo po izidu”, zaradi Cesar ste pred leti dejali celo, da
vas zanima predvsem pisanje knjig ter veliko manj njihovo izdajanje. Se
vedno Cutite tako?

Mazzini: Da, vedno bolj. To je pa ¢rna plat subvencij — e vam drZava po-
krije stroSke za knjigo in primakne Se dobicek, potem niste zainteresirani
za postprodukcijo, marvec za izdajo naslednje subvencionirane knjige.

Forstner: Poleg tega da so pri nas avtorski honorarji tako mizerni, da
“mora Clovek, da bi Zivel na minimumu, na leto napisati dvanajst dram, e
ima familijo, pa Stiriindvajset”, vidite najve¢jo groznjo domaci literaturi
v tem, da smo Slovenci ne le sovrazni do kakrSnega koli avtorskega dela,
ampak da smo na neki nacin celo “vzgojeni” tako, da avtorskih pravic
nihce ne spostuje. Je zdaj to podrocje bolj(e) urejeno?

Mazzini: Avtorski honorarji so mizerija, ni kaj. Ampak Se vedno boljsi kot
v Ameriki, kjer jih ni, kar sem Ze povedal. A na sreco se je od takrat, ko
sem zapisal ta stavek, spremenilo na bolje. Malenkost za ve¢ino avtorjev
prispeva knjizni¢no nadomestilo, ve¢ Stipendije, o katerih nujnosti sem
takrat pisal. Hvala Bogu, so, in vi§je so za avtorje, ki so svobodnjaki. Sem
bil skoraj dve desetletji in ne zavidam nikomur.

Slovenci nismo sami po sebi sovrazni do avtorskega dela kot takega, marvec
do izstopanja iz naSe enakosti, egalitarnosti. V tovrstnih druzbah z negativno
selekcijo je dovoljeno eno samo odstopanje, in sicer pozicija klovna oziroma
dvornega norca. Pisatelj, ki se torej ne zapija in ne blebeta, je sumljiv — kaj si
pa ta misli? A bi bil drugacen, bi bil nekaj ve¢ od nas? Problem, problem.

Forstner: Glede na to, da so vasi romani prevedeni v vec tujih jezikov ozi-
roma da ste z njimi veC kot uspesno prodrli na tuje literarne trge, nam boste
najbrz brez tezav pojasnili, kako so te stvari urejene drugod po svetu.
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Mazzini: Fascinantni so mi Ameri¢ani, ki so jim spoStovanje avtorskih
pravic vbili Ze skoraj do genov. Pazite, jasno mi je, da je tudi tam doloc¢ena
koli¢ina piratstva in presnemavanja, seveda je, a dejansko se mi zdi, da je
svoj delez k temu prispevala neverjetna aroganca glasbene industrije, ki
si je v lastne noge streljala z mitraljezom.

Impresioniral me je obicaj, ki velja po glasbenih klubih ali knjigarnah
po literarnem veceru. Vstopnine ni, a ¢e ste obiskovalca prepricali, kupi
knjigo/plosco kot znak podpore.

Avtorske pravice so seveda stvar dogovora — ¢e bi ga nenadoma ves
svet nehal spoStovati, bi priSlo do tezkega kolapsa in hkrati do manjSanja
ustvarjalnosti. Ce pa so spo§tovane prestrogo, to prav tako vodi do manjse
ustvarjalnosti.

Forstner: Kako so v tujini zainteresirani za vase filme? Znano je, da so
bile na primer Sladke sanje nagrajene na ve¢ mednarodnih filmskih festi-
valih. Zanima me, ali se je ta oziroma kateri koli od vasih filmov kdaj tudi
dejansko predvajal v tujih kinematografih?

Mazzini: Ne. Moje izkuSnje s filmom so malenkostne, moram reci. Ega-
litarna druzba lahko resi podeljevanje subvencij na literarnem podrocju
dokaj elegantno: vsakemu da kako malenkost, pa so vsi zadovoljni. Pri
filmu tega ne more; film pac stane tisti milijon, in to je to. Ne morejo de-
narja razdeliti med tiso¢ kandidatov, marve¢ med tiste tri ali koliko filmov
se zdaj pri nas Ze posname letno (spotoma, v vsaki drzavi, kjer jih je manj
kot deset, ni utecene filmske produkcije, kar se na izdelkih pozna).

Sladke sanje so sle po festivalih in so tudi bile miSljene kot festivalski
film. Gledalcev so pri nas imele okoli 20.000, ¢e me spomin ne vara. Sem
bil razocaran nad obiskom, priznam.

Forstner: Vasa zadnja filmska produkcija se predvaja kar na internetu. Kaj
(bistvenega) nam lahko poveste o t. 1. “mednarodnem spletnem filmskem
projektu” z naslovom Zelo preprosta zgodba (A Very Simple Story), ki je
prejel nominacijo za nagrado Prix Europe?

Mazzini: Ja, to je pa kategorija “v sili hudi¢ Se muhe Zre”. Rad imam film
in rad tudi kakega posnamem. Kaj pa lahko ¢lovek naredi brez financ, s
sposojeno kamero in le s prijaznim sodelovanjem igralk in kolegov? To
je to, ta minimum. Smes$no pa je bilo v Berlinu, med nominiranci, ko je
vsak moral na odru povedati, koliko je potrosil za projekt, pa je angleski
BBC omenjal sto tisoce funtov, ZDF toliko evrov, jaz pa... Ha, ha.
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Forstner: KakSne so prednosti tovrstnega projekta v primerjavi s “kla-
sicno” filmsko produkcijo?

Mazzini: V principu gre za samozalozbo — vse naredi§ sam. To lahko
pocnes do dolo¢ene meje, a za pravi celovecerec pa¢ ne zadostuje.

Forstner: Ob dejstvu, da ste v Angliji uspe$no koncali podiplomski Studij
scenaristike vsekakor niste amaterski filmski ustvarjalec, pa vendar so
domace programske komisije vrsto let redno zavracale vaSe scenarije, s ka-
terimi ste zato veckrat odsli v tujino, tam spoznali nove ljudi in jih z njihovo
pomocjo izboljsali, ter tako vsaki¢ naredili nov korak naprej v svoji karieri.
Ali tudi danes vasa “pot do slovenskih src vodi le preko tujine”?

Mazzini: Tja, ti scenariji. Zdaj sem v fazi, ko v glavi napisane scenarije
pretvarjam v romane. NemSka loterija je Ze tak primer. Slovenska pro-
dukcija je majhna in Sibka. Nered na filmskem skladu je velik — in to
seveda tistim v zakulisju ustreza. Ravno zato, ker gre za tako majhno letno
projektno usmerjeno produkcijo, bi zadevo Ze dolgo tega lahko uredili,
Ce bi res hoteli.

Nekaj ¢asa sem hodil na mednarodne scenaristi¢ne delavnice in srea-
nja. Fino je biti v druzbi ljudi, s katerimi se lahko na to temo strokovno
Potem sem pa nehal — prvic, zdel se mi je stran vrZzen denar, drugi¢, malo
boli, ker se nalezes$ znanja in $irSih pogledov, potem pa se vrnes v Slove-
nijo samo pocasi pozabit oboje. Cesar ne delas, to nisi.

Majhni narodi so naeloma narcisti¢ni, introvertirani mali narodi pa
sploh — torej je vsak mojster za vse in vsak se na vse spozna. Po izobraz-
bi sem torej “script doctor” in menim, da ne slab; to je cenjen kader po
Evropi, ampak pri nas ne bi dobil v obdelavo niti enega scenarija. Se huje,
¢e sem kdaj kontaktiral kakega avtorja, da bi rad prebral njegov scena-
rij, ga nisem dobil; nekateri so celo bezali pred menoj. Razumem strah
avtorja, da bom v njegovem izdelku nasel napake — ne razumem pa tega,
da bi jih pac¢ naSel na nivoju scenarija, torej takrat, ko jih avtor odpravi z
lahkoto; tako potem napake najdejo gledalci, ko je avtor Ze zapravil tisti
milijon in jih ne more ve¢ popraviti. In ko slovenski avtor filmov pogleda
na svojo kariero na stara leta, si lahko reCe — niti v enem scenariju mi ni
bilo treba nicesar popraviti. Torej sem nezmotljiv, torej sem papez.

Forstner: Domace filme, ki so nastali v desetletju po osamosvojitvi, ste
veckrat oznacili za “diletantske” oziroma za “filmske debakle” in/ali
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“enoumno sranje”. Kaksno je vase mnenje o slovenski filmski produkciji v
novem tisocletju? S(m)o kon¢no zaceli snemati kaj “ogleda vrednega”?

Mazzini: Krepki izrazi. Je mogoce, da sem jih res uporabil? Hm, a ce se
spomnim filma Patriot, o katerem imam zapis Se vedno na spletni strani,
sem ocitno uporabljal prijazne izraze.

Odgovor na vaSe vpraSanje: ne vem. Umetnike brez zgodbe, ki vrtajo
po sebi in najdejo le en velik ni¢, ki ga zapakirajo v lepe kadre, sem nehal
hodit gledat. Nisem mazohist.

Ostali so mi zgodbarji, ki pa jih ni veliko. Celo vedno manj. Cvitkovic,
recimo, je iz zgodbarjev pobegnil med Umetnike. Burger tudi. Sterk je
tam vseskozi bil. Itd. A tudi zgodbarji so mi zadali moc¢an udarec — med
filmom Piran/Pirano sem se mucil, kot Ze dolgo ne.

Na svetu je toliko zanimivih, dobrih filmov, da mi ni treba biti lokal
patriot in trpeti ob domacih.

Forstner: Ni¢ manj kriti¢ni niste bili do takratne odrske produkcije, ce$
da je domace gledaliSce zaSlo v “zelo varen in zelo dobro dotiran prazen
esteticizem” in da zato zelo dvomite, da je v njem ostalo Se kaj poguma,
ki ga zahteva postavitev politi¢ne drame. So torej takSne vaSe izkuSnje s

cvve

Mazzini: Moje? Mar niso splosne? Gledali$ce je po obdobju praznega
esteticizma naslo ob¢instvo in svoj dnevni kruh v ljudskih komedijah,
igralci sami pa v samozaloZbah, ki se v teatru imenujejo monodrame.
Potem sem zacel manj hoditi v gledaliS¢e in trenutno nimam pregleda.

Forstner: Za konec bi vas prosila, da nam razkrijete, kakSni so vasi
nadaljnji literarni in tudi filmski nacrti oziroma cilji, ki si jih na obeh
ustvarjalnih podro¢jih postavljate za prihodnost.

Mazzini: Najti veC Casa za pisanje.

Forstner: Hvala.

Mazzini: Prosim.
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