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OŽIVELI KAMEN LJUBEZNI 

Z neslutenimi možnostmi tehnike obkrožena umetnost se bori za prežive­
tje, vendar je vse bolj jasno, da ostaja umetnost preživetja umetnosti prav v 
umetniku samem, v artikulaciji njegove osebnosti. 

V rimskih zaporih je Lojze Spacal prvič začel razmišljati o slikarstvu. Po 
letu 1930, ko je bil kot antifašist politični interniranec v lukanski deželi, za­
gotovo pa tedaj, ko je poslikal krsto za štiriletno južnoitalijansko deklico, se 
je začela slikarska pot tega tržaškega umetnika. Odtlej je danes devetdesetle-
tni mojster, ki še ni prenehal z ustvarjalnim delom, doživel polno priznanje 
tako v slovenskem kot v italijanskem kulturnem prostoru ter si v tem stoletju 
izslikal pomembno mesto v slovenski, evropski in širši kulturni zavesti. 

Poetična simbolika začetnih del, ko se je Spacal pred mračno realnostjo 
zatekal v sanjsko magijo neresničnega sveta, v bistvu vsebinsko opredeljuje 
vso njegovo ustvarjalnost. V rokopisu, s katerim se je kot slikar zaznamoval, 
je puščal sled lastne občutljivosti vselej v smeri, ki jo je sam prepoznal in tu­
di dosledno slikarsko prevajal. 

Ob vseh tokovih, ki obvladujejo umetnost modernizma, se sam ni štel 
med ustvarjalce, ki bi jim sledil ali se zanje zavestno opredeljeval. Iskal 
je ustrezen izraz, ki bi bil tako močan, da bi postal prepoznaven. Njegova 
umetniška in etična energija, utemeljena na tem davno zaslišanem klicu, 
daje njegovemu delu trajno vrednost. 

Kritiške ocene slikarja v bistvu nikoli niso preveč zanimale, od njih ni bil 
odvisen, nanje se ni odzival, pogosto jih celo bral ni. Vedno pa je bil zelo kri­
tičen do sebe. Različne pomembne interpretacije njegovih likovnih izumov, 
zaradi katerih mu je širša javnost izkazovala priznanja, so bile zanj lahko pri­
jazne, a za njegovo delo nebistvene. Uspeh sam po sebi ga ni zadovoljeval in 
pomirjal, predvsem pomembno mu je bilo popolno zaupanje vase. Brez tega 
ne bi naredil ničesar. Odkar se je zavedel, da bo slikar, je vse svoje življenje 
posvetil ustvarjalnemu delu. 

Prvo značilno obdobje, kritiško analitično označeno kot magični reali­
zem, je ob koncu tridesetih let nastajalo pod vplivom milanskega umetniške-
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ga okolja, čeprav z neposrednimi vplivi sočasnega ustvarjanja v svetu moder­
ne likovne umetnosti slikar ni bil obremenjen, ne takrat in nikoli pozneje pa 
tudi ne z realističnim odslikavanjem narave. Brez dvoma pa je nanj neposre­
dno vplivala literatura in poznavanje zgodovine umetnosti, o kateri sicer ni 
kritično razmišljal, le v sebi si je izoblikoval odnos do jasnosti in dognanosti 
predvsem italijanske umetnosti. Sem vodijo sledi vzorov, ko se je na pragu 
umetniškega življenja osredotočal na bistvo obravnavanega problema in je v 
poduhovljenem odkrivanju svoje notranjosti našel lastno izpovedno in obli­
kovno poetično smer. Pot, ki je postala zavest o prostoru in smislu lastnega 
raziskovanja. 

Zdi se, da že v tem času Spacalovo umetniško smer napoveduje ena 
izmed njegovih najbolj pomembnih slik (Slikar pri delu, 1940), na kateri se 
je upodobil stoje pred platnom na visokem štafelaju; na nastajajoči sliki se že 
kažejo zametki oblik in barv. S hrbtom je - v pozi slovesnih bizantinskih ikon 
- togo obrnjen v prostor slike in s (samo)zavestno kretnjo dvignjene desnice 
poudarja občutek trdnosti. V eni sami kretnji je spontano odslikano vse (sa­
mozavedanje umetnika, ki bo z močjo lastne volje stopil v sluten in vizijsko 
že dosegljiv svet umetnosti. Slika je v celoti podoba Spacalove nikdar razdi­
ralne statične domišljije, stanja, ki se bo tako poenostavljeno v resnici roje­
valo v prihodnosti. Cvetje v vazi in ozadje slike je preoblikovano v zametek 
oblik in barv, ki napovedujejo obdobja, ko bo slikarja zanimala primitivna 
umetnost zgodnjega srednjega veka in bo z vrnitvijo k izvorom italijanske 
umetnosti občudoval značilno pigmentacijo barv in kompozicijski red. 

Prek poenostavljenega in naivno izraznega, magično nadrealnega in sanj­
sko vizijskega, razdrtega in znova najdenega stvarnega - z utrinki z namišlje­
nih potovanj opajanega - sveta, bo iz delcev te slike kot iz atomov nastal 
opus, ki razvojno ne bo vselej strogo zaporeden, a ga bo vedno povezovala tu 
nakazana izpovedna čutna razsežnost. 

Zamaknjenost kot občutje posvečenega miru, ki veje iz te v bistvu kom­
pozicijsko nedramatične slike, se zdi enaka Kosovelovemu razpoloženju v 
pesmi Prerojenje: »Sam, sam, sam moram biti, / v večnosti sebe in v sebi 
večnost odkriti, / svoje prozorne peruti v daljo razpreti / in mir iz onstranske 
pokrajine vase ujeti.« Seveda ni mogoče eksplicitno dokazati neposrednih 
vplivov pesnikovih besed na slikarjevo snovanje, vendar gre za vzdušje časa 
in prostora ter za spontani, malone seizmografski zapis o istosti kraške pokra­
jine v pesnikovi in slikarjevi notranjosti (Pesnikova hiša, 1941). 

•F 

Za Spacalovo umetnost ni mogoče reči, da je nerazumljiva, niti se je ne 
da označiti z golim geometrijskim racionalizmom, saj je njegov abstraktni 
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nagovor tako v grafikah kot v slikah ves čas poln izpovedi. Sam se ima za ne­
kakšnega kraškega samotnega trubadurja, ki poje svojo kraško pesem vsem, 
ki ljubijo Kras in lepo umetnost. V našo podzavest prenaša svoje sublimno 
doživetje te narave, vendar formalna zgradba njegovih del nikoli ne izgubi 
zavestno ustvarjenega vtisa zadostnosti, ki ga je v desetletjih dognal do 
najčistejšega samosvojega izraznega bistva. 

Od tedaj, ko je leta 1956 po naročilu arhitekta Mihevca odpotoval na 
Ohrid po navdih za nova dela, ki naj bi jih ustvaril za hotelsko opremo arhi­
tektovega novega objekta, in se je na naključnih potovanjih po makedonskih 
krajih seznanjal s tamkajšnjimi značilnostmi in se, prevzet, zavedel podobno­
sti s svojim ljubljenim kraškim svetom, so minila desetletja. Tam je do­
končno doživel vsestransko magijo lesa, izpovedno toplino, ki jo omogoča ta 
večni zapis življenja dreves, njegovo simbolično pomenljivost, pa tudi pov­
sem konkretno uporabnost. Danes spacalovsko značilne forme in barve kot 
slavospev kraškemu življenju kažejo za vselej vrezane v les tudi spoštovanje 
do materiala: saj potem, ko je mojster lastnoročno odtisnil grafike na papir, 
nekega dne lesenih matric ni odvrgel. Iz njih so, vključene v samo kompozi­
cijo, nastale ene izmed najbolj izvirnih slik naše dobe, nekakšne reliefne sli­
ke ali celo skrivnostne viseče skulpture, oplemenitene s tridimenzionalno vi­
zijo. Vendar Spacal po duši ni kipar ali arhitekt, kar bi nedvomno lahko po­
stal, ampak je bil vselej slikar in grafik. Predvsem kamna s klesanjem ne bi 
nikdar mogel raniti. 

Zanimal pa ga je pogovor z lesom, predvsem sam ustvarjalni proces, ki 
mu je bil zaradi predpriprav, ki so ga navdihovale in vznemirjale, zadosten, 
dostikrat celo bolj zanimiv kot odtiskovanje grafik. Magičnost ustvarjalnega 
postopka ga je tako očarala, da se je po določenem številu odtisov barvnih le-
soreznih grafik - še do nedavnega jih je večinoma v celoti tiskal sam - zagle­
dal v uporabljeno, utrujeno in skončano matrico ter se z njo soočil kot z va­
bljivim sogovornikom, zrelim in pripravljenim na nove ustvarjalne dogo­
divščine in na drugačne tehnološke postopke, s po svoje že oblikovanim de­
lom lesa torej, ki je kar klical po svojem nadaljnjem izvirnem umetniškem 
življenju. 

Mojstrskost, ki žari iz prečiščene govorice grafičnih listov, je z ljubezni­
jo prenesel na darežljive lesene matrice, ki so jih pomagale ustvariti. Sprva 
so bile le enostavno poslikane, kot nekoč davno krstica za očeta mrtve dekli­
ce in revne južnoitalijanske vaščane ali še pozneje deli lesa, ki so mu po na­
ključju prišli pod roke, ali pa kot lastnoročno poslikano preprosto oblikova­
no staro pohištvo, ki kakor unikatna poslikana skulptura še danes s privlačno 
preprostostjo prebiva v sprejemnih, bivalnih, ateljejskih in galerijskih prosto­
rih njegove hiše v Skrbini na Krasu. 

Vemo, da je na podlagi skice, s katero mojster definira osnovni problem, 
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grajena domišljeno izpeljana izvedba grafik in iz njihovih zasnutkov materi-
aliziranih slik. Skozi desetletja pridobljena vrhunska veščina se v sožitju s 
prirojeno poetičnostjo samosvoje navezuje na sočasne sodobne likovne toko­
ve umetnosti. 

Prav zato, ker umetnik s svojo pokončnostjo in vero v lastno videnje 
umetnosti nikoli ni sledil trenutnim modnim izmislekom, njegovo delo osta­
ja v živi zavesti. Vzori, ki jih nekateri ustvarjalci iščejo v sebi tujih umetno­
stnih smereh, so mu bili vselej zelo daleč. 

Iz leta v leto lahko sledimo organskemu razvoju, ki v sebi skriva proces 
samosvojih končnih oblik njegovih čistih in jasnih umetnin. Bistvo je v za­
znavi osnovnih podatkov, občutja in razuma. Ni naključje, da slikar Kras še 
posebno ljubi v skromnih odtenkih in zimskih tonih, ko pokrajina sleče vse 
barve, ko Kras bel in gol zaživi v vsej prvinski lepoti, intenzivnosti in drama­
tičnosti. Praviloma se značilnost občutenega izraža z barvo, vemo pa, da tu­
di z obliko, če je ta dinamična, da ustvarja iluzijo gibanja. Predvsem s takim 
razumevanjem razmerja med obliko in barvo je vzpostavljena vez med slikar­
jem in opazovalcem. S harmonijo že tako minimalno uporabljanih barv se 
Spacal ne dotika le čustev, temveč hkrati teži k vse bolj asketsko očiščeni, a 
asociativno še berljivi abstrakciji. Vendar ta zadržanost ne govori o pomanj­
kanju umetnikove strasti, temveč prej o prežetosti z njo, kar izpoveduje nje­
gova ničkolikokrat ponovljena misel, da mora biti likovna umetnina kot glas­
ba: opojna, zamaknjena in slišna v tišini. Ko s takimi spoznanji skozi skraj­
no poenostavljene forme govori o trdi, grčavi, kraško skopi in trpki naravi, 
torej ne pripoveduje o samotnosti in temnih straneh bivanja, temveč zavestno 
postavlja spomenik Krasu, ki ga z izvirnim poudarjanjem značilnosti in pre­
vzet od lepote strastno ohranja. 

Za Spacala je značilno simbolno prostorsko dojemanje kraške motivike, 
ki z eno samo linijo lahko izrazi bistvo. Sam pravi, da se umetniška osebnost 
izoblikuje po podobi svoje občutljivosti in lokalne ter univerzalne radoved­
nosti. Likovni znaki so le sledi rokopisa, s katerim govori: biti znotraj, biti 
material, simbol, izhajati iz sebe. Vse to je vodilo, ki ga nikoli ni zapustilo, 
niti v najbolj razumsko zasnovani kompoziciji ne. Čeprav njegove umetnine 
odkrivajo prenicljiv smisel za organsko formo tako v pejsažu kot v naklonje­
nosti arhitekturnim oblikam, pravzaprav z umirjeno negibnostjo odslikavajo 
pokrajine slikarjeve lastne notranjosti. 

Te notranje pokrajine pa so zaznamovane z vsaj tremi vsebinskimi izho­
dišči. Od vsega začetka je v Spacalovi ustvarjalnosti najbolj značilna zlahka 
berljiva asociativnost kraške krajinske motivike, oplojena s čustvenimi vzgi­
bi danih trenutnih doživljajev v njej, nasičena z izrazito sugestivno izpove-
dnostjo. Slikar jo tudi sam poudarja z naslovi, ki govore o mitu te krajine, trp­
ke, a trdne in večne, kot sta trdna in večna zemlja in kamen v njej. 
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Posledice revščine v družini so umetnika nagnile, da se je vselej zavze­
mal za vse zatrte in nasprotoval nasilju. Hkrati z ohranjanjem do skrajnosti 
občutene etnične pripadnosti prostoru, ki ga je umetniško rodil in v celoti za­
znamoval, je zanj vselej pomenilo prav tako spontano čustveno globok vzgib 
aktualno dogajanje v svetu. Narodno, politično in kulturno zaveden se je vse 
dolgo življenje moralno odzival na bolečino človeštva v stoletju, bolj kot kdaj 
poplavljenem z vojnami in nasiljem ter posledicami, ki jih prinaša tako doga­
janje v času. 

V ustvarjalnem ravnovesju so sočasno nastajale umetnine, osvobojene 
vsakršnih pravil. Sprva je imela nanj precejšen vpliv literatura, skozi katero 
je prav tako vzpostavljal svoje razmerje do sveta. A poezija ga je zasvojila 
kot duhovno stanje miru in temu ustrezno so nastajala likovno najbolj radi­
kalno izčiščena ter hkrati tudi motivno najbolj sproščena lirična dela, ki so še 
danes neobremenjena s konkretnim umetnikovim doživljajskim zaledjem. 

* 

Podoba krajine je za slikarja Lojzeta Spacala kultivirano oblikovan pro­
stor, vendar vselej prežet z lastno zaznavo globljega notranjega videnja. Po­
gled na naravo se zanj kaže v urejenih, določljivih izsekih natančno iste 
oboževane kraške krajine, ki postanejo drobec, delček krajine na zemljevidu 
sveta, drobna pika v vesolju, a hkrati celotno vesolje nezamejenih razsežno­
sti njegovih videnj, ki so še po vseh desetletjih ustvarjanja v njem neizpeta. 

Kdaj pa kdaj je za umetnika pomemben le akcentiran rdeč vrinek, vsajen 
v pusto razpokanino kraških tal, da razbremeni težo zbite kompozicije (Usad 
na Krasu, 1988); drugje lahko izniči pritisk ozkega materializiranega pasu na 
zgornjem robu slike samo neznatna lisa (Rumeno v sredini, 1992); in včasih 
v zamejenem prostoru vznemiri le skupek raznobarvnih zaznamkov (Zeleno 
v sredini, 1992), morda ena samcata točka na medlobarvni površini, ki vselej 
pri priči pritegne pogled; ali pa zbudi pozornost zgolj droben znak, kot grafi­
tna sled zarisan v opustel rdečkast omet (Kamnito znamenje, 1994). 

V Spacalovi umetnosti kult kamna ni zamrl, še skrhal se ni, celo vse bolj 
si utira pot med barve, tako bele in mehke v vseh odtenkih beline slike, ki ka­
men častijo že s samim obstojem. Gospodar duše narave je, ki ji vdihuje upa­
nje v večen obstoj, kot so večni materiali, ki jih umetnik uporablja za ustvar­
janje. Kakor se pesek (Totemska pregrada, 1980) ni počasi in z nostalgijo se­
sul v preteklost, tako hkrati v spletu norenja civilizacijske naglice (Vsakdanji 
privid, 1995) umetnik sicer pristaja na urbani red današnjega sveta, a zase vse 
bolj izbira poti v svojo lastno urejenost bivanja, kjer bo ostala zapisana nje­
gova zgodovina za prihodnost. V formalnem smislu zaradi čistih, jasnih in vi-
zijsko racionaliziranih oblik, hkrati pa zaradi otipljivo bogatega in v stoletjih 
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preverjenega trajnega materiala te unikatne slike izrazito občutimo in doje­
mamo kot objekte, ki niso izpostavljeni običajni dobi odmiranja. 

Izraz takega pogleda so tudi izbrani vzorci s stiliziranimi povečavami 
strukture peska, ki hkrati z milo belino uprizarjajo harmonično bogat svet ene 
same barve; kot tudi natanko določeni izseki lesa, ki poudarjajo mehkost in 
toplino materiala, uporabljenega iz vertikalnih in horizontalnih presekov dre­
vesnih debel; s pretirano dinamično gradacijo - saj jo v osnovi dovolj izraža 
že sam material - pa ni nasičeno niti vertikalno polaganje celih plaht plute v 
barvno izbrane in skladne abstraktne kompozicije slik zadnjega obdobja. 

Globlji in bolj dognan lastni izraz je sad izenačenja z izrazito nevsiljivim 
komponiranjem ploskev in z značilnim, do skrajnosti enostavnim barvnim 
posegom v prostor slike. Dih svežine in še vedno prepričljivega izraza mu se­
daj lahkotno odpira možnost doseganja veliko večje dinamične razgibanosti 
z ritmično niansiranim polaganjem istega materiala, ki je v zasnovo vključen 
kot lokalna barva. Zdi se, da značaj slike, ki tako izraža intimni pogled na do­
godek znotraj krajine, določajo fragmenti, in celo, da sta hkrati izginila real­
nost in pomen ter je umetnik prepuščen čisti naključni igri, vendar v naspro­
tju z običajnim pojmovanjem postmodernizma, ki ne proizvaja več monu-
mentalnih del modernističnega tipa, tu barva zaznamuje in oblikuje trajnost 
občutja in tako materializirana prevzame monumentalno vlogo. 

Morda se umetnik ustvarjalnega postopka v iskanju lastne identitete, ki 
jo je prav v plemenitem soglasju barvnega skladja že zgodaj tudi našel, še ni 
v celoti zavedal. Tudi zato, ker je bilo zanj pri delu vedno vodilo ustvarjanje 
iz sebe, ne iz uveljavljenih obrazcev. 

Svet vidimo tako z notranjim kot z zunanjim pogledom. Mojstra - tako 
kot nekdaj romantike, ki so gledali naravo kot zrcalno podobo notranjega 
sveta in v njej iskali smisel in zakonitosti - zanima podoba narave, ki jo res­
da gleda z romantičnimi očmi, vendar so njegove podobe pogosto hkrati no­
silke sporočila, prikritega opozorila, največkrat celo izrecno poudarjenega z 
naslovi slik. 

V njih ni nič zlaganega. V te svoje umetnine Spacal ne projicira misli kot 
posledice racionalne konstrukcije slikovnega prostora, temveč svojo oza­
veščenost. Skrajno občutljiv do aktualnih dogajanj v svetu je vselej iskreno 
sporočal svoja stališča, ne glede na posledice, ki jih je v mladosti tudi izku­
sil. Vselej - vse do danes - je bilo za njegovo umetnost značilno tudi jasno 
izpričevanje družbene opredeljenosti ter svojega odnosa do sveta v danem 
trenutku (Partizansko pokopališče, 1982). 
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V takem razmerju do dogajanj v svetu je zasnoval vrsto slik, celih temat­
skih sklopov, ki ne nosijo liričnih, temveč hote zelo natančno opredeljene, 
aktualno pomenske naslove. Torej gre skozi njegovo celotno ustvarjalno ob­
dobje za eksistencialno držo, ki zahteva domišljeno izpoved z visoko stopnjo 
(samo)zavesti. 

Vendar v Spacalovem opusu ne gre za dela, ki bi nastajala z ustvarjalno 
muko ali s trudom pridobljenimi likovnimi rešitvami, temveč jih nujno terja 
bolečina človeka, ki ga prizadeva mračnost, grobost in nerazumnost sveta ob 
koncu tisočletja, a ne pristaja nanjo. 

Človeško trpljenje mu nikdar ni bilo tuje: smrti (Krematorij v Rižarni, 
1972), vojne (Črni udar v Cileju, 1973), brutalnost (Nacistični sledovi na 
Krasu, 1974) in agresija (Ne! smrtni kazni, 1975) so ga kot občutljivega člo­
veka prizadevali (Priča vojnega zločina, 1977). Vojni zločini, fašistično na­
silje, bližina nacističnega krematorija v tržaški Rižarni, celice na smrt obso­
jenih, vse te strahotne krutosti vojne, ki jim je bil v mladosti priča, so v njem 
pustile neizbrisen pečat. 

Umetnikov protest proti krivicam je bil od vsega začetka brezpriziven 
(Bazoviške žrtve, 1944) in prizadet (Pozabljene žrtve, 1972) ter ne glede na 
drugačen čas nepozabljen (Slava padlim za svobodo, 1978) vse do danes 
(Premirje v Bosni, 1993), ko ga vedno znova prizadeva krvava in nesmiselna 
morija po svetu. Na robu črnega previsa izkričana rdečina spomina, prekrita 
s sajastosivo patino žalosti, ki zamegljuje turobno barvo neba, se zdi kot od-
slikan spomenik dogajanjem, ki se ne bi smeli nikoli več ponoviti. Drugačen 
izraz teh del, ki zaznamuje umetnikov odnos do nasilja, večinoma temelji na 
barvah, enakih, a ubitih. 

Bolj kot študijski nastavek kompozicije s težo temnorjavih tal spodaj in 
perspektivično pozicijo hiš, ki teži k zgornjemu delu slike, nas poleg prepro­
stih znakov - križev in trikotnih tabel za nagrobne napise - presenetijo zare­
ze na obeh strehah in na pokopališkem zidu, obrnjenem h gledalcu (Vojna 
žetev, 1945). Ti so, kot kaže, zgodnji zametki črtic, neločljivo povezanih z 
vsem njegovim ustvarjanjem. Natanko dve desetletji kasneje je nastalo veli­
ko delo v mešani tehniki (Zid talcev, 1965), kjer prav s tako težo patinaste rja-
vine spodnji del slike obvladuje zid kot povečava zidu prejšnje, v celoti pre­
krit z vertikalami iz črtic, ki skupaj nosijo pomen znaka kot sporočila oziro­
ma zunanjega simbola. Znak kot pripoved oziroma izpoved in znak, ki v od­
sevu beline prostora zgoraj, prilagojen likovnim zahtevam umetnine, avtono­
mno deluje kot del njene strukture. 
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Tanke navpičnice in vzdolžnice, ki jih je Spacal začrtal v svojih mrežno 
zasnovanih začetnih kompozicijah, so se tako okrepile, da ga nasičenost pro­
stora z njimi ni več zanimala. Šele veliko kasneje je nekakšen podzavesten 
strah pred praznim prostorom zapolnil zgoščen raster, kot je razvidno pred­
vsem iz njegovih grafičnih listov. 

Zdi se, kot da v prostorih njegovega slikarskega spomina ni nikdar do­
volj valujočih, na prvi pogled skrajno poenostavljenih rastrov, ki kljub vtisu 
naključne navrženosti ustvarjajo gostejšo in doživljajsko pristnejšo podobo. 

V lesene matrice kot bodoče slike in v risbe ter grafike natrpane črtice so 
kakor vztrajno osipajoči se ozki listi, ki drug ob drugem padajo in se odbija­
jo od vej v toplem vetru kot zapis nenehnih spominjanj. Slabim ne more, do­
brim noče uiti: navsezadnje je človek z mehko, do kraja mediteransko dušo. 
Nikdar neobrzdano usmerjen v bes ali jezo, je kot umetnik obvladan tudi z 
magično belino slikovnega polja - tega vedno vabljivega kraja za meditacijo 
-, da ni v sebi niti za trenutek prepuščen onstranski ničnosti. Vedno rad pri­
sluhne tišini, ki je tišina tukajšnjega in zdajšnjega danega trenutka, sledi svo­
jim mislim in rokam, ki razumejo mehko govorico materiala, ki ga boža in 
ljubkuje ter oplaja z domala človeško toplino. 

V bistvu ga je vedno zanimalo oživljanje, spajanje, dodajanje in ne raz­
grajevanje in izničenje materiala. Pogosto je celo do golega razpadlim stenam 
vaških hiš (Znamenje na Krasu, 1979) in ostankom zidu v predmestju (Zido­
vi v predmestju, 1979) v svojem značilnem konceptu iz delcev ruševin (Zna­
menje na zidu, 1980), ki kot najbolj gluha materija lahko zaživijo s silno izra­
zno močjo, v svojih slikah z znamenji dal nov smisel ter jim z zlaganjem re­
liefnih oblik in barve omogočil novo bivanje. 

Tudi ljudski navdih, čeprav moderno preoblikovan, je v njegovem delu 
(Folklorni motiv, 1983) čutiti od vsega začetka. Prvo občutje lepega so podo­
be na snežnobelih stenah pri stari materi v Kostanjevici na Krasu, kamor je 
pogosto prihajal. Tja sega tudi spomin na rdeče, modre in rumene barve po­
dob na steklu, ki so jih naslikali podeželski samouki in ki so ga - hkrati s pre­
prosto naivnostjo izraza - zasvojili. Folklorni motivi se vlečejo vse do da­
našnjih dni, ko slikar z atributi, ki jih je od nekdaj občudoval na ljudskih skri­
njah, preprosto zloži zgodbo v sliko (Soba ženina in neveste, 1995). 

* 

Strogo abstraktno urejene slike, v katerih omrežja razpredenih črt do­
ločajo matematična razmerja, težijo k razlagi o formalni čistosti in matema­
tični doslednosti, še bolj pa k prepričanju, da slikarja čista abstraktna govori­
ca, zasnovana zgolj na raziskovanju, s svojo racionalnostjo ni mogla dolgo 
vznemirjati. Nasprotno pa gaje do kraja omrežila kasnejša, tudi na miselnem 
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redu zgrajena simbolno abstraktna govorica, kjer je v prečiščenem likovnem 
jeziku prav poudarjeno jasno berljiv znak vodilo za razumevanje njegove 
asociativno izpovedne umetnosti. Ta se nam vse bolj razodeva kot nenehno 
in dosledno iskanje neizmerljive časovno-prostorske razsežnosti, znotraj ka­
tere slikar išče vezi med zunanjim in notranjim svetom. 

Na poti, ki je Spacala od nekdaj vodila po terasastih planotah ob vihar­
nem vršenju borovih gozdov (Burja na Krasu, 1976), ko je občutil vroče 
kraške poletne dni in ožareli svit na koncu noči in je z nepopisno lepoto na­
sičen doživljal kraško belino, njeno plitko, rdečkasto zemljo in temno zeleni-
no borovcev, je brez vsake nestrpnosti znova in znova iskal izviren izraz. 
Vzplamenevanje in izgorevanje umetnikovih čustev je tako vse od mladosti 
pogojevala kraška atmosfera z vsemi drugimi značilnimi, tako življenjskimi 
kot družbenimi pojavi in dogodki. 

Poetična govorica osebnega sveta bo v naši zavesti ostala trdno zasidra­
na kot nezamenljiva. Čeprav pomensko in vsebinsko razložljiva ter zlahka ra­
zumljiva, njegova umetnost ni bila nikoli anemična: pa naj odseva vplive 
okolja, sentence pokrajine, pot njegove zavesti, ki se odziva na aktualno do­
gajanje v svetu, ali iskanje intimne človeške resnice. Vsenaokrog hkrati z 
umetnikom v njegovem delu razbiramo umiranje človeških vrednot nasploh. 
Hkrati pa se slikar zaveda, da vsak premik v ustvarjanju pogojuje strast. 

Ženske figure, razen v začetnih z oljem slikanih delih (Moja žena, 1941, 
Figura v rumenem, Vedeževalka, 1942, Mesečnice, Matere z vozički, 1943, 
Kraška kmetica, 1946 ter Moja mati, 1949-50) do srede petdesetih let 
(Kraška žena, 1955), v njegovi kasnejši umetnosti skoraj ni najti, prav tako 
tudi ne nobenega drugega živega bitja. Figuralika ga ni več zanimala. A sa­
mo navidez, kajti vsak večji premik v njegovih delih je pogojevala prav Ona: 
imaginarna, navzoča v ozadju, mehkobi, siju, ki veje iz nekaterih njegovih 
najbolj občutenih slik nežnih barv. Nedvomno so različne ženske v določenih 
obdobjih vplivale na njegovo ustvarjanje, kar je gotovo zanimivo dejstvo, ki 
bi terjalo poglobljeno iskanje možnih odgovorov, če bi ga hoteli ustrezno ra­
zložiti. Biti ljubljen in ljubiti, v tem je smisel, ki naj bi, kot danes pravi moj­
ster sam (v pogovoru 3. januarja 1998), vel tudi iz njegove umetnosti, v ka­
teri bi se tudi brez njegovih eksplicitnih pojasnil ne dalo mimo tako intimnih 
vzgibov. 

Skozi spominske portrete v noči razseljenih predmetov se sugestivno zr­
cali notranja lepota. V tem rajskem obdobju ustvarjanja so zasnovani drobci 
povezani z notranjo logiko tako, da skozi barve in svetlobne vnose učinkuje­
jo celo s pridihom nadrealnega upodobljene stvari v prostoru slike (Noč, 
1942), urejene v lorcovskem duhu noči, prijazne kakor majhen trg (F. G. Lor-
ca, Mesečna romanca). Zdi se, kot bi že nekoliko utrujene, s patino starosti 
pordečele strehe vaških hiš z roba vasi pred dežjem, ki preneha, kot bi niko-
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li ne padal, sozvenevale s potrpežljivostjo, ki ne ponikne, ter z njegovimi upa­
nji in željami, ki niso prazni in zatrti. 

Onstran abstraktnega, ki je znakovna povrhnjica, je vedno še nekaj dru­
gega. Pajčevinasto tanke, razpredene črte v omrežje lovijo pomen igrivosti 
(Lunapark, 1954) kot kasneje najbolj značilni loki (Kraški portal, 1970), 
stisnjeni pod kamnita dvoriščna vrata, simbolno opredeljujejo umirjeno le­
poto podobe kamna. Zato slikar kraj, iz katerega vznika človekovo izvirno 
življenje (Kraška kaluna, 1970-90), vselej znova odkriva in v svojih delih 
bleščeči svet kamna tudi dramatično upesnjuje. 

Podobe hiš, kjer je na okenskih krilih visela čebula in česen, in vasi, kjer 
pomanjkanje vode največkrat prikazujejo izsušeni vodnjaki, razsuti in zarasli 
kupi kamenja, ne govorijo o nostalgičnem iskanju minulega časa, temveč o 
ranljivem pričevanju slikarjevega občutja časa. Podrte hiše, neme priče nekoč 
tu davno vzniklega življenja, ki se umika v neonsko, atomsko, strašljivo pri­
hodnost (Neonska civilizacija, 1963), mesta, ki zrcalijo brezdušnost (Mesto v 
zrcalu, 1991), vse te imaginarne predstave krajev so iz ozadja vselej nemo, 
vendar nikoli patetično pričujoče. 

Z naravo povezan pesnik v slikarju občuti vso dušo kamna (Kamnite sa­
nje, 1979) in okamnel strah dreves, upodobljen v stiliziranih deblih, ki kot ka­
tedrale v nebo vzpenjajo upanje. 

Tihožitja s sencami, ki največkrat bežijo iz ozadij, se kot nevidni živi 
spomini lovijo v skrivnih igrah in so kot iskanja, kot zgodbe o ničemer in o 
vsem. 

Kot daljne steze, zarisane in izdolbene v zamejen prostor, skrčene in 
razvejane kot črte usode na dlani, se zdijo zapisi umetnikovega trenutnega 
razpoloženja (Kraška pesnitev, 1983) in njegovi likovni odgovori tudi v 
odnosu do vizij, ki jih napovedujejo smeri sodobne umetnosti (Daljne steze, 
1986). Stanja torej, ko se poti ne nadaljujejo v neskončnost, temveč končajo 
v zamejenem prostoru in znotraj določljivega časa, kamor je umeščena tudi 
usoda njegovega izvirnega umetniškega izraza in ko v tem spoznanju utripa 
vse njegovo vedenje o radostih v umetnosti in življenju, ki jih nakazuje z raz­
poznavnimi elementi in živimi barvami. V hote statično kompozicijo in 
značilno navržene dele amorfnih plasti so vnesene čiste barve - rumena, 
rdeča in modra - z vso svojo simbolično funkcijo. Način izražanja je zanj še 
vedno prav tako pomemben kot motiv, ki je kot vselej prepleten s formalni­
mi in psihološkimi elementi. 

Simbolika, s katero je umetnik sprva sistematično polnil slikovni prostor, 
se je razvila v znakovnost, ki jo je potem skozi desetletja razgrajeval do ne­
zamenljive prepoznavnosti. 

Avtonomni svet njegovih slik, kjer se zdijo podobe, neodvisne od realne 
podlage, zgrajene po drugačnih zakonih kot v naravi, je poln poezije. Skraj-
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no poenostavljene rešitve so mu bile kot umetniku preprosto dane. S suge-
stivno poetično učinkovitimi slikovnimi polji (Pesniški prostor A 230,1978) 
sega malone do absolutnega sporočila (Sporočilo C 1,1979), do najbolj čiste 
oblike lastnih spoznanj, samo navidez sam s skrivnostjo svojega bistva. 

Z mislimi, zadnje desetletje vse bolj v preteklosti, Spacal biva in snuje na 
krilih poezije. Poezija ga je zasvojila kot duhovno stanje. Izza nostalgičnih 
zastorov spoznanj so se razprli prostori spomina, ki vse bolj očiščeni vsega 
nebistvenega slutljivo razkrivajo pravi pomen besed. Da je prisluhnil Rilke-
jevim verzom (Na Rilkejevi stezi, 1988), se zdi v tem obdobju logično: »Dru­
gače iti skoz ta šumni plaz / kot drugi so hiteli in hitijo -: O čas samotni, ure, 
ki bežijo, o lepi čas.« Se posebej, ker sta tako pesnik (vsi citirani Rilkejevi 
verzi so iz pesmi Otroštvo, prev. K. Kovic) kot slikar zazrta nazaj, v prete­
klost, v čarobni čas mladosti, ki še vse obeta, a se vsakomur drugače razple­
te: »O slike, zmeraj bolj uhajajoče, / strah, ki teži,« pravi pesnik in slikar nje­
govim verzom dalje sledi: »O leta, o primere odletele. O kam? O kam?« V 
kompoziciji, ki jo umevno gradijo barvne plasti, sestavljene iz različnih ma­
terialov, preprosto, kot si obdobja življenja sledijo po vrsti do konca. 

Mnoge poeziji v naslovih posvečene slike so mistična stanja zavesti, ko 
Spacal sploh noče imeti nikogar okrog sebe in uživa ob tako tihih igrah, kot 
je daljšanje in krajšanje senc v določeni svetlobi, ko pušča mislim, da prodi­
rajo v globino duše ter v samozadosten svet tišine, ki jo je vselej znal po­
slušati. 

* 

Slikar Lojze Spacal ni veliko hodil po svetu, a predvsem zadnji čas vse 
pogosteje odhaja na velika potovanja v druge kraje, izmišljene in v prostoru 
časa oddaljene kraje, ki utripajo daleč nekje znotraj njega samega. Bolj ko se 
izmika množici zavezujočih motivov (Burja na Krasu, 1976), toliko bolj se 
poglablja vase in samemu sebi dovoljuje vstop v fragment lastne slike. Pra­
znine, ki nastajajo znotraj podobe, za rastri, zaznanimi v prvem planu, se v 
sedanjem umetnikovem razpoloženju odmikajo v neskončnost (Kraška jama, 
1990). Fragmenti lastnih slik se večajo in postajajo samostojne podobe inti­
mne domišljije (Kraške skale, 1995). 

Sicer pa mojster od nekdaj rad podoživlja imaginarni svet in tudi iz tega, 
kar je nekoč občudoval v mitih in legendah, ustvarja svoj pogled nanj (Kleo-
patrin otok, 1991). Še vedno črpa iz notranjih spodbud. Neprestano čuti po­
trebo po tem, da globoko doživljanje v umetnosti izrazi tako, da tudi v gle­
dalca seže emocija. 

V procesu stilizacije značilna in razpoznavno ponavljajoča se forma pre­
vzema igro, vendar pa tako izdvojena zaživi svoje lastno življenje kot vizija 
na abstraktni osnovi. 
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Slika s simboličnim naslovom Noetova barka (1991) se zdi kot slikarje-
va oporoka. To je barka, na katero bo umetnik kot pred vesoljnim potopom 
naložil vse, kar bo kot njegova zapuščina živelo naprej. Barka, na kateri je v 
stisnjeni kompoziciji združeno vse, kar mu je usoda, ki si jo je vselej krojil 
sam, namenila. Namesto bitij so vanjo položena najznačilnejša slikarjeva 
znamenja, znesena z drugih slik različnih obdobij. 

Kompozicijska značilnost razporeditve zloženih ploskev, zgoščenih na 
spodnjem delu slike, z vnosom črtkovja in določljivih sivin, združuje ve­
ličastnost in skromnost, ustvarjalni užitek in samoto, ki jo Spacal kot umetnik 
potrebuje. Ko hkrati z značilno umeščenim poudarkom rdeče ob črni ploskvi 
neposredno spregovori o življenju in smrti. 

Sicer razpoznavne, le bolj asketske turobne barve pomensko oživlja kra­
jec lune, ki leži tu, ne nekje zadaj na horizontu, in prav tako jambor, ki je 
osnovno gibalo vsega. Če so poenostavljene oblike stolpnic sinonim za odtu­
jenost življenja v mestu ter je s tem civilizacija razumljena kot stvarnost, sli­
kar tudi to dejstvo uravnovesi, ko kot osnovo možnemu bodočemu domova­
nju s poenostavitvijo stare stene kraške kmečke hiše poudarja nostalgično pri­
padnost Krasu, ki zanj je in ostaja simbol neizčrpnega navdiha. 

Na temnem ozadju, ki ne upodablja stvarnega sveta, ampak nejasno vizi­
jo neskončnosti, v kateri se bo morda nadaljevalo bivanje, se zdi zvijugano 
sonce kot odsev lastne podobe. Hote je naslikano v barvi, kakršno je upora­
bil za svojo podobo (Avtoportret, 1937) v modri sliki z oljem na platno. Sim­
bolično znotraj izpostavljenega lika nad Noetovo barko pa je namesto razpo­
znavno naslikanega obraza upodobljena izvotljena bela struktura, ki je kot živ 
kamen prispodoba Spacalove duše, srca in ljubezni. 


