
Anica. 
Črtica iz mesta. 

Kakor senoa je šla po mlici, kakor mrtvaška 
senea*, Srečal sem jo in se je vstrašil. Tako bled 
obraa, posinele ustnice, globoke oči, hoja težka, ne­
gotov« a , K in vendar ja imela komaj osemnajst let 

Prišla je iz dežele y mesto učit se šivat* Videl 
BBm jo taknat* Življenja poln obraz, ustnice rdeče. 
Sla ja z materjo po ulici, se radovedno ozirala v 
bogate izložbe. Postajali so mladiči in gledali za njo, 
kmetskhra dekletom, gledali njen lep rožnati obraz. — 
Eostajali so . . , Gospodične na promenadi so se ozi­
rale pa strani na njo, bile so vse v Šumečih krilih 
a bar>ranimi lici. Postrani so se ozirale v njo, ko je 
Sla z materjo, in ji zavjdale njeno sveže, od na­
rave same barvano lice, njeno lepo hojo, krasen 
Btasv Ni poznala umetnosti stati pred zrcalom in se 
nriti v hoji, koketnih pogleflov, in vendar bi se lah­
ka kosala z njimi* 

Vdinjali so jo pri mojsternji y ozki, smradljivi 
ulici.: Noč in dan so ropotali stroji, delalo se je ve­
liko, spalo malo, sprehajalo nič. Mati si je zgovori­
la, da mora hčerka iti tu in tam na zrak, jo prosila 
naj dovoli dekletu, da bo Šla spal o pravem Času. — 
Gospa ji jd obljubila vse in Še več. Spplnila pa ni 
najmanjSe, 

Anico sem videl večkrat, vsakokrat slabejo, in 
sedaj fese le senca prejšnje Anice. 

In ko je prišla mati obiskovat svojo hčerko, je 
sioer videla bled obraz, zmučeno hojo. [A! gospa jo je 
r.nala potolažiti, da je to pri vsaki mladi deklici, ki 

PODLISTEK. pride iz dežele v mesto* Vsaka se mora prej priva­
diti na mestni zrak.. Hčere ni vprašala, menda bi ji 
niti ne verjela. In ona je trpela vdano, tiho . . . . 

Ce sem šel po ulici mimo hiše, kjer je šivala, 
bodisi ob kateri koli uri, videl sem skozi okno sklju­
čeno, bledo postavo. Stroj je drdral, prozorni, beli 
prsti so uravnavali blago, Ako je pogledala za hip 
od stroja skozi okno, ali postala nekoliko od dela, da 
si oddahne in zravna boleči hrbet, ji je že rekla 
gospa: 

„Hitite Anica, da borne prej gotove." 
In hitreje je zadrdral stroj. Ko je bilo gotovo 

to, prišlo je drugo in tako naprej brez prestanka, 
brez odmora. 

Gospa je bila omožena,' to je, imela je moža, 
ki se je potepal po ulicah in beznicah z drugimi Žen. 
skami, pil in kvartal. Pa kdo se briga v mestu za 
take malenkosti, ki so nekaj vsakdanjega, domaČega, 
posebno iz zakotnih ulic­ V tistem poslopju je bila 
tudi pekarija. Kadilo se je včasi, smrdeč dim je si­
lil v šivalnicjo in moril pljuča, Pomajgači, ki niso 
inteli posla, so hodili delat kratek čas Šiviljam in se 
shajali z dvomljivimi osebami* Tudi natakarice brez 
službe so kaj rade obiskovale gospo. To je bilo vese­
lje, ko se je zvečer zbrala taka družba. Pilo se je in 
smejalo ■ , . 

Anica pa je delala in Šivala, da so jo boleli 
prsti, poslušala njih razbrzdan smeh in Šale, Ce je 
pogledala k mizi, kjer je sedela gospa in pila, Če je 
zastal za hip stroj, ali roke trudno omahnile v na­
ročje, se je ozrla na njo in pogledalan 

„Knioa delajte, da bodemo gotove.* 
Tn zaropotal je stroj, naglo, mehanično je vra­

vnala zmuoen« roka Šivanje. V globokih, vdrtih očeh 
pa je postalo moKrv. 

Mislila je Anica na dom, na mater, na očeta. 
Kako topo je bilo . ,­ * In sedaj tukaj pri tujih lju­
deh ■ ■ ■ ■ ■ 

In zakaj je tako? 
Prvo mojsterinjo so vzeli, katero so našli, tac 

jo ji izročili v varstvo. Verjeli so ji, ko se jim je Mi­
nila pobožno, vse ji verjeli in se veselili, da bo njih 
dete tako lepo preskrbljeno in varno* Seveda, pozna­
li je niso* Ali sedaj bi lahko na obledelem, shujša­
nem licu otroka spoznali goljufijo, Če bi hoteli. 

Ko je Še imela kaj krvi, bila je od sramu rodna 
rdeča pri njih govoricah. Pa izpili so ji kri, izpili 
ji bodo še mozeg. Uho se ji je privadilo na razbrz­
dane pomenke popivajočih vasovalcev in vasovalk, 
privadilo se nesramnemu krohotanju gospe, če Je pri 
kaki besedi Anica sramožljivo povesila glavo. 

In ta gospa je njena varhinja, njena druga 
mati?! 

Strjoj je drdral, ona ni slišala drdranja, na 
družbe. Mislila je na svojo tugo p—:»— »*­.*­. i •— 

Prosila je stariše, da bi smela v svet, se nčit, 
ker jo je sililo do izobrazbe, do prosvete. Imela je 
talent, Škoda ga zakopati. Vsaj nekaj bi si rada pri­
dobila od tega talenta, ker za vse je bilo že prepo­
zno, ker je zamudila, Konečno so ji dovolili* 

Bala se je, da bi je ne vzeli domov, da bi je ne 
pustili se Halje ufiiti, zato je trpela tiho, vdano, zato 
nI tožila starišem* 

Čutila je, da hira, a ni verjela* Ida zjvene, pred­
no si bo mislila, da zvene za vedno. Hrepenenje, do­
seči nekaj v življenju, jo je bodrilo, jo zdrževalo, da 
se ni zgrudila obnemogla, da ni obležala . . . . <t*rk 

(Konec prihodnji«.) 


