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Višek Lajovčevega ustvarjanja pomeni Psalm za mešani zbor, veliki 
orkester in tenor sol o. To delo je priča velikega duha, (ki s e n e odeva v 
spone dogem, temveč se neprisiljeno in svobodno izpoveduje svojih odnosov 
do Boga. Toliko, kolikor je La j o vie dal in pokazal v Psa 1 mu živega življenj-
skega potrdila o svobodnem religioznem življenju umetnikove duše, toliko 
ga ne zmore dosed a j prikazati nobeno drugo domače delo, čeprav se naslanja 
na kake liturgične oblike običajnih kantatnih aH oratorijskih skladb, 
La j o vie je po naravi preširok ogru d en in predobro razloči živo občutje višjih 
svetov od mračne dogmatike, mnogo preživljenjski je, da bi mogel navezati 
in v tesni ti svojega plodnega duha v oblikovno in metodično vezane spone. 
Pred napakami in nedoslednostmi v koncepciji in v gradnji ga varuje 
izredna sposobnost, prilagoditi fantazijo naravnemu poteku gradnje v melo-
dičnem in akordičnem smislu. Tako je njegovo delo kljub svobodni in venci ji 
kakor plod jasne organizacije, vlito iz prožne, gibljive, a trdne in jedrnate 
snovi. 

Napačno je misliti, da so bile Lajovčeve skladbe ob svojem rojstvu kar 
meni nič, tebi nič brezpogojno ugodno sprejete, Današnji mlajši rodovi pač 
ne vedo, da so se takrat za novi izraz bile prav tako srdite borbe kakor 
dandanes. In to je, česar smo posebno veseli: Lajovic ni bil samo nepopustljiv 
borec za zdravo narodno kulturno politiko, bil je prav tako dosleden in 
brezobziren graditelj novega izraza v svojedobni slovenski glasbi. In kakor 
mu je dal čas prav v marsikateri sporni točki njegove miselnosti, tako mu 
je brezpogojno prav dala naša glasbena zgodovina, ki ga uvršča med naše 
prve skladatelje. Lajovic je živa priča zaostalosti reakcije in pomena bor-
benih struj. 

NEKROLOG KARLU ČAPKU 
ВГ BORKO 

Bila je vsekdar bolestna naloga, pisati posmrtno besedo o pravičnem 
človeku, ki je moral nenadno, m e d i a i n v i t a , stopiti v Charonov čoln, 
čeprav bi so zdelo, da bi bil prav tedaj najbolj potreben pravični stvari 
na tem svetu. Smrt Karla Čapka, ki je izdihnil 24, decembra 1938 v Pragi, 
je tem bolj prizadela Češko duhovno republiko, ker je ta skrbni in pri-
zadevni vrtnar njenih svobodnih gred dovršil komaj osem in štirideset let, 
Po september ski narodni katastrofi se je na češkem otoku spremenilo živ-
ljenjsko občutje; ljudje, ki žive tu, so izgubili prejšnjo zavest trdnosti in 
zakonitosti v odnosu do ostalega sveta; navdaja jih podobna razpoloženost 
kakor popotnike na vzvihranem oceanu. Ni težko razumeti te posledice sil-
nega sunka, ki je tolikim ljudem zrušil cel svet sanj, idealov, nadej, pre-
priCanj, nazorov in navad; v slehernem človeku, pa naj bi bil še tako trden 
v svoji veri, trepeče duhovno ozračje od tega potresa in vzbuja občutje 
majavosti, negotovosti in dvoma. Karel Čapek je moral po tisti nujnosti, 
ki jo je narava naložila vsakemu resničnemu pesniku — in tudi čapek je 
bil pesnik svojega sveta, — mnogo bolestneje kakor navadni ljudje ob£u-
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titi težo novih dejstev. Z a n j je bilo vse to več kakor splošna usoda: postalo 
je zapleti ja j n jegove osebne drame. 

Zdravnik , ki se je n e k a j minut po smrt i nagnil nad Capkov izmučeni 
obraz, je vzkliknil : »Duša ni tega vzdržala.« W. Schlamm, ki je pisal o 
Čapku v »Saturday Review of Literature«, je pravilno razložil zdravnikove 
besede: »Karel Ca pek je umrl , ker njegovo srce ni moglo prenest i t eme 
1. 1938. Umr l je zaradi nesrečne l jubezni do svoje češke domovine, do mi-
selnega sveta svojega uči tel ja Masaryka, do ideje humanis t ične Evrope, 
Kapi tul i ra l je pred trohico bacilov, ker ni več ljubil ž iv l jenja tako kakor 
pre j . Seveda, zdravniki niso lagali in v Capkovih uradnih l ist inah bo menda 
po pravici izpolnjena rubr ika »smrtni vzrok« z besedami »vnet je pljuč«. 
Toda to je taka resnica, kakor da človek sestoji iz kombinaci j vodika, du-
šika, oglj ika in nekater ih drugih kemičnih prvin. Pr i duhovnejš i snovi, ki 
šele tvori čudež človeškega življenja, pa je kemija menda k a j malo udele-
žena. Kdor to razume, ima sposobnosti pesnika. In Kare l Čapek, ki je bil 
pesnik, je to k a j dobro v e d e l . . . « 

Svet, ki ga je zapustil Kare l Capek z bolestjo in odpovedjo, zares ni 
tako vablj iv, da bi občutl j ivim dušam vzbuja l pogum in vesel je do ž ivl jenja . 
Beseda o b č u t l j i v e d u š e je ka jpak daleč od tistega smisla, ki ji ga 
da jemo v vsakdan jem živl jenju . Capek ni imel no kot človek in ne ko t 
pisatel j n ič skupnega z rahločutnimi bolehavei, ki se n ikdar ne morejo 
docela zna j t i v de janskem svetu in med resničnimi l judmi, k i p renaša jo od 
Človeka do človeka krošnjo svoje sent imentalnost i in t rdovra tnega nezado-
vol js tva in ki ne znajo ničesar tvegati in n ima jo poguma za noben upor, 
ki bi utegni l zmanjša t i n j ihovo mehkužno udobje. Občutl j ivost Kar la Cap-
ka in n j emu sorodnih duš je bila mnogo globlja, zato tudi socialno pomem-
bnejša; ni bila bolestno razdražen jaz, marveč odlika n ravno občut l j ivej -
šega, nadar jene jšega in za posebne ž iv l jenjske smot re duhovno razvitega 
individua, kakor ga po t rebu je s leherna k u l t u r n a družba, da ji u s t v a r j a sub-
t i lne duševne vrednote. So časi, ko družba pr iznava in odl ikuje t ake ob-
čut l j ive poedince, ki so v vseh dobah oznanjeval i isto vero v človeka in 
iste zakone l jubezni in harmoni je ; v takih časih, ko nastopi soglasje med 
poedinci te vrs te in vladajočimi silami, je lahko živeti. So pa časi, ko se 
pre t rga tihi sporazum in se začenja jo uve l jav l ja t i l judje , ki gledajo s p re -
zirom na tankočutne intelektualce, v svoj srčni svet zasan jane umetnike ; 
časi, ko se sila spremeni iz s redstva v smoter . Orkester družbenih sil ne 
po t rebu je več ins t rumentov, ki da je jo rahle, melodične zvoke in hočejo, 
da bi bila tud i celota ub rana na nj ihovo blago in plaho glasbo. Takrat za-
duši težki fo r t e pihal, t robil in bobnjev zvoke violin, in če so te violine 
l judje , kakšen smisel ima še nj ihova umetnost? 

Karel Capek je bil eden tistih l judi , ki so na moč občutl j ivi za vred-
nost in svetost človeškega živl jenja. Ce bi bili mogli vse n jegovo delo s t r -
nit i v n e k a j zgoščenih besed, bi bila l jubezen do človeka p rva med n j imi . 
Morda j e p r a v tu iskati vzrok, da ni bil bogoiskatel j in religiozen človek 
v t is tem smislu, kakor bi ga hoteli imeti nekater i n jegovi nasprotniki . Iz 
evangel jske zapovedi l jubezni do Boga in do človeka si je bil izvolil za-
poved l jubezni do človeka, ke r se mu je zdelo, da je človek na jbo l j po t reben 
l jubezni in da v njegovi nesreči in bedi, v n jegovem delu in radost i od-
kr iva in l jub i tudi Boga. V tem j e skrivnost Capkove religije, ki mu je 
bila na jb l iž ja tedaj , ko se je enostranskim dogmatikom zdelo, da ji je n a j -
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bolj odtujen. V ljubezni do človeka, resničnega človeka ne pa titana ali 
abstraktnega človeškega kalupa, ki dandanes zopet tolikim ljudem zakrrva 
pogled na resnične ljudi, je bil zakoreninjen tudi smisel Capkovega naci*-
nallzma in svetovljanstva. Nihče ni umel tako kakor on uravnovesiti obeh 
načel m jima dati praktično vrednost. Kamorkoli se torej ozremo po njego-
vem dTlu kjerkoli dvignemo lupino besede in pogledamo k jedrv, povsod 
v too ljubezen do 61 o veka kot Capkov osnovni motiv m 

T a o s n o v n i mo t iv , i z h a j a j o č iz g l o b i n e Č a p k o v e d u š e , iz s a m e g a e d r a 
n j e g o v e g a č l o v e š k e g a z n a č a j a , ga je p r i v e d e l skozi p r a g m a * * ™ 
З Г к M a s a r y k o v i m i s e l n o s t i in n a p r a v i l iz C a p k a l i = g a . p o v ^ o -
v a l c a m a s a r y k o v s k e h u m a n i t e t e . E c k e r m a r m s k o d e l o » H o vo r j s T . G. M a 

a c k e r n , k i n a j b o l j i z r aža d u š e v n o vez m e d d v e m a k o r e n i t i m a Cehoma 

3 ; r S e z S ljudje so bolj negujem k du in " £ 

t e l j a i o se j e f M a „ a r v k o T n « p r a v k a k o r v s v o j i h к г а Ш ћ 
m e n i t i h »Razgovor ih . s T . t r . м а в а г у к о т п « p i a v s e k a k o š e v t r i l o -

s 
Capkov? zadnji spisi* so kazali, da njegova pripovedna meč raste m se 

pogTablja v svojem notranjem ritmu in v plastiki svojega izraza. Rudarska 
p o v i t "Prvni pa rta * je na vrtu njegove umetnosti naj razkošnejša roža 
optim z^a vere v človeka, v ljudstvo, v nagib k dobremu ki * W a r l e 
vs en v sleherno človeško naravo in utegne vsaj v nekih t r e n u p o -
biti lupino zla. V današnji evropski prozi je malo primerov ki b tako 
kakor Capkov, .Prva partija« poveličevali h e r o j e m ^ e k * 

povezanost človeških usod v trenutkih katastrofe. Ko e ^ k z nena 
vadno srečnim tvornim razmahom in v stilu, k! bo « t a l eden ^med vzor 
nfh pnmVrov stila delavske povesti, pisal svojo rudarsko zgodbo, je n -
S a r a imel pred duševnim pogledom kolektiv češkega naroda. Morda je 

orav kakor v vizijah »Bele bolezni« - dogledal možnost drugih, mnogo 
7 e č № d o m k o v , k bi tako, kakor je rudarska nesreča spojila delavsko m 
nedelavsko obče tvo, združili ves narod in ga povezali v množico požrtvo-
v a S h »prvih partij«. Veroval je, da bi njihova borba za domovino, za hu-

r ^ ^ o v e m delu do 1, 1937 glej m o j . L i t e r a r n i profil K a r l a Capka , , L. Z. 

1937 str . 145— 151. 
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maniteto m napredek imela globok etični smisel. Jasneje se je Cap kov a 
simbolična vizija sedanjosti in neposredno bodočnosti razodel a v drami 
»Matka posvečeni trpljenju in tihemu junaštvu mater v času, ko je člo-
veško življenje zopet izgubilo ceno in se v množicah žrtvuje novim mali-
kom zbeganega človeštva. Ta drama ni posebno posrečeno delo, če jo pre-
sojamo po njeni dramatski zgradbi in po izpremešanosti realnega in ima-
ginarnega sveta, vendar pa je značilna in pretresljiva po svoji ideji in 
globoko človeški vsebini. V zadnjih mesecih pred smrtjo je čapek kom-
poniral nov roman z naslovom »Život a dilo sklad a tele Foltyna«, ki pa ga 
ni dovršil; ta literarni torso bo izšel po smrti nekoliko izpopolnjen po 
pisateljevih zapiskih in osnutkih. 

Čapek je bil s svojo besedno umetnostjo eden naj pogumne jših in naj-
delavnejših brambovcev češke demokracije in tiste evropske miselnosti, 
kakor se je razširila po svetovni vojni med humanistično usmerjenimi inte-
lektualci raznih narodov. Mrzil je nasilje in laž, veroval do zadnjega v ro-
dovitne možnosti sporazuma in sodelovanja med narodi v duhu splošnega 
napredka. Zaradi te svoje žlahtne vere si je — prav kakor vsa povojna 
demokratična elita — poenostavljal probleme, odklanjal možnosti radikal-
ne rešitve in v svojem idealizmu podcenjeval moč in demon i jo zla. Pragma -
t ist in racionalist je premalo upošteval relativnost človeških meril, po ka-
terih je lahko nesreča enega sreča drugega. Zdelo se mu je, da je razvoj 
sveta že po neki nujnosti usmerjen k socialnemu optimu, k harmoničnemu 
uravnovešenj u nasprotnih interesov. Kakor vsi veliki poet je humanizma, 
je tudi Čapek preveč veroval v moč besede, v uspešnost modrih in zmer-
nih dejanj, v presna vi ja jočo silo razumnosti in pros vete. Da pa v tej svoji 
veri ni bil naiven, je skrbel duh skepse, ki je takisto živel v njem, mu dajal 
ironijo in navdihoval utopije, v katerih je kazal spačeno sliko bodočih civi-
lizacijskih možnosti. V notranjem boju med vero in skepso se je zlomil Šeie 
v zadnjih dneh, ko je spoznal, kako daleč se je prelomilo zgodovinsko do-
gajanje in kakšne sile so na pohodu. Se v najusodnejših urah češkoslova-
ške republike je spisal molitev, ki v nji tolaži in bodri svoj narod, ko pravi: 
»Tudi v naši usodi se kaže svetovno dogajanje, ki se bo nadaljevalo z ve-
liko in slavno nujnostjo. Nam se ni treba bati nadaljnjega razvoja sve-
tovnih dogodkov; nasprotno, vsako nasilje je kratkotrajno v primeri s sploš-
nim človeškim stremljenjem po svobodi, miru in enakosti med ljudmi in 
med narodi. Moramo mnogo, zelo mnogo delati sami zase, moramo še bolj 
ljubiti svoj narod, moramo se še rajši imeti med seboj; verujemo, da je v 
tem, da, celo predvsem v tem naša velika naloga na svetu — da ustvarimo 
iz sebe narod, ki bi bil v vsakem pogledu sposoben za boljšo bodočnost 
nego je sedanja minljiva, zamračena epizoda evropske zgodovine,« V svojem 
zadnjem časniškem sestavku, ki mu je dal naslov »Pozdravi«, so je vračal 
k svoji veliki iluziji o bratstvu ljudi in kot izkušen popotnik in poznavalec 
Evrope pozdravljal -— ne voditelje narodov, marveč neznane ljudi, ki jih 
je srečal ali videl na svojih poteh: starega gospoda iz Kenta, preprosto 
mater iz Španije, šofersko kavarno v pariškem predmestju, nemške dobrič-
nike v malomeščanski gostilni, italijanskega delavca s koSčkom sira. Tem 
ljudem, ki žive svoje tiho življenje in ki niso krivi za zmedo sveta, je bil 
poslal svoje božične pozdrave. Kdo ve, ali je slutil svoj bližnji konec, ko 
je zapisal* "In sedaj lahko zapreš oči in rečeš tiho, čisto tiho: ,How du you 
do?', ,Grüss Gott', ,A votre s a n t č ! . . . « 
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Kakšen je bil tihi, nikomur očitni zapleti ja j Capkovc osebne drame, 
njegov poslednji obračun s svetom, v katerem je videl čedalje manj luči, 
čeprav je veroval, da je mrk le prehoden — kdo bi bil to dogledal. Čutil 
je, kakor toliki ljudje dobre volje na »ledeni plošči našega časa« {V. Wer-
ner), da je njegova generacija zgubila igro. Veroval je v sonce, ki še pride, 
toda sence zgodovinskih trenutkov — lahko da so to desetletja ali stoletje 
— so bile močnejše od vere. Zategadelj torej »duša ni vzdržala«. Nad 
truplom Karla Capka, ki so ga zagrebli v prst starodavnega VySehrada, 
je mogel vzklikniti češki narod to, kar Horatio nad mrtvim Hamletom: 
Now cracks a noble heart — zdaj počilo je srce plemenito! 

OB 20-LETNICI SLOVENSKE GLASBE 
MARIJAN L I PO VŠEK 

2 0 let ni doba, v kateri bi se nujno morale roditi velike umetnine, ki 
pretresajo svet s svojo pomembnostjo, je pa dovolj dolgo razdobje, da se 
pokaže razvoj neke umetnosti v narodu, zlasti če je ta umetnost mlada. 
Kajti na vseh koncih in krajih skuša nova rast dohiteti in izpolniti ono 
česar prej ni bilo. 

Najprej je treba povedati, da Slovenci svojo glasbo do prevrata še pre-
malo poznamo. Kar je skladb do tedaj izšlo, je večina r azprodanih ali pa je 
težko dosegljivih. Novi akordi, v katerih so izhajale najvažnejše slovenske 
glasbene stvaritve, so poleg tega za pregled in za študij kot revija zelo 
nepraktični. Manjka nam celotnih zbirk posameznih skladateljev oziroma 
zbirk skladb, določenih za nek gotov način izvajanja (n. pr, za klavir, za 
petje itd.) T r e b a je nujno misliti na take izvlečke, da bi spoznali pravo lice 
slovenske glasbe predvojne dobe in bi dobili sploh pravi odnos do nje. 

Po vojni se je naše glasbeno ustvarjanje dokaj krepko razvilo. Najprej 
se je razmahnilo skladanje za zbor. Glasbena Matica s svojim zborom in 
dolga vrsta ostalih slovenskih pevskih združenj so pač izvajali vse boljše 
— in tudi slabše — nove skladbe. Zato skladatelji niso oklevali, kakor se je 
to godilo v instrumentalni glasbi. Adamič, Lajovic, Pavčič, Kogoj, Sker-
janc, Ravnik, kasneje Osterc, pa spet Savin, Dev, Mirk, Prelovee, Premrl, 
Tome, Marolt, Ukmar itd. so skladali za zbor večinoma romantično obču-
tene, solidne skladbe, izmed katerih omenjam posebe Lajovičeve zname-
nite ženske zbore (Koledniki), Kogojeve miselno in harmonsko precej za-
pletene skladbe, ki so delale poleg nekaterih Adamičevih močno levičarsko 
občutenih, izvajalcem pač največ preglavic, nekaj Škerjančevih zborov, ter 
šeg a ve Osterčeve zbore. Maroltov krog je ustvaril zanimivo folklorno glas-
bo, prvo te vrste med Slovenci. Sistematično je prikazal pesmi iz naših 
krajin in jih postavil v ustrezajočo harmonsko in arhitektonsko obliko. 

V samospevih je imel Lajovic že pred vojno prvo besedo, če ne po številu 
pa po kakovosti. Kar je skladal po vojni je le Še potrdilo njegovo vrednost, 
umetniško moč in dovršenost. Neb roj pesmi se je rodilo poleg njegovih. V 
prvi vrsti omenjam Adamičeve Mladinske pesmi (Otroci materi — mati 
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