v hipno odlo¢énost. Okrenil se je in tih
zapustil dvorano. ..

Ko pa je stopil v vezo, je Sinila mimo
njega ¢rna senca. Spoznal je po korakih,
bil je Peter. .

»Peter!« se je zavzel.

Slaboten glas je odmel: »Amerikanea
T eyt

»Cesa iStes tu?«

Molk.

s Kako! — Odhajas?«

Prijel je fanta za roko.

»Peter, kaj se je zgodilo s teboj?«

»Ne povejte, prosim Vas, ne povejte
gospodarju, da ste me videli. Da, od-
hajam . . .«

»Kam, zakaj...« se je Luka ¢udil,
»tebi mi treba zapuScéati doma, ti nisi
pretrgal vezi.. .«

»Sem, sem, v srcu sem jih pretrgal. —
Luka, pustite me, da grem!«

»Kaj se je zgodilo?!«

» Amerikanca ni... Toda v mestu jih
je mnogo Se .. .«

»Peter, ti prekrivas. . .«

»Kaj Vam mar.. .«

Sunkovito se mu je izvil in vtonil v
temo. ..

Kakor mracen sen bolnika, je pomislil
Luka, kakor blazna igra.

Ko je dospel v svojo sobo je zacel hlastno
pospravljati. Stopil je k oknu. Bila je
obla¢na noc¢. Pretreslo ga je: »Kam za-
brodi Peter... ali ga ne pogoltne ta
zevajota tema .. .7«

In Se je pomislil: »Oni ostanejo tu,
vecéno isti, jokajo¢i, v vedni borbi med
sabo, v vednem pricakovanju necesa,
desar sami ne poznajo in vendar prosto-
voljni jetniki te érne hise... Bog se jih
usmili . . .« i ¥ %

Jez deset dni po teh dogodkih je knji-
govez za vedno ostavil kraj, ki mu je bil
desetletja varen dom. Poprodal je vse
svoje, uredil prihranke in odromal. Ni se
vprasal kam, samo vedel je, da mora dalec,
dale¢, kamor ga kliéce solnce... iskat
krajev, kjer so ljudje bratje in sestre
zvezdam in solncu in drevesom in goram
...da bo zazivel med njimi ves njihov,
.da bo potrjena njegova beseda, da se na-
vzame moci in povrne kedaj bogat, bogat
v svetlobi, ki je nobena tema ne premaga.
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Le se kot iz davnine je slisal strahotno
roganje: »...saj vidite, da je norec...
kaj nas bos ti pogostil, berac . . .«

14.

Stoji visoka hisa, ob hregu kalne reke,
na koneu predmestja. Gleda v pokrajino
solnea, kakor da iS¢e nezvestega romarja,
ki se je odtrgal od nje ... gleda na zapad,
v Sumno mesto, kakor da iSée ¢evljarcka
ubeznika, ki so ga zvabile zvodniske ulice.
A vsi drugi so zvesti: padli odli¢éniki, nek-
danji ravnatelji, generali, svetniki, de-
lavei, obrtniki, Studenti...

Na dvoriséu se otroci igrajo posebno
igro: Amerikanee, Peter in Luka. Vselej
se prepirajo, kdo bi glumil Amerikanca,
ki je najimenitnejsa oseba. Tudi Peter jim
je zrastel v junaka, ki se je Sel bojevat, da
postane kralj... Samo z Luko ne vedo
prav, kako bi. Predstavljajo ga kot bebea,
ki hodi po svetu in prosi miloséine. . .

Kakor grad v pravljici: prebujajo se
vecer za vecerom, za uro, za dve, zagre-
njenost jih dusi, brezupnost jih ozivlja v
jezo in srd. ..

Ne dale¢ pa prezi nanje v tihi doliniei
pokopalisée . . .

LEGENDA.

IVAN PREGELJ.

Lady Godiva, nikar se ne boj,
angel Gabrijel jase s teboj,

v lilij vonj se ob tebi je zlil,
vso te vase kot v plasé je skril!

Solnee v poldnevu, vse mesto mrtvo,
okna in dveri zaprte skrbnd.

Bridko le kopito brni ob tlak,

sladké le na trgu Sumi vodnjak.
Lady Godiva, ne boj se, ne boj,
angel Gabrijel jase s teboj!

Lady Godiva, kam konja ravnas?
Lady Godiva, zakaj trepetas?
Lady Godiva, ni ¢loveskih oéi,

da bi iz skritega stregle sli...

Lady Godiva, ne boj se, ne boj,

angel Gabrijel jase s teboj,

Lady Godiva, zdaj bliska mu meé . ..
Eden je videl ... in nikdar ni¢ vec...



