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“ mmt JO ¢ stram prevehke ¢rke, kar ni aamo neebtetlmo amy ak

kl mora biti v Pravem razmerju z njih vehkost;o in vdlkostjo

strani. Razmerje med debelostjo ¢érk in velikostjo strani ni vedno
direktno: za Casopisje jemljemo tanke Crke, sicer bi dobili na

veliki ploskvi S¢emece in nepregledno &érno morje; pri pesmih,

kjer ostaja ob strani teksta Se dovolj beline, se tudi na manj$em /i wresr 1
formatu lahko ’vzamcjo mastnejsi tipi. Izbera v tipih je danesq:':::;’*"
tolika, da je mogoce najti za vsak slucaj kaj vsaj priblizno pn' ™7
.mernega; kot_glavno pravilo velja, da je preprostost duktusa
(lapidarnega ali pisnega) prej podlaga za_lepoto, ko Laterakoh
1?umetmccnost ali ornamentalna prltlkllna (Konee prih.)
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Marija Kmetova:

V meteZu.
1.

ina Mlakarjeva je zaprla knjigo in prekrizala roke pod
glavo. Zazrla se je v strop, kjer so hitele lucke in se lovile
in v duhu je videla morje zunaj, kako se blesti in skace
solnce po njem. V sobi je bil polmrak in zaprte poloknice
50 se nasmihale luékam na stropu. Vrodina je dusila oberoc¢, za-
tohli zra¢ni valovi so umirali, medlele so roZe v vazi. Tina je
globoko zavzdihnila in dejala v mislih:
«Ce bi ne bilo tega zoprnega Zivljenja! Te tezke priprege, vsega
tega zlobnega dolgodasja in dolgodasja.»
Pretegnila se je, pogledala roZe v vazi in dejala spet:
«Tudi tem je dolgcas in tudi te niso vesele Zivljenja.»
Zaprla je o€i in tezka dremavica jo je obsla. Vrodina je legala
nanjo kakor Zelezen oklep. Pa se je stresla.
«Mamal»
In hrupno so se odprla vrata in Tinina héerka Vanda je pri-
- tekla v sobo. Ko je zagledala mater na postelji, se je zdrznila,
povesila glavo in obstala sredi sobe. Tina jo je nejevolino po-
gledala in dejala z razdrazenim glasom:
«Kaj me ne mores niti za trenutek pustiti same?»
«Sem ti Ze spet v napotje?» je uzaljeno vprasala Vanda in se
ze okrenila, da bi odsla in senca tihe Zalosti ji je zastrla pogled.
«Ah — v napotjel» je e bolj razdraZeno odvrnila Tina, ki jo
je zabolel upraviceni oéitek. «Odkod imas vse take besede —,» je
dodala in se sklonila in pristopila k oknu, «pa kaj hode§?»
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«Nié,» je tiho dejala Vanda, «a gospa Strnadova je prisla.»

«Gospa Strnadova? Tak privedi jo noter, ti pa ostani zunaj,
saj ima§ otroke in solnce sije.»

Vanda je odsla in je Ze pri vratih sredala gospo Strnadovo,
ki je vsa v bujni mladosti in radosti vstopila v sobo, rekoc¢:

«Povabit sem te prisla.»

«(), Meta! Kam povabit? Pa sedi, sedil»

Meta je sedla, vrocina je rdela na lepih licih in lahek vonj po
parfemu je objel ozraéje v sobi in se je zazibal preko roz v vazi.
_Tina je prisedla in s pogledom v zrcalo popravljala lase in Sc
vedno je bila nejevolja v njenem glasu, ko je dejala:

«Tak kam — in kako, da hodi$ okrog v tej vro€ini?»

«Vroé¢ina je le tu pri tebi, zunaj je prav prijetno. Z avto:
mobilom sem se pripeljala pote — &e hoces malo naokrog — v
Miramar — ali kamor ti drago.»

«Z avtomobilom? Ah, seveda, ti — tebi je lahko.»

Meta se je zasmejala na ves glas in odvrnila:

«Moj Bog, kako siten je tvoj obraz in kakSen ton je v tvojem
glasu! Pa kaj ti je v napotje moj avtomobil?» In se je smejala
dalje in dalje.

«Lahko tebi, o seveda, le smej se! A pri meni je hudi¢, da
ves, to je en sam velikanski hudic¢.»

«Brrr — kar groza me bo — in vendar, rada bi, da bi Sla z
* mano. Tak brz — ena — dve — tri, obleci se — no?»

«Ne grem,» je v jezi odvrnila Tina in se zazrla v mizo.

«Tak — ena...»

«...dve, tri in ne grem!» Tina je vstala in hodila po sobi in
govorila: «Kaj misli§, da je to kar tako pri meni kot pri tebi, ki
imas sluzin¢adi na preostajanje? In se oblete$ in gres? Jaz s
svojo ubogo deklo, ki ni¢ ne zaleze. — In Vanda — in obleke
nimam in Tone — in denarja ni¢ — in to, vidi§ — je hudi¢ in
meni se ne ljubi okrog in...»

"~ «In —- slabe volje si — in te ne maram poslusati in ti je po-
trebno razvedrilo in gres z menoj.»

«Bom motila, slabe volje sem.»

«Ne boé motila — in slaba volja preide. In $e nekaj —»

Meta je pomeziknila in pristavila v smehljaju:

«Gornika dobiva.» ‘

Tina je vzdrhtela, vendar je malomarno skomizgnila z rameni,
rekoc: roo '

«Vseeno.»
«Oho, kakor ne bi vedela!»
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«Ng, kaj!»

«Ni¢ — ni¢ — pa pojdi Ze vendar. Sofer je e nestrpen —»

«Ah, meni$ se ti za Soferje, ko jih dobis, kolikor hoées, bogata
kakor si... Sicer pa — ker Ze toliko silig. . .»

«Aha — torej, da vem: Gornik . .. pa je vse v redu pri tebi —»

«Ne — ni¢ ne ves. — Pa vendarle, nalagé poidem.»

V naglici se je preoblekla, Meta pa je staia pred zrcalom in
je bila sama sebi vsed. Potem sta odsli, Ceprav je Vanda vpra-
Sujoce gledala odhajajoto mater in ji je bilo na jok. Vanda je
bila vajena, da je ostala veckrat sama doma in e dolgo ni po-
kazala materi svoje notranjosti. Vrgla je zogo v zrak in skrivaj
obrisala solzo. .

Avtomobil je brnel kakor velikanski hro$¢ in Zivo so se ble
stele Sipe v solncu. Tina in Meta sta se zazibali na vzmetih in v
sirokem objemu ju je skoraj pogoltnil avtomobil in zabrendal v
sikajofem vri¢anju in odSumel kakor terka svila po gladki,
Siroki cesti.

«Proti Miramaru?» je vprasala Meta.

«Kakor hoces -—»

«Dobro.»

Hise so hitele mimo s pokonénimi, ozkimi obrazi, tu in tam
je pogledalo okno s svetlim, mezikajodim izrazom, v eno samo
skupino so se strnili mimoidoéi ljudje in kakor bele in pisane
pike so se meSali obrazi mimo avtomobila. Veliko, motno zrealo
na levi, to je bilo morje in vmes rezki, odurni pretrgani glasovi —
opomini avtomobila. Poter so se razgrnile hise, drevie je sekalo
ozke érte pred pogledom. '

«Kakor svin¢niki,» je dejala Tina in se je zasmejala.

«5aj si Ze dobre volje, poglej, poglej,» je odvrnila Meta.

«3em, ker je tako prijetno voziti se s to naglico.»

*  «Meni — meni je %e skoraj odved taka voznja,» je povzela
Meta,

«Nikar — menda vendar nodes reci, da je lepSe meSati prah
pri hoji? Pa seveda — ti imas vsega v izobilju in si Ze vsega
naveli¢ana. Ah, kako je tebi lepo, moj Bog, da bi bila jaz v tvoji
kozi! Se bolj bi znala uZivati, e lep3e bi se imela.»

. «Kako si otroska, Tina, ¢e pa imas, ti je ze odved.»

«Ne Zali me — saj ves, kolik prepad je med teboj in menoj
v denarnih stvareh. —— Pa ves, ustaviva se tu — v Barkovljah.»

«Ze prav — kakor hotes,» je odvrnila Meta in avtomobil je
zahrescal in brendaje obstal.

«I'ja pojdiva, glej, na vrtl» je povzela Tina.

9
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In kmalu sta sedeli na terasi in na desni je bila cesta in potem
morje, svileno morje vseh barv.

«Te krasne toalete!» je vzkliknila Tina in se zagledala v mno-
#ico, ki se je zibala, strinjala in razmikala po obreZju. Lahek val
parfema se je me$al z medlim, prenasicenim duhom po morju in
barve toalet so se menjavale hip za hipom. Svetle kocije so sc
izprehajale v koraku po Siroki cesti in konji so nekam koketno
stopicali in stresali z glavami in jih spet dvigali v elegantni
kretnji. Vsa Zzametna se je blestela njih dlaka v solncu in kakor
bi koniji to vedeli, so korakali s ponosom in se z viska dol ozirali
na avtomobile in pesce. Solnce je sipalo cekinasto cesto na morje,
ki se je ogledavalo v bele obrezne skale in Sumelo, Sustelo in se
drobilo v mavritne bisere. S hriba dol pa so hiteli valovi disav
iz akacij, glicinij in vrtnic in natan¢no si Cas za Casom locil po:
samezne disave. Opojnost je bila vseokrog in Se morje je vedelo
zanjo, ki je v oljnatem odsevu zajemalo vase diSave in solnce in
rozasto nebo.

«Ziveti, 7iveti, moj Bog, kako bi ¢lovek Zivell» se je vzdramila
Tina iz nemega opazovanja in je sklenila roke in z globokim po:
sledom srkala vase vso opojno okolico. Meta se je nasmehnila,
se udobno naslonila nazaj in odsev zunanjega razkosja se je za:
svetlikal v modrih oceh.

 «Zivil» je dejala in z lahno kretnjo pokazala na promenado
in Tino.

«Da — #ivi — ¢e mores,» je Sepnila Tina in glasneje nadalje-
vala: «..& more$, ko pa nc mores. Spet in spet premiSljam:
kako, zakaj sem prisla do te nesreéne moZitve.»

«O!» jo je karajoce prekinila Meta.

«Saj ves, kako je in kaj bi ti prikrivala. Tako vsa mlada —
osemnajst let mi je bilo in kaj je to? — in sem lezla v ta nesrecni
zakonski jarem, ki je v mojem slu¢aju zares jarem.»

«In kje ni?»

«No — pustiva — mene tladi in Zge in reze prav v Zivo. Saj
ne redem, v tisti prvi, hipni omamljenosti je bilo Ze nekaj, a kako
dolgo? Pa sem se iztreznila, zresnila, pogledala in — joj! — Kolik
prepad, kolik prepad med menoj in njim, prepad med menoj
iz prvih dni in menoj iz teh dni»

«Sentimentalna?»

«To 7e ni veé sentimentalnost, to je gorje, groza...»

©€ow hudié?»

«Prav: to je hudi¢, ¢e hoces.»

10 —
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«Pa hotem. Na — pij, teran ni ndpak za take jesihave §ti-
munge.» Meta je v smehljaju dvignila kozarec, da se je posvetli-
kalo vino kakor rubin in Tina je molée pokimala in izpraznila
kozarec v dusku.

«Tako — in kaj te Se teZi?» je vprasala Meta in se naslonila
na mizo. «Pa ne misli, da se noréujem, saj poznam vse te tvoje
misli, ki so bile neko¢ tudi moje.»

«Da, tudi tvoje,» je povzela Tina, «a s tem razlockom, da je
bil v njih denar.»

«Ki je vcasih prav preklet.»

«No — tako zelo ne, mislim, in gotovo tudi tebi ni odveé.»

Meta je skomizgnila z ramami in Tina je govorila dalje, ne
da bi vedela, ¢e jo sploh poslusa kdo. «In prav to, vidis, denar,
to je tista tocka. VaZna, prevazna tocka tudi za ljubezen.. .»

«Ol»

« ..in sreCen zakon...»

«Ce je sploh kdaj srecen?»

«Prav; Ce je sploh! — Ali tisto potanko radunanje z vinarji,
ves, to te ubija dan za dnem, da ti je, kakor bi kdo koZo vlekel
s tebe in te klestil uro za uro, da si Ze vsa kakor okledéeno deblo.
Kje je ljubezen? Ah, ljubezen — e pa zjutraj ne ves, s ¢im bos
kupila kosilo — in vederjo — in kruh —, da o obleki in vsem
drugem niti ne govorim. Kako te tla&i in davi, to je pravi jarem.
In gospod moz, kajpa, gospod moz prinese denar, pravi, vse sem
ti dal — in jemlje potem dan za dnem toliko in toliko za to in
ono, ¢e$, da mora, da dela, da je vendar mo#!»

«Ah, kako si izbornal Le daljel»

«Saj ni treba, da poslusas, jaz govorim, ker mi je zdajle, da
govorim.»

«Mi je vseé.»

«Vseeno, ¢e ti tudi ni vSed. — In jaz? Jaz tudi delam in

nimam oddiha, ker...»

«No, ker si zenska.»
- «In tudi ¢lovek.»

«Morda.»

«Res — po vsem tem bi rekla ,morda“, zakaj v vsej tej
mizeriji Ze pozabljam, kaj je lepo, kaj dobro, kaj plemenito. In
on — gospod moZ — Zivi, kakor mu je vieé in ostane vedno &lo-
vek. In jaz naj ga ljubim, Castim in spoStujem.»

«Ce bi ga zares ljubila, bi niti ne pomislila, da ga ljubis.»

«Mogoce, a brez denarja ne.»

— 11 —
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«Ljubezen, Tina — in denar!»

«Jaz sem taka, Meta, in ne morem videti nicesar lepega, Ce
moram Stediti, misliti in se mrcvariti s tistimi groznimi Zelodc-
nimi in oblaéilnimi skrbmi.»

«Oblaéilnimi — imenitno — to ze disi po oblakih.»

«Saj so tudi poSteni, ¢rni oblaki to. — Ves, studi se mi Ze
vse skupaj in mraz me strese, ko stopim v svoje stanovanje in
7ivim tako Zivljenje z mozem, s ¢lovekom, ki ni niti za milimeter
podoben meni. Pa vem, ¢e bi bil denar, vse bi bilo dobro.»

«In Vanda? Otrok? Mati?»

Tina se je zdrznila in mrko odgovorila:

«Glede tega pa vem, da nisem, kar bi morala biti. A Ja/ sem
taka — in Geprav me véasih peée vest — ne morem zato, taka
sem. Vse materinstvo mi je odslo v skrbeh za vsakdanjost.»

«Tako, Tina, poslusala sem te. A kaj poretes k mojemu slu-
¢aju? Kjer je bil denar in vendar ni bilo skupnosti in srece in
sva se locila z mozem?»

«Kakor receno, tega pa ne razumem.»

«So $e druge tocke, ves; sirovosti srca tudi niso stvari, ki bi
jih mogel ¢lovek prenesti. — Se vse teZje so od denarnih zadev.»

«Ne — tezjih ni»

«0, koliko je tezjih!»

«Zame ne.»

«Ko ne ves!»

«Cakaj: pa ¢e so te in Se denarja ni¢?»

«Potem — potem je res...»

«Hudi¢. Pa pika. Pri meni je tako. Kaj menis, uboga urad-
nikova 7Zena, kakrina sem jaz, saj se 3e loc¢iti ne sme. Vam
milijonarjem je pa to Se¢ v Cast.»

«Ah, Tina!» In zvonko se je zasmejala Meta.
in tudi jaz bom $la

tvojo pot.»

«Cujmo, ¢ujmo!»

«Bom §la, pa ¢e se vse na glavo postavi.»

«Sligi§, zakaj sva se medve omozili, ko jih toliko in toliko
hrepeni po tej srecil»

«Napacen korak, kaj hoces, a Se sem ziva — in mrtvec noc¢em
biti. Ziveti ho¢em, slisis, Ziveti in...»

«Evo ti — gospod Gornik prihaja!» je vzkliknila Meta in Ze
pozdravljala Gornika, ki je bil ze blizu njune mize. Tina se je
zdrznila, a v ofeh je zaplapolal ogenj in nasmehnila se je.

1 A N
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«Klanjam se, milostljivil» je pozdravil Gornik in segal v roke
Tini in Meti in ko je prvi poljubil roko, jo je za hip pridrzal v
svoji in jo krepko stisnil. '

«Kako prav, da ste prisli,» je hitela Meta, «kar sedite semkaj
v sredo in povejte nama kaj prijetnega.»

«Ce smem? Prav rad.» In Gornik je sedel in s slastjo je zrla
vanj Tina in opazovala visoko, krepko postavo, érne, bujne lasc
in jedrovito mosko moskost Gornikovo.

«Recimo — o vremenu, lep dan je bil danes,» je pricel Gornik
in se nasmehnil.
 «Kaj.o vremenu naju menite zabavati?» je v smehu vzkliknila
Meta.

«Zakaj pa ne? Poglejte solnce, kako se potaplja, vse krvavo je
in e morje krvavi z njim vred.»

Tina in Meta sta se ozrli.

«Morda sta zaljubljena,» je tiho dejala Meta.

«Kdo?» je nekam v strahu vprasala Tina.

«Ah, nihée drugi kot solnce in morje,» je odvrnila Meta in se
koketno namuznila.

«Ah, ta dva...», je dejala Tina in kakor bi ji odleglo.

«Vidite — tragiko — in se vendar ne bosta nasla,» je povzel
Gornik.

«Bezite — o tem,» je veselo vzkliknila Meta, «kaj bi o tragiki
in tako dalje. Tragike sva medve Ze siti, kaj, Tina?»

«Skoraj bi rekla.»

«Potem — oprostite, bom govoril o ¢em drugem. A z vreme:
nom moram vendar priceti, to je Ze tako v navadi — in e sem
7€ zaSel v tragiko koj pri prvem stavku, zares ne vem, ¢e ne bom
slab druZabnik.»

«Ta — ta — ta —» je odvrnila Meta, «3e vi bodite tragiéni!
Pri¢nem torej jaz. Kod ste hodili?»

«Prav nikoder — ves dan sem bil vprezen in sem delal v
pisarni.» '

«Ves dan?» se je zadudila Tina. «Kako morete in pri tem vre:
menu in — ko vam ni trebal»

«O, motite se, gospa; delati moram, povsod moram biti, sicer
je vse v neredu.»

«Ne razumem, da dela kdo, ki ima 7e vsega dovolj in nikogar,
ki bi moral skrbeti zanj,» je odvrnila v mislih Tina.

«Gospa — to je potreba, to se mora; in ¢eprav ne bi moral
in maral, delal bi, ker sem to jaz in je delo obenem del moje
lastne osebnosti.»

— 13 —
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«Ti to razumei?» je vpradala Tina Meto.

Meta se je nasmehnila in odgoverila:

FRazumem in tudi to rezumem, da ti tega ne razumes.

«Pa dobro, da le razumed — in tudi mene,» je nekako ironitno
dejala 'Tina, Gorniku pa je bilo sitmo, da je Tina uZaljena in
dodal je:

«Gospa Mlskarjeva Ze ve, kako je in tudi vem, da najde
lepote v brezdelju, ki ima zares tudi svojo lepo stran.»

«Hvsala Bogu, da le to veste,» in Tina se je v zadovoljstvu
nasmehnila, Gornik pa je povzel:

«Sicer pa — tudi s Tonetom, vasim gospodom soprogom, sem
bil skupaj.» :

«Tako?» je malomarno odvrnila Tina.

«Da — in slabe volje je bil»

«Kakor njegova gospa soproga,» je dejala Meta.

«In to je lepo, da sta moZ in Zena istih misli in obdutkov,» je
nadaljeval Gornik.

Tina pa je povzela: «Ceprav na razlidnih podiagah. Pa saj vem,
tudi ‘podiaga je bila brZkone ista» '

«Hudit — denar» je Sepnila Meta, a se koj nato na ves glas
zasmejala.

Tina je moléala, Gorniku je bilo spet sitno, Meta pa se je
zobavala zaradi molka obeh, a nenadoma je vzkliknila:

«Poldi — Q. Peldii»

Gornik in Tina sta se ozrla, Meta pa je odhitela od mize in
se vsa Fivahna vrnila in dejala:

«T'o je dobro, da si prisla, Poldi! Saj jo poznaia? Torej prav;
kar sedi»

«Gospa Bizjakova, ¢e se ne motimy» je vpradal Gornik.

«Da, Bizjakova, Zena onega bogatega vinskega trgovca,» je

sepnila Tina Gorniku.
" Wsa zivahna je bila Poldi Bizjakova, a ta Fivahnost je bila
nekam nerodna, sekajoca. Hip za hipom se je zgenila, sunkoma
- vstajala in sedala, popravljala lase, obleko; zdaj je govorila
glasno, zdaj tiho, se smejala vsevprek in hihitala brez konca in
kraja. A . .

«Kako si nervozna,» je dejala Tina, ki Ze ni mogla ved molie
gledati Poldi, ki je pravila Meii o svojem dana3njem izletu in
se zibaje zadevala obnjo in toliko, da ni poskodila od mize.

«Nervozna, Tina, nervozna,» je vzkliknila. «Saj to je moderno,
saj to je prav, hashachal>
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Vsi so se zasmejali, ne toliko zaradi vsebine besed kakor
zaradi Poldi same, kako jih je povedala. BrZ potem je povzela:

«Ti imas avto zunaj, kaj, Meta?»

((Da.))

«Ah, to bi bilo imenitno, ¢e bi se zdajle odpeljali kam. Da?
Bi sli vsi trije?»

Meti je bilo prav, a Tina je odlo¢no odklonila in Gornik se
je oprostil.

«Pa ne — pa se peljiva sami» je hitela Poldi.

«Ze, a Tino sem jaz povabila prej, da sva se pripeljali semkaj
in zato bi ne bilo lepo, ¢e...»

«Ah, kaj lepo! Saj se poznamo!» je vzkliknila Poldi, Tina pa
je odvrnila:

«Zaradi mene, Meta, kakor hoces; prav ni¢ ti ne bom Stela v
zlo, ¢e me pustiS. Saj bi 3la prav rada pes proti domu.» »

«Rada pes? No, a prej si...» Pa je umolknila, ko je zaslutila
Tinino Zeljo, da bi bila rada sama z Gornikom in je koj vstala,
rekoc:

«Torej, ¢e ne bos huda..., vi, gospod Gornik, ste tako od-
klonili, pa pojdiva, Poldil»

«Tako, tako; dobro je tako,» je hitela Poldi. «In utegne vama
biti zal, Tina, tako lepo bo zdajle. Pa zbogom, lahko no¢ —» in
se je zavrtela in stckla k avtomobilu na cesto, Meta pa je segla
v roke Tini in Gorniku, rekoé:

«Pa prav dobro zabavo Zelim!» Skrivaj je pomeziknila Tini,
Gornik pa se je globoko priklonil in prav tako globoko oddehnil,
ko je sedal spet na svoj prostor. Meta in Poldi sta Ze sedeli v
avtomobilu, ki je hrei¢aje zavrisnil in odbrenéal proti Miramaru.

«Hvala Bogu,» je zavzdihnila Tina, «danes nisem za veéjo
dru:‘cbo.»

«Tudi jaz ne, gospa, je prelepo vse tu okrog, da bi preganjal
¢as s praznimi besedami, kar je v vecji druzbi obic¢ajno.»

Tina se je moléé zazrla v tenko, svileno, rozasto nebo in v
morje, ki je medlelo v nebesnih odsevih in se v neZnem, na-
lahnem valovanju smehljalo in smehljalo v neskonénem pokoju.
Predmrak je bozajoce iztegal modro mehkobo in disav je bilo
veC in vel in zdaj pa zdaj se je s hriba oglasil kos in vmes slavéek,
da je Tina nehote zavzdihnila in se ozrla-v Gornika. Pa je za-
rdela, ko je videla njegov globoki pogled in je vedela, da jo je
opazoval Ze ves ¢as. Gornik je vzdrhtel in dejal:

«Vso to lepoto vidim na vasem obrazu.»

«Mogoce, zdajle mi je zares lepo, ker sem brez misli.»
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«In ¢e bi mislili?»

«Ah, potem — potem bi me niti ne hoteli pogledati.»

«Tako? So tako hude vaSe misli, gospa?»

«Zelo so hude.n»

«To so skrivnosti?»

«Kaj skrivnosti! Cesta! — Pa zdajle bi $la. Greste?»

Malo se je zadudil Gornik, a je koj vstal, natakar pa je Ze
dejal, da je vse placano.

«Meta, kajpa,» je dejala Tina. «No, saj lahké — ni¢ ne de.»

(Dalje prihodnji¢.)

Igo Gruden: K g izmed vas ...

Ko se nagiba no¢ nad Sumno mesto
in ure v stolpih zazaré nad reko

in zvezde se pleté v srebrno cesto
nad svetom tiho in daléko:

kdo izmed vas izmucenih in trudnih,

ki tonete v domovih svojih ¢érnih,

poslusa pesem kril nad stvarstvom budnih,
Sumecih v noé¢ kot pene vod srebrnih?

Zarijo ure ... in pod stolpi reka
hiti objemu daljnemu naproti:

o, da za hip nad nihanjem c¢loveka
ustavil ¢as nemirne bi peroti!

Dr. Ivan Prijatelj:’

Poezija «Mlade Poljske».

roti koncu 80tih let prejsnjega stoletja se zatno oblikovati

v poljski literaturi takoj za naturalisti¢no epizodo in deloma
vitric Z njo obrisi «Mlade Poljske», poljske «moderne»,
bujne renesance poezije, umetnosti in artizma — sijajnega
pokreta, nastalega izpocetka skoraj docela pod vplivom sodobnih
tujih umetnostnih valovanj, a obogativiega po preteku nekaterih
! Izmed razliénih virov navajam tu samo sinteticno delo Wilhelma Feld:
mana «Wspdlezesna ‘literatura polska», L—III. Warszawa, 1919. (Sesta izdaja):

ostalo literaturo predmeta navedem v knjigi «Pregled novejse poljske literatures,
ki jo morebiti izdam v bliZnjem casu.
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nasih tiskov nekaka posledica nezadostne estetitne izobrazbe in
pomanjkljivih esteti¢nih potreb nasega obcmstva. Tako je nasa
tiskarska umetnost tudi neke vrste zrcalo sploane umetniske po-
dobe in duse nasih ¢asov. Ce Ze ng maramo ¢rnogledo izjaviti,
da_v_tem pogledu lezemo v barbarstvo, treba vendar priznafi, da
na tem polju ni opaziti nmega napredka. Tukaj pa je
vsako postajanje in vsako zaostajanje Ze efektivno ggg:adovanw
Zato so na problemu nase lepe knjige interesirani vsi, ki jim je
na srcu na$ kulturni napredek — in ne mogoce samo stavci in
tiskarji.

Marija Kmetova: (Nadaljevanje.)

V meteu.

ocasi sta $la Tina in Gornik proti Trstu in Ceprav so Svigali
avtomobili mimo, so drdrali vozovi in je ropotaje sikal
tramvaj, vendar se jima je zdelo, da sta sami. — «Kaj je
hotel Tone od vas, to mi povejte,» je pri¢ela Tina, da sama
ni vedela, kako je prisla na to misel.
«Tone? Pa zakaj, nerad bi zdaj o tem...»
«Jaz pa hoCem, Le povejte; prosim!»
«Mi je sitno, gospa; zares, saj ni tako, saj je to Cisto vsakdan]e
in —in —»
«Potem Ze vem; po denar je prisel.»
«Torej; ¢e Ze veste.»
«Ta ¢lovek, ta strasni ¢lovek, kako me jezi, ponlee me vse:
povsod.»
«Pa nikar, gospa Tina, saj se primeri ¢loveku zdaj to zdaj
.0no in...»
«In ni¢ — jaz ne maram. Ni ga treba zagovarjati, saj veste,
da popiva.»
«Ne razburjajte se, gospa, ni tako hud6, moski smo pad v
tem oziru..
«Moski ste pa¢, da — in v drugem oziru. — Da ga le sram
ni; mene je sram.»
«Kako mi je Zal, da sva pricela o tem, a sami ste hoteli in
skoda lepega velera in lepe poti.»
«In to me najbolj jezi, da hodi tudi k vam prosjacit,» je na-
daljevala trdo Tina in presliSala Gornikove besede.
«To vas najbolj jezi? Saj sva vendar stara znanca in celo sos-
vrstnika v nekdanji ljubezni, Se veste, gospa?»
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«Zal, da vem in zato me 3e bolj jezi in boli.» .

«Pa vidite, to je prav naravno; slucajno imam, on je v za:
dregi...»

«V velni — zase; pa bi mu ne bilo treba biti, ¢e bi bil, kakr-
sen ni.»

«Mogoce.»

«Ni¢ mogode; res je tako.»

«A to, gospa, zakaj vas jezi, ¢e prihaja k meni v teh zadevah?»

Tina ni odgovorila, le ozrla se je vanj in pri tem pogledu je
Gornik vztrepetal in dejal:

«Kaj res? Kaj me tudi na to stran niste pozabili? Ali res ne?»

«Ne — Andrej. Ah, kako dolgo je Ze od tega, da ti nisem
rekla Andrej!»

«Tinal» In poljubil ji je roko in jo polozil v svojo in roko v
roki sta sla dalje.

«Andrej — saj ves, vse ves in vidis...»

«Vem in vidim, da si nesre¢na.»

Tina mu je molde stisnila roko in dejala:

«Hvalezna sem ti, Andrej; a prav za prav bi me moralo to
jezitix

Andrej se je ustrasil temnih besed, da je v hipu obstal.

«Zakaj, za boZjo voljo!»

«Odkrito povedano — in kar naravnost: zato, ker sem te bila
takrat zavrgla in $la smehljaje preko tebe.»

«Ah, takrat!» '

«Da — in zdaj si prav ti oni, ki vidi§ moj polom,»

«Bezi; zaradi tegal»

«Vidi§ mojo nesreco in ni dovolj to — 3e celé6 moj moz hodi
po denar k tebi»

«Ne misli ve¢ na tol» ;

' «Ko me pa Zge kakor Ziv ogenj in me pece dan za dnem! Da —

prav za prav — sovraziti bi te morala,» je dodala v mislih.

«Tinal»

«Pa te ne morem, vidi§, kar je dokaz, kako zelo so me Ze
_pokopale te razmere.»
~ «Ti vse prehudé vidis, Tina. Jaz pa sem ¢akal, ves Cas sem
¢akal, da se ozres name in me vidis, kakr3en sem in sem bil od
prvega zadetka. In Sele danes, Sele danes ti je prislo spoznanje.
Pa hvala tudi za danes!»

«Ne 3ele danes — kako dolgo Ze mislim nate.»

«Tina, zares?»

«Zares — in zato mi je bilo Se huje.»

L“J .5 vigitana
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_ «Tina, ali te smemi- vpraleti. — povei, kako, da gi bila odila
k Tonetu in se porodila z njim?»

Tina ni odgovorila.

- «Povej, poveiy» je prosil A‘od ei, «pove;, ker me to muél Ze
vsa leta in deprav vem, da je moje vpraSanje neurestno, celé
zaljivo, a glej, vsa moja dclga, mukepoina ljubezen zasiuZi od-
govor.»

«Pa bodi, ker si ti, ki vpra3a3. Sicer je pa to prav veakdanje,
kar je bilo takrat. Od doma sem bila razvajena, to ves. Ni bilo
plesa, ne zabave, da bi me ne bila moja mati privedia tja. Vsega
 semn imela v iZObllJu’ oblek, &estileev in tudi po zunanjosti nisem
bila nipak. Se smejes?»

«Ah, Tina, kakor bi ne vedsl; 3e zdaj...»

«Pustiva, kakor je zdaj. In take, vidis, sem postala chols, ob-
jestna, izbirdna in v tej predernosti sem nasedls, sem bila kazno-
vana, Do smrti sem se bila zaljubila v Toneta in vsi drugi so mi
bili kakor ni¢le in — in sem mu bila dala — vse, vse.»

Andrej se je zdrznil, Tina je nadaljevala: - ‘ %

«¥ opojnosti je potekal Sas, Tene je bil moj bog in moje vsé.
Ne predolgo. Jela sem ga spoznavati, opazﬁa sem napake, tudi
sirovosti 0 bile vmes — in Ze sem se ozirala v drugo smer. A prav
tedaj sem videla, kako je moja mati vnsta zanj, ki mi ga je bila
izpoletka odsvetovala na vse mogode nadine, a je v svoji zaljub-
ljenosti in omamljencsti nisem niti poizkufiala posludati. A Tone
se je znal dobrikati materi, laskal se ji je na vse mogoée nadine,
da mi je bilo to viasih zoprno — in dosegel je, kar je hotel, materi
se je nadvse priljubil — in prav takrat, ko se je bil meni e od-
tujil. In prav takrat — in prav tekrat sem pa ¢utila, da sem —
noseda.» '

«Revai»

«Res sem bila reva. Brezumna sem ¢ekala okrog, kakor v
vrtincu, neskonéni blodnii, zastmpljem atmosferi je hitel das —
a jaz jaz nisem vedela ne kod ne kam.»

«in matiPs

.«Mati je zahtevala, zahtevala z vso strogostio, naj s& takej
poro¢im. Otepela sem se, kolikor sem mogla, zasovraiila sem
Toneta v dno duse — vse ni nid yomagalo —. Otopela sem, kakor
led je bilo v meni in sem se v mekaki hudobniireniji pem ila 5
Tonetorn — in mati je bila srefna, ker sem bila teko brez sra-
mote spravijena in vsgh- jsznkov nadleZnih c«ymm jianj za mater —
o¢iifena.»

«Revan

-

- -

dlh.SI Digitalna knjiznica Slovenije



Kmet, Marija (Marija, Kmetova). V metezu. 1928, Ljubljanski zvon

u ' Marija Kmetova: V. meteZu. -

__—_m——mr@

«Tako sem pri¢ela svoje zakonsko Zivljenje.»

«In Tone?»

«0, Tone je $e norel za menoj; — ne dolgo, morda pol leta.
A ko je videl, da me prav za prav ima in mu ne morem oditi, se
je obrnil od mene in pricel Zivljenje, ki ga Zivi Se zdaj. To Ziv:
ljenje dveh tujcev, ki traja Ze deset let.»

«Kako se mi smili§, Tinal»

«In nisi vedel vsega tega?»

«Ne v potankostih, a slutil sem vse.»

«Pa bi 3e bilo — a denar, vidi$, to je smrt za naju, ko ga ni
in umiram, umiram v tej mlaéni brozgi in vendar nocem, da
bi umrla.»

«Ne, Tina, ne tako! Saj ima$ vendar mene!»

«Imam te, a kako? Vezana sem.»

Andrej se je zamislil, Tina je sklonila glavo in molce sta prisla
v mesto, kjer ju je zabolela preSernost lu¢i in hrup in trus¢ cest
ju je tolkel po glavi kakor z neStetimi, ostrimi kladevci. Tedaj
se je vzdramil Andrej:

«Vezana si — jaz ne — in to je tudi nekaj. In vezi niso tako
mocdne, da ne bi odnehale.»

«Kako?»

«Potrpi, potrpi, Tina — vse bo 3e dobro.»

«Ne bo.»

«O bo, Tina! Upam, trdno upam. In sem upal doslej — in glej,
nasla sva se in bom upal in potrpel poslej — in videla bos —
locitve ne bo.» '

«Vanda, Andrej, onal»

«Ah, Vanda — rad jo imam — ta vendar ni zapreka?»

«Ne vem, Andrej, in ne upam dosti. Vendar to vem, da hotem
7ziveti in ne maram smrti, tega umiranja ne maram.»

«Zaupaj vame, Tina! Moéan sem, glej, takole bi te ponesel
Cez ves svet in...»

" «In to mi je tako zelo v3eC na tebi.»

Tina ga je vrode pogledala, Andrej se je vzravnal in zdelo se
- je, da bi zgrabil zemeljsko oblo, jo dvignil do nebes in Se bi imel
moé¢i na preostajanje. Pospesila sta korake, zakaj vse prevec
glasne so bile ludi in izlozbena okna so bila razgaljena do bolesti,
in ni¢ ved jima niso mogle teci besede. Ko pa je sla pot navkreber,
sta 3la tesno drug ob drugem in Sepetaje je polzela ljubezen v
njuni dusi. '

«In tam Ze vidim svoj mrtvaski dom» je ez Cas tiho povzela
Tina in do mozga jo je pretresel ledeni mraz. «Kadar grem po
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tej poti, bi se pri vsakem koraku najrajsa obrnila nazaj — in ven-
dar grem in vstopim v sobo in mi je, kakor bi zasla v gosto
pajéevino.»

«Se malo potrpi, Tina — in zaupaj, zaupaj vame.»

Ustavila sta se, ozrla naokrog in kakor brez uma sta se po-
topila v objem in poljub, dokler se ni Tina nalahno izvila in
Sepnila:

«Andrej, moj dragi, upam vate.»

«Dusa — ah, da bi Ze bilo!»

«In zdaj lahko no¢ — iti moram.»

«Zahvaljena, Tina, za ta dan, tisoc¢krat zahvaljena.»

Meta in Poldi pa sta bili v tem ¢asu drevili z avtomobilom
proti Miramaru, se spet vrnili in prevozili po vsem mestu, dokler
ni Meta povabila Poldi k sebi na dom, v razko$no vilo zunaj
Trsta. Ves Cas je bila Poldi razposajeno vesela, smejala se je vse-
vprek, da Ze Meta ni mogla veé slediti temu razburkanemu vzhi-
¢enju. Ko sta bili na Metinem domu, sta sedeli v salonu, pili ¢aj
in kadili cigarete in Poldi se je hip za hipom ozirala po pohistvu,
rotnih delih in slikah in ¢eprav je bila videla vse to Ze veckrat,
vendar ni nasla dovolj pohvalnih besed o teh stvareh.

«Ah, Meta, vidi§, to in to bi morala imeti tudi jaz. Kje si
kupila? Koliko je stalo? Pa tole?» In je vstala, ogledovala in spet
hitela: «To je krasno, vidi3, in to moram in moram imeti. A moj
mozZ, ves, on se ne razume, njemu je vseeno, ali je v stanovanju
tako ali tako, a jaz bi rada, da bi bilo vse fino, izbrano, kar
najlepse.»

Meta je pritrjevala, se obenem branila, ¢e je pohvala doti¢nc
stvari prekasala celo vrhunec lepote, in svetovala tako in tako.

«Le potrpi» je govorila mirno in se skrivaj muzala v zadovolj-
stvu, «saj tudi ti dobo$ vse, kar bos hotela. Saj vem, da te ima
tvoj moz rad in ti kupi, karkoli si zazelis.»

«Je Ze res,» je odvrnila Poldi, «<a jaz ne morem docakati. In
‘ve§, nasa hiSa — tudi ta mi ni vieé»

- «Saj je vendar lepal»

«Ah — stara bajta, kaj bi — in ni¢ moderna. Rada bi takole
vse v elektriki in v preprogah in nasa stara kocija, ves, avto je
vendar vse kaj drugega. A to je hudo, vidis, e ima§ priletnega
moZa in mu je vse staro tako v3eé, da se ne more in ne more
lo¢iti od starin. A jaz jih mrzim, vse one ropotije bi pometala
na cesto in bi si kupila novih, modernih reé¢i. Tudi Ivan...»

«Kdo?»
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«Pirc — saj ga pozna$, pravi, da bi bilo tako vse prijetneje
pri nas.» -

«Se zahaja k vam?»

«Pirc? Seveda. In moj moZ ga ima prav rad.»

«Ti, til» In Meta je karajoée pozugala s prstom.

«No, kaj? Kaj jaz morem za to?»

«Da ga ima rad tvoj moZ? Ne; a da ga ima$ rada ti?»

«In on mene.»

«Lepo, da priznas.»

«Zakaj ne bi? In — sebe poglej!»

«Za menoj so ze tezki dnevi»

«Be7i, bezi! MoZa si prosta, toliko si na boljem; denarja pa
imas, kolikor hoces.»

«Kolikokrat moram slisati to! Ze kar odvec mi je.»

«Je 7e dobro, meni pa denar ni prav ni¢ odvec. In kar je glede
Ivana, ta je tako prijatelj —»

«Tako zvani hisni prijatelj...»

«No? Tudi to je moderno in rada bi vedela, e je kje katera,
ki si ga ne bi privos¢ila —.»

«No — nol»

«Saj res, dobro, da se spomnim, kaj pa Gornik in Mlakarjeva,
e — kaj pa to?»

«To me zanima; kaj pa ves?»

«Hinavka, kakor ne bi bila ti sama o vsem 3e vse bolj poucena.»

«Nicesar ne vem.»

«Kajpa, kajpa. In tudi tega ne, kako rada se vidita?

«To Ze, a kaj je na tem?»

«O ti nedolznost nedolzna! Sicer je pa lepo, Tinina prijateljica
si — a jaz je ne morem, da ti povem.»

«To mi ni bilo znano.»

«Ne? O ne morem je, prav nié¢ je ne morem. Tako nekam
zvitka me gleda in Bog ve, Cemu, reva uboga.»

«Ce bi te slisala! — No, pa kaj ve§ o njej in Gorniku?»

«O prav veliko. In &e res ne ves, ali se le tako delas, kaj ti ni

_znano, da je Gornik vanjo do uSes zaljubljen?»

«Pa &e bi bil, to 3e ni nicC slabega.»

«In da Mlakar to ve?»

«Tako?» se je v resnici.zacudila Meta in jela poslusati po-
zorneje.

«Seveda ne — in prav ni¢ ni hud, tak bedak, kakren je. Jaz
bi ji e pokazala — in Gornik ne ve, za kom gleda in ne ve, kaka
zvita kaca je ta Tina. Se vel, Se ponuja mu jo.»
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<Kdo, za boZio vofd.w!» gt _

gl res ne ved? Saj to je najnovejie.  Tone ponujas Tino
Gornikae , '

«To ni resls -

4¢ 188, vem iz gotavega vira. Z&mar ie 333:1 prisel Toms h

Gorniku po denar in- mu je v p&vramfo y@nuﬁa‘l Tine, svéjo Zeno.»

~«Ni mogodel» : :

«3eveda je mogode in celo gole rmmm je to.»

~«Uboge Tins, da je tsk njen mo#, tega nisem vec!a‘a, éeprav
ga nimam v &slih.»

- «Tak mo#%, vidis, tudi ¢ obsonaé Ie njega. In &@o je kriv, da
je tak? Le ons, Tina same. Lero te prosim, je to Zena, kakor se
spodobi? Pogiej njen dom, vse v neredu, vas 8¢ WNAZANC, ORA S4ma
8¢ poitene obleke nima, ne tealvte in “fs..w io abﬂaﬁn, da Bog
pomsagais

«Ves, ona pad fima in 22 to, kar je, zapham moZ.» 4

«lPe bi delsla, &e nima, kdor nima, draga moja, vm; dela. Kaj
mora polezkovati in sanjeriti kekor kdo, ki ima? Ve, kar je pray
in kakor se spedobi. On je reveZ, meni se amili, Tak imteniten.
drufebnik je, vesel, da bi se mu no? in den emejala, in lep, samo
njegove zobe poglej, ko se kar iskrijé od beline in spleh — élroda
zanj, da ima tako leno Zeno.n L

‘«Tako, tako — tak mislis, da je ona vzrek?-p

‘«¥do pa? Povsod je oma vzmk O, .in sploh, Tina ni kar tako
in bos \ndeaa, da se- sf:"gvav' z f"omkom ne bo kondala kaz bmz
VBSEa.» T - '

«Kh, pa oedn Ze, m.ndar morsa biti to ﬁra.mo, &e te l&“tﬂl moZ
prodaja drugemu, da dobi denar za pijado.»

«kim, stradno — bi Ze bilo. A.h pa tudi ve3, Ce & ni Tma same
mpotfia k temu®s. » :

«Kdga — moZaP»

«Nu da — mofa.»

. «Be?i, besi, to bi bilo 3e straénegae%» _—

~ «Jaz si pa ker mishm, da bi bilo to pri Tini mogode.s -

: ~«Na — ne — to ni res» jo edloéno odvrnila Meta. :
-«Ce je res ali ne — meni se Tcne smili, ki je vréden boljSe
iene; — 'Pa éaka; no, kako je pa bilo s tebo:, i:1 si mu pa kar
uéia ali nePs
" «lam? quxnsuu?»
«l{emu paPe Lt W :

: cNe £07 voriva p tem, pogover o tej zadevi meé spmvi vedno

v slabo. volie. Pustiva.s : ; i ORI
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«Kaksna si! Saj je Ze vse minilo. A jaz sem radovedna, &e
prav vem.»

«Nikar, Poldi, o tem — sicer pa — saj je Ze vseeno —»

«Torej, da je hotel ves tvoj denar in imel druge?»

Meta ni odgovorila, le prikimala je. A

«No, torej je res. Ti si pa dejala: stoj! — In dobro, da je bilo
vse premoZenje prepisano nate. Prebrisana ptica si, Meta, kdo
bi ti prisodil, ko izgleda$ kakor sémo nedolzno jagnje. Ti, til —
Ah, zdaj pa moram oditi — joj, koliko je Ze ura! Brz, brz —.»

«Pride Ivan?»

«Ah, ne — a moZ me Caka...»

«Je %e dobro, Ze razumem;» Meta je vstala in jo spremila do
vrat. A Poldi se je okrenila in dejala:

«Pa moléi, ves, o Tini in Gorniku — in pa, kaj me ne bi pustila
zapeljati z avtom domov? Pa pojdi 3e ti! Ne?»

«Ne, ne — a z avtom se Ze utegne$ odpeljati, saj mi je vse-
eno — in e ti je to v veselje...»

«Da — hvala — pa pridi kaj — o in hiteti moram — lahko no¢!»

In odsla je v naglici, a Meta se je mukoma sesedla v naslanjac
in podprla glavo z rokami, in je nekaj Casa topo zrla v preprogo.
Potem pa je zavzdihnila in zamahnila z roko: «Ta neumna Poldi!
Pride in mi kvasi tu o Tini in Gorniku in Mlakarju — in o
Strnadul» Vzravnala se je v naslanjadu, naslonila glavo dale¢ na-
zaj, prekrizala roke pod hrado in se zagledala v lut. Neskonéno
utrujenost je zacutila v vseh udih, v glavi pa so po bliskovo hitele
misli: «Denar, denar, kaj mi je zdaj ta denar? Kaj vse to razkosje,
vsa ta vila, avtomobil, prijazni obrazi, hinavske, laskave besede,
besede v tisocerih lazeh? Kaj mi je vse to? Sredi prijateljev,
sredi mnoZice vseh pozemskih dobrot sem vendar Cisto sama,
sama. Dom imam in vendar nimam déma; prijatelje imam in
vendar nimam prijateljev, nobene duse, ki bi se potopila v mojo.
In vendar sem Slovek, kri in meso in srce in dusa. Veselje, Zalost,
trpljenje, smeh, jok — vse poznam, vse kot vsi drugi — in ven-
dar — ne smem biti kakor drugi. Zakaj, zakaj vse to?» Sklonila
- se je in skrila obraz v dlaneh. «Zakaj? Zakaj je bil Strnad moj
. moz? — Le zaradi denarja je bil prisel — mene je pahnil od sebe.
O tisti stradni, strani, grozni ¢as! Zakaj sem morala videti pre-
varo, zakaj sem jo videla? Saj sem bila sklonila hrbet, a vec
nisem mogla, nisem in nisem. In kdo me je bil potisnil v vrveZ
in mes$anico prepovedanih potov? Kaj nisem bila imela trdne
volje Ziveti kot posStena Zena, ljubeca Zena za moZa in dom? Vse,
vse sem hotela — a on ni hotel — le denar, zlaté6 — prekleto
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zlato! Zakaj sem videla, da me ni ljubil, da je imel Zenske? In
zakaj moj ponos, da sem mu odrekla posestvo, denar? Ah — in
potem vse tisto blato, ki ga je bil zalucal vame, da sem ostrmela,
onemela in Ze sama verjela, da je le podlost v meni. In vendar
je bil on pri¢el! Pred svetom pa sem bila kriva jaz — in on — 3e
danes je &ist, je spostovan, je ob&e &islani gospod notar dr. Strnad!
Ha, ha — in jaz — vlacuga.» Stresla se je v notranji grozi, a
obraz se je skrotovi¢il v trpkem nasmehu. «Vlaéuga — lepo, zelo
lepo.» Pocasi je dvignila glavo in zaprla oci; topo je udarjala kri
v sencih in v uSesih je Sustelo in zvenelo. Pogledala je in se na-
smehnila. «Ko bi kdo videl moje misli? Kdo bi jim verjel? Tina,
Gornik, Mlakar, Poldi — vsi — vsi — kako se to gnete, mesa,
mesa — in to bodi Zivljenje? To? Ah!» Poskodila je, sluzkinja je
stala pri vratih in ji pomolila vizitko.

«Dr. Pirc», je brala brez misli, se pogladila po laseh in dejala
glasno: .

«Doktor Pircr Kaj hoce? Pozno je Ze...»

V tem hipu pa so se Ze odprla vrata.

«Klanjam se! Motim?»

Meta se je vzravnala in zacudeno pogledala, a koj se je iztrez-
nila in Ze je bila vsakdanja maska na njenem obrazu, ko je dejala:

«Prosim, gospod doktor! Izvolite sesti.»

Sedel je v naslanjag, Meta je pocasi sedla na zofo in ponudila
Pircu cigarete. Medlo so vzvalovali modri¢asti kolobaréki cigaret:
nzga dima in Pirc je dejal zamisljeno:

«Lep je vas dom.»

«Bo Ze,» je odvrnila Meta in premisljala je, kaj bi Se dejala,
a nikake misli ni bilo in najrajsa bi bila sama. Izpod cela je
pogledala Pirca in lice se ji je zmradcilo, ko je zrla v njegov medli,

. prenasiceni obraz. Okrutne, cini¢ne poteze so krivile ustnice na-
vzdol, v oceh je bila zloba, prezir do vsega, visoko &elo se je
gubancilo v mnoZico rezkih brazd in roke so bile stare, zaspane,
vseh naslad site. Visoko, kosceno telo je Strlelo v naslanjacu
kakor kup neokleséenih vej in vse kretnje so bile pocasne.

«Grd sem, kajne?»

Meta se je zdrznila in se v sunku okrenila in v trenutku se je

" domislila, da je veckrat sliZala praviti, kako je Pirc bistroumen
in visoko naobraZen; glasno pa je povzela:

«Preskromni ste.»

«Ha, ha,» se je presekano zasmejal Pirc, «ujel sem vas pri
vaSem opazovanju in natanéno vem, da se vam studim.»
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«Gospod doktorls - e L
. «Nig ne de; jaz to dobro Zutim, a ni¢ ne des Zamahnil je z
roko in utrnil cigereto in jo kadil dalje. LR

e tako Sutite, pat ne morem zato» je utrijeno dejala Meta
in #ivehineis nadeljevala: <Sicer pa, kako to, da niste pii Bizjas
kovik? Ni Se dolgo, da je odile Poldi ed tu — vozarili sva se 2
gvtomobilom in veliko se js cmejala. In zdi se mi, da vas zdajle
pritakuje doma.» . ‘

«Joj, -joj, keko radi bi se me iznebili, goopal To. pa- 2 res ni
' lepo — in ker tako meravnost...Pa tudi to nié ne dé»

«Oh — pa 38 %e holste biti tako natsknjeni, pa bodite in
obradajte besede; tudi meni ni€ ne dé» - S

«Ha, ha — ali sem vas? Pg sem vasl Kako ste. jeznil in to vam
krasno pristoje, te vafe ofi — iskrice, same iskrice — ha —ba —
vied ste mi, zares, izvrstno vem pristojan ok

«Gospod doktor — neslani ste.» ;

«7e mogode. — Pa, da vas res ne bom Falil dalje — torej, ksaj
ste 3e hoteli vedeti? Zekaj nisem zdajle pri Bizjakevik? — Do

e, vidite, imam Foldi —» in je dvignil roke do nosa.

- «7.daj st€ pa Ze res grdi» je odvrnila Meta in si cama priigala
cigareio, deprav je Pirc Ze dr¥el pripravijene viigslico.

«Zelo sem vam zoprno ‘

Meta jo skomizgnila z ramami. _

«Vi tako holete danes in i8éete fivank, pa jih imejte, ne bom
se opravitevala, cenjerni gosped doktor.

«Velecenjena gospa = hvala vam. Tako.» Pirc se je globoko
priklonil, se zazrl v sliko na steni in govoril:

«Cuden élovek sem, vem, in malokomu sem viet. In to, gospa,
me ne jezi in ne boli, empak mi je fe v zabavo. Zares, kar uiivam
gasih, ko vidim, kako vzbudim edpor v tem in onem, ki pridem
¥ njim v druibo, neko notranje zadovoljstvo zatutim iakrat in
na smeh mi je, da bi se zareZel na ves glas — in to tudi vetkrat
storim.» - : 8% e g om on T

 «Perverzni uZitki» _ ; .

«Mogode, naravni in navadni res miso. A io me prav nic
ne moti. Rad, prerad pomedam &tremo vseh teh povpreénih ljudi
in jim razhrskam skrbno izglajene, po vseh strogih zakenih in
najstro¥jih formulsh Prisane stezice. Kaj bi vee te maske! Lop —
ramnabnem po njib, de se vea Sminka in 7 veliko skrbjo polizana
frizura kar teké razcedi in izonegavin ‘

8 —
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«Jastreb med piSéanci?»

«Dobro povedano, gospa.»

«In ni¢ vas ni strah?»

«In ni¢ me ni strah.»

«Mefisto.»

«Dobro, imenitno, gospal!»

«In vedno dosezete svoj smoter?»

«O vedno — $e preveckrat; Se vse preved mi padajo sadovi
v narocje. Da, ¢asih in ponekod celé ne bi Zelel, da bi bilo tako
gladko vse; zoprno mi je Ze to. Tako na primer pri Bizjakovih.»

«dSem si Ze mislila.»

«Ste? Prav. Kakor sem vam bil Ze omenil — Poldi mi je Ze
z vseh koncev in krajev odveé.»

«Reva je, rada vas ima.»

«Rada, rada — kaj morem za to? In prav pri njej mi to ni
vseC. Plazi se za menoj kakor zvesti pes iz ¢itank.»

«Moj Bog! Zenska, ljubece bitje — in pes!»

«Da. In &e $e ne veste, psov jaz ne maram. To so suZnji. In
ne maram Zivalskih psov, ne uradniskih, ne vladnih in nikakih.
Pa tudi ljubecih ne.»

«Ha, ha, v dobro voljo me spravljate!l»

«Jako lepo od vas in — od mene. Pa dalje: to kleceplaztv
iskanje mojih pogledov in kretenj, slepota za vse moje slabosti,
hlastanje za vsem, kar je le od dale¢ v zvezi z mojo osebo, ve¢no
iztikanje za mojimi koraki in odpuscanje vsega in povsod, to
vidite, to mi je zoprno, studi se mi. Fejl»

«O gospod doktor, strasni ste! Uboga Poldil»

«Sama je kriva. Ce ne vidi, ¢e ne c&uti, e ne razume, kaj
morem zato? Jaz, ki ljubim ponos — in tudi vi, gospa, ste po-
nosni. In ¢e znate loglcno sklepatl, Ceprav ste zenska, boste raz-
umeli, kaj hotem reéi..

«Pa mi je zdajle prav vseé da sem toliko Zenska, da ne znam
logu.no sklepati. — O ¢em drugem, o ¢em drugem, gospod doktor!»

"~ «Zakaj se izmikate? Se bojite?»

«Cesa?»

«Predobro veste, ¢esa. A ne bojte se —.»

«Preveé si domisljate, gospod doktor.»

«Ah, kaj bi s tem! Vseh takih in podobnih scen imam ez
glavo dovolj in ni mi do njih — posebno tu in zdajle ne »

«Lepo »
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«Ali tudi ne.» ,

«Pa povejte mi vendar, gospod doktor, zakaj ste prav za prav
prisli k meni nocoj?»

«Odpodit sem se prisel, gospa.»

«Odpocit? To pa ni poklon.»

«Po moje — 3e zelo velik poklon!»

«Po moje pa vidim, da moram biti stara v vasih oceh, ce
pridete podivat k meni.»

«Kaj niste stari?»

Meta se je zacudila.

«Kako menite?»

«Ah, 7enska, Zenska, ki noc¢e biti nikdar stara! Ne mislim
po letih — a stari ste. Se niste vedeli tega?»

Meta je zmajala z glavo in dejala:

«Mogoce imate prav.»

«Zelo prav imam. In...»

« ..in tudi vi ste stari.»

«In 3e kako!»

«Pa zakaj bi bil to poklon, kakor ste dejali?»

«Zato, ker povem s tem, da je pri vas lepo, udobno, ubrano
in izbrano. Tu ¢lovek poéiva.»

«Pri Bizjakovih pa?»

«Bezite! Pri Bizjakovih delam; ve¢ delam kot v svoji odvet:
niski pisarni.»

«Cemu zahajate potem tja?»

«V zabavo.»

«V zabavo! In pravite, da delate ondil»

«Tudi zabava, smeh, Zalost — je delo.»

«Ne razumem.»

«Jaz razumem. Ce pa sedim brez vsake maske — in masko
imate vedno pri zabavah — tedaj Sele poéivam. In to je pri
vas, gospa.»

«Hwala.»

«In hvala vam — in lahko noél»

Pirc je vstal, poCasi odsel proti vratom in ko mu je Meta
podala roko, ji ni bilo, da bj ga povabila, a Pirc je sam dejal:

«In Se pridem.»

«Pocéivat?»

«Podivat.» (Dalje prihodnjié.)
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Marija Kmetova: ¢Nadaljevanje.)
, v
V meteZu.

e zdavnaj je odbila ura polno¢i, a v Mlakarjevem stano-
vanju je $e vedno gorela lu¢. Tina je leZé in sedé slonela
vsa skljuéena na zofi, pred njo je bila odprta knjiga, a
brala Ze nekaj ¢asa ni veé. Zrla je preko belih listov na

tla in se potapljala v spomine na zadnje dni. Smehljaje je tipala

po onih mislih, ki so obkroZale Gornika in zaprla je o¢i v spomin
na objeme in poljube, ko je bil Gornik zadnjikrat tukaj, v tej
sobi. Prav na tej zofi sta bila slonela in'vse vroce so bile njegove
besede. «O, kako me ljubi,» je Sepetala; «v njegovih oceh je toliko
dobrote in ljubezni, v njegovih besedah toliko mo¢i in brezmej:
nega zaupanja vame in vase in v prihodnost, ki jo vidi vso soln¢no
in zlaito pred seboj. In jaz mu verujem, verujem mu, ki je
také modan, také zdrav, také moz in moz! O, da bi bila imela
7e prej, 7e zdavnaj prej odprte oi, kako vse drugace bi se bila
zasukala mojega Zivljenja pot! Pa morda je bila vsa ta prevara
potrebna, potrebna kot predplaéilo za vso sreo, ki pride. In
pride, gotovo, mora priti! O, mora pritil» Zavzdihnila je in legla
vznak, a potem se ji je zmracilo lice, ko je zazrla visoko steno
eleznih ovir pred seboj. «Tone,» je mislila dalje, «Vanda — kako
bo to? A pravi Andrej, da bo vse Slo, da bo vse uredil in naj se
mirno prepustim njegovim ukrepom. Ce Tone vé, sluti? Povedala
bi mu, a vselej takrat se mi beseda zapre kar sama od sebe in

menda je tudi to vzrok, da Ze nekaj dni ne morem govoriti z

njim. O, Andrej, da bi Ze bilo!» Mahoma se je stresla, zasli3ala

je odpiranje in zapiranje vrat, sklonila se je in sedla in Ze je bil

Tone v sobi.

«O, dober veder, moja preljuba gospa in boljsa polovica! Kaj
si Se tukaj?»

Tina si je grizla ustnice in ni odgovorila. Tone je zibaje se
pristopil k zofi in sedel poleg Tine, ki se je s studom odmaknila
na skrajni konec zofe.

«Kaj si Se tukaj, te vprasam? O, pa ne odmikaj se, golobica
moja, Tinica zlata, saj nisi tako plaha, kakor se zdiS. A mislil
sem, ve$, mislil sem, da si Ze odsla — z Gornikom, s svojim pre-
ljubim Andrejem, z Andrejékom ljubljenim. Ha, hal»

Tina je poskotila, a Tone jo je ujel za roko in jo siloma po:
tisnil nazaj na zofo.

w
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«Pusti mel!» je siknila Tina in mu izvijala roko iz njegove,
a Tone je ni izpustil in ji govoril dalje:

«Cakaj, Cakaj, pticka moja, ti pticka moja —» in hotel jo je
poljubiti, a Tina je zavpila:

«Studis se mi — stran pojdil»

«Stran? I kdo bo Sel stran, kaj? Saj ti sili§ stran. Sem res
mislil, da si Ze odsla z Gornikom ¢ez hribe in doline...»

«Kaj hoces z Gornikom?» je jezno zavpila Tina,

<§Jaz ni¢ — ti hoces.» -

«Jaz?» Tina je vstala in sedla k mizi. «Pijan si, spat pojdi.»

«Pijan, pijan — je Ze prav, a vendar vem, kar vem.»

«To ves, kje imajo boljSe vino — drugega ti ni mar. Sicer se
pa ne bom razgovarjala s teboj, no¢ je in...»

«In jaz vendar vem, kar vem. Le podakaj, ne bo ti Zal.»

«Poc¢akam, ker hotem jaz in ne, ker hode$ ti.»

«Je Ze prav. Ti se bojis, vidim, da se boji§, a prav ni¢ ne
bom hud.» , X

«Ohl» je zaniéljivo zamahnila Tina z roko in mu obrnila hrbet.

«Oh in oh — kakor hoce$, a jaz vendar vem, kaj imata z
Gornikom. He, je prav?»

Tina je nepremi¢no sedela in vendar ji je kri v naglici butala
v sencih in v glavi je vrsalo, da se je vsa soba vrtela pred ofmi.

«Bo Ze prav, kajne? Mislis, da sem slep? Da nisem videl tvoje
dvojne igre? O, vse sem videl in vse vem. Pa da bi se zaradi tega
jezil? Kaj Se! Se prav izplaca za tako malenkost in sploh, brigata
me — ti in Gornik!»

«Ha, ha,» se je prisiljeno zasmejala Tina, éeprav jo je zbodlo
v dno srca. _

«Le smej se, jaz se tudi. A da ve$, jaz sem poSten in razumen
élovek -

. «Nikar ne kvasi, lepo te prosim!»

«Razumen ¢lovek sem in ¢e vidim: ti ne mores, nofes z menoj,
no — kaj bi te silil in ¢emu bi ti delal zapreke? Pojdi v boZjem
imenu, kamor te vleée srce in — Zep.»

\«ZivalI» ‘

«Ho, ho — kako si prijazna, ti moja ljubezniva gospa, ti! Zep,
7zep — kaj menis, da ne vem, kako te tladi revi¢ina? Smili§ se
mi —.»

«In kdo je kriv?»

«Q — jaz, kaj? ki delam.. .»

«In pijesl»

«In ti — lezis. Lena si, kolikor te je!»

L
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«Ah — pa se mi res prav ljubi posluati te —» Tina je vstala
in hotela oditi, a Tone je poskodil in jo zadrzal.

«Le poctakaj, le poéakaj, bom kmalu pri kraju.»

Tina je malomarno obstala in Tone je nadaljeval:

«Se malo potrpljenja — saj bos §la, bos Ze sla! Tukaj lepo
sédiva in poslusaj dalje: torej lenoba gor_ ali dol, pustiva to,
Seprav vidim sobe dan za dnem vse razvleCene in vse je v ne:
redu — pa pustiva. Ti ne mara$ zame, in jaz, jaz se tudi ne bom
jokal za teboj, je vse preveé lepo Zzivljenje in sem Se premlad
in si mi ti premalo in imam presiroko obzorje, da bi pocenjal vse
to. Kaj bi! To je za Studente in filistre! Tudi moril se ne bom.
Ha, ha, zaradi tebe, zaradi Zenske, ta bi bila lepal»

«Kratko, kratko, prosim!» Tina je bila Ze vsa nestrpna in
besede so butale obnjo kakor skale.

«Kratko, torej prav kratko, takole: pojdi z Gornikom, kamor
hoc¢es —.» :

«Tvoja jasna, resna beseda? Pijan si in —»

«Ze vem, kaj govorim in sem zdajle Ze Cisto trezer. Ne bom
ti v zapreko.» :

«Vanda?»

«Naj gre s teboj, kaj bom z njo! Sem vesel, da bom spet prost.»

«Lep oce si»

«In ti $e lepSa mati. Pa ni¢ otitkov — ne maram. A nekaj si
izgovorim.»

«To je?»

«Sto tiso¢ kron — za pot v Ameriko in za Se kaj.»

Tina je prebledela in omahnila, da se je morala oprijeti stola.

«Zivina! Prodajas me, prodaja$ in kar také! In te ni sram?»

«Ljuba dusa — kaj se razburjas? To je vendar prav lepo! In
toliko madeza kot ga preneses ti, ga prenesem menda tudi jaz?
In vsa prostost, ki jo zadobis? In tiso¢aki Gornikovi? Se poceni,
poceni sem in predober; kdo drugi bi te z biem iz hise, ves!»

«Koncéano?»

«Pod tem pogojem.» :

«Sto tiso¢ kron — dobis jih. V dveh dneh me ne bo ved tu.
In zdaj me pusti, da grem.»

«Hvala Bogt, da bom le prost! Hudi¢ te vzemil»

Zleknil se je na zofo in v hipu zaspal.

Tina pa toliko, da je mogla priti v drugo sobo; Ze je omahnila
vsa omamljena in prevzeta od notranjega vzburkanja na stol in
naslonila je glavo na mizo. Nehote so prisle solze, zacutila jih je
na rokah in groza resnice, da jo je Tone prodajal za denar, je
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bila tolika, da ni niti za hip mogla v ono drugo misel, v misel na
prostost, odreSenje in zdruzitev z Gornikom. «Prodana, pro-
dana,» ji je venomer vrsalo v glavi in grozna bolest ji je stiskala
srce, da je resni¢no obcutila bole¢ino v prsih. In potem jo je Se
huje zapekla misel, ¢e Andrej to vé, ¢e je Tone v tem zmislu
ze govoril z njim in najhuje: ¢e jo je Andrej kupil — in je ves
Cas le hlinil ljubezen. «Gorjé, gorjé,» je vzdihala, «joj meni'»
Cutila je, kakor bi bila gola sredi najbujnejse mnozice, vsej jav:
nosti izpostavljena v zasmeh in zabavo. «Jaz ne morem veé —
zdajle — v nodi bi §la, bi stekla iz hise — k Andreju — k Andreju,
Jaz moram izvedeti vse — vse do pic¢ice! Tega dvoma ne pre-
nesem, ne prenesem niti za minuto vec! Joj!» Skoraj glasno je
zaihtela, poskocila, da se je ropotaje premaknil stol, a iz postelje
je zaslisala:

«Mama! Kaj je? Kam gres?»

Tina se je zdrznila, obstala kakor vkovana in je pridrzala sapo.

«Mama! Saj si ti? Prizgi lu¢, priZgi, strah me je'» In Ze je bila
Vanda pri njej in je drgetala po vsem Zivotu.

«Vanda — lezi — kaj ho¢e3?» je komaj izpregovorila Tina in
rahlo prijela Vando za roke in jo odvedla v posteljo.

«Oh, mama, kako me je grozg! Prizgi lué, lepo te prosim!»

Tina je prizgala lu¢ in obstala ob postelji.

«Kaj hoces? Spi — zelo pozno je 7e. Kaksna bos jutri»

«Mama, kako izgledas, moj Bog, kaj ti je slabo? In zakaj sc
jokas?» b '

«3aj ni ni¢ — le mirna bodi. Ni mi prav dobro, pa sem bleda,
kajne?»

«Kakor zid, mama —. Ali bi ti kaj pomagala?»

«Ne, ne, le umiri se in zaspil»

«Ne morem spati, Ze dolgo bedim. In zakaj sta se spet kregala
z atkom?» )

«Kar tako...» je odvrnila tiho Tina, sedla na rob postelje
in Se vse se ji je vrtelo v glavi.

«Ve§, mama, tako je to strasno, ko se vedno kregata. In jaz
toliko molim, da bi bilo lepo pri nas — o in Bog ne slisi. Kaj
noce sliati?»

«Ne vem, Vanda. Pa zaspi, zaspil»

«Ne bom, mama, ne morem in noéem, ker si zalostna.»

«Nisem veé;» hotela se je nasmehniti, a solze so ji zalile oéi.
Sklonila se je k Vandi in jo pobozala po laseh.

«Ni¢ ne maraj, mamica; atek je bil hud, a bo jutri Ze spet
dober. Ah, ves, tako sem jezna, vse gostilne bi dala zapreti.»

143 —

It ;". .
/ le.Sl Digitalna knjiznica Slovenije



Kmet, Marija (Marija, Kmetova). V metezu. 1928, Ljubljanski zvon

e Marija Kmetova: V meteiu. -

T ————————— e S ——

Tina ni odgovorila; pusto ji je bilo v dusi, prazno.

«Potem bi bilo lepo tudi pri nas. Pa bom povedala atku, pro-
sila ga bom, da ne bo vec pil in se kregal ponoci. Mene to tako
boli, boli...»

«Ah, Vanda, kaj bi tebe bolelo! Saj ne razumes.»

«0, vse razumem, ves; nisem tako neumna, jaz sem Ze velika
in vse vem.» - ’

«Vanda, Vandal»

«Mamica, kajne, da bo pri nas tudi $e lepo?»

«Bo, bo; le zaspi. In k stari materi bova §li.»

«Kdaj?»

«Cez dva dni»

«In atek?»

«On? Bos§ Ze videla. Zdaj se umiri.»

«In ti?»

«Pojdem tudi v posteljo.»

«Zares?»

«Zares; glej.»

Tina je videla, da ne more v tej no¢i nikamor zdoma, trenutek
za trenutkom so postajale misli jasnejse in tezko je ¢akala dneva.
A 7e jo je dusilo poniZanje in zasliSala je Vando, ki je dejala:

«In $e joka$, mamica. Saj bom pridna in tudi atek bo priden.»

«Ah, Vandal» Premagalo jo je nekaj, da sama ni vedela kaj,
nekaj, kar je bilo skrito daleg, dale¢ v dnu srca in padla je preko
postelje in se razjokala iz dna duse.

«Mama, ne jokaj — o mamica, kako ti je hudo6!»

In Vandi so hitele solze in v njih se je vzbudila Tini vest,
ona vedno zatirana misel, da je mati, da ima otroka in ne dela
prav. V vrvezu spominov na Tonetove besede, na misli o Andreju,
na pekodo vest o tem, da ni vrdila in ne vrsi svojih dolZnosti
kot mati in v nekaki zmedeni zavesti, da bo vse prihodnje le
omotica, se ji je motalo v glavi v pre¢udnih kolobarjih, dokler
ni onemogla zaspala poleg Vande.

Vse sivo je bilo jutro in kakor z mreno prevleceno. Prav tako
je bilo tudi Tini v dusi, ko se je v naglici odpravila h Gorniku.
Brez pozdrava je planila z vpraSanjem vanj: ‘

«Ali si mi lagal?»

Ves osupel je motril Gornik Tino in je ni razumel.

«Za bozjo voljo, Tina, kaj ti je? Kako izgledas? Kaj se je
zgodilo? In to ¢udno vprasanje?» '

«Si se lagal, Andrej? Da me ljubis, je laz?»
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«Kako mores, Tina! In odkod, ¢emu vse to?»

«Torej si mi govoril vedno resnico?»

«In ti Se dvomis? Kaj me tako malo razume$ in nima3 za-
upanja vame? Pa povej vendar, ¢emu vse to?»

Tina mu je v kratkih besedah povedala o sinoénjem dogodku
in je Se vsa drhtela v spominu nanj.

«In torej?» je dodala ob koncu in se z odprtim pogledom zazrla
v Gornikove o¢i. Gornik ni kazal preseneéenja in je dejal mirno:

«Vse to je moralo priti in ¢udim se, da poznas Toneta tako
malo, da se zaradi tega vzburjas.»
~ «Kako se ne bi! Saj me prodajal»

«To je Cisto on. In ni mi tuje vse tiko pri njem.»

«Torej je govoril s teboj v tem zmislu?»

«Govoril; véeraj zvecer je bil pri meni. Studil se mi je, da
mu nisem mogel niti odgovarjati. Vendar nisem mislil, da bo koj
govoril s teboj — in sem te bil hotel danes pripraviti na vse to —
seveda v milejsi obliki.»

«In ti — kaj me Se maras — tikole po kupéiji?»

«0, Tina, vsega tega niti ne vidim v zvezi s tvojo osebo To
je le on, ki se je potopil v blato.»

«Kaj ne ves, da sem takega moza Zena?»

«Nisi njegova Zena, ker ga ne ljubis — Ze ves ¢as ne, in so
bile le razmere, ki so te vezale nanj.»

«Andrej, kako si velik!»

«Ne, Tina; to je le spoznanje ¢loveka. — A pustiva to, in veseli
se, veseli se, Tinal»

«Ne morem — vse blato se me je oprijelo.»

«Kaj ti nisem jaz vse ve¢, kaj ti nisem ves svet, da vidis Se
kaj drugega izven mene?»

«Andrej — a zabolelo me je.»

«Ni¢ ne maraj; Toneta odpravim sam — ti ne govori ved o
tem z njim; je najbolje, da se sploh umaknes za nekaj ¢asa iz
Trsta — iz njegove blizine. Pa kam? O in hudé mi bo, hudé spet
brez tebe, a potrebno je, dokler se zadeva ne uredi. In potem,
Tina — ah — niti misliti si ne upam!»

«Zakaj na tak naéin! Vso umazanost bom obcutila se dolgo;
pregloboko se je zarezala vame.»

«Ne smes, Tina — zapri o¢i — le jaz, jaz sem tu — pusti vse
drugo! Moja draga, ljuba Tina!»

Objel jo je in Tini se je za hip zjasnilo lice in dejala je:

«Mislila sem k materi in tudi Vanda bi §la.»
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«Dobro, dobro — najbolje bo tako. In jaz bom delal, hitro,
kolikor bo mogodée hitro, da pride locitev zakona &im prej do
konca. Na doktorja Pirca mislim, temu bi dal v roke to zadevo.
Saj ga poznas?»

«Na videz. A meni je vseeno, le da bi se Ze izmétala iz teh
zmesnjav.» )

«In kdaj meni$ oditi? Da ti Ze zdaj povem, v svojem stano-
vanju pusti vse, kakor je.»

«Pa pohistvo — vse drugo — moje je.»

«Ne maram — ni¢esar, kar bi me spominjalo nanj. Vse mu
pusti — najpotrebnejSe vzemi in pojdi»

«Andrej — kaj je res? Je res in se ne bo§ kesal?»

«Tina, kako more§! Ko ¢akam nate Ze toliko let! Ko si mi
vse zivljenje le ti in ti! In ti Se premisljas? Ali te nisem vreden?»

«0, Andrej — jeCe me bos resil, strasne, mukepolne jece.
Niti besed ne najdem, da se ti zahvalim...»

«Nikar, Tina, na meni je, ki sem ti hvale dolzan. In Vanda
bo tudi pri nama.»

«Ce bo hotela — ne vem. Cuden otrok je Vanda — brz bo
vse razumela. Skrbi me to. In na zavod mislim.»

«Kakor in kar 7eli§, Tina — vse bom storil zate, ki si mi vse.
Niti verjeti prav ne morem, da bo vse to Ze res, da je Ze res —
moj Bog! Tina — toliko zaZeljena — Tina — ti moja, vedno
mojal»

«Andrej, ali ves, da me je kar groza tvoje dobrote?»

«Pa to ni dobrota, Tina! Ljubezen je — brez tebe mi ni Ziv:
ljenja! Le to me davi zdaj, da mora$ odtod. Pa &im prej gres,
tem prej se vrne$. Zato brz — z noZem moram v svoje srce —
saj je upanje tu, da bo potem zveza nelocljiva. Se danes pojdi —
tezko mi je, da bi vedel, da si le eno no¢ v istem stanovanju
s Tonetom.»

«Se tezje bo meni. A danes ne morem 3e; — jutri»

«Kakor mores, Tina.»

«Iti moram zdaj. Veliko dela me $e aka pred odhodom in
zvedéer pridem po slovo, ker ne maram, da bi priSel ti e kdaj
v ono hiso.»

«Vse, kakor hoces. O Zenka, Zenka mojal»

V globoki radosti in sreéi je objel Tino in poslovila sta se v
mislih na prihednost. (Dalje prihodnjid.)
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krajino kot objekt, ki je sam na sebi vreden, da ga naslika$, kar
7¢ kaZe na smer poznejsega XIX. stoletja, na krajini prijazno
romantiko in poznejsi plenerizem. Case za PreSerna in Copa je
reprezentiral na razstavi MatevZ Langus s svojimi Stevilnimi
portreti, zelo idealiziranimi v biedermeierskem okusu. Relativen
visek je dosegla umetnost zopet Sele pri romantiku Wolfu, ki pa
na razstavi ni bil dobro zastopan, ker je vecina njegovih del na-
slikanih po cerkvah na zid. Od Karingerja, ki je v svojih krajinah
ze zalel upostevati barvno vlogo lué¢i, gre razvoj do Ivana
Franketa, Cigar slike so razvojno zakljucevale razstavo s svojim
realizmom. .

Z razstavo, za katere prireditev se imamo zahvaliti Narodni
Galeriji in pa lanskemu podjetju velesejma, moremo biti zelo
zadovoljni. Resila je mnogo vprasanj, katerih resitev je bila nujno
potrebna. Glavni rezultati in zasluge te razstave so bili predvsem
ni¢ manj kot neizmerno vazen dokaz eksistence slovenske umet:-
nosti zapadnoevropskega znacaja v preteklih stoletjih ter njenega
paralelnega razvoja z umetnostjo zapada, dalje dokaz izrazito
slovenske note te umetnosti izza zacetkov XVIIL. stoletja dalje in
odtlej nepretrgana domaca tradicija. Manifestacija teh dejstev v
javnosti je bil kulturen dogodek brezprimerne vaZnosti, ne samo
iz nacijonalnih ozirov, marveé tudi iz vzgojnih in znanstvenih. —
Narodna Galerija je priredila po razstavi ve¢ obhodov in preda:-
vanj. In konéno, last not least, je razstava zbrala materijal, na
podlagi katerega je omogocena orijentacija v pretekli nasi umet:-
nosti, s ¢imer je dana moZnost sistemizacije zgodovine slovenske
umetnosti, To je dosti.

Marija Kmetova: {Nadaljevanje.)

V meteZu.

n toliko, da Tina ni srecala Toneta, ki je bil zavil pravkar

mimo ogla in ez nekaj trenutkov vstopil pri Gorniku. — -

«Dober dan, Andrej!» je pozdravil in sedel h Gornikovi

pisalni mizi, da se je ta zdrznil in ni mogel do besede. In
tako je bil Se ves v mislih na Tino in bodoc¢e dneve, in ni mogel
verjeti vsej tej sreci in $e manj, da je Tone pred njim.

«Dober dan — kaj spi5 z odprtimi oémi in meni$, da sem duh,
ka-li?» je z ironi¢nim posmehom dostavil Tone.

Gornik se je zavedel Sele zdaj, kdo je pri njem in le s tezavo
je izustil besede:
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«Kaj hoctes?»

«Ubit sem te prisel, kaj, ker mi jemljes Zzeno? O, ni¢ takega.
Ceprav, Ceprav bi to prav za prav moral storiti; a kaj vem, da ne
¢utim jeze v sebi, niti do tebe niti do Tine. Vem, da sem sme:-
Sen, a niti to me ne jezi. Vseeno mi je — tako ali tako...»

«Kdaj Zeli§ oni denar?» ga je prekinil Gornik, ki se je le bal
kake sirovosti in mu je bilo po vsem tem, kar je izvedel, vendarle
nekako ¢udno pri srcu vprico Toneta, moZa svoje bodoce Zene.

«Tako; — lepo, da prides sam na to misel in ne ¢akas mojih
besed,» je odvrnil Tone in se zagledal v tla. «Kakor hitro mogoce,»
je dodal.

«Jutri dopoldne?»

«Pa jutri dopoldne — prav dobro. — Hudi¢ vendar, zakaj
nisem hud, jezen, besen — niCesar podobnega ne obdéutim. In
zdi se mi, da se mi — milo izrazeno — potihem posmehujes

“in pravis, da sem bedak.»

«Ah, cemu? Ti si tak, jaz pa tak. Jaz nimam, kar imas3 ti, in ti
nimas, kar imam jaz. Jaz Zelim, ¢esar nimam, ti zelis, ¢esar nimas
— pa zakaj se ne bi pobotala? Ce sta te dve stvari sicer res
malo ¢udni v najinem zamenjavanju — kaj to komu mar?» je
modroval Gornik, ¢eprav proti svojemu prepriéanju, a le zato,
da ni vzbudil Tonetovih sirovosti.

«Torej ti tako sodis§, kakor mislim tudi jaz,» je nekako zado-
voljno odvrnil Tone. «No, to mi je vseC.»

«Vendar upam, da sva potem na Cistem za vselej?» je strogo
dejal Gornik.

«Oh kajpa, kajpa! Ni¢ se ne boj!» je vzkliknil Tone.

«Dobro. Takoj ti napiSem nakazilo za banko — in jutri dvignes
denar.»

«Ze dobro.»

Ko je Gornik pisal, ga je gledal Tone in govoril:

«Cudim se ti pa, da sili§ v nesreco, ti, ki si vendar sicer pa-
meten in razumen mozZ in gres s svojim denarjem lahko kamor:
koli in utegne$ Ziveti kot pti¢ka na veji. Pa gres in se zagledas

v 7ensko! Pa ne retem v mlado, bujno dekletce — ampak v
tdko — v Tino! Le kaj te je zmedlo!»
«Také — zdaj je vse v redu» Gornik je nalas¢ preslisal

zbadljivke, pomolil nakazilo Tonetu in vstal.

«Vidim, da me nole$ poslusati. In ker si vstal, je znamenje,
da hoces, da grem. Ze prav, ne bom te motil.» In tudi on je vstal
in vzel klobuk. «Pa glej, da ti ne bo zal...»
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«Ne skrbi zame — Ze vem, kaj delam,» je resno dejal Gornik
in spremil Toneta do vrat.

«5e to,» je povzel Tone. «Nié te ne bo sram, da si mojo
«bodolo» in tako dalje — kupil? Ha, hal»

«Molfi o tem! WNikogar nisem kupill Tina pojde z menoj,
ker sama hode.»

«Torej tudi jaz nisem nikogar prodal?»

«Kakor hotes, kaj bos govoril o tem!»

«M to vendar priznas, da si imel ldhko pot z menoj? Kdo
drugi bi te drugade — he-hel»

" «Sedim, da ved, kako in kaj -— &emu nepotrebne besede?
Zbogom! Vse drugo pri odvetniku. Tam podas izjavo, da si
zadovoljen in soglasad z loditvijo, ker se ne razumeta.»

«O seveda! To Ze utegnem storiti. A bi lahko tudi nagajal..
he, bi? Kako si prebledel, ti zaljubljeni Andre]Eck ti! Pa komu
dam vse v roke?»

«Pircu — Tina Ze ve»

«Je prav — torej bo ona delala vse to?»

«Ona.»

«In jaz bom prost. — A ti — reveZ. — Pa Ze grem, Ze grem.
Na zdravijel»

Eo je Tone zaprl vrata za seboj, se je Gornik ustavil pred
oknom in bobnal po Sipah. «Prodal — kupil, prodana — kupljena
~— vraga vendar, kaj me moti zdaj to! Jaz vem, da Tino ljubim,
da mi brez nje ni do Zivijenja — in ¢e bi moral prodati vse,
raztrgati veés svet — storil bi, le da bi priSel do nje. Ce je to
dobro, neumno, slabo, pametno -— nidesar ne vem. Tina, oj Tina
— le ti, le til» Stresel se je, sedel k mizi, vendar mu ni Elo delo
izpod rok in ves dan so ga meSale misli na sedan jOSt in 3e bolj —
na bodocnost,

Tone-je obstal pred hifo in preudarjal: «Bi Zel na desno ali
na levo? Na levo — je urad; to ni ni¢, danes ne bom delal in
tudi v glavi mi ni prav jasno. Na desni je morje; — dobro, proti
‘morju pojdem — morda kéga sreCam, pa pojdem kam po raz-
vedrilo.» Wzravnal se je in Sel med mnoZico, ki je hitela po
opravkih, «Kam se jim tako mudi? Da se jim ljubil» je mislil
Tone in prav pofasi korakal dalje. «Takole skrbeti, delati — to
ni zame. Nisem rojen za delo. Gotovo je aristokratska kri v meni.
Ko bi imel gradove! Hej, kako bi znal Ziveti! Skoda, kako narobe
je vse na svetu. Zdaj ta-bedasti neumni Andrej! Bogat je, prost
— in gre in si naprti Zensko — Zensko, kakrina je Tina! Saj ne
redem, je Ze bila, dokler je bila — zelo zaljubljen sem bil nekod
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vanjo, a potem, take, kakrina je zdaj — Bog me varuj — in prav
dobro je prislo vse to z Gornikom. In jaz sem svoboden na vse
stiri kraje in pojdem — pojdem — nemara res v Ameriko. Ali
tudi ne; — ali pojdem in se vrnem; ali — kakor bo, pa bo.
Zaradi Vande mi je malo sitno, saj jo imam prav za prav rad.
Vendar #e vidim Tinino kri v njej in opazam poglede, ki mi
niso dobrohote¢i. Ni¢ ne mara zame. In kako bi! Ko vem, da ji
Tina kvasi o meni tako in tako in Vandi nisem v njenih oceh,
kar bi moral biti. Eh — ne bom se cmeril; imam Se prevec Ziys
ljenske sile v sebi. Zares — vse je prislo prav lepo in kar zaukal
bi. Salobarda, kdor vzdihuje ali se bije v takih slucajih! Nak,
mene bi bilo Skoda za vse tako pocetje. Hej — ves svet — ves
mi je odprt!» Nehote je pomaknil klobuk na zatilnik in globoko
zavzdihnil in se s Sirokim pogledom razgledal po mestu. Vecji
in vedji je bil vrvez krog njega in od morja sem je zasliSal Zvizg
siren in se je spomnil tujih krajev. «Vse bom Se obredel, vse:
povsod me bo dosti; za zakon pa nisem rojen in nisem bil in ne
bom za spone, za skrbi.» Po¢asi je Sel po pomolu in njegov pogled
je objel vso sirno plan zelenega morji. Galebi so se zibaje za-
ganjali v brezmejne vodé in njih iskreca se belina se je svetlikala
kakor srebrna lué. Tone je postajal in Sel spet dalje, a potem se
je okrenil in se napotil spet v mesto. «Kam bi zdaj?» se je do-
mislil. «K Bizjakovim pojdem, lepo je pri njih in gospa Poldi
me bo gotovo vesela,» je sklenil in kmalu vstopil v starinsko hiso,
ki ji je bilo videti, da stoji za vse veCne ¢ase in se ne zmeni za
ves svet. Modro je gledala na Siroko, mrko in resno cesto, ki se
ji je poznala le skrb za bogastvo, za denar in trgovino. Tu ni bilo
izlozb, onih kri¢e¢ih, ponujajocih se. V resni mogocnosti je bila
cesta vSe¢ sama sebi, kakor bi vedela, koliko bogastva je vse:
okrog nje. Tu in tam je Siroko gledal napis raznih tvrdk in znanih
imen: tezki vozovi so stali pred hiSami ali se zibaje in Skripaje
pocasi pomikali proti morju in kolodvoru. Mogoc¢na vseoblast
denarja in treznega, stoletja starega dela je polnila vso to cesto.

Zamolklo je zazvonil zvonec pri vratih in sluzkinja je odvedla
Toneta v salon, kjer so se v pohistvu, slikah in zavesah mesali
okusi in neokusi vseh Casov in se gnetli slogi vseh zadnjih deset-
letij. Ze so se odprla vrata sosednje sobe in Poldi je vzkliknila
z najprijaznej$im naglasom:

«Dobrodosli, dobrodosli, dragi gospod Mlakar!»

«Klanjam se, milostljival» Tone se je globoko priklonil in
poljubil Poldino roko, da je Poldi zivo zardela in dejala $e' pri
jaznejse:
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«Sedite, sedite, gospod, in bodite kakor doma.»

Tone se je zahvalil in se pogreznil v ogromen naslanjaé¢, Poldi
pa je sedla na zofo, ponudila cigarete in tudi sama segla po njih.

«Poslavljam se, gospa,» je pri¢el Tone in bil nenadoma pre:-
pri¢an o resni¢nosti svojih besed.

«Poslavljate se? Pa kam hocete zdaj na jesen?»

«V Ameriko.»

«Moj Bog, ali se norcujete? Je resnica?» Poldi je poskoéila in
plosknila z rokami. «Pa kaj vas je napotilo k temu in — Tina,
kaj bo ona?» je hitela v eni sapi dalje in sedla tik Toneta.

«Tina? Ah, to sem zapodil.»

«Gospod Mlakar, prosim vas, spravljate me v najvecjo rado-
vednost! Govorite, govorite, kaj se je pripetilo, kaj je vendar?»

«In kaj menite, da bom mirno gledal vso to stvar z Gornikom?»

((Aht)]

«dSaj vam je gotovo znano vse — in veste, jaz nisem ¢&lovek,
ki bi mirno trpel, da mu hodi kdo po glavi, pa ¢e je to sam
gospod Gornik! Ej, no, Streno sem jima zmedel.»

«Za bozjo voljo, je res to, kar pravite? Ah, moj Bog, da je
prislo tako dale¢! Kako se mi smilite, vi reveZ, revez ubogil»

«Hvala vam za solutje, ki sem ga v resnici potreben. Saj si
morete misliti, da se mi trga srce pri tem, ko moram razdreti
dom...» .

«Ne vi, ne vi, gospod Mlakar, ona ga je razdrla!» je hitela
Poldi in odhitela k oknu in se spet vrnila.

«Zal, res je to — in vendar, gospa, hudo mi je.» Tako je bil
preprican o tem, kar je govoril, da se je Tone kar pogreznil v
tragi¢nost namisljenega polozaja.

«In kako bo zdaj? Dvoboj? Tina v jeco?»

«Da, ¢e bi hotel! Tako, da, bi moral storiti. A sem, Zal, pre-
mehkega srca. Z enim mahom sem spodil Tino, naj gre, kamor
hoce, jaz pa pojdem v Ameriko, jaz, ki sem ljubil dom, ki sem
veroval v sreco, v zvestobo ljudi, v zvestobo svoje Zene, ki bi
si bil iztrgal srce iz prsi, le da bi bil mogel izbrisati madeZ te
rodbinske nesrece.»

«Kako strasno, strasno! — Pa poglejte to novo preprogo, ali
ni krasna?» '

Mlakar se je zdrznil pri teh. besedah in preseneéeno pogledal
na tla.

«Krasna je, res.»

«V¢eraj sem jo kupila. Prava perzijska preproga. Res je draga,
a mi, ne da bi se hvalila, vendar — kar imamo, pa le imamo. —
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In kar koj pojdete v Ameriko? Kar z vami bi §la. V Ameriki
mora biti zares krasno, tiste visoke, neboti¢ne stavbe, pomislite,
prekrasno! Kako vas zavidam! Ah — in potem, Gornik je ne
bo hotel, kaj?»

«Tino? Briga me; take malenkosti so zame zares malenkosti,
jaz sem clovek sirokega obzorja.»

«Da, da, to se vam vidi, to sem vedno trdila. Ze te vaSe
zobe ... ha, ha, ha, oprostite, a zares imate lepe zobe in rada bi
vedela, kaksen zobni prasek imate. In Tina se joka, kaj?»

«Hm, za boZjo voljo me prosi, da bi ji odpustil in vse po-
zabil —»

«Bezite! Kaj takega!»

«A tako dale¢ le ne gre moja dobrota. To bi bilo necastno
in svojo mosko Cast cenim nad vse.»

«Da, da, prav kakor sem sodila vedno o vas. — In tisto torej
ni res o denarju... Ni¢, ni¢, ne razburjajte se, so le hudobni
jeziki, saj veste...»

«O denarju?» Tone je prebledel in sitno mu je bilo, a v tre:
nutku je bil spet prej$nji in je dejal: '

«Gotovo vam je bil kdo natvezel ono pravljico — Ze vem,
a vi verjamete?»
«Ah, kje — niti v sanjah, in sploh...» in je spet vstala in

odhitela k oknu. «Kdga neki pricakuje,» je Sinilo Tonetu v misli,
a glasno je rekel:

«%e on bo potreboval denarja od mene — potem, ko se vrnem
kot milijonar in ne bom gledal na krajcarje.»

«To sem si 7¢ mislila — seveda imate koga ondi v Ameriki,
sorodnika bogatasa...»

«Da, lastnika rudnikov; moj bratranec je,» je kar iz rokava
stresel Tone hipno laz.

«Sre¢ni ste in privoséim vam to sreco. Kako se bo Tina Se
kesala!l»

«Da, kako se bo kesala! A jaz je ne poznam vec.»

«Za greh — plaéilo, prav tako. Ah zdaj...» Zabrnel je zvonec
in Poldi je odhitela k vratom. «Oprostite, doktor Pirc je — in
vazen pogovor in...»

«Ze razumem — in zbogom in klanjam se, milostljiva.»

«Na svidenje, morda se 3e vidiva. Sre¢no pot!»

Nekako zmeden je od3el Tone in je Ze med vrati srecal Pirca
in naglo smuknil mimo njega.

«Navsezadnje Ze vse ve, kaj vraga, da prihaja zdaj...» In ko
je bil na cesti, je bil izredno slabe volje.
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Vsa vrtoglava je Tina begala iz sobe v sobo, pospravljala
obleko, perilo, odslovila sluzkinjo. Vanda se je veselila, da pojdeta
iz Trsta, da ne bo treba nekaj ¢asa v Solo in je hitela za Tino
in ji pomagala, kolikor je zmogla. Ze so bili pripravljeni kovcegi,
ko se je Tina nenadoma zdrznila ob misli, ¢e je prav, kar polenja
in ¢e res ni nobene druge poti veé, nobenega drugega izhoda
iz vse te zmede. Nenadoma je zacutila nujno potrebo, govoriti
s kom drugim, z nekom, ki ni bil soudelezen pri vsej tej stvari.
Spomnila se je svoje sestri¢ne, Melanije RiZnarjeve, ki je bila
zdaj poroc¢ena v Trstu. «Sicer nisva kdovekako dobri, malokdaj
.govoriva, a zdi se mi, da bi bilo dobro, ¢e bi §la k njej, ker je
resna in pametna, in ji vse povedala in razlozila in jo vprasala
za svet.» V naglici se je odpravila z doma. In kakor bi bila sama
v vsem Trstu, ni niti videla ljudi po cestah, je ni zanimalo nicesar
krog nje, hitela je in hitela in se ustavila v ozki ulici, med vrtovi
in napol kmetiskimi hiSicami nedale¢ od sredine mesta. Preden
je potrkala, se je Sele spomnila, kako ¢udna je njena pot in so
se ji zjasnile misli.

«0, Tina,» je dejala Melanija, ki je odprla vrata, «kaj je pa
tebe privedlo k meni?»

«To in ono,» je odgovorila Tina in pristavila: «Ce kaj utegnes,
govorila bi rada s teboj.»

«Ti z menoj? To je pa ¢udno, ko sicer ne zahajas k meni in
je Se veliko, da ves, kje stanujem. Casa pa res nimam dosti, sem
sama za vse. Pa kaj stojis?»

«No, $e vedno si, kakrsna si bila ¢asih. Nié¢ kaj prijazna in
kar nerodno mi je.»

«BeZi, bezi, o prijaznosti ne razmisljam in meni ni prav ni¢
nerodno. Sicer pa, ¢e noces sesti, lahko gres.»

«Toliko te e poznam, da vem, da hodes re¢i s tem, naj sedem.»

«Kakor hotes — no, pa pojdi v sobo, v kuhinji se res ne bova
razgovarjali.»

Tina je vstopila v sobo in se ozrla.

«Kako lepo je pri tebi, glej, glej, 3¢ vedela nisem. In kako
¢isto. In vse sama dela§?»

«Kdo pa?»

«In rada?» .

«Rada — in tudi ne pomaga, ¢e nerada! Take so razmere —
in ho¢es — nodes, moras se potopiti vanje.»

Tina se je zresnila in se zazrla v ozki, bledi obraz Melanije,
v fine poteze krog o¢i in trpki nasmeh krog ustnic in v krepko
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zaértane, v lahnem loku vzbocene obrvi, ki so dajale vsemu
obrazu nekaj posebnega, nekaj, kar ni spadalo v okvir vseh tch
ljudi, ki jih je videla in srecavala vsak dan. To je bil obraz iz
prejsnjih stoletij, obraz plemenitih gospé iz srednjega veka, ki
jih vidis na slikah starinskih zbirk in ki zré vate z zagonetnim,
skrivnostnim izrazom. V glasu pa.je bil oster, do skrajnosti pod:-
¢rtan ton.

«Kaj me gledas?» se je v smehu spomnila Melanija in sedla.

«Také, sele zdaj te prav za prav dobro vidim in me zanimas,
ker vem, kaksen lep dom imas.»

«Je ze prav, je Zze dobro. — In ti?»

«In jaz — in jaz ne vem; nicesar ne vem in sem prisla k tebi
po sveét.»

«Pa odkod toliko zaupanja? Pa le govori»

«Torej — lo¢im se.»

«Lo¢is! Od moza?»

«Da.»

«To je neumno.» . :

«Zakaj neumno? Saj je to Ze vendar vsakdanje.»

«In zato, menis, da ni neumno? Le nazaj, nazaj, Ce Se ni pre:
POZNo.»

«Oh, kako si grozna! Cakaj, da ti vse povem.»

«Kaj mi bo§ pravila! Loéitev je neumnost. Ce si porocena, si
poro¢ena — in konec.»

«Pa Cakaj vendar, saj ne ve$, kaksen je moj slucaj.»

«Ce je Se tak, ne sme$ od moza.»

«Pa bos sodila drugace, e ti vse povem.»

«Torej — govoril»

Tina ji je povedala vse po vrsti.

«In — kaj porece$ zdaj?» je vprasala Melanijo ob koncu in se
zazrla vanjo. %

«Da je lot¢itev vendarle neumnost.»

«Pa po vsem tem vendar ne morem ve¢ Ziveti s Tonetom, Ce
me je tako rekoé¢ prodal?» je vsa iz sebe vzkliknila Tina.

«Ze razumem tvoje ogoréenje. A pomisli, poglej vase: Kdo je
kriv? Ti ali on?» je mirno nadaljevala Melanija.

«On — in samo on!»

«Dobro, recimo, da nosi vso krivdo Tone. A 3e nekaj: Kaksen
je bil tvoj dom?»

«Kako menis?»

«Red, snaga in tako dalje.»
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«To? Ah, izpoc¢etka sem bila pa¢ vsa v ognju glede teh stvari,
a potem sem opustila vse tako pocetje; prevec sem bila ubita, da
bi bila sploh videla kak dom.»

«Ah, vidi$, Tina! To je. In potem hoces, da bi bil videl on —
moz, ki gleda vse drugam, ki ga vabijo pota na vse strani, ki hoce
Se vedno one prostosti, kakrsno je uzival nekoé, ko je bil fant;
potem hoces, da bi bil on videl dom, ¢e ga ti sama nisi hotela
videti!»

«No — in kaj! Zapreti bi se bila morala med Stiri stene in
ziveti kot suznja?»

«Ne tako, vendar bi bila morala z vsemi silami prikleniti moza
nase, bodisi zlepa ali zgrda, a tako, da bi on tega ne bil nikdar
Sllltil.n

«Takih komedij ne poznam. Se mi tudi no¢e do njih.»

«To niso komedije. Ali, ¢e Ze prav hodées, to je komedija Ziv-
ljenja sploh. Mar si zdaj brez komedij? In loé¢itev zakona ni tudi
komedija?» :

«Ah, ti vsega tega ne razumes in ¢loveku paras srce in duso
kar na dvoje. Kdo misli tako dale¢!» Tini je bilo 7e skoraj Zal,
da je bila prisla in se je vsa ogorcena zazrla skozi okno, odkoder
je bil prekrasen razgled na vse mesto in morije.

«Da, Tina, prav tako dale¢ je treba pomisliti.»

«To je luksus, ki ga utegnes imeti ti, ki ne ves, kako je Ziv:
lienje v zakonu trdo in okrutno.»

«Da jaz tega ne vem? Menis, da grem po svoji poti kar tako
brez ovir? Ne, draga moja; bojujem se, bojujem dan za dnem, v
tajnih nitih vodim vojno proti vsem sovraZnim silam, ki mi ho-
¢ejo ugrabiti moza in mir déma.»

«In da more$ vse to! Ne, jaz nisem taka, nikdar ne! Cemu
potem Zivim? Saj nisem zival?»

«O tem bi se dalo govoriti noé¢ in dan, Tina. To so dolge debate
— o zivljenju in ¢loveku:-Zivali. Pa pustiva. Torej ti na vsak naéin
vztraja$ pri tem, da ne mores ve¢ s Tonetom?»

‘«Na vsak nacin — ne morem, studi se mi!»
«Skoda, Skoda. In Vanda? Poglej, ali ne ves, da bo neko¢
» velika?»
«In bo vedela, da je bil njen oce brezsréen clovek.»
«In to bo lepo! To ji bo v sreco v Zivljenju!»
«Ah, kje je Se to! Sicer ji pa jaz ne bom jemala ljubezni do
oceta, e je je kaj v njej.»

— W = .

v)‘. .
Y lib.si Digitalna knjiznica Slovenije



Kmet, Marija (Marija, Kmetova). V metezu. 1928, Ljubljanski zvon

e Marija Kmctova: V meteiu. w

———————— e

«Verujem, to bodo opravili drugi. In mogoce, da opravijo tako,
da bo zasovrazila tebe — mater in bo potegnila z ocetom. Kaj
rado je tako na svetu.»

«Kaj ti vse ves! A tako dale¢ ne mislim danes. Sicer sem pa
zdajle zopet Cisto na jasnem in vem, da se lo¢im in porocim z
Gornikom.» )

«In te ni strah novega zakona? Ko sama pravis, da ne maras
bojev in komedij?»

«Pri Andreju ne bodo potrebni boji. On me ljubi.»

«Tudi Tone te je ljubil.»

«A ne jaz njega.»

«Tudi — v zacetku.»

«Kaj takrat! Tedaj sem bila Se otrok.»

«Vidim, da noc¢e§ do sebe. Vendar bi ti svetovala, e se Ze
loéis, a ne porodi se z Gornikom.»

«Kako pa? Kako bom zivela sicer?»

«Saj si uditeljica. Pois¢es doma sluzbo in prav lepo bosta Ziveli
z Vando.»

«Ha, ha, kako si naivna! Da bi $la sluzit? Pa ¢e mogoce v hribe,
kaj? In bom trpela $e dalje in Se ve¢ in prenasala jezike o logenih
zenah in tako dalje? O, Melanija, ti si Se otrok!»

«To je resnost Zivljenja in je Zivljenje v Cistoci.»

«Cisto¢a! Bezi! Poglej druge!»

«NO?» '

«Strnadova, Bizjakova — kaj pa té?»

«Ne glej takih! Menis, da sta srecni?»

«Pa Se kako! In ¢e bi ne bili, denar imata — in tudi Gornik
ima denar.»

«Potem, Tina, ¢e misli§ také . . . potem, seveda, so vse moje
besede bob ob steno. A po svét si prisla in menim, da sem ti sve:
tovala, kakor bi ti ne mogla bolje. Sicer pa glej, sama bos trpela . .»

« . .in zivela. In Ziveti ho¢em 3Se in Sel»

Melanija ni odgovorila in je prekrizala roke v naro¢ju. Tina
je vstala. ' '

«Zal mi je, da nisem veckrat prisla k tebi, ki ima$ prav lep
dom in je mir krog tebe. A oprosti — filistrska si pa skozi in
skozi.»

«In edino filistrstvo je za miren in srefen zakon.»

«Hvala, a jaz ne morem; jaz nisem taka.»

«Kdor note — ni.»

«Morda tudi no¢em; to mi je v krvi»

«Res je; 7enska si, ki ne ljubi mird. In zato se mi smilis.»
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«Le nikar — $e bo prijetno! Poznas Andreja? No — kaj ni
“krasen moz in dober in plemenit?»

«On Ze — a ti ne bos znala.»

«0, ¢e bo denar, bo Ze Slo. Pa zdaj grem; $e k odvetniku mo-
ram — k Pircu.»

«K temu?»

«NO?»

«Ni¢, ni¢; a ni mi viec.»

«Jaz ga ne poznam natanéneje, a Gornik mi ga je priporoéil.
Torej oprosti nadlegi, dobro se imej v svojem varnem koticku —
in hvala za besede, ¢eprav niso po mojem prepri¢anju.»

«Zbogom, Tina! Premisli, premisli e vse — dobro premisli,
da ti ne bo hudé nekoé!»

«Hvala. Huj$e mi paé ne bo.»

Melanija je zrla za njo in hudé ji je bilo pri srcu. Tina pa se je
otresla vseh dvomov, pomislekov in vseh pekocih oéitanj in je
kljubovalno nastopila pot v drugo smer. (Dalje prihodnjic.)

Stano Kosovel:

Podoknica.

Nocoj Se luna ne sije,
dez za oblaki se krije --
skrij se Se ti

tja pod Sumece odeje,
da te ljubezen ogreje
od vseh strani!

Trave so trudne in spijo,
¢ricki se ni¢ ne glasijo,
le od goré

Cuje se votlo bobnenje
in od potoka Sumenje
mlinske vodé.

Dékle, ne boj se Sumenja,
dékle, ne boj se bobnenja,
Zapri odi,

— s tabo se Bogec ne krega! —
cuvaj te sén vsega zlega,

sladko zaspi!
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oktor Pirc je bil v svoji pisarni in je bolj lezal nego sedel
v Sirokem naslanjaéu in je zrl v kolobarcke dima, ki so
se vili iz disSeCe smotke. Po obrazu mu je polzel lahen
nasmeh. Mislil je na veliko novico, ki mu jo je povedala
Poldi Bizjakova. «Ah, ta Zenska,» je govoril sam sebi v mislih,
«kako uziva v tem dogodku! Saj je bila kar planila vame s
to ,stra$no‘ novico, kakor je dejala. ,Grozno, stradno.‘ To ji kar
tako hiti iz ust in s slastjo pozira vse dogodke, ki so, ki so
bili in ki pridejo. Tele! Casih bi jo prav z veseljem prijel za
nos in jo prav dejansko potegnil po sobi gor in dol — in
dol in gor — ha — ha —, to bi bilo nekaj! — Mlakarjeva,
Mlakarjeva — kaj vraga, saj jo vendar poznam, seveda jo poznam!
Ta se torej lo¢i — ali kaj —, da jo je on zapodil . . . Hm, to pat
ne bo res, kolikor jaz poznam Mlakarja. Ta paé ne zna poditi —
nasprotno —, on bi se dal zapoditi. Komedija, komedija. Marijo-
nete, glumeci — fej — in obéinstvo ploska, to slavno obginstvo!
Druhal. Nenasitna Zrela se kar také odpirajo in zobje se svet:
likajo, cmokaje goltajo, goltajo, — za suho Zemljo bi §li v ogenj
in smrt. Fej! Vse bi prijel za nos, jih zvezal z vrvjé in jih vlagil
sem pa tja — in Se pete bi mi lizali. Zajedaveci, u$i — brr — in to
so ljudje! Zenske — vse prodane, moski — vsi prodani; gnetejo
se in gnetejo in stopajo drug drugemu na glavo. Ah, kako je to
smesno, smesno, smesno! Pa kaj, dale¢ je, da bi me bolelo — Se
bolj dale¢, da bi se potopil vanje. — «Naprejl» je zaklical, ko je
mahoma zasli$al trkanje in se malomarno ozrl proti vratom. Pa
ye takoj vstal in odloZil smotko.

«Klanjam se!»

«Dober dan. Moje ime . . .»

«Vem, vem — gospa Mlakarjeva. Izvolitel» in je ponudil
prostor tik pisalnika in tudi sam sedel. Tina je bila nekoliko v
zadregi in je dejala:

«Vi me poznate, gospod doktor?»

«Pa seveda! Lepega obraza ne pozabis kar takole — ha, ha —
kaj se ne spominjate?» :

«Morda — zdi se mi — na neki veselici . . .»

«I kajpa — lani o pustu! Lep praznik — pust — kaj? In vsi
smo bili maskirani.»

«Jaz ne — in tudi vi, kolikor vem . . »

— 261 —-

Lib.si Digitalna knjiznica Sloveni




Kmet, Marija (Marija, Kmetova). V metezu. 1928, Ljubljanski zvon

" Marija Kmetova: V metezu. s
w

«Q, gospa, saj danes ni pust in nosite masko, ha, kaj ni res?»

«Masko? A také — Ze razumem; a danes . . .»

«Vam ni do mask, vem. Tak izvolite jo sneti. Oprostite, reci
hotem: ¢ému se imam zahvaliti za Cast vaSega obiska. — Da torej
govorim v besedah, ki so sploh in sploh.»

«In sploh, gospod doktor, ne utegnem dosti . . .»

«Hvala.»

« . .in sem prisla po opravkih.»

«Prosim.» Pirc se je nalahno priklonil. «Va$ sluga.» Tino je Ze
grabila jeza in rdelica je zaplala na licih; komaj se je premago-
vala, da ni vstala in $la in po tihem si je mislila: «Nesramen ¢lo-
vek — in tega mi je nasvetoval Andrej?» A glasno je dejala:

«V sitnem poloZaju sem.»

«Vem; loc¢itev zakona.»

«Veste? Kako?»

«I kar tako. Pa ne dajte se motiti in povejte, kako in kaj — ze
poslusam. Prosim!»

Tini je nekako posla sapa in ko je govorila o vsem, so se ji
zdaj pa zdaj zatikale besede, a k sreci je zrl Pirc ves ¢as v mizo in
se ni niti zgenil. Le ustnice so se krivile in Tini se je zdelo, da bo
zdaj pa zdaj planil v grohot.

Pirc ni utegnil odgovoriti ob koncu Tininega pripovedanija,
zakaj nagloma je potrkalo in, preden se je Pirc odzval, je hitro
vstopil Tone. Tina je poskocila, a Pirc je prikimal in povabil To-
neta, naj sede in dejal:

«Prav, da ste prili, gospod Mlakar. Tako bo slo vse hitreje.
Gospa, izvolite sesti, prosim.»

«Torej sem prav prisel, gospod doktor?» je povzel Tone, ki je
brz sedel in se nasmehnil. «Nisem vedel, da je . . »

«Vaga 7ena 7e tukaj,» ga je prekinil Pirc. «A ker mi je pravkar
povedala Ze vso to zadevo, je dobro, da ste tudi vi prisli»

«No, kaj torej?» je vprasal Tone. «Ze vse veste? Potem je
prav — in jaz vam kar koj povem, da ne bom sitnaril.» A

«Saj bi tudi ne kazalo,» je dejala malomarno Tina, ki je bila
vsa bleda in ni Toneta niti pogledala v obraz.

«To, seveda, je drugo vprasanje, e bi kazalo ali nep» je dejal
Tone. «Ce bi hotel, pa bi padlo vse v vodo.»

«Prosim, prosim, gospoda,» je prekinil nesoglasje Pirc in na-
daljeval:

«Torej ste vi, gospa, za locitev zakona?»

«Na vsak nacin.»

«In vi gospod?»
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«To se razume.»

«Vzrok, ker ne moreta in ne marata ni¢ vec¢ ziveti skupaj. Je
prav?»

Tina in Tone sta molc¢e prikimala.

«In nikaka poravnava ni mogo¢a med vama?» je presekal Pirc,
ne da bi hotel slisati odgovor Toneta, ki je bil na Tinine bésede
ze hotel poskociti in jo zavrniti z vso ostrostjo.

«Kar se ti¢e mene,» je dejala Tina, «nisem za poravnavo. Na
noben nacin.»

«Jaz,» je dejal Tone, «sem vesel, da bom spet prost in bom
~ zivel brez skrbi.»

«Imenitno,» je povzel Pirc, «po vsem tem bo stvar kmalu re-
Sena.» Ironiéno se je nasmehnil in dejal spet: «Vendar vaju mo:
ram Se siliti k poravnavi. Saj bi bilo to ¢isto naravno, da bi se
pobotala. Vsa zadeva ni tako zelo resna in . . »

«Gospod doktor, prosim, po vsem, kar sem vam povedala —
in sploh — jaz noem in ne in ne!» je skoraj zavpila Tina.

«Ali ni imenitna ta moja Zenka, kaj?» je dejal Tone in se
zasmejal na ves glas. «Pa le poslusajte jo, tudi jaz nisem za nikake
poravnave vec.»

«Ah!» je nejevoljno vzkliknila Tina in vstala, rekoc:

«Gospod doktor, hoCete Se kakega pojasnila?»

«Zdaj ni¢ veé, gospa. Vse spravim na zapisnik in ko oba pod-
piSeta izjavo, potem — adijo zakon in pozdravljena prostost,
ha, ha.»

«Dobro,» je povzel Tone. «In kdaj bo to?»

«Kdaj?» je vprasala tudi Tina.

«Nekoliko ¢asa bo Ze trajalo; a bodita brez skrbi, vse bo §lo
gladko. Res, tako lahkega slu¢aja lo¢itve zakona Se nisem imel
izlepa. To me veseli, kar takole — prav. Se nekaj. Hder imata,
Vando, e se ne motim, kdo bo skrbel zanjo?»

«Jaz,» je dejala Tina.

«H¢i spada k materi — tudi meni je tako vsecl.»

«Ze dobro,» je odgovoril Pirc, «tudi to bomo zapisali. Listine
bodo 5e potrebne od vseh treh, podpisi, pecati, koleki — in konec.>-

Tina in Tone sta se pripravila, da gresta, a Tina je brz odhitela
k vratom, da bi ne Sla skupaj s Tonetom, nakar je ta dejal:

«Kako se me boji, he, he — pa sem izborno razpolozen. Ali
nisem imeniten ¢lovek, gospod doktor?»

«Res, preimenitni ste, gospod Mlakar,» je dejal Pirc in toliko,
da se ni zasmejal na ves glas. Tina je brz pokimala Pircu in odsla
in Tone je pocasi odsel za njo.
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Ko je bil Pirc sam, se je smejal in pomislil: «Te uboge Zivalce,
kako kobacajo po vseh 5tirih, ha—ha—ha. A ona — o, imenitna
zenska, to si velja zapomniti. On pa, vraga, ne bi hotel Ziveti z
njim niti deset dni, nikar deset let!»

3

V nodi se je bila odpeljala Tina, ker Ze ni mogla pricakati
trenutka, ko bo prosta Toneta tudi po zunanje. Medlele so
zaspane lu¢i pred kolodvorom, vse mesto je dremaje sililo v
zaspanec. Od morja sem so se zdaj pa zdaj zasvetile lucke in
spet utonile v nod¢i. Kakor v zdehanju je zazvizgala sirena in ni
nasla odmeva zivljenja. Za kolodvorom so se v tezkem sopihanju
in prerivanju motovilili vagoni in lokomotive so strmele z Zare-
¢imi, prezeéimi in zlohoteC¢imi ofmi. Tu pa tam je veselo po:-
meziknil odsev lu¢i na tracnicah in ljudje so postajali in so bili
¢udno bledi in medli kakor mrtveci, ki bi vstajali iz groba.

Vanda se je stiskala k Tini, mrazilo jo je in kakor v domotoZju
so ji prihajale misli na gorko posteljo. Trepetaje je Cakala, da se
odpelje. V hrepenenju po voznji in obenem v Zelji po postelji
in zunanjem neprijetnem obcutku zaspanca, je zdaj pa zdaj po:-
gledala mater in Gornika in se ji je ¢udno zdelo, da je Gornik
ves tako bled in prepaden. Cutila je, da imata z materjo nekaj
poscbnega v besedah in da mati ne ¢uti, kako jo stiska za roko
in jo vlete proti vagonu.

«Da bi srecno prispela, Tina, da se bos pazila,» je Sepetal
Gornik in neskon¢na bol lo¢itve mu je stiskala srce in davila
glas v grlu.

«Ne boj se, Andrej, saj se ne peljem v Ameriko! Kaj je
Maribor, saj to je kar tu — doma,» ga je tolazila Tina, ¢eprav
tudi njej ni bilo veselo v dusi. «Vendar se bojim,» je odvrnil
Andrej, «pomni, da si mi ti vse in ¢e izgubim tebe, izgubim sebe.
Misli name, varuj se — ah — toliko bi ti Se povedal, a glej, zdaj,
ko bi moral govoriti, mi ne gre beseda in tako hudé mi je. Bojim .
se, kaj bo jutri in potem, ko te ne bo, ko te ne bom videl, kakor
sem bil vajen in kakor mi je zdaj Ze preslo v vse moje bitje.
O, Tina, misli, misli name.»

- «Andrej, ne bodi Zalosten. Saj se vrnem in potem bo srece
na dolgo in Siroko.»

«Potem, da, potem! Saj res, kaj bi se cmeril in 3e tebi delal
tezke ure. A ne morem; saj mi je, kakor bi si izrezal kos srca
in ga vrgel na cesto.»
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Ze so se grietli ljudje krog viaka, brneli so glasovi, zdaj in
zdaj se je ostro zapidil Zvifg v temé, rdede ludi so skakale in v
lokomotivi je svritalo in Sumelo.

«Mama, zamudili boval» je v strahu vzkliknila Vanda in Tina
je dejala:

«Res je ¢as, Andrej; pozdravljen in pisil»

Gorniku je bilo, kakor bi mu srce poskodilo v grlo in krievito
se je oprijel Tininih rok. .

«Misli name, Tina; Zivljenje si moje in vrni se, skoraj se
vrni...» Beseda se mu je pretrgala, objel je Tino in jo poljubil
in zdelo se mu je, da je ne bo videl nikdar ved. Se se je poslovil
od Vande in ko sta bili Ze obe v vagonu in se je vlak Ze pomikal,
je stal 8¢ vedno na peronu in bilo mu je, kakor da je sam na
vsem boZjem svetu. In ko je bil vlak Ze daled zunaj, se je sunkoma
okrenil in Zel kakor v sanjah proti domu.

Tina pa, kakor bi ji odleglo, ko je sedela v vagonu; globoko
je zavzdihnila, nehote pretegnila ude in zdelo se ji je, da gre
nekam v prostost in je prisla mladost Se enkrat ponjo. .

Vanda je strmela predse in rada bi bila izprasala mater o
Gorniku, Vendar je Cutila, da ne sme s takimi besedami na dan,
pa se je zleknila na sede?u in Ze je zaspala &ez nekaj trenutkov.

«Za bozjo voljo, Tina, Vanda — vedve — zdaj in kako?» je
kakor brez uma vzkliknila Tinina mati, ko sta zjutraj pridhi z
Vando v njeno stanovanje zunaj Maribora.

«Sva pa& pridliy» je odvrnila nekoliko v zadregi Tina in pric
stavila: «3aj ne ostaneva delgo, a zdajle sva trudni in poé&itka
potrebni. Posebno Vanda si Zeli postelje.» In namignila je materi,
naj ne izpraduje dalje, dokler je Vanda poleg. Ko je bila Vanda
#e v drugi sobi, je mati br¥ vprafala Tino in ji napeto zrla
v obraz:

«Tak zakaj — Semu si tukaj®P»

«Bi vam povedsla kar koj in naravnost™

«Je Ze spet kaj posebnegal Ak, Tina, moj Bog — se Ze kar
bojim — pa povei, povejl»

»INu —— nidesar tako venavadnegs in posebnega mi; & to mi
povejte: e se dva ne razumeta in ne moreta razumeti, kaj je
najbolie?» -

«Fotrpljenje, Tina; vedno in povsod.»

«Ne — loditev. Tekoradaj vesten

«Logitev? Torej lotila si se? Od moZa logila? O, Tina, Tina,
v grob me spravis! Pa saj sem slutils, saj sem e zdavnaj slutila —
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in vendar, da bo res, da je Ze zdaj res — tega nisem vedela. Ti,
moj Bog — in to mi kar takole poves, kar zdajle na vse zgodaj
in kar pride§ — in — kar... Ni¢; nazaj moras!» je sklenila mati
odlo¢no in temna rdecica ji je zaplala na obrazu.

«Ne bojte se, mama; saj vam ne bom v nadlego, niti jaz niti
Vanda.» .

«Kaj bi o tem! A moja dolZznost je, da te spravim nazaj k
Tonetu. In to kar koj s prvim vlakom in...»

“«In ne — ne pojdem; nikdar ve¢ in pod nobenim pogojem.
Saj me je prodal za stotiso¢ kron.»

«Prodal? Tone? Povej!»

Tina ji je povedala, kolikor je imela zbranih misli, a od voZnje
in vseh zadnjih dogodkov je vse drhtelo v njej.

«Torej tako je bilo. Cudno — skoraj ti ne bi verjela. A zakaj
nisi pisala?»

«Cemu? Vi ste bili vedno na strani Tonetovi in bi mi ne
verjeli, $¢ manj pomagali.»

«Pa ¢e ti je bil Ze sploh tako zopern, zakaj si ga bila vzela?»

«To vprasate? Vi, mati? Kaj se ne spominjate ve¢? Kdo me
je poro¢il s Tonetom? Dobro veste, da se jaz sama nisem!»

Udarec je bil tako hud, da je materi zastala beseda in je
omahnila na stolu. In s tresoc¢im se glasom je dejala pocasi:

«Slaba héi si, ki tako 7ali§ mater. Bog ti odpusti! In &e je bilo
vse tako res, le dobro sem ti hotela. Kam bi bila sla takrat z
otrokom? Kdo bi bil pogledal nezakonsko mater, nezakonskega
otroka? Le ne ocitaj mi tega — in ne zareci se, tudi ti imas
héer, da bi ji Bog odmeril drugaéno pot, kakrsno je tebil»

«Da bi ji — resp» je odvrnila Tina in hudo ji je bilo. In pri-
stavila je: «Toliko sem prestala ze v teh mladih letih, da ne Zelim
niti najhujsemu sovrazniku teh muk. A zdaj je konec — in ne
gre ve¢ tako dalje.»

«Vidis, Tina, saj smo vse Zenske reve. Menis, da je bilo z
menoj drugae? Da mi je bilo s tvojim oletom kakor v nebesih?
A potrpela sem in potrpela Se in Se — in vsaka mora potrpeti.
Ze zaradi otrok. In sploh — kar tako ne gre in ne gre. Kam
pride svet, e se boste kar takole locili — za take malenkosti.
Tudi v tebi je krivda, priznaj — in vrni se in trpi.»

«Ze prav. Do smrti, kajne — in ko bom Ze golo okostje in bo
hia polna otrok — potem naj re¢em hvala in kako lepo je bilo
na svetu? O ne, ne! Jaz ne maram Zive smrti in ne maram groba!
%e sem tu — mlada sem e in nme bom se mrcvarila v takem
mrtvaskem domu, v kakrinem sem bila doslej. Se bo lepo — le
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nikar, mama, je vse zaman, ne pregovorite me, ne in ne!» Tina
je odlo¢no izgovorila zadnje besede in udarila po mizi.

«Moj Bog, Tina, kako me tepes! Kako mores! In kaj bo zdaj,
kaj bo s teboj, kaj z Vando? Kam bosta?»

«Pri vas ne ostaneva in teh skrbi vam ni treba imeti.»

«Mislis torej v sluzbo? Kolikor te poznam, sluzba ni zate in
ne bos obstala nikjer,» je Ze bolj pomirjena odvrnila mati.

«Vem, vem' — sluZba ni zame, kaj $e! Niti ne mislim nanjo.
Poro¢ila se bom, da veste.»

Mati je od za¢udenja dvignila glavo in se naslonila nazaj.

«Kaj — kaj pravis?» je le s teZzavo izgovorila slednji¢ in
pristavila: «Porociti se misli§ spet? Kaj zares noris?»

«Ah, moj Bog, kako ste sitni, mati! Kaj me mucite s toliko
vprasanji in razmotrivanji in tako dalje! Milijonarja vzamem.»

«Ki te Ze caka, seveda.»

«Da, ¢aka me in Se prav tezko. Pa dajte, da vam povem, le-
prav sem teh zgodb Ze do grla sita in jih moram praviti kar
vsak dan posebej. Tak poslusajte in potem povejte, ée norim
ali ne.»

V kratkih besedah je Tina brZ razlozila, kako in kaj je z
Gornikom in njo in kako z lo¢itvijo in da bo poroka v najkrajsem
¢asu. Mati je zmajevala z glavo, ob koncu pa se je Ze blizala
Tininim nadrtom in je dejala Ze vsa pomirjena:

«Prav za prav ti ne verjamem kdovekaj. Vendar, &e je denar,
ze vem, da te bo drzalo. Da te ima rad, je tudi prav, &eprav
sodim, da tebi ni dosti zanj.»

«Kako to?» je vsa osupla vzkliknila Tina.

«Ker te poznam, saj si moja héi. In prav to me boli, ¢e me
sploh more $e kaj boleti po vseh teh tezkih potih iz mojega Ziv-
ljenja! Veruj, Tina, da sem Ze kakor kamen. In glej, danes, takole
sediva in si mi pripovedovala o svoji raztrganosti in zdaj spet,
da si lofena Zena, in spet, da se civilno poro¢i§ z drugim. Kaj
menis, ¢e bi imela e vso ono Zivljensko, sveZo silo v sebi, ¢e bi
si zdajle izrvala Se teh nekaj sivih las, ki jih imam? Da se ne
bi razjokala do obupa in v skrajnosti — da te ne bi zavrgla in
spodila pri tej prici iz hise?»

«BeZite, nikar ne glejte vse tako ¢rno, saj ni prav ni¢ hudega
vse to in je le zivljenje, ki je pa¢ zamotano, kakor sami veste.»

«Je zamétano, res — in ni¢ precrno ne vidim, saj to je, da ne
vidim ve¢ tak6. Bog mi odpusti, a jaz ne morem ved in ne morem
drugac¢e. Tu si — delaj, delaj, kakor sama ve§ in zna$, ti sama
bos trpela.»
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“«Ne bojte se, mati. Ljubezen in denar — to oboje je podlaga
srefnega zdkona.»

«Morda — v zacetku, a ti nisi v pri¢etku; pri tebi je Ze drugo
poglavje. — Glej, da se ne opeces!»

«Ne bom se — in $¢ vam bom pomagala.»

«Ze mogode, a ne verujem v te. — In kaj bo z Vando? O¢im
je sicer res boljsi od macéehe, vendar tudi ta ni, ki ljubi otroka,
kakor bi ljubil svojega.» .

«Vanda pojde v zavod v Ljubljano. Sem Ze po poti sklenila
to sama pri sebi. Pri vas, vem, da ne bi bila — in pri nama —
ne maram, da bi kaj iztikala za besedami, ¢eprav vem, da bi jo
Gornik rad videl pri sebi. Vendar — jaz nisem za to in kolikor
vem, bo tudi Vanda rajsa v zavodu. In bo tudi vzgoja boljsa in |,
za zivljenje je tudi prav, da gre malo med tuje ljudi in se pri-
vadi vsemu.»

«Tako, tako. Morda ima$ prav; da bi le slo vse po srec¢i. To
je Ze, ¢e bo denar, to Ze gre, saj te poznam. Pa dobro torej;
varuj se, od te poti ne bo potem nobene vec.»

«To vem tudi jaz. Ah, sicer pa, mati, svet je velik in je Sirok,
Sirok — in ¢e ima c¢lovek Se toliko hrepenenja po Zivljenju, Ziv:

ljenju, mati! — potem so tudi Se pota, 3e in Se¢ so — in so tudi
zame Se.» )

«Bog daj, no, Bog daj.» (Dalje prihodnji&.)
Dr. Ivan Prijatelj: (Konec.)

Poezija «Mlade Poljske».

8. Leopold Staff in ostali pesniki «Mlade Poljske». — Docim
so se neznatnejsi poljski modernisti¢ni liriki v svoji dekadentski
nebogljenosti opajali z artizmom, takrat, ko sta se oba prome:
tejsko-religiozna lkara, Kasprowicz in Micinski, vznasala v dusnih
torturah v nadzemske visine, v tem c¢asu, sredi najbujnejsega
razmaha «Mlade Poljske», je dozorel tretji véliki lirik sodobne
" poljske literature — Leopold Staff, ki se je rodil leta 1878. v
Lwowu, kjer je tudi dovrsil filozofske Studije. Njegova visoko:-
kulturna osebnost je vsesavala vase najrazli¢nejse vplive: v gib-
kosti in lehkoti izraZanja se je vzgledovala na Slowackega divni
verzifikaciji, v simboliki ter intenzivnosti misli na Maeterlincku,
Cigar spise izdaja Staff v poljskem prevodu. Nietzsche, ta véliki
pospesevatelj in obenem premagatelj dekadentizma, je vlil tudi
v Staffove zile voljo do okrepitve samega sebe, voljo do moci in
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drugim neznan, to je bodi futurist. Vsak drugi kvari umetnost in
ovira delovanje tistih, ki so za ustvarjanje res izvoljeni.

Toliko pisanja in govorjenja, kakor se ga javlja v javnosti
zadnje ¢ase, znaci sicer tvorno onemoglost in nemo¢, vendar
mislim in upam, da je vse to le krik pred porodom.

Marija Kmetova: » {Nadaljevanije.)

V meteZu.

ospa Poldi Bizjakova je tekala v silnem nemiru iz sobe v
sobo, je klicala sluzkinje in jih spet odslavljala in je da:
jala povelja vsekriZem in je sproti pozabljala, kaj hoce
prav za prav. Goste je bila povabila za ta vecer in Se v

zadnjem trenutku si ni bila na jasnem, katero obleko bi oblekla.
Omare so bile odprte, obleke razvriéene po stolih — izbirala je
zdaj to zdaj ono, se oblacila in slac¢ila — a zadovoljna ni bila
ne z barvo obleke ne s krojem, niti s Sirino niti z dolzino.

«Grozno je to,» je vzdihala na glas in se vrtela pred zrcalom.
«V tej érni svili sem tako oglata in rumena. In sploh, ta Pircu
ni vieé. Rdeca? V tej sem spet kakor natakarica; lilasta? Sem
spet prerevna. V beli ne morem biti zveder, rjava je vsa tako
okorna; siva? Poizkusimo!»

«Si gotova?» se je oglasil gospod Bizjak, debelusna dobri¢ina,
in se je s smehljajem zazrl v svojo gospo.

«Ah — gotova! Da te ni mogode pripraviti do tega, da bi imeli
novo hiso!» je vzkliknila vsa jezna Poldi in zapenjala sivo barZzu-
nasto obleko.

«Poldi — pa kaj ti hodi na misel zdaj nova hisa?»

«Ker se v tej starini Ze ne morem videti ve¢ —. Niti poStenega
zrcala ni moé¢i kam postaviti, da bi se ¢lovek dodobra ogledal v
njem. Na — saj se ne vidim! Obrni lu¢ —»

«Zaradi zrcala bi hodil v novo hiso? Za bozjo voljo, kaj spet
fantaziras?» :

«Fantaziras ti — ki ti ni mo¢i dopovedati nidesar. Pomagaj
mi, pomagaj!»

«Saj imas sluzkinjo...»

«Je za ni¢ — sem jo Ze odslovila. No, kaj bos?»

«Le ne vzburjaj se — saj si lepa zame.»

«Zate!» )

Po velikih tezkotah se je Poldi konéno oblekla, a zadovoljna
ni bila.
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«Ves veder mi bo skaZen,» je dejala in odhitela iz sobe, Bizjak
pa je pocasi odsel za njo in zamrmral:

«Koliko skrbi in jeze za prazen nid. Bog pomagajl»

Komaj je utegnila Poldi Ze enkrat pregledati roZe v salonu,
ko je zabrnel zvonec in je kmalu vstopila Meta v salon.

«Dober veder,» Je pozdravila in obstala prl vratlh Poldl ji
je pribitela naproti in vzkliknila:

«Ah, pozdravljena, Meta, kako me veseh, da si prisla prva,
da mi poves, jesli vse tako v redu, kakor sem pripravila, ali ni.»

«Seveda, vse prav, vse dobroy je dejala v smehljaju Meta
‘in si ogledovala salon. «Prav lepo, izborno — in bogato, bogato.»

«No da, kakor kdo more — saj ved.»

«In ti zmore§ veliko. — Pa kdo pride $e nocoj?»

«Gornik, oba RiZnarjeva in — Pirc.»

«Kajpa — in Pirc,» je ponovila Meta in se poredno namuznila.
«Ce pa ne pride?» |

«Kaj? Ali si izvedela, ali kaj vei?» se je v silnem nemiru
zgrozila Poldi in prijela Meto za roko.

«Poldi, Poldi, kako se izdajas! — Nicesar ne vem, le podrazila
sem te.»

«Nikar — Ze vsa sem nervozna, Ze zaradi obleke. Saj vidis —
uf — kar preoblekla bi se spet»

«Oh, Poldi, da se ti ljubi! Saj je vseeno — in prav dobro ti
pristoja ta obleka.»

«Zares? No — potem je dobro. Se nova je, pa kaj vem, ali
- je — ali ni»

«Je, je — le potolaZena bLodi»

«kvala Bogy, saj pravim, da je prav, da si pritla prva. Pa duj,
¢uj, prihajajo — Ze drugi so tu»

Poldi je votala in odhitela k vratom.

«Klanjam sel» je pozdravil Gornik in odstopil, da je prva
vstopila Melanija, za njo RiZnar in za obema je zaprl Gomik
vrata in poljubil Poldi roko.

«Dober veder, dober veSer,» je pozdravijala Poldi in sepala
v. roke veem trem. Ko so sedli, je dejala Poldi:

«Gospa RiZnarjeva, malokdsaj se vidiva, kako to?»

«Kaj, vedve se fe vikata®» je vpraSala Meta.

«Moja Zena tako poredkoma prihaja v goste,» je dejal profesor -
Aled RiZnar in se nasmehnil,

«In se rajda z nikomer ne tikam,» je pristavila Melanija.

«Pa kako — zakaj?» je vprafala Poldi. «Ali ni krasno — ti
in ti — all ni tako jugoslovanskols
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«Ze mogoce,» je dejala mirno Melanija in zresnila obraz.

Spet so se odprla vrata in Pirc je vstopil.

«Ah, gospod doktor!» je vzkliknila Poldi in vstala.

«Ali se ne tikata?» je z najmirnej$im glasom dejala Melanija
in se ozrla v stran. Poldi jo je oSinila z jeznim pogledom, RiZnar
se je prestradil, Meta se je zasmejala skoro glasno, Gornik pa se¢
je namuznil in bi bil najrajsi stisnil Melaniji roko za to opazko.
Pirc pa je stopil k Melaniji, ji poljubil roko in dejal:

«lzvrstno, gospa, seveda se tikava s Poldi in prav, da ste na-
pravili to opazko. Tako bomo brez krinke.»

«Moj moz...» je povzela Poldi in res je vstopil Bizjak.

«Tvoj moZ...» je hotel reci Pirc, a se je brz okrenil in dejal:

«Dober vecer, Bizjak. Tvoji gostje smo — in tebe ni.»

«Oprostite, oprostite, opravki — Se v zadnjem hipu so me
klicali... Tak pozdravljeni, klanjam se, Cestite dame!»

0Odsli so v jedilnico in po vecerji so se spet vrnili v salon,
Gornik je sedel h klavirju in zaigral sanjavo romanco.

«Kako je bolan,» je Sepnil Pirc Meti preko rame in sedel
poleg nje.

«Ljubezen — bolezen; kaj hocete,» je odvrnila Meta, pomilo-
valno pogledala Gornika in se nasmehnila Pircu.

«QOsel,» je kratko in ostro vrgel Pirc besedo.

«In vsi smo taki osli,» je pripomnila Melanija, ki se je pri:
blizala Meti in se pogreznila v Sirok naslanjac.

«Vsi — prav imate,» je dejal Pirc.

«lzvzemsi vas — seveda,» je picila Melanija.

«lzvzemsi mene — kajpa, to se razume.» Pirc je smehljaje
pogledal Melanijo in jo premeril od glave do nog.

«Ah — vi nadélovek!» je dejala Meta in se zazrla v Poldi,
ki je pravkar pristopila k tem trem.

«Nadclovek?» je vprasala.

«Tvoj moz, da,» je odvrnil Pirc in nadaljeval: «Poglejte, kako
dremlje! To je nekaj, vidite: sanjava romanca, klavir, ¢lovek,
ljubezen — kaj to njega briga! On izvoli zadremati; on spil»

«V resnicil» se je zgrozila Poldi v Sepetu. «Vedno mi dela
skandale,» je siknila in hotela k moZu, a Pirc jo je pridrzal, rekoc:
«Pusti ga. Ali ni vseeno, ¢e bi govoril z nami ali pa e spi? Saj
je vseeno!»

«Tudi vi imate to teorijo, vse je vseeno?» je vprasala Melanija.

«Da. In vi?»

«Do Zelodca — delj ta vseenost ne seze.»

-
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«Ej, Melanija, poglej jo, &lovek! Odkdaj pa ti govoris o
zelodeu? Ti, ki si bila neko& tako vsa polns idealovl» je s smeh-
ljajem govorila Meta.

«Jaz sem zelo realna. Vse so sami raduni, Se Suvstva.»

«No, no — da si 3e ti prisla do tegal Kdo bi si bil mislil. Alj
te je zakon naudil teh pravil?» je vprasala spet Meta.

«Zakon?» je dejal RiZnar in prisedel k Zeni. «Ali ni zakon
nekaj lepega na svetu?»

«O — vi ste pa novinec, gospod profesor,» se Je vmedal v

‘pogovor Pirc in Poldi se je zasmejala.. :

«Novinec? To ne — vendar sem mnenja, da je zakon edina -
trdna podlaga druZabnega Zivljenja.»

«Trdna podlaga®» je vpradal Pirc. «Trdnih podiag élovestvo
sploh nima — in zakon je na zelo oklapnih nogih. Pa prav ta.»

«Odloéno ugovarjam,» je povzel RiZnar.

«Dokazi, dokazil» je vzkliknil Pirc.

«F'rosim,» je dejala Melanija in pokazala nase in svojega moza.

«A tako! Potem Cestitam,» je odvrnil Pirc in si grizel ustnice.
«A Cakajte — ni Se vseh vaijinih dni konecl» -

«Hvala Bogu, ker upam na 3e lepse!» je dejal Riznar.

Meta se je zazrla v oba RiZnarjeva in globoko zavzdihnila.

«Blagor vamsa» je dejala in se zamislila.

«Otro&ja sta,» je Sepnila Poldi Pircu in se nasmehnila v po-
milovanju.

«Morda nista otrodja,» je v mislih- odvrnil Pirc in se zazrl v
preprogo.
«Kaj vesclejéega, gospod Gornik!» je vzkliknila Poldi in se
zasmejala. «Vsi bomo sentimentalni.»
Gornik toliko da ni poskoéil od klavirja, tako je bil zamisljen
ves &as in je dejal:
«Kaj veselejega? Mi je prav Zal — a ne morem.»
«Ker je pestovati se prijetno; da, da in tralala,» je podasi
dejal Pire in zazdehal.
«Kako?» je vpra3al Gornik.
«Nié. A nekje biva prelepa gospa.»
«Gospa Tinay je dodala Poldi in se hudomusno zasmejala.
- «Gospoda — klapjam sel»
Vsi so se prepladenc ozrli.
«Gospod Mlakarls je vzkliknila prva Poldi
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«Jaz — seveda,» je odvrnil ta in sedel. Razmrsen je bil, bled.
zapraSen in oéi so bile vse motne in pijane. Pirc je pristopil h
Gorniku, ki je stal kot vkopan pri klavirju in mu Sepnil:

«Ce potrebujete sekundanta? Kar dajta sel»

«Neumnost!» je odvrnil Gornik. «A kaj hoce ta ¢lovek? Saj
je vendar 7e izplatan in sem mislil, da je Ze odsel iz Trsta.»

«Veseli bodite, da ni v Mariboru.»

((NO?»

«Ni¢. A ponavljam: veseli bodite, da ni v Mariboru.»

«lzzivate, gospod doktor?» .

«Jzzivam? Niti na misel mi ne pride! Jaz le tako mislim.
Ah — kako ste bolni, zares bolni!» Pirc se je okrenil k ostalim
in je videl, da Bizjaka ni bilo ved v sobi, da sta bila oba Riznar:
jeva pripravljena oditi in je sedela le Meta in se smehljala, a
Poldi je govorila z Mlakarjem. -

«V Ameriko pojdem, day» je pravkar dejal Mlakar.

«Pa kdaj?» je vprasal Pirc. «Potrebujem vas Se. Jutri za-
nesljivo pridite k menil»

«Ze vem. Pridem. A zdaj grem. — Hej, Gornik, dober tek ti
7elim in Tino pozdravil» In je Ze vstal.

«Tone — kratkih besed bodi! S teboj sem opravil. In da se
upas tu — v druzbi — fejl»

«Ah, kako me zabavata!» je vzkliknil sam pri sebi Pirc, a
glasno je dejal:

«Ne mislita, da je tu moja pisarna, gospoda!»

«Pisarna gor, pisarna dol — in druzba in dame in tako dalje —
a Gornik, pomni: Ceprav v Ameriko — a izginil ne bom za vse
veéne ¢ase. Tak Tino pozdravi, lepa je bila neko¢ in adijo vsi
skupajl»

Kakor je bil prisel, je spet odsel in vsi so zrli za njim, Pirc
je pripomnil:

«Evo, gospod profesor RiZnar: zakon je edina trdna podlaga —
kaj? Ha, ha'l»

«Izjeme ne motijo,» je mirno dejal Riznar in Melanija je pri
pomnila: «Neokusni ste, gospod doktory» in je odsla z moZem.

«Glej, glej — gospa Melanija ni karsibodil»

«Jaz je ne maram,» je dejala Poldi.

«Meni je viel» je odvrnil Pirc. Poldi je zardela in Sepnila
strastno:

«Tebi ne sme biti vieé; le jaz, da vesl»

«O!» je z zani¢ljivim izrazom zategnil Pirc in dejal Gorniku:

«Kaj ste $e preplaseni?»

4
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«Ne. Jezen sem.»

«Nikar, gospod Gornik,» je povzela Meta. «Pojdite, greva.
Avto me ¢aka spodaj, pa vam bo malce nagle voinje dobro
storilo.»

«Hvala. Zares, prav imate.»

Pirc je pozugal s prstom, rekoc:

«Nekje prebiva prelepa gospa...»

«Gospod doktor — vidim, da ste Ze precej utrujeni, kdaj
pridete pocivat?» je prerezala besede Meta.

«Pocivat? Kako meni§ — pocivat?» se je vznemirila Poldi.

«Da, prav — bom prisel,» je odvrnil Pirc in Gornik.in Meta
sta odsla.

«Hvala Bogu, zdaj sva sama,» je zavzdihnila Poldi in se ovila
Pircu krog vratu. Pirc jo je v hipu pogledal zacudeno, a je stresel
z glavo in dejal:

«Pusti — tudi jaz pojdem. Ne vem, zakaj nisem Z%e odSel.
Lahko no¢l» Ze se je hotel okreniti proti vratom, a Poldi se ga
je se tesneje oklenila in dejala:

«Ivan! Lepo prosim, ostani Se! Ves vecer nisem imela nicesar
od tebe in tako hrepenim po tebil»

Pirc se je nasmehnil, sedel v naslanja¢ in dejal malomarno:

«Prav. A ¢rne kave mi prinesi in likerja in cigaret.»

«Ah — koj, koj.» Poldi je vsa vesela hotela pozvoniti.

«Ne, sama prinesi — ali grem. Ne maram zdajle sluzkinj
krog sebe.»

«Kakor Zzelis, Ivan, kakor Zelis.» In Ze je odhitela, Pirc pa jec
zgubancil ¢elo in zamrmral: «Kako noril»

Poldi je kmalu prinesla, kar je Zelel Pirc, je sedla poleg njega
in vprasala:

«Ti je v3eC vse také, kakor sem pripravila?»

«Bom videl,» je kratko odvrnil Pirc in nadaljeval:

«Ve§, tisto, kako hrepenim po tebi in vse ovijanje krog vratu
mora prenehati.»

«Ivan! Za boZjo voljo, kaj ti je? Kaj sem ti storila?»

. «Ne jadikuj! Kar sem rekel, sem rekel in ne izprasuj. Ce
namreé¢ hoces, da Se kdaj pridem.»

«Ivan, moj Bog, zakaj me mudi§?»

«Ti mene — a se ne dam. Meni je Ze vse to zoperno — in —
saj res, saj tudi ne bom ve¢ prisel semkaj.»

«Noréujes se, poznam te in ne verjamem ti»

«Kakor hoces, a jaz mislim vse resno. Ne poznai me pa
prav nic.» '
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«Zakaj me zali§ in mudis? Kaj sem ti odvec?»

«Odved.»

Poldi je prebledela, Pircu pa sta se pretegnili ustnici v za-
ni¢ljiv nasmeh.

«Ali ti je §la Melanija v glavo?» je povzela robato Poldi.

«Mogoce.» .

«Ali morda tudi Meta?»

«Tudi mogoce.»

«Ah — zdaj vem! Tina!»

«Zelo mogoce.»

Poldi si je grizla ustnice, drgetala je po vsem Zivotu in ne:
mirno udarjala z nogo po tleh.

«Tako,» je dejala monotono, «veliko zabave Zelim.»

«Hvala,» Pirc se je priklonil in izpil ¢asico likerja.

«Zares,» je povzel nato, «Melanija je zanimiva: tiste ostro
zaértane obrvi, ozki, bledi obraz in vse rezajofe besede so mi
zelo vied.»

«In meni je zoperna.»

«Da — zato Se bolj. — Meta ima krasno hiSo, se zna lepo,
elesantno obledi.»

«Ima avtomobil.. .»

«Vsa ¢ast tudi avtomobilu, res je. In Tina je krasotica, je
lo¢ena Zena in je polna kipecega Zivljenja —. Vse so jako in
zelo zanimive.»

«Jaz pa...»

«Ah, Poldi — ti — pa kaj bi pravill» Zamahnil je z roko in
si prizgal cigareto.

«Vso sreco torej,» je povzela Poldi, a besede so se ji tresle
in mrazilo jo je. «Vso sreco — vso sreco.»

«Hm — hvala, hvala.» Pirc je opazoval Poldi skozi kolobarcke
cigaretnega dima in potresal z nogo. Poldi pa je hipoma vstala
in skoraj zavpila:

«Ne!»

«Kaj pa — ne?» je malomarno vprasal Pirc in niti z oesom
ni trenil.

«Tako me ne bos mucil!»

«In zakaj, ¢e smem vprasati?»

«Ker te ljubim.»

«Pah!»

«Da, ker te ljubim — in kaj ne ves$, da si mi ti — vse? Da so
vse moje kretnje, vse besede, vsi pogledi le zate, tudi Ce te ni
" poleg mene? Da is¢em, iS¢em novih stvari v oblekah, barvah,
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stolih, slikah — v vsem in povsod s to edino miclijo, kako bo
vse to vie¢ febi? [Pa oi ma cesti v voakem mojem keraku, v
vsakem &loveky; da te iS%em z ofmi in wmiclijo veepovsod, da
trpim neznosne muke pri vsem tem in mi je to vendarle v Five
lienje in bi bila brez vsega tega mrtev élovek? O — in ti gres
in mi govoris take besedel Ivan, Ivan...»

«Moj dragi... in tako dslie» je mirno povzel Pire. «Dober
spomin imas, ne bil bi si mislil. Kje si brala vee t0? Vse take
besede so v romanih in stokrat sem jih e bral In lepo si za-
dellamirals, hvala. Tako — in zdaj grem.»

Pirc je vstal, a Poldi je¢ omahnila na zofo.

«wolroved» .

«Tudi to je v romanih, prav. In ne omedlevaj za menojl Imas
moZa in milijonov — kaj ti bom jaz? In ne maram vezi, zaio
se tudi oZenil nisem. Zbogomi»

Ze je drial Pirc za kljuko, da bi odZel, tedaj se je vzdramila
Poldi in planila k njemu.

«Odpustil»

«Pa kaj? Ni& ti nimam odpusati, Vse, kar sem dejal, je
res, kar si dejala ti, je morda tudi res. Vsak ima svoj prav —
in vsak svojo pot. In kér ta moja pot nima nobenega stika s
tvojo, zato je skoda vseh besed, vseh jadikovanj, obljub, prosenj,
odpudéanj — in pusti, naj grem, in ne i3&i Zalosti. Vse take stvari
so le potrata dasa. Vsega ima$ dovolj, $¢ moZa — zato se ne
péstuj — in torej adijo in lahko nodi»

«V morje skodim,» je dejala Poldi in se naslonila na vrata. .

«Ne bo$ skoéila —. Za tako pot si premalo trpela.»

«Premalo? Ljubim te — in ti me ne maras. Je to premalo?»

«Premalo, dokler ima &lovek toliko drugega razvedrila, kot
ga imas ti. Torej — nikakih scen — ne maram tega. Pusti, da
grem izlepa.»

«lvan — &e te zasovraZim?»

«Le. To je dobro zdravilo za ljubezen. e svetujem ti, da me
- ZaS0Vrazis.»

. «lvan — zakaj si tak®» Poldi se je le 3¢ s teZavo drzala po-
koncu in noge so se ji sibile.

«Tak sem pad — a ti nisi taka. Lahko no&l» Pirc jo je nalahno
odrinil od vrat in mirno” od3el,-da Poldi niti ni vedela kako. Vse
se je meglilo pred njenimi ofmi, solze so jo oblile in zgrudila se
je v naslanjad. . e , ‘

- «Vse konéano,» je Zepnila. «To je vse od nesreéne obleke.
Grda sem se mit zdela nocoj in me je zasovrazil. Da, to je.
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A mascevala se bom! Vilo moram imeti, avtomobil, prekrasne
toalete, lepa bom $¢ — in potem bo prisel — a_jaz nalasg, nak,
nalai¢ ga niti pogledala ne bom.» Burna jeza je prikipela vanjo
in dolgo v no¢ je sklepala bojne nacrte.

Na veder je 3lo drugi dan in Pirc se je oglasil pri Meti.

«Torej vendar,» ga je pozdravila Meta, mu ponudila prostor
in tudi sama sedla. «Ste le prisli pocivat, gospod doktor.»

«Je 7e precejSen kos dela za menoj in sem Ze res utrujen.»

«Imate toliko dela v pisarni?» je vpraSala Meta.

«Ah — kaj to! A pri Poldi sem dokoncal.»

«Je to mogode!» se je zadudila Meta. «Saj je bila Se vieraj
vsa vV ognju za vas.»

«Ste opazili? Pa sem lepo pogasil ogenj.»

«Zapustili ste jo? O, kako morete! Reva, smili se mi.»

«Nikar. Ni¢ hudega ji ni in ji tudi ne bo.»

«Kaj ne verujete v ljubezen?»

«V ljubezen prav malo, pri njej Se manj. To je pri njej vse
samo povrsje, ki misli, da ga mora obdrzati lepo uglajenega kot
zrcalo. Sam luksus — in drugega nié. A jaz nisem luksusen
predmet.»

«Kajpa, da niste, to je Ze res.»

«No — in zdkona ji pa tudi nisem nikdar obljubil.»

«Saj je vendar porocenal»

«Zato pa. Ce je pa poroGila starega moza — kaj sem jaz kriv?
In saj sem vam bil Ze zadnji¢ pravil: odve¢ mi je Ze bila precej
¢asa, neumna je kot no¢ — pa kaj bi vlekel tako dolgocasje
dalje. Drugam pojdem.»

«Streno mesat?»

«Da.»

«Dokler se spet ne navelicate?»

«Dokler se spet ne naveliam.»

«To ni lepo od vas.»

«In kaj je sploh lepo?»

«Ne pridem vam do Zivega, ze vidim. Kaksen ¢udovit ¢lovek
ste! Skoro bi vas morala sovraziti.»

«Nikakor — se ne izpla¢a. Niti me ne sovrazite niti ne vzlju-
bite — pustite, da imam pri vas svoj koti¢ek odpocitka.»

«Nekako smetiice, kajne, kamor stresate zdaj pa zdaj pre:
ostanke svojih zveriZenih modrosti?»

«No, no, kako ste pikri! Pa ni¢ ne de. — Povejte mi kaj o
RiZnarjevi gospe Melanijil»

«Kaj, tja menite?» se je zacudila Meta.
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«Morda ne — a zanimata me ta dva sredna zekonca.»

«Ce vas res samo zanimata! A, da bi hodili tja Streno mesat
— po vade — tega ne smete»

«Ce bi hotel?»

«Ne. Gospod doktor, vi ste pravi Mefisto, strah me vas bo.»

«Torej, kaj je pri RiZnarjevih zanimivega?»

«Ona je zares zanimivi. Do skrajnosti estetiénih nadel in
¢uvstev, ji je bilo zoperno vsako delo. Ce bi se porodila, je vedno
dejala, bi 8la le v salone, zakaj delo de poniZuje loveka, posebno
delo rék v kuhinji in gospodinjstvu.»

" «Cujte, Sujte — aristokratski nazor graglakov iz srednjega
vekal Kaj dalie?»

«A ko se je porodils, je pridels delati in opravlje vse samha —
brez sluzkinje.» ' : ' '

«Tak skok — to je imenitno.s

«Njen mo3 je idealist.»

«To sem videl. Cudno, da se uiematan '

«S¢ — ker ona hode — v skrbi za ohstoj doma.»

«Cudovita energija, ki jo dendenes najdem malokje»

«In zato ne kvarite ts energije, 2e je ge kaj cloveka v vas. Jaz
bi bila rada na njerem mestus

«Vi, gospa?»

«DJa — jaz sama. So sicer tefave v delu in skrbeh, vem, a je
¢lovek miren. In miru si Zelim, ki ga zdaj kot lodena fena nimam.»

«No, glejte, zdaj pa vi podivate pri meni, ko se izpovedujete.»

«Ze mogode. A viasih Slovek nehote vrie krinko s sehe in je
za hip vesel, da to more storitis ;

«Potem, gospa, mu je Zzl, da se je pustil okrasti»

«Res je; zdaj ste vendar emkrat odkritosrénily

«Pa mi ne bo Z%al za to, ker ste vi edini, ki pustim, da vsaj

- malce pogledate vame.»

«Kolika ¢astls

«Mo — pa s krinko spet — kakor hodetels

Firc se je nasmehnil in pretegnil noge, Meta pa ni vedela, kaj
bi bila cdgovorile. S ceste je pribajale broenje in drdranje #ive
ljenja, v salonu pa je bila ¢udna te¥a, ki je oklepala misli kakor
v okove. ) : '

" «Jutri pojdem v Maribor,» is povzel Pirc.

«Tako?»

«Da — in Tino Mlskarjevo poiféem — zaradi loditve.n

«Ste z Miskarjem Ze opravilit»

«Ja — prav danes. Fopoldne se je vkreal na ladjo za Ameriko.»
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«Torej vendar! No, zdaj bo Gornik vesel in kmalu bo poroka.»

«Kakor bosta hotela; morda kmalu — morda nikoli.»

«Kaj — nikoli? Cemu je bila potem locitev?»

«Ej, gospa, ¢udna so pota bozja, pomnite — in kdo ve, kaj
Se pridel»

«Tako poredno se nasmihate — v Maribor greste — pa menda
vendar . . .»

«No, no — ne izprasujte in ne sklepajte dalje.»

«Menda vendar niste vsegamogocni? Saj niste Bog!»

«Ni¢ ne retem. Pozdravljeni zdaj — in ko se vrnem, upam,
da najdem spet zavetja. Klanjam se!»

Meta je zmajevala z glavo, ko je odsel Pirc in bi bila najrajsa
obvestila Gornika, naj gre tudi on k Tini.

«Pa kontno — kaj me briga,» je sklenila. (Dalje prihodnjic.)

T i . e
R. M. Vojanov: Malga]'
In dez je lil in sneg je sul...
In, ko da laénih trop volkulj
zavil bi bil in tur zarjul,
presekalo velerni mir
je ¢rez Obir:
Rubinov trikrat brusSenih,
v treh ognjih preizkusenih
plamti ob njem na sto in sto
in Se vijo se na zemljo
in nicajo v osréje tal,
ki zanje je na branu stal
in sebe dal —
njegov in nad mejnik tezak,
pomnik grendk. .. '

In veckrat, ko se spusca mrak,
izgloda se iz tihih ur,

/ zapus¢a mirni svoj Sent Jur

‘. in hodi na Mezico v vas

in v okna trka znani glas:

«0, jaz ne spim! Le ¢akam cas

ey S
/ )in ¢akam vas,
.

L -

b

{da gremo skupaj ¢rez Sent Vid

‘med brate naso Zilo pit.»
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ina je zivela v Mariboru kakor v nekaki dremavici: ni

je veselilo niti to niti ono, a tudi ni Cutila nikake Zalosti

hrepenenja v sebi. Le eno je obtutila do vseh skrajnih

koncev zivénih niti, to, da je bila prosta in se ji ni bile
treba ubijati z vsakdanjimi gospodinjskimi in zelodénimi skrbmi
in se ji ni bilo treba jeziti zaradi Toneta. Kakor bi bila vnovic
otrok, se ji je zdelo, tako je brez vseh skrbi posedala doma ali
se izprehajala po mestu in lepi okolici. Vendar je rastlo in na:
raséalo neko tajno zadudenje v njej. Cudila se je, da ne ¢uti kdove
kake ljubezni do Andreja in je ne muci nikako hrepenenje po
njem in ji je bilo konéno vseeno, kdaj bosta prisla skupaj in se
poroédila. TolaZila se je izpocetka s tem, da je pa¢ preve¢ utrujena
od zadnjih dogodkov in vzburjenosti v Trstu — in je zato tako
otopela za ljubezen. A ko so dnevi potekali in potekali in le ni
bilo nikake sile, ki bi jo bila priganjala k Andreju, se je pa le
¢udila in ¢udila, a konéno se je privadila tudi temu obcutku in si
je govorila: «Tem bolje, da ne norim in umiram od strasti in
hrepenenja. Cim bolj sem trezna, tem bolje zame, tem vec vpo:
gleda bom imela v novo Zivljenje in tem jasneje bom uzivala
sre¢o in ji prav izlahka gledala v o¢i, kako se mi smeje in mi
ponuja obero¢ zlatd in srebra udobnosti in mirnih dni. Je Ze vse
prav tako.»

Vandi je bilo vie¢ v Mariboru. Izpocetka se ji je bilo nekako
tozilo po Trstu in domu, tudi Sole se je spominjala z nekako
otoznostjo, a ker je videla, da je materi vse tako prav, je bilo
prav tudi njej. Veselila se je pa na zavod in Ljubljano in dan
za dnem je izpraSevala mater, kdaj jo odvede tja.

«Pa zakaj se tako veselis?» jo je izpraSevala Tina.

«Ker bom tudi jaz lahko hodila na potitnice. Ko smo bili v
Trstu in so prisli prosti dnevi, mi ni bilo prav ni¢ zanje. Saj se
ni zame izpremenilo prav ni¢ in sem ostala v Trstu, Ce je bila
Sola ali ¢e je ni bilo. Se vem, kako mi je bilo hudo, ko so druge
vse vesele ¢akale dneva, da se popeljejo domov in so Stele ure
do takrat in potem — na kolodvor in vlak — in domov! Mene
pa ni ¢akalo ni¢ novega za proste dni. Zato se tudi nisem
imela nicesar veseliti, nisem Stela dnevov in nisem hodila na
kolodvor.»
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«Pa si bila le doma. In doma je doma,» je ugovarjala Tina.

«Ah, kaj — to ni¢ ne de, ée ne bom doma. Pa bo prislo tisto
veselje, da bom tudi jaz Stela dneve in bom tudi jaz Sla na
kolodvor in se odpeljala lepo v Trst — o — in me boste gledali,
kako bom zrastla, kako bom vse drugaéna in me bos ¢akala na
kolodvoru in toliko ti bom imela povedatil»

«Pa domotoZje — se ni¢ ne bojis? Ko bo treba iti spet nazaj
v Ljubljano?»

«To me ni¢ ne skrbi. Saj vem, ko so mi pravile druge, da so
nekaj casa jokale po domu, a potem so Ze kmalu pricele Steti
dneve in je bilo spet veselje tu. In tako vedno, vedno iznova —
ah, lepo bol»

«No, mi je vSe¢, da se veseli§ in te ne bo treba tolaziti v
Ljubljani.»

«Ni¢ me ne bos tolazila. Tako. bom vesela! Le kdaj, kdaj
bo to?»

«Kmalu, kmalu — le Se malo potrpil»

In Vanda je bila ves ¢as vsa v teh mislih in v bujni domisljiji
si je slikala v mislih Zivljenje v zavodu. V katerem razredu bo,
kaksne knjige bo imela, kaksne nove soucenke, uditeljice, kako
bo oblecena ondi, kako bo pisala pisma domov, kje bo spala,
kako hodila v jedilnico in nad vsem — kako bo Stela dneve in
se vozila v Trst in bo prinasala dobrih stvari od tam in pravila
sou¢enkam o novostih in posebnostih Trsta.

Tinina mati se je polagoma vZivela v novo prihodnost svoje
héere in je ni ni¢ ve¢ mucila z o¢itki in vprasanji, le radovedna
je bila, kdo je ta Gornik in kaksen je, ki tako zelo ljubi njeno
héer, da ji piSe dan za dnem dolga pisma. In res je Tina prejela
vsak dan pismo od Gornika, ¢asih ji je pisal celo dvakrat na
dan in ji poslal Se brzojavko. V vseh pismih je Zivela bujna
" ljubezen, vse besede so bile ljubezenske, polne hrepenenja po
Tini. Pisal ji je, da vidi vsepovsod le njo in v delu misli le
nanjo, ki je vendar ni osebno pri njem in zato mu je ¢asih, da
bi znorel in skodil sam iz sebe. Natanc¢no ji je opisal vse dneve
in vse delo v njih in ji porocal o vsaki svoji poti in o osebah,
ki je bil z njimi. In da Steje dneve, ure, kdaj bo spet pri njej in
kako ne more dolakati tega casa. In ¢e bi ne imel toliko dela
s pripravami za novi dom v novi vili, bi bil Ze zdavnaj pri njej,
zakaj tako, da Ze kar ne more strpeti ve¢. — Tina je bila vesela
teh pisem, ker je videla, kako jo Andrej zares ljubi in kako ji
je vdan. Tudi ona mu je pisala vsak dan, ker mu je bila obljubila
to. V prvih dne se je veselila pisanja in so ji tekle besede zares

-— 3006 __

v)‘. .
Y lib.si Digitalna knjizn




Kmet, Marija (Marija, Kmetova). V metezu. 1928, Ljubljanski zvon

Ly Marija Kmetova: V meteZu. =
M

iz srca. Ali pozneje se je ze dolgocasila pri pisanju in je morala
iskati besede, ker niso veé lile iz duse kar same od sebe. In v
teh zadnjih dneh je le s teZavo napolnila 3tiri strani pisemskega
papirja. Ze se je bala, da ji bo Andrej ocital hladnost, a on,
kakor da vsega tega ni videl in obcutil — nasprotno — vsako
njegovo pismo je bilo bolj gorece in hrepenece.

Tedaj je nekega dne nenadoma stal doktor Pirc pred Tino.
Tinina mati ga je sprejela z vso ljubeznivostjo, ker je bila mislila,
da je prigel Gornik. A ko je videla zacudenje in nekako hladnost
v Tininem obrazu, je koj spoznala, da se je bila zmotila in je
tiho odsla iz sobe.

«Bo 7e kak Trzacdan,» je dejala, «domacin ni»

«Pozdravljeni, klanjam se, gospa,» je dejal Pirc in smehljaje
segel Tini v roko, ki mu jo je podala v nekaki zmedenosti, zakaj
v rtesnici je bila preseneéena; ko je zagledala Pirca pred seboj.
In ker je vedela, da vidi Pirc njeno iznenadenje, je zardela Cez
in ¢ez in dejala:

«Ah, vi, gospod doktor! Kako, da ste prisli?»

«Po opravkih, gospa, in potem tudi, da pogledam, kako vam je.»

«Zares me je iznenadil vas obisk in ko je potrkalo, sem Ze
mislila, da je priSel Andrej — Gornik,» je pristavila glasneje.
«Pa sedite, prosim —.»

«In na gospoda Mlakarja niste prav ni¢ mislili — a, oprostite
— vidim, da sem neokusen, oprostite.» Poredno se je nasmehnil,
Tina pa je prebledela in odvrnila:

«Zakaj me spominjate?»

«Ni¢ hudega, ni¢ hudega, gospa; a kar tako — sem menil,
da ne boste tako brz pozabili... o, oprostite, oprostite, Ze spet
sem se zaletell» Hotel ji je poljubiti roko, ki jo je pa Tina od:
- meknila in nagubanéila celo.

«Tak ne zaletavajte se, prosim, ved — saj veste, da mi je to
neljubo. Ali — &e Ze prav hoete — kaj menite, da se bojim?
Cetudi vas je mogoce on poslal...» ‘

«Nikakor — nasprotno; odsel je Zze v Ameriko...»

«Zares? O, hvala Bogu!» Tina je v toliki odkritosrénosti skle:
nila roke in se oddehnila, da je Pircu nehote 3lo v glasen smeh,
a je del roko na usta in odvrnil:

«Joj, joj, te zenske, zenske — kaksne stel»

«Pa kaj? Cudite se?» _

«Ne — ¢cudim se ne, le vnovié spoznam, kako nestalne ste
7enske. Pa kaj — zdajle se ne bova razgovarjala o tem —
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povejte mi rajSa, kako se vam je godilo ves ¢as, odkar ste odsli
iz Trstal»

«Hvala, dobro,» je dejala Tina.

«Dobro? Ej, ej — ko bi to nekdo sligall»

«Pa kaj? Ali je kaj slabega v tem?»

«Bog varuj — vendar je ¢udno slisati, ¢e je komu dobro, ki
S0 mu — recimo — odrezali glavo, ha — ha!» o

«Glavo odrezali? Kaj sem brez glave, ka-li?» +

«Bi morali biti, gospa, bi morali — he — he — kaj? Pa kaj
to meni mar, kajne?»

«Res — zdaj razumem —»

«Prav, da se le razumeva. No, torej &estitam!»

«C‘emu?»

«Vasa zadeva je urejena.»

«Locitev? Koncano torej?»

«Do pifice. Cestitam!»

«Hvala. Torej je vendar prislo do tega — no, hvala Bogu!»

«Glejte, koliko veselja sem vam prinesel! e meni se zdi dobro.
A Zal vam ni ni¢?»

«Zaradi lo¢itve?»

«Zaradi loéitve, da.»

«Da bi mi bilo Zal? Se tega bi mi bilo treba! Vesela sem,
vesela — saj sem prosta zdaj.»

«Zivijo prostost!»

«Kaj se mi rogate?»

«Ah ne, gospa, me ne smete razumeti niapak! A sem tak
Clovek, kaj hocete!»
«Izkusnjavec torej?»
«Pa izku$njavec, Ze prav.»
«In kako je v Trstu?» je obrnila Tina pogovor v drugo smer.
«Hocete reci, e on — on Ze ve?»
«Kdo?»
«Ah, saj res! To je sitno, kajpa, da je sitno.»
«Kaj bi bilo sitno?»
«Ker sta dva — on! Reva — nikar ne zardevajte, lepo prosim!
Da — tudi on Ze ve in je ves iz sebe od vesel ja. Pa bi stavil zdajle,
da 3e ne veste, koga mislim. Ha, ha — zamotano je Zivljenje, kaj?»

«Morda — za vas — meni je prav lepo,» je uzaljeno odvrnila
Tina in ostro pogledala Pirca.

«Prosim opro3éenja, gospa, kar sicer ni moja navada, a je moja
navada, da rad ponagajam.»
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Tina ni nicesar odvrnila in je le mislila, kako je zopern Pirc
in vendar mu ni mogla Steti nobene besede v zlo.

«Lepo je v Mariboru,» je hipoma pricel Pirc, «nisem vedel, da
je tako prijetno.»

«Se niste bili nikdar tu?»

«O paé¢ — a ze zdavnaj in kar mimogrede.»

«Menite ostati zdaj delj ¢asa’v Mariboru?»

«Da — nekaj Casa ze — in Zelite, da vas Se kdaj obis¢em?»

«Ce zelim? Pa prosim, obiscite me Se, ¢e boste utegnilil»

«Kako iztezka so vam Sle te besede! A ne oproscajte se, saj
vem, da nisem govoril prikupnih besed — in sploh nisem, da bi se
komu prikupil.»

«0, zakaj -

«No, no — ze vem. A vi, gospa, ste mi vieC...»

«Q —.»

«Saj tega ne sliSite neradi, kaj?»

«Nerada — no — ampak...»

«Ampak — radi, saj smo vsi samo ljudje! Ne bom vas zdajle
ved zadrzeval slisim, da je prisla posta — in iz pisma boste
izvedeli vse v lepsih besedah.» ‘

Tina je morala spet zardeti in jo je Ze jezilo, da ji vidi Pirc
tako do dna, vendar se je nasmehnila, ko je dejala:

«Torej — e se vam mudi?»

«Ah — meni se prav ni¢ ne mudi! A vi Ze tezko ¢akate, da...»

«Odidete? Nikakor.»

«Ne, ne, da preberete pismo! Ali se motim? Pa saj se niti ne
smem — torej, klanjam se — in kdaj bi utegnili?»

Tina je pomisljala in nekako proti svoji volji je odgovorila:

«Pa popoldne — ¢e hocete.»

«Ce hodete vi, gospa! A me veseli — da se vidiva, torej!»

Pirc je odsel in Tina je bila v taki mesanici, da ga ni niti spre-
mila do vrat in tudi ni ni¢esar odgovorila materi, ki jo je vprasala,
kdo je bil ta gospod in ji je izro¢ila Gornikovo pismo. Brez misli
in vendar polna misli je Tina prekladala pismo iz roke v roko,
potem je pricela trgati ovojnico, razprostrla papir in je stresla z
glavo. «Neumnost — $e vedno mi brnijo te Pirceve zbadljivke
po glavi. Zapodila bi ga — nak, Ze spet ne. Ume nekaj, kar vlece
~in odbija obenem. Pa kaj!» Ze je gledala Andrejevo pismo, a
besede ji kar niso sle do Zivega in trikrat je pricela brati, potem
sele se je vdala vsebini, ki je govorila o samem veselju, da je
konéno prisel toliko zaZeljeni ¢as njunega zdruzenja. Da ga boli,
ker ji sam ne more prinesti osebno te novice, a ima prav zdaj
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take nujne opravke — denarne in druge za novo stanovanije,
da mu je nemogoce priti, ker hoée urediti vse do picice, preden
pride ona in bo potem prost za ves mesec. In da naj pride,
brz, brz pride, da jo bo ¢akal no¢ in dan. — Tina se je zadovoljno
smehljala, ko je prebrala pismo in se zagledala skozi okno. «Torej
vendar,» je mislila, «zdaj sem dosegla, kar sem hotela. Andrej
¢aka v neskonéni ljubezni name, bogastvo me ¢aka, vsa udob-
nost se mi smehlja in kar tako bom razprostrla roke — in vsa
sreCa bo moja — in je Ze moja. Tako je vse lepo in prav — in kdo
ve, ¢e niso bile potrebne vse one stranpotice za vso to lepoto?
- Brez teh, tezko, ¢e bi bila kdaj dosegla vso to sreco. Vidis, Tina,»
si je dejala, «zdaj bo$ bogata gospa, sre¢na gospa, gospa vseh
gospa. — Pa da je vse tako mirno krog mene? Da se ne razpoci
simo nebo, da ne prestane vse zivljenje od zacudenja, od veselja?
In jaz sama, da ne poskakujem in ne pojem? Takole sedim — in
ni¢ — kako je ¢lovek nehvalezen! — Pirc — saj res, Pirc — kaj
me je prisel motit! Zdaj moram misliti Se nanj. Popoldne, da
pride... Ah — no, ni¢ ne dé —» Zamisljena je vstala in se
naslonila na okno. Pravkar je bilo posijalo solnce, da so se
zablestele luZze na cesti kakor majhna, okrogla, podolgovata in
¢udno zverizena okenca. DeZevalo je bilo prej, pa se je odtekala
voda po cesti in je kakor s prijaznimi modrimi in zelenkastimi
oCesci mezikala in se smehljala solncu. Vsa cesta je Zivela v teh
ocescih in zdaj pa zdaj je zagrgralo pod kapom. Na nebu se je za
Pohorjem odprla velikanska modra plan in se bolj in bolj raztezala
nad mesto, da so preplasene hitele sivkaste megle in se tajale v
preveliki solnéni lu¢i. Z druge strani se je v ogromnem loku
vzbocila mavrica in je vsa za¢udena gledala na zemljo, a je izginila
pocasi in se kakor prisiljena umikala solncu in modrini neba. Vsa
Cista in izmita je bila lu¢ in na vseh obrazih mimoidodih se je
zrcalila in jim risala prijazne poteze, da je bilo videti, kakor bi se
pravkar nasmehnil ves svet, priroda in ljudje. Hise so se ogle:
dovale in se prepletale s solnénimi zarki in vse strehe so bile
srebrne. In ko je zazvonilo poldne, so se objeli glasovi zvonov iz
vseh cerkva, kakor bi si Zeleli dober dan, lep in solnéen dan in
potem je pritekel ves zasopel Se zadnji glasek iz cerkvice zunaj
mesta.

Tina ni bila sicer vajena obc¢udovati prirodnih lepot in se je
malokdaj poglobila vanje. A danes je kar srkala vase vse te
glasove in odseve in luéi in je sklenila roke in dejala:

«Pa je res lepo na svetu,» in je dodala ¢ez nekaj casa:
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«In tudi meni je lepo in mi bo Se lepse» Ozrla se je in se
nenadoma pogledala v $ipo v oknu in se nasmehnila svojemu
obrazu in dobro se ji je zdelo, ko se je nasmehnil tudi obraz
v §ipi. «Se sem lepa,» je dejala in se mahoma spomnila: «In
Pirc to vidi» Tiho se je zasmejala in dodala: «Nagajal mi je
— kaj ¢e bi mu tudi jaz malo ponagajala?» Obrnila se je od okna
in spet povzela: «Cakaj, ¢akaj, doktoréek, ne bos odsel kar tako
iz Mariboral» Poredno se je namuznila in Ze je imela v mislih,
kaj bo oblekla popoldne, ko bo odsla s Pircem na izprehod, tedaj
je zaslisala mater, ki je dejala: \

«Torej kaj?»

Tina se je vzdramila in vprasala:

«Kako — kaj?»

«No, ta gospod — in pismo.»

«A tako. To je doktor Pirc, odvetnik, ki je prisel povedat, da
sem resena.»

«Zakona?» «Da.»

«In je torej v pismu, da pri¢nes zdaj novi zakon?»

«Seveda. Kaj vam ni vSe¢? Tako nekam nejevoljni ste.»

«Premisljam, premisljam — pa sem spet prisla na to, da je le
neumno, ¢e se spet porocis.»

«Oh, mati — kaj bi s temi besedami! Ko me boste videli v
svili in Zametu, ko me boste videli v ko¢iji in pet sluzkinj pred
menoj — pet za menoj —»

«No, no, Tina, kaj noris!»

«Boste 7e videli. In tedaj me boste veseli.»

«Bog daj, da bi te bila! Cas bi Ze bil. — Torej bo vse to res?
In se ne bos kesala?»

«Ne bom se, mati — in ¢e bi se, izvedeli ne boste o tem.»

«Le ne zareci se, Tina — mati je vedno ona, h kateri se zatekajo
otroci, S5e Bog, ¢e jo imajo!»

«Je 7e prav; a o tem je tudi neumno govoriti zdajle; moja
poroka bo v najkrajsem ¢asu in bogastva bo na kupe.» |

«Pa bodo le vedeli ljudje, da si lo¢ena in civilno porogena. To
je tako &udno, vidis, in ni¢ kaj z veseljem ne bom mogla govoriti
o tebi.»

«Mati, Trst — Trst je velik! Kdo ve ondi, Ce ste porodeni tako
ali tako — ali, ¢e ste sploh poroenil Ondi izginemo drug v
drugem.»

«Pa kaj bom odgovarjala znancem, ki me bodo izprasevali o
tebi? Ze zdaj padajo zbadljivke...»
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«O — denar oslepi vse o¢i, oglusi vsa usesa in onemi vse jezike.
Ni¢ se ne bojte — in denarja bo v izobilici. — Sicer pa utegnete
priti k nama v Trst...»

«Bog varuj! Vem, kak$no je tiko zivljenje in nocem biti v
napotje. Dokler bom mogla biti zase — bom zase.»

«Kakor ho¢ete — denarja vam bom Ze posiljala.»

«Ce bo§ — a v meni ne bo ta denar zamoril ocitanj, da te nisem
mogla vzgojiti drugade. Hudo mi je.»

«Vzgoja — vzgoja — kaj bi z vzgojo! To je kri»

«To je kri — res je — in zato mi je $e hujse.»

«Oh, mati, tak lep dan je, take Zidane volje sem — nikar ne
jadikujte! Saj ste bili tiho vse dneve in ¢emu te besede danes? Ne
boste me izpreobrnili, niti me ne morete odvrniti od te poti in ¢e
bi me — bi prisel Andrej in me vzel s silo. Tu — pismo preberite!»

Mati je vzela pismo in ga brala in brala in polagoma se ji je
pricelo jasniti lice.

«Torej?» je vprasala Tina.

«Rad te ima, res je — in kar je — je. Zal mi je, da ga ni semkaj.
In obiskat te bom Ze prisla, da bom vsaj videla njega in bogastvo,
ki toliko govoris o njem.»

«Ho, boste Ze videli, boste Ze videlil»

«In Vanda? Smili se mi, ko bo brez doma.»

«Zdaj pa nehajte! Vanda 7e nima drugih misli kakor teh o
zavodu. Saj komaj ¢aka!»

«Ker je otrok; brez pameti; ko Se ne ve niesar. A potem?»

«Potem, potem! Kaj potem! Potem — to je dale¢ — kdo bi
mislil na vse! Danes smo, jutri nas ni. Potem! To je neumnost!»

«Kako si vsa moja hé&i, Tina. Kakor bi slifala samo sebe iz
mladih let. In zato vem in te svarim.»

«Zdaj so drugi ¢asi. Mi Zivimo vse drugace, mati.»

«Morda $e bolj zme3ano, drugega ne vidim. — A da mi ne bos
kdaj ocitala — povedala sem ti vse.»

«Ze prav, a ni bilo potrebno.»

«Bog ti daj sreco. Kakor sem ti bila Ze dejala, e bo denar,
ta te bo Ze vzdrzal za nekaj ¢asa. Toliko Ze vem.»

«No, torej! Le nikar ne tozite, kaj bi me motili v moji sredi.
Zdaj pa kosilo — potem grem.»

«Z onim doktorjem?»

«Kaj ste slisali?»

«Nisem slisala, a kar zdelo se mi je. Pazi se!»

«Kam mislite! Saj sem vendar nevesta!»
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Mati je skomizgnila z ramami in odsla v kuhinjo, in pri kosilu
je bila Tina izredno Zivahna in prijazna z Vando in materjo, da
se je Vanda smejala ves ¢as in je tudi materi pripolzel smehljaj
na lice.

Tina je bila vsa v mislih, kako bi se oblekla, ko bo $la s Pircem
na izprehod. Pregledovala je obleke in je dejala sama pri sebi:
«Zdaj prav za prav Sele vidim, da nimam niti ene boljse obleke
in je zadnji ¢as, da se v tem oziru prenovim od vrha do tal. Hvala
Bogu, da bo zdaj konec te beracije.» Premetala je vso svojo
obleko, a ni nasla nobene boljse, izvzemsi one, v kateri je hodila
sicer po mestu. «T'a mi sicer dobro pristoja, vendar je Ze obrab:
liena in ze zdavnaj ni ve¢ po najnovejsi modi. A kaj hoc¢em!»
Zavzdihnila je in se pocasi oblacila, a ker je upala v boljse case,
je ta nedostatek v obleki ni motil preveé. Motilo jo je pa to, da
so se ji tako zelo mesale misli. Polovica misli je hitela do Andreja,
druga polovica pa do Pirca. V hipu se je zazrla v duhu v Andrejev
‘obraz, pa je izginil in se prelevil v Pirevega. Ni prav za prav
vedela, katero veselje je vedje, ali ono, da se skoro snide spet z
Andrejem, ali pa ono, da bo nagajala Pircu. Mislila je z vso vnemo,
kaj in kako bo govorila s Pircem, pa spet premisljala, kdaj bi
odila v Trst in kako bo v novem Zivljenju. Polnila se ji je glava
z vso to mesanico, zrla je v ogledalo in se ogledovala; rastla je
rdedica na njenih licih in prisluskovala je, kdaj bo priel Pirc, a
je obenem $e enkrat prebrala Andrejevo pismo in se zibala v
lepih sanjah na bodo¢nost. Pa je sliSala nenadoma besede iz
kuhinje:

«O, pa ¢emu, gospod doktor!»

«Ker imate tako lepo héer. In to za Vando. Saj ji je Vanda
ime, kaj ne?»

«Pa ¢emu si delate stroske?»

«Ni¢, ni¢, malenkost!»

«Hvala, torej. Prosim, vstopite!»

Tina se je ozrla in je zagledala Pirca in mater.

«Klanjam se! Ste pripravljeni?» je dejal Pirc, mati pa je
povzela:

«Poglej, Tina, kake lepe roze mi je prinesel gospod doktor!
In tu knjigo za Vando! Saj ne vem, li smem sprejeti vse to ali ne.»

«Pa seveda, gospa. Prosim — saj sem vam povedal, zakaj sem
prinesel te reci»

Mati se je odstranila, Tini pa je bilo ¢udno in ni vedela, kako
bi pricela pogovor s Pircem.
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«Nisem mislila, da ste tak kavalir, gospod doktor,» je povzela,
ceprav se je Cudila, da ni njej prinesel roz.

«Kavalir — seveda sem kavalir, kadar ho¢em biti. Le oprostite,
Ce morda nisem pravo zadel. In veseli me, ker se je vreme tako
lepo izjasnilo — in torej niste pozabili in greva malo okrog?»

«Pa pojdiva,» je dejala Tina, danes bi bila §la tudi sama ven,
ker je res lepo.» Od strani je premerila Pirca od nog do glave in
je videla, da je bil res eleganten in svez in dobro se ji je zdelo,
da se je zanjo oblekel tako lepo in jo ceni toliko.

Ze je bila po nebu razpeta modrina ¢ez in ez in solnce se je
dobrohotno smehljalo in je bilo vie¢ samo sebi. Predpomlad je
bila, skoraj e zima in gole vejevje je v silnem hrepenenju iztrgalo
veje in srkalo vase lu¢ in neZno toploto. Zivahne so bile ceste in
vse hise so se smehljale.

«Torej, gospod doktor, kaj zelite?» je vprasala Tina Pirca, ko
sta bila na cesti. «Moj gost ste zdajle in na razpolago vam moram
biti.»

«Moram biti — pravite? Torej izvriujete le dolznost, ki vam
je morda neprijetna?»

«Nasprotno, prav prijetna.»

«Hvala.» Pirc se je nasmehnil in pristavil: «In ta prijetnost mi
je od vas Se posebej prijetna.»

«In zdaj moram reéi jaz: hvala, kajne?»

«Ze spet: moram! Kakor vam drago.» .

«Torej — hocete videti znamenitosti naega mesta, ali lepoto
okolice ali ljudi — kakor Zelite.»

«Preprijazni ste. — Kaksne znamenitosti pa so v Mariboru?»

«Ironi¢no vprasate, vidim; vendar je dosti zgodovine pri nas.
Na primer...»

«Ah, nikar! To znate pac Se iz ljudske Sole? Ne, hvala — ni
treba, ne zanima me.»

<<Zgodovina?»

«Ni¢ podobnega. Zgodovina — je kolo ¢asa: kar je bilo —
bo — in kar je — je bilo. In v solncu ne bova ,zgodovinarila’,
ha, ha — lepa beseda, kaj?»

«Torej druga tocka: lepota okolice.» _

«Dobro — v tej je Ze ve¢ zanimivosti, deprav je zemlja zemlii
podobna.» .

«Kako vam je tezko ustreci! Vse je ne — ni¢ in ni¢!»

«Z eno izjemo.»

«Ta j€?>)

«Vin
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«Ah, glejte, ¢glejte — spet kavalir!»

Tina se je zasmejala, sicer precej prisiljeno, a v tej prisiljenosti
je bilo toliko koketnosti, da je bil njen glas kakor zvonéek. «Torej
greva proti Pohorju,» je dostavila in zavila sta na most. Pirc se
je ozrl v Dravo in dejal nekako v mislih:

«To je mogoénost, vidite! Zmeni se ta za nas in za vse krog
sebe! Kako drevi in drevi dalje — kakor razjarjen puran. Kar
puha in odriva vse od sebe.»

«Jaz je ne maram, je dejala Tina. «Presilna je Drava, kar
groza me je Casih pogledati vanjo.»

«Meni je taka groza vseC.»

«Hm — 7e — takole od zgoraj in danes. A da bi jo videli v
nevihti in nalivu! Kar iskri se in je sama polna nevihte. Pojdiva,
pojdiva — na oni strani je lepse!»

«Pa sem mislil, da so vam grozote vieé,» je dejal Pirc, ko sta
7e zavila navkreber na drugo stran mesta.

«Zakaj?»

«Ker sami drevite takole skozi Zivljenje.»

«Drevim? Meni se zdi, da gre vse silno pocasi,» je odgovorila
Tina nekako lahkomiselno, vendar se ji je za hip zmracilo lice in
je za trenutek $vignila vsa njena Zivljenska pot mimo nje, da se ji
je zazdelo, kakor bi ji legla érna senca na oéi. Nehote je potegnila
z roko preko &ela in je nalahno zavzdihnila. A bilo ji je koj Zal,
da se je za hip izdala, ker je zaslisala Pirceve besede:

«Le ne varajte se, gospal Sami sebe slepite. Sicer se pa slepimo
venomer,» je dodal, «in smo simi sleparji vsenaokrog in vse-
povsod.» Tina se je spet hotela zasmejati, a smehljaj je le
zaokrozil ustnice, glas pa se je prelomil. Mol&é sta $la dalje, Ceprav
je bilo obema, da bi govorila in sta v mislih oba iskala pripravnih
besed in je bilo obema sitno, ker nista nasla izraza in ne prave
tocke v sebi. Pa je dejal Pirc nenadoma, da se je Tina kar zgenila:

«Le ¢emu se spet hocete poroéiti, gospa, to mi ne gre v glavol»

«Ali ste resni zdajle?» je vprasala Tina in nezaupno pogledala
Pirca, ki je imel nenavadno resen izraz v obrazu, ko je odgovoril:

«Zelo resen sem zdajle.» '

«Bom pa tudi jaz resna, ¢eprav mi solnce tako lahkomiselno
sije v obraz, da bi se najrajsa smejala. Torej vam odgovorim:
Kako morete tako neumno vprasatil»

«Nasprotno — to je pametno vprasanje in veliko mi je do vas,
zato vas vpradam.» Morda ni bil Pirc $e nikdar tako odkritosréen,
kakor je bil pri teh besedah in Se njemu se je zazdelo ¢udno, da
govori tako iz srca. Kar nejevoljen je bil sam nase, da je snel
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krinko s sebe in ni razumel tega novega obéutka v sebi, ker se je
bil namenil, da bo govoril popoinoma drugace s Tino: kakor si je
bila uravnala tudi Tina doma vse drugace svoje besede, ki jih bo
govorila Pircu na izprehodu. Noge so sle nevede svojo pot, v
glavah obeh pa se je mradilo in ni bilo prav ni¢ podobno mlademu
Zivljenju solnca in ljudi in drevija krog nijiju.

«Da se ne marate vZziveti v moj sedaniji polozaj! In nihde se ne
mara — od matere preko vseh znancev — do vas,» je dejala Tina
in nagubandila &elo.

«3aj prav to je, ker vas tako natanino vidim — $e preved
natanéno —» Pirc se je spet zadudil sam sebi in je nejevoljno
stresel z glavo.

«Torej?»
«Kaj, torej! Ne da bi zavrisnili od veselja, da se vam je
posrecilo tako izlahka sneti zakonski jarem z vratu — Se v

novega silite in si ga kar obero¢ natikate ¢ez glavo! Stepel bi vas.»

V silnem zacudenju se je zazrla Tina v Piréev obraz, ki je kar
gorel od nemira, da so se bliskale o¢i in so podrhtevale ustnice.
In tudi v njej se je nekaj prekrhnilo, se zateknilo, da jo je zabolelo
v srcu in je razprla oéi. Dejala je:

«Ni mogocle drugace.»

«Vse je mogoce!»

((Ne_:n

«Pa kaj?»

«Denar.» Zamolklo je izgovorila Tina besedo in se prestrasila

temnega glasa in zdelo se ji je, kakor bi bil nekdo drugi izgovoril
to ledeno besedo. Nenadoma pa se je zdrznila in se za korak
odmeknila: «Izkusat ste me prisli? Pa menda vendar ne po Andre:-
jevem narocilu?» Kakor bi umazala lepoto, se ji je zazdelo, ko je
bila toliko odprla svojo duso. «Potem je bolje, da se koj razideva,»
je nadaljevala ogorleno, «ker ste mi vendar tujec in zato...»
- «Gospa, nikar, nikar!» Pirc jo je nalahno prijel za komolec in
jo potegnil dalje. «Tak pa vendar Se nisem, Ceprav sem precej
neckusen, nevljuden, grd, ¢e hocete — in tako dalje! Pa glejte,
zunaj mesta sva ze, ali ni tu v blizini kake gostilne? Nimam vecé
veselja do hoje.»

«Tamle je gostilna — in tudi jaz bi rada sedla,» je odvrnila s
tujim glasom Tina in si v resnici zazelela odpoécitka. Zakaj toliko
trudnosti je Cutila v sebi, eprav ves ta izprehod ni bil dolg.

«Me veseli,» je dejal-Pirc in molée sta 3la do gostilne in sta
vstopila v prijazno soin¢no sobo. Le malo gostov je bilo ondi in
solnéni praski so se medlo motovilili v Sirokem Zarku sredi sobe
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in se svetlikali na mizi, ki se je v sredini bles¢ala kakor zrcalo.
Sedla sta, Pirc je narodil vina in ko je zablestela Ze mavrica
steklenice in kozarcev pred njima in je Pirc Ze natocil obe casi,
sta se Sele spogledala s Tino in Pirc je dejal:

«Pa oprostite, gospa! Na zdravje!» Dvignil je kozarec in Tina
je kar nehote tréila s Pircem, a je koj povzela:

«Oprostite tudi vi, gospod doktor, a — le pustite, da govorim,»
je dejala s poudarkom, ko je videla, da je Pirc zamahnil z roko,
in nadaljevala: «Ne le denar, kar sem bila trescila kar tja v en
dan...»

«Ne slepimo se...»

Tina je hote preslisala Pirca in glasno poudarila:

«... tudi ljubezen me sili v novi zakon.»

Pirc je pretegnil noge pod mizo, dvignil obrvi, zavzdihnil in
odvrnil:

«Ce bi bil, kakrien sem navadno, pa ne vem, imate li tu tako
ozracje ali kaj! — ali ste vi — torej bodi kakor ze: ¢e bi bil,
kakrsen sem vedno, bi se vam zdajle na ves glas zasmejal.»

«Gospod doktor!» je karajote vzkliknila Tina, vendar jo je
zaskelelo, ko se je spomnila zmeSane Strene svojih misli z doma.
Pirc si je nenadoma zazelel, da bi bil zdajle v Trstu, in je v duhu
preklel Maribor in vse skupaj, a je spet pomislil, da je Ze vseeno,
ce je, kjer je, in je dejal:

«Saj me ni¢ ne briga, vem, pa bi se res zasmejal, takole bi se:
ha — ha — ha —.» In v resnici se je zagrohotal, da so se s
sosednje mize zac¢udeno ozrli vanj in je Tino oblila temna rdecica.
«Pa me ni prav ni¢ sram zdajle, veste —.»

«Pa kaj vam je, gospod doktor?»

«A vi, gospa, vi ne ljubite,» skoro sikajole je Sepetal besede,
da se je Tina kar odmikala, «vi ne ljubite Gornika. In ga ne —
pa pika.n»

«In tole ste mi prisli povedat iz Trsta? Ah — prihranili bi si
bili rajsi ves ta trud! Kako ste — no, prav milo recem: ¢udni»
Tina se je zanicljivo zasmejala in se zazrla skozi okno. ‘

«Dobro veste, kaj sem vam priSel povedat in sem vam bil Ze
dopoldne povedal. Vse drugo je prislo — kaj vraga vem, odkod
je prislo! Saj sem sicer ves drugacen.»

«Vem, slisala sem, videla — in cudim se.»

«Torej! In mi je konéno vseeno, ste zaljubljeni, niste zaljub-
lieni, je denar — ni denar, kaj me briga! Res pa je, da me
zanimate.»

«Kakor sploh tudi druge Zenske.»
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«Sem mislil.»

«Zdaj pa?»

«Vidim, da ne.»

«0, gospod doktor, kako ste padli iz vloge! Nisem mislila,
da ste tako slab igralec! Ki ste vendar vedno le igralec.»

«Ne bom odgovarjal in ugovarjal.»

Molcala sta precej ¢asa. Tino pa je Se vedno pekla ona beseda:
denar — pa je spet pricela:

«Torej res ne verjamete v mojo ljubezen do Gornika?»

«Ker izprasujete, tudi sami ne verjamete. Iz tega sledi, ¢e ne
verjamete sebi, tudi ni ljubezni v vas.»

Kakor noz so se zarezale te besede v Tino; spomnila se je
materinih besed, spomnila razmisljenosti in dolgoc¢asja pri pisanju
Gorniku in spomnila se je, kako se je tolazila, ko ni cutila
hrepenenja po zdruzitvi, ampak je bilo v njej le veselje do raz-
Ko3nega Zivljenja. Zato ni odgovorila, le silno nesoglasje se je
zarinilo v njeno duso in tako je ¢utila, kakor bi imela vso pre:
moceno obleko in obutev na sebi.

«In Ceprav ne verjamem v sreéne zakone iz ljubeznip» je
nadaljeval Pirc, «ljubezen kaj kmalu izpuhti — in sploh! Sreca in
tako dalje — sleparija! Pa ¢e je Ze, kar je — bodi! A vi ste se
izmotali iz teh stvari — ste spet, kar ste bili; ste vsi v nemiru,
ki drevite, drevite dalje in boste 3e drevili — pa da spet iznova --
nak, to je neumnost! In vse le, ker si nekaj domisljate, ¢esar ni.»

Ze je hotela spet re¢i Tina, da zaradi denarja ni mogoce
drugace, a se je ugriznila v ustnico. Pa se je koj spomnila, da
ima Pirca zdajle pod seboj in je ona na visku in dejala je:

«Ali veste, gospod doktor, da ni prav ni¢ lepo od vas takole
govoriti z menoj, ki ste nekak zaupnik Gornikov, in sem tik pred
poroko? Ali je pa to Ze kar v poklicu odvetnikov, da rabijo take
besede v takih in podobnih slu¢ajih?» Nasmehnila se je in se
poredno zazrla v Piréeve odi.

«In zdaj menite, da bom zardel, da se bom razjezil, se oproséal
in podobno? Dobro veste, zakaj sem govoril prejsnje besede.
ki.ste jih prav dobro razumeli tudi vi. Clovek je govoril ¢loveku —
ni¢ drugega. Izpesniti se mi hocete, pa vas imam le v pesti.»

«In me holete 3e nadalje pestiti? Kje je ostal kavalir?»

«Milostljiva, oprostite! Sluzabnik sem va3. Izvolite govoriti
o ¢em drugem? Dobro.»

«Kako ste poredni! In izvrstno igrate!»

«Saj sem igralec — in vi — igralka. — V Trstu vas caka
razko$no opremljena vila.»
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«Vi veste?y”

«Vse vem. Gornik je no¢ in dan na nogah in je Zenin prav
po paragrafu.» '

«Ali mu to Stejete v zlo?»

«Nikakor. On je rojen Zenin po paragrafu in je to njegov
znacaj.»

«Ljubi me.»

«Da.»

«In jaz njega,» je spet poudarila Tina kljubovalno.

«Ne.»

«Zakaj govorite tako?»

«In zakaj ne bi? Vi se veselite njegovega bogastva in udob:-
nega zivljenja.»

Tina se je zdrznila in je Cutila, da se ne more ve¢ izmikati.
Ze je hotela vstati in oditi sama domov, a nekaj jo je s silo
zadrzalo in zazdela se je sama sebi kakor gresnik pred iz:
povednikom.

«Vidim, da vam je sitno pred menoj,» je povzel Pire, kakor
bi bil prebral Tinine misli, in je nadaljeval: «In tudi meni je sitno.
Vendar je danes nekaj v meni, kar me sili, da govorim z vami,
kakor pa¢ govorim Ze ves ¢as. Da bi se oproscal zaradi tega, bi
bilo odveé, ker vem, da se ne bom premagal in ne govoril
drugace.»

«Pa &e vam prepovem?»

«Ne morete mi prepovedati, ker vidim, da je v vas samih
tisto nekaj, ki vas prav tako sili, da me poslusate.»

«Cuden ¢lovek ste.»

«Ne &uden — samo ¢&lovek. Sicer pa slisim enake opazke vec:
krat o sebi in me prav ni¢ ne motijo. — Pa zakaj ne marate
pogledati brez vsakrsnih ovir vase in zakaj si ne upate priznati
resnice?»

V Tini je vse drhtelo in vsaka Piréeva beseda jo je urezala,
da jo je zabolelo v srcu. ~

«Ker resnica v ot¢i bode, kajne?» je povzel spet Pirc.

«Pa ne bojte se sebe — vsaj sebe se ne bojte!»

«Saj se ne bojim,» je tiho odvrnila Tina.

«Pa 3e kako se bojite! In to ni prav. Kako morete potem tako
zamotani v svet? Pa vem, tencice so mehkejse od trnja — pri vas
— pri zenski pa so 3e bolj mehke — in je trnje Se bolj bodece.»

«Tako zavito modrujete, da vas ne razumem,» se je hotela
spet izogniti Tina, eprav je vedela, da se je Ze vso oddala.
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moramo, da sluzimo ¢lovestvu, kakor ono sluzi s svojim Zivljenjem

u.» To je os te razjasnjene osebnosti, tu sluti§ obenem
studence moderne religije. Pri Bfezini poji dva sveta: onega
zunanjega, ¢igar najsirsi izraz pociva v omenjeni dobroti &loveka,
in notranjega, Cigar posledica, oziroma odsev je deloma tudi prvi:
tu sem videl silno gibcnega, Zivahnega duha, ki je razpel svoje
obzorje preko celega pozemskega zivljenja, ki stoji v sodobnosti
cel, do pasu, mogoéno srkajo¢ sokove iz vseh utripov zemlje in ki
je razsvetlil z bles¢eco lu¢jo danasnji kulturni, politiéni, socijalni
in gospodarski razvoj in zgnetel preteklost za tisocletja nazaj, da
~mu s sodobnostjo vred Zivi in govori veli¢astno, globoko, samo v
sebi smotreno besedo ¢loveske rasti, vedno v perspektivi tistih ne-
znanih brezmejnih Skrivnosti, ki jih je obsegel njegov organizem
in kjer Bfezina-clovek moléi in zvene le e spevi njegovih strun.

Komaj sva sedla, me je vprasal, ali sem poznal Ivana Cankarija. % - {"_u
Govorila sva o njegovem Zivljenju, kje je zivel, kdaj se je stalno L
vrnil v domovino, kako je zivel in konéno o njegovi nagli smrti.
<Bil je velik, bil je najvecji genij, kar jih je imelo Slovanstvo v
tem Casu, koncem XIX. stoletja. Genij pravim, ne samo_talent.
Kajti ta moZ ni videl samo sveta krog sebe, paé pa je gledal
globlje; njegov duh je proniknil v skrivnosti, kamor seze le genij.
Zato ni videl samo stvari, ampak tudi njihovo drugo stran, njihov
pomen in njihovo vzroénost. Bil je sposoben zreti platonske ideje.
Kajti — saj mi gledamo na ta svet, kakor skozi razpoko. Nas
neposredni pogled je omejen na vseh straneh od neznanega, ki ga
le slutimo in nikdar ne spoznamo. In Cankar je gledal in zZivel
v perspektivah skrivnosti — zato nosi vsako njegovo najmanjse
delo pecat genijalnosti. Skoda, da je to deblo podsekavala beda in
nemirno, tezko Zivljenje. Toda, ne smemo soditi pretrdo. Bil je
pa¢ poklican in izbran, da da izraz ¢loveski bolesti.» Nato sva
govorila o Otonu Zupanéi¢u in njegovih sedanjih prevodih Shake.
spearja, o nasih literarnih in drugih razmerah. «V kolikor sem za-
sledoval razvoj, sem opazil, da je rodil vas narod nenavadno
veliko pomembnih moz, ki so zal v pretezni vecini polozili svoje
talente tujini v narocje. Dali ste matematike, filologe itd. itd.
Franceta PreSerna. Skoz in skoz superijoren duh, ki stoji brez
dvoma v najprednejsh vrstah genijev, ki jih je rodila Evropa na
pocetku 19. stoletja. — V zunanjem orisu se mi zdi vas narod
danes $e najbolj podoben nasemu, od vseh slovanskih. Gledal
sem slike vasih krajev in opazil isti red in ¢istost ljudstva, zmisel
za gospodarstvo in'premozZenje, isto pojmovanje dela. Slovani,
ki so presli v tok zapadne kulture.» '

. -2
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V meteZu.

¢ bi bil Pirc izpregovoril te besede pred uro, bi se bila

Tina zacudila; zdaj jim je verjela in zasadila je v sebi

misel, ki je Zze iskala teh besed. Tudi mu ni izmeknila

roke, Se oprla se je na njegovo in ni vedela, ¢e sanja ali
bedi. — «Ali ste zato prisli v Maribor?» je dejala konéno in utruje:
nost je bila v njenem glasu.

«Prav za prav sem tudi zato priSel, a sem mislil, da mi bo,
kakor mi je bilo vedno v takih sluéajih. Zdaj pa vidim, da sem
popolnoma brez krinke, kar me jezi in me vendar spet ne jezi.»

«Kakor bi govorili iz mene,» je dejala Tina, «tudi v meni je
vse tako.» Pa je zacutila pri teh besedah toliko Zalost v sebi, da
so ji nehote prisle solze v oéi.

«Glejte,» je dejal Pire, «takole tavamo — tavamo — zasveti
se zarek — in ne da bi ga bili veseli — Zalostni smo.»

«Prepozno,» je dehnila Tina in je nenadoma zasliSala oni
«prepozno», ki ga je bila izrekla pred meseci Gorniku. A zdaj
je obcutila z vso jasnostjo, da je res prepozno in najrajSa bi
bila padla na zemljo in se razjokala za vse dneve.

«To ni ljubezen,» je povzel Pirc, kakor bi nadaljeval ono tretjo
misel, ki je bila v obeh. «A je ona vez dveh bitij, ki sta ustvar-
jena drugo za drugega. In ' — da povem popolnoma odkrito: in
midva sva drug za drugega in sva bila zvezana Ze od nekdaj
in bova do konca. Jaz sem vas ¢lovek in vi ste moj ¢lovek.
Tragika je v tem, da je za oba prepozno: jaz sem raztrgan na
dvoje, na troje in mi je Zivljenje le $e komedija in vi'— vi se
v kratkem porodite.»

«In Sele danes ste spoznali vse to?» je vpraéala Tina.

«Sele danes. — In kakor sem bil zatrl Ze vse ob¢utke v sebi —
zdajle mi je hudo.»

Tina ni odgovorila in oba sta mol¢ala prav do Tininega doma’
onkraj mesta. Pred vrati je obstala Tina in dejala:

«Niti v sanjah od sanj bi si ne bila mislila, da se bova takole
vrnila s tega izprehoda.

«Da se bova nadla, kajne. In zdaj vam je hudo.»

«Kakor vam.»

«A jaz sem prost — vi se pa veZete iznova.»

«Usoda. S te poti ne morem vec.»

«Vem.»

v
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Pirc se je sklonil in poljubil Tini roko in Tini je bilo tako
Cisto v dusi, da bi ga bila najrajsa pobozala po licu. A obstala
je kakor lesena in gledala za Pircem, ki je odsel s pocasnimi in
tezkimi koraki.

«Dolgo te ni bilo,» je dejala mati, ko je prisla Tina domov.

«Pripravite vse potrebno,» je odvrnila Tina, «jutri zjutraj se
odpeljeva z Vando v Ljubljano in potem v Trst.» Tako nenadoma
so priSle Tini te besede, da se jim je sama zacudila, a ko jih je
izrekla, ji je tudi odleglo, da se je odloéila kar v hipu.

«In tega nisi vedela prej? Vsaj Se en dan pocakajl»

«Ne morem, se mudi. Saj veste sami, kako je, saj ste brali
Gornikovo pismo.»

«Kaksna si! Kar zavrsi nekaj v tebi — in alo! br# in bri!»

«Da, da — brz, brZz —» je ponovila tiho Tina, napisala brzo-
javko za Andreja, da jo odda jutri, in se je z vso naglico pri
pravljala na pot.

Po vsem tem, kar je doZivela s Pircem ta dan, ji je delo prav
prislo, zakaj v njej je bilo toliko mesanice, da so misli kar butale
vanjo. Hitela je iz sobe v kuhinjo, odpirala omare, spravljala
perilo in obleke, zlagala v kovéege, da ji je obraz zarel in so ji
lasje frfotali vsekrizem. Vanda je bila tudi vsa v nemiru in ji je
pomagala in kakor je bila prej prepolna pri¢akovanja za novo
zivljenje, jo je zdaj vendar zaskrbel zavod in zdaj pa zdaj jo je
zapeklo v srcu. A ni se hotela izdati Tini, ker je bila prej vedno
polna veselih besed in vprasanj o Ljubljani, zato je ¢asih s silo
zadrZala jok v grlu in je tudi ona hitela z delom. Se dale¢ v noc
so delale vse tri in krog polno¢i je ostala Tina sama in poskrbela
Se zadnje malenkosti. Potem pa je sedla k mizi, podprla glavo
in mislila: «Kaj je zdaj to? Saj se mi bo razpocila glava. Andrej
- — Tone — zdaj Pirc, moj Bog, kako ¢udovito je Zivljenje! Sko:
koma pridrevi nevihta — zagrabi s silo in me vrie na trdi tlak.
Saj ne vem, kako, saj ne vem, kam! RazveZem vozel, 7e zagledam
drugega, tretjega — in dalje, dalje... v neskondnost gredo te
mesanice. — Tone me je preklel Ze zdavnaj, Andrej caka v
ljubezni name in Pirc pravi, da sem ustvarjena le zanj. Kakor v
silnem metefu mi je, vsepovsod viharji, zameti — jaz sredi
vsega — brez opore. .., brez strehe. Ze sem mislila, da bo vsega
tega konec, da pojdem vsa mirna v Andrejevo narodje — in
zdaj novo brezno. Korak se mi je opotekel, stojim in gledam —
in ne vidim dna.» Muéno ji je bilo, stresla je z glavo in dejala:
«Pa kaj — te ¢rne misli niso zame! Stran — stran vse to, v novo
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zivljenje pojdem, v omotico ljubezni... Ljubezen? Kaj je res,
da ne ljubim Andreja, kakor nisem ljubila Toneta tedaj, ko sem
se porodila z njim? Kaj je res tako? «Ne slepimo se,» pravi Pirc.
Ali se res slepim? Ali sem se varala, ko sem menila, da ljubim
Andreja? Je li v resnici le denar? Nak — tega ne bom pre:-
misljalal» Zamahnila je z roko in vstala. «Cemu misliti! Cemu,
demu — saj je vseeno in brez misli je lepse.» Ze je legla v po-
steljo in ugasnila lu¢, tedaj so pripolzele Se zadnje misli, najhujse
za Tino: «Torej ne znam ljubiti. — Toneta nisem ljubila, Andreja
— ne ljubim, pravijo, Pirca tudi ne —. In vendar, vendar sem
bila poroc¢ena s Tonetom, se bom porocila z Andrejem, bom —
kaj bom s Pircem? Se zaljubim vanj? Ali sem Ze zaljubljena?>»
V neskonéni utrujenosti je pocasi legala omotica vanjo in jo je
prepregla kakor z mreZo.

D.

Vlak je hitel, monotono so udarjala kolesa. Maribora Ze ni bilo
videti ni¢ vec, Tina je bila bleda in utrujena, Vandi so Zarela lica
in vsa pokrajina zunaj je bila zavita v medlo meglo. Zatohlo je
bilo ozracje, zdaj pa zdaj je ostro zadisalo po premogu, da te je
zaskelelo v nosu in grlu. _ ‘

Tini je nekako odleglo po véerajsnji nevihti; spet je bila misel
na Andreja in bogastvo na povrsju in Ze je v duhu snovala nacrte,
kakéne obleke si bo kupila in ¢e bo imela tudi voz in konje ali
avtomobil. Da Andrej ni razsipen, je vedela, a ona ga bo Ze pre-
motila tako, da ji bo nakupil vsega, Cesar si bo zaZelela. Veselila
se je svidenja z Meto in Melaniji bo pokazala, da je nasla sreco
in storila prav, ko se je podala na pot lo¢itve in novega zakona.
Motilo je pa Tino vendarle, ker je toliko mislila na udobnost
in tako malo na samo zdruZenje z Andrejem. «Ce bi bil Andrej
reven — ali bi se poroéila z njim?» je nenadoma poskodcila misel
v Tinino naroéje. «Ce bi bil le preprost uradnik — morda tudi
doktor — a ne bi bil bogat — bi ga vzela?» Tina se je sklonila
in pomislila. «Nak — ne bi se vezala vnovi¢ — seveda se ne bil»
Pogledala je skozi okno, a misel je 3e silila vanjo. «Tore] vendarle
sama udobnost? In nié ljubezni? — Je imel Pirc prav?» Skomizg-
nila je z rameni. «Pa kdo mi more Steti to v zlo? Vsak si
postelje, da lezi udobneje. Norec bi bil, ki tega ne bi storil.» —
«A ljubezen je slepa,» je spet $vignila druga misel. «Ce bi bila
zaljubljena, niti ne bi pomislila, ali je Andrej bogat ali ne.» —
«Seveda ne bi pomislila, a saj nisem neumna in tako neizkuSena,
da ne bi poznala zivljenja! In saj je — saj je razum vec od
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ljubezni in razum ni ni¢ grdega. Je skoraj toliko kot ljubezen. —
Kdo mi bo zameril, ¢e Zelim cistega ozradja po vsej zatohlosti
v prejsnjem zakonu? Kdo mi Stel v zlo, ¢e sedem, kadar sem
utrujena? Ce si odpocijem po dolgi poti?» — Lice se ji je zvedrilo.
«Ah, hvala Bogu,» je dejala skoro glasno — «ni¢ veé skrbi, nic¢
ved, ni¢ ve€» Spet se je zagledala v tla. «Pirc? Kako da se je
tako razkrinkal! On, ki se ne izda nikoli, on, ki stopa preko vseh
in vsega! In on — sam doktor Pirc mi je tako jasno priznal, da
me ljubi! Sicer pravi, da to ni ljubezen, da sva le dva ¢loveka, ki
sva Ze od nekdaj zvezana. Hm, ¢udno, ¢udno. A prevzelo me je
vendarle. Zalosten je bil — tudi meni je bilo hudo. Cudno —
kam vodijo vse te tajne vezi — kam gremo, kam! Pa on, ki mi
je bil do skrajnosti zoprn, zdaj mi je ljub. Radovedna sem, kako
bo v Trstu, ko se snideva spet. Gotovo se je odpeljal Ze ponoci
iz Maribora. — Ko bi Andrej slutil, ko bi le slutil! Al je to ze
prevara? In pojdem Ze s prevaro v zakon? Iz raztrganega blaga
si Sivam novo obleko? Ali — kaj — kdo bi premisljal! Onih
pocestnih skrbi pa le ne bo veé. Hvala Bogu,» je sklenila spet
¢glasno, da se je Vanda ozrla in vprasala:

«Bova kmalu v Ljubljani?»

«Kmalu. Se bojis in ti je hudo?»

«Ni¢ veg, a snodi sem se jokala, veS, mamica.»

«Res? Pa ni¢ ne vem.» ‘

«Ker sem se premagovala. Saj sem videla, kako je bilo tebi
sami hudo.»

«To si videla?»

«0, da! Ali se boji$ zaradi atka v Trst? Ali ve atek, da pojdem
v zavod? Kaj ne bo hud? Ni¢esar mi ne poves?»

Prav neprijetno so dirnile Tino te Vandine besede in &ez
nekaj ¢asa je odgovorila:

«Mislim, da ne ve, da bos v Ljubljani v zavodu, a hud ne bo
prav ni¢ zaradi tega.»

«Ne ve? Kaj mu nisi pisala?»

_«New»

«Pa on ti je pisal vsak dan — in tudi ti si vsak dan pisala
pismo! Kaj ga nisi atku pisala?»

“«Njega ni ve¢ v Trstu.»

«O, mamica, da mi nisi povedala! Kje pa je?»

«V Ameriki.»

«V Ameriki!» Vanda se je tako zacudila, da je kar poskocila
s sedeza in sklenila roke. «Tako daled! Kaj je el po denar?»
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«Mislim.»

«In bos ti zdaj sama v Trstu? O, ko bi to vedela, ne bi sla
v zavod! Saj ti bo dolgéas, ko bos sama. O, jaz pojdem s teboj!
Nié, nikar se ne ustaviva v Ljubljani.»

«Tak nikar, nikar, Vanda! Meni bo v Trstu prav lepo.»

«Ker se ne bo atek vec kregal, kajne? To je Ze res. A kdo bo
prinesel denarja? Saj bo§ morala tudi zame placevati? Kako bos
mogla?»

«Ni¢ ne skrbi, Vanda. Meni bo prav dobro in lepo, Se vse
lepse, kakor mi je bilo doslej. V drugem stanovanju bom, vsega
bo v izobilju in tudi tebi bom posiljala, ¢esar bo§ potrebovala.»

«Mamica, ti me le tolazis.»

«Ne, ne — je res.»

«Pa odkod bos jemala denar? Kaj si dobila terno ali dedi-
$¢ino ali je Ze atek kaj poslal iz Amerike?»

«Ne.»

«0, Ze vem, Ze vem!» je nenadoma vzkliknila Vanda. «Gospod
Gornik te ima rad, pa ti je dal. Kajne?»

Zdaj se je Tina zacudila, da bi bila skoraj p()SkOLlld s sedeza,
vendar ji je bilo prijetno, da je Vanda sama imenovala Gornika.
«Odkod pa ti to ves! Glej, glej — kako si prisla na to?»

«To vendar Ze dolgo vem, da te ima gospod Gornik rad. In
tako Zalosten je bil, ko sva odhajali v Maribor. Gospod Gornik
je dober, meni je vedno kaj prinesel in tako lepo me je pogledal
vedno. O, zdaj pa Ze vem, da bos imela denarja. A kako bos
vrnila? Aha — atek poslje iz Amerike, pa bo. Imam prav,
mamica?»

«Priblizno.»

«In gospod Gornik ti je preskrbel drugo stanovanje? In da
bo lepo, pravi§? Povej, povej! Kje, kako?»

«Kako si sitna, Vanda. Se Ljubljano bova zamudili. No, s¢
nekaj postaj je —»

«Tak povej, preden bova v Ljubljani. To moram vedeti, da ti
bom vsaj lahko pisala. Saj vendar ves! Uf, kaksna si! Saj nisem
tako majhna.»

«Kje bom stanovala, ti Ze piSem. In da bo lepo, tudi vem.»

«0, gospod Gornik ima dosti denarja! Milijone, sem sliSala.»

«Q ti, Vanda, ti! No, kaj te Se skrbim?»

«Ni¢ veé. Le sama bos, to je. Te bo gospod Gornik obiskoval?»

«Seveda. Se ondi bo stanoval.»

«Kakor ti, mamica?»

«Kakor jaz, da.»
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Vanda je utihnila in ni vedela, ali bi izrekla misel, ki ji je
prisla. Vendar je dejala pocasi in pretrgano:

«To bo ¢udno.»

«Cudno?» Tina je zardela in pogledala skozi okno.

«Da, ker — ker ni tvoj moz — ker ni atek, no.»

«Pa bo.» Tina je kar tresc¢ila besedi, ker je videla, da Vanda
ve¢ ve o teh stvareh, kot si je bila mislila. «In konéno — saj
mora izvedeti — in dobro, da je pricela sama ta pogovor,» je
dejala sama pri sebi.

«Gospod Gornik bo moz? Tvoj, mamica? In atek? Joj, saj
se ne sme! Kako bo hud!»

«On Ze vse ve.»

«Zato je v Ameriki?»

«Zato. In Ce se sme ali se ne sme, o tem ne razmisljaj. A jaz
mislim, da se sme. In tudi bo tako.»

«Hm, pa da mi niéesar ne poves, mamica.»

«Kaj bi ti pravila, saj sama vse ves. Torej ne skrbi prav nic
zame, ko bos prisla na pocitnice, pa bos videla, kako lepo nam bo.»

«Sem Ze zelo radovedna. O, mamica, kaj ni Ljubljana tole?»

«Saj res. Tak odpraviva se.» Tina je prijela Vando za brado
in ji pogledala v o¢i. «Si Se v skrbeh?»

«Ni¢ vecé.»

«Le vesela bodi, vse bo dobro.»

Ko sta se Tina in Vanda okrepéali v kavarni, sta sli podasi
po mestu. Tenka megla je bila v solnénih Zarkih vsa srebrna in
modro nebo je blestelo v visavi. Ljudje in ulice pa kakor bi se
jim zdehalo, Se cestam se ni ljubilo prav nié. Pocasi in nalahno
se je odmikala megla, dokler se niso nasmehnile hife v solncu.
Ljubljanski grad je gledal tako poniZno in mirno, da se je zdel
Vandi kakor koklja, ki varuje pisceta.

«Kje je zavod?» je nestrpno izprasevala 7e nekaj ¢asa Vanda
in ko sta bili prisli s Tino na precejsen trg, je pokazala Tina z
roko in dejala:

«No, torej tu bos.»
Vanda se je ustavila in tudi Tina je obstala in je opazovala
Vando, ki je nalahno vzdrhtela, da se ji je zasmilila.

«Kaj ni lepo?» jo je vprasala nenavadno neZno.

Vanda se je zagledala v izredno lepo in okusno procelje
cerkve, ki se je zaradi rumenkaste barve blestelo kakor pozlaéeno
v solncu in to zlat6 in jasna modrina neba jo je spomnilo morja
in Trsta. Tako neZna je bila vsa cerkev, da se je zdela Vandi
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kakor iz papirja. Na desni in levi strani cerkve pa je stalo po-
slopje in Vanda je koj vedela, da je tu Sola in zavod.

«Ti je vSet?» je vprasala spet Tina. :

«Lepo je» je odvrnila Vanda. «A Ce deZuje, gotovo ni tako
Iepo.»

«Kakor tudi Trst ni lep v dezju.»

«Tudi ne,» je povzela v mislih Vanda in pristavila:

«Pa pojdiva — radovedna sem.»

Kakor c¢lovek, ki pravi: «Do tu in ne dalje,» — ju je resno
pogledala samostanska veza. Polmrac¢ni oboki so strmeli s stropa
in Cutiti je bila meja med svetom zunaj in Zivljenjem tu znotraj.
Tina bi bila rada govorila s prednico samostana in obe z Vando
sta vstopili v ¢akalnico in obe sta se spogledali.

«Kako je nizko,» je dejala Vanda in Tina se je ozirala po -
¢akalnici. Majhen, ozek in nizek prostor je bil to in Zelezna
mreZa, ki je segala do stropa, je spominjala na izpovednico.

«Ce je vse tako mra¢no in majhnop» je dejala tiho Vanda,
«potem ne bo ni¢ prijetno.»

«Le ne boj se,» je odvrnila Tina, ¢eprav je bilo tudi njej tesno
pri sreu, «saj si videla, da je zavod velik od zunaj. In da bos lepo
pozdravila in bos vljudna! Koj bodo spoznali, ¢e si pridna ali ne.»

In ko so nekje zaskrtnila vrata, se je ozrla in videla teman
prostor in okno, kakor bi bilo slepo, vendar je videla skozi to
okno Se drugo okno, a obe sta bili ¢udno bledi in mrtvi. «In je
vendar solnce zunaj,» je pomislila Tina, a se koj zdrznila, ko je
zaslisala pritajene korake in glas, ki je vprasal:

«Zelite, gospa?»

Vanda je vztrepetala, Tina pa je pogledala v mreZo in je iskala
osebo, ki jo je vpradala. In zagledala je majhno, drobno postavo,
ki je bila v ¢érni redovniski obleki $e drobnejsa. Iz trde platnene
beline pa je gledal obraz, ki je bil ¢udovito neZen in droban, da
se je zazdelo Tini, kakor bi ga sploh ne bilo in bi izginil, ¢e bi
izpregovorila preglasno besedo. V zadregi je bila, obraz pred njo
pa se je nasmehnil.

«Saj ste me poklicali, kajne? In jaz sem prednica, mater
Katarina.»

«Moje ime,» se je vzdramila Tina, «Tina...» Tedaj je po-
mislila: «Tina — kaj — Gornikova ali Mlakarjeva?» Zardela je
in nadaljevala: «Tina Mlakarjeva iz Trsta.»

«Iz Trsta?» je povzela prednica. «Tedaj imate Ze pravo pomlad
ondi. Pa sedite, prosim!»

Vse tri so sedle in Tina je odvrnila zamolklo:

. 4B s

v)‘. .
Y lib.si Digitalna knjiznica Slovenije



Kmet, Marija (Marija, Kmetova). V metezu. 1928, Ljubljanski zvon

Marija Kmetova: V metezu. w

-4

«Da — je Ze pomlad.»

«In to je vasa h¢erka? Morda zelite, da bi jo vzeli v nao $olo?»
je nadaljevala prednica, ki je bila opazila nekako zadrego v Tini
in ji je hotela pomagati do besede.

«Da, zelo rada bi,» je odvrnila Tina in se kar oddahnila.

«Tezko bo 8lo, v drugem polletju smo Ze in neradi spreje:
mamo zdaj — le v izrednih sluéajih, e je res sila.»

«Pa bi lepo prosila,» je dejala Tina, «in tudi, ¢e bi jo sprejeli
v zavod.»

Prednica je zmajala z glavo. «Tezko, tezko — saj razumete,
da je sitno kaj takega sredi leta. In ¢e vam je le mogode, gospa,
bi svetovala, da se odlo¢ite drugace.»

Vanda se je bila skoraj razveselila teh besed po vsem, kar je
bila izvedela od mame in prav ni¢ si ni Zelela ostati v Ljubljani.
A prednica ji je bila vSe¢ in nepremicno je zrla vanjo in zdela
se ji je mlajSa od mame in da se venomer smehljajo oci in so
lica kakor iz Zameta. In roke so se ji zdele drobnejse od njenih
in nehote jih je primerjala.

«Zelo tezko bi §la zdaj kam drugam,» je povzela Tina, «in
ze dolgo je to moja Zelja, da bi bila Vanda pri vas. Nimam
znancev v Ljubljani in res ne vem, kako bi, ¢e mi odrecete
prosnjo.»

«Torej je ta zadeva tezka za vas in za nas. In se res tako
mudi, da ne morete polakati prihodnjega Solskega leta? Saj zdaj
Smo Ze v marcu...»

«Nemogoce,» je dejala Tina, «<namre¢ jaz, moj moz. . .»

«Atek je v Ameriki,» se je nenadoma oglasila Vanda, ker je
videla, da je mami sitno. A Tini je bilo zdaj Se bolj sitno in
brz je dejala:

«So pac¢ Cudne razmere vcéasih in ¢lovek ne ve, kako bi se
obrnil... No — in z moZem, saj boste razumeli, véasih je tako,
véasih drugade — nisva se razumela. In za otroka tukaj — je
najbolje, da bo pri vas in zato res lepo prosim... Jaz bom zdaj
drugace... in se bom... in saj veste, sama ne morem, Zivljenje
je tezko...»

Prednica je videla, da je Tina v zadregi, da ii¢e besede in
vendar ne more naravnost z resnico na dan, zato je prekinila
Tino in vprasala: _

«Imate listine od va3e hierke?»

«Da, seveda, prosim!» je brz povzela Tina in kar odleglo ji
je, da bi bila prednici najrajsa stisnila roko. .

Ko je pregledala prednica listine, je dejala:
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«V mescansko Solo torej bi Sla... IzpriCevala so Se precej
dobra in ... ée torej res tako zelite in vam je toliko na tem — bi
paé¢ napravili izjemo, kar sicer ni nasa navada. A ¢e ne gre dru-
gate — pa v boZjem imenu.»

«O, prav hvaleZna sem vam,» je vzkliknila Tina in Vanda se
je skoraj prestrasila in zaskelelo jo je v srcu, da jo mati tako
zeli oddati, a premagala se je in je moldala.

«Pa kdaj Zelite?» je vprasala prednica.

«Kar danes — ker se mi mudi v Trst, in sicer ne vem,
kako bi...»

«Pa bodi,» je odvrnila prednica in vse tri so vstale. «In na:
vada je, da si stari prej ogledajo prostore, kjer so njihovi otroci,
zato prosim, ¢e bi stopili skozi druga vrata, da vam pokazem...»

«Saj ni treba,» je hitela Tina, «nerada nadlegujem .. .»

«Ne, ne — taka je navada — prosim!»

«Pojdi, pojdi, mama — tudi jaz bi rada,» je zaprosila Vanda
in prijela Tino za roko. ‘

Odsli sta v veZo, prednica je izginila za mreZo, in skozi majhna,
a tezka vrata sta vstopili Tina in Vanda v visok prostor, ki je bil
poln ¢udovite resne svetlobe in kakor obit z mnozZico vrat na vse
kraje. Na levi je bil velik kriz in Tina se je nehote zgenila in se
za kratek hip zazrla vanj. Zables¢ala se je kakor blesk svetla
totka iz njenih otroskih let in nasmehnila se je in zavzdihnila:
«Kako je Ze vse to dale¢ za menoj!» S prednico so odsle po
Sirokih stopnicah na desno in nenadoma se je razprla bogata lu¢
in hodnik poln svetlobe in solnca se je zasmejal in jih veselo po-
zdravil. Solski prostori so bili jasni in Cisti, vendar je bila Cutiti
strogost Sole, a ne v toliki meri, kot jih je bila vajena Tina iz
drugih 3Solskih poslopij.

«Bolj prijazno je kot v Trstuy» se je oglasila Vanda.

Spotoma se je Tina ozirala v prednico in se ji je zasmilila,
da je dejala v mislih: «Uboga reva, v tej redovniski halji se muci
v najlepsih letih in se bo mucila do smrti. Saj je vse tole na glavi
in po prsih kakor oklep, da se niti pregibati ne more, kakor bi
se hotela. In ¢emu vse to?» Glasno pa je povzela:

«Kaj vam ni hudo v tem zidoviju in tej obleki? Pa oprostite,
a jaz ne morem razumeti tega.»
| «Kaj bi bilo hudo,» je odvrnila prednica. «Privaditi se je treba

in dolgéas mi ni prav ni¢, ker je dela vedno na preostajanje in
niti ne utegnem pomisliti, kaj je dolgéas.»

«Cudno,» je dejala Tina, «jaz tega ne bi zmogla.»

«To je poklic. In Bog Ze pomaga, komur je odmerjena taka
pot.»
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Ze je hotela rec¢i Tina, da ne verjame v poklice, a ni hotela
zaliti prednice. Ko so zavile na teman hodnik, pa je dejala:

«Pa vi vse verujete?»

Prednica se je zadudila in dejala po presledku:

«Seveda vse.»

«Do picice — z vsemi priveski?»

«Gotovo, saj to se mora.»

«Cudno — in za inteligentnega ¢loveka po mojih mislih —
Se vse bolj ¢udno.»

«To je milost bozja.»

Milost bozja! Tina se je pomilovalno nasmehnila. «Kaj bi,
milost boZjal» je pomislila. «Smo pa res ¢udni ljudje na svetu.»
V temnem hodniku so se ozirale skrivnosti vanje in so $epetale
o pritajenih korakih. Cudne sence so begale po stenah in vsa vrata
so se tiho odpirala in zapirala in ¢e je sla kaka redovnica mimo,
je bilo, kakor bi se bil utrnil smehljaj s solnénega Zarka. Toliko
neznosti in finese je bilo vsepovsod, v stopnicah, obokih, starin-
skih omarah, mizah in stolih, Se na kljukah in stenah, da je Tina
zalutila dih visoke srednjeveske aristokratske gospode in nehote
je stopala z umirjenejsim korakom. In v vsej svoji postavi
je zacutila odsev te neZnosti, ki jo je obdajala krog in krog. Vanda
je ves Cas molcala in od koraka do koraka se je vlivala vanjo
neka mehkoba, kakrsno je zacutila na velere, preden je zaspala.
In spet si je zaZelela, da bi ostala v zavodu in ni¢ veé ji ni bilo
hudo. Tedaj je Tini nehote zastal korak. Ozrla se je v velikanski
kriZ nad razko$nim stopni$¢em in Kristus se ji je zazdel, da je
ziv in vidi vse okrog sebe. Obenem pa so odsevali s Kristusovega
obraza vsi pritajeni vzdihi in tihe prosnje redovnic, ki so hodile
in bodo hodile tod mimo. In vsa upanja trpe¢ih src in muke
blodnih in bednih du$ in molitve drhtecih ustnic in Sepetajoée
- besede razbi¢anih misli so lepele na tem Kristusu in so polzele
na mimoidoée. Tina je vztrepetala in dejala kakor v mislih:

«Lepo je in grozno.» Prednica jo je pogledala in dejala: «Kakor
Zunaj.»

. «Ne — tam je lepSe. In Se bolj se ¢udim, da zdrzite v samo-
stanu. Ne re¢em, da pride kdo semkaj, ki je Ze vse preizkusil in
dozivel, da pride na stara leta pocivat. A da se zatefe semkaj
mladost, da se vklene in zaklene v te verige, to ni prav.»

«Komur je dano, pride, in v Bogu je vse lahko in lepo in
dobro. Vere je treba, Zive, moéne, trdne vere in — ljubezni.»

Tina je zmajala z glavo. Rekla pa ni ni¢, dokler niso prisle
v spalnice.
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«0, to je lepo!» sta vzkliknili obe z Vando.

In res je bilo toliko solnca in beline vsepovsod, da se je clo=
veku nehote razsirilo srce in je prosteje zadihal. V vseh prostorih
se je ¢udila Tina redu in snaZnosti in je bila vesela, ker bo Vanda
spravljena tako dobro. Ko so bile Ze na vrtu in je Vanda stopila
v stran, je dejala: | .

«Morda se vam res ¢udno zdi, da se mi tako mudi z Vando.
A veste, porocila se bom iznova in bi raj3a, da je Vanda pri vas,
Ceprav bi jo moj drugi moz rad imel pri sebi.»

Sama se je zadudila, da se je odkrila toliko, a je v1dela v
prednici, da ji utegne zaupati vse, Ceprav je bila med njima veli-
kanska stena. In kakor da prednica vse to Ze zdavnaj vé, se niti
ozrla ni vanjo in je odvrnila:

«Potem seveda — Ze razumem. Za otroka bo bolje tako.»

Pri sebi pa si je mislila, kako zmeSane so niti Zivljenja
zunaj in je potihem hvalila Boga, da jo je obvaroval vseh takih
zmot. V dno duse se ji je zasmilila Tina in Vando je pogledala
in je dejala: «Revica» — in sklenila je posebno paziti nanjo. Se
sta se s Tino menili o denarnih zadevah in drugih potrebscinah,
ko je pricela biti ura poldan. In je bila naglo in neZno, kakor bi
pritekel otrok, se nasmehnil in odhitel dalje in je zazvonilo v
stolpu z mehkim, otoZno-sanjavim glasom kakor odmev od on-
stran mejia vsega daljnega. Po vsem vrtu se je razpela Siroka
solnéna lué in pota so blestela in s samostanskega zidovja so se
zagledali Zarki drug v drugega in se prisréno objeli.

Tini je bilo skoraj otozno v dusi, Vanda se je zazrla vanjo
z rosnimi olmi in prednica je dejala:

«Zdaj moram iti — in Vanda ostane kar tukaj?»

Tini in Vandi pa so bile besede zaprte in molce so Sle vse tri
do izhoda.

«Zbogom, gospa,» je dejala prednica, «po Vando Ze pridem.»

Tina ji je segla v roke in se ji zahvalila in Vandi je dejala:

«Bo§ ostala tukaj?» In glas se ji je tresel. Vanda je pogledala
za odhajajodo prednico in je odvrnila: '

«Ti 7Ze gres?»

«Moram, vidii. Cez uro odide vlak v Trst.»

«Odide,» je ponovila Vanda in povzela: «Seveda — potem
ostanem. Saj ne bom jokala,» je dodala, «a ve$, mamica, solze so
tako sitne — same prilezejo. Pa ne smem — da ne bo tebi hudo.
Tako — vidi§ — se Ze smejem.»

S polnim pogledom se je zazrla v Tino, ki si je obrisala solzne
o¢i in dejala:
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«Saj ti bo lepo. In meni tudi. In bo§ pisala in jaz ti bom pisala,
in velika no¢ bo kmalu, pa prides in vsi se bomo samo smejali.»

«Da, da — oh, kako se Ze veselim!»

«No, vidi3, tako je prav. Zbogom, Vanda, pridna bodi, rada
se Ui in vse slusaj in ne ugovarjaj. Zbogom!» '

«Mamica — in Trst pozdravi in morje — in zdaj e mandelji
cveto...»

Iz tesnega objema ju je vzdramil korak, prednica je skrivaj
namignila Tini, ki je hitro odsla. Vanda je zrla v zaprta vrata,
a se je okrenila k prednici in odsla z njo.

Ko je stopila Tina na cesto, je morala za hip postati. Prepolna
je bila vtisov iz samostana in tudi slovo od Vande jo je prevzelo.
«Reva je,» je pomislila, «pa kaj, to je Zivljenie in potrebno je!
Potrebno zanjo in zame. In tudi, saj ne bo priklenjena; ée il bo
hudo, pa jo vzamem v Trst» Globoko je zavzdihnila in stresla
z ramami. Ozrla se je in Sla v mislih proti kolodvoru. «Cudovito
je to samostansko Zivljenje,» ji je Se vedno rojilo v glavi. «Kako
morejo in zmorejo! Vsa ta ¢udna obleka, predpisi, tako od ure
do ure — brr — grozno! Moja héi — nak — &e bi moja héi hotela
kdaj na tako pot, Bog varuj! To so zivi mrtveci, sence pravih
ljudi. Cemu se zakopati v grob, ko sije solnce zunaijl Cemu vzlju-
biti smrt, ko je Zivljenje tako pestro in bujno! Smrt — ki pride
Se vedno prezgodaj! To ni naravno, ni &lovesko.»

Malo Casa za tem je Ze sedela v vlaku in je bila v mislih Ze
vsa v Trstu. «Zdajle je Andrej Ze gotovo na kolodvoru in gleda
na uro in komaj ¢aka. O, Andrej, Andrej — in Pirc in Tone —
tudi to je ¢udno. — Pa ni¢, ne maram! Ziveti, Ziveti hocem! Ah,
kako bom Zivelal»

6.

«Q, Tinal» je vzkliknil Gornik, ki je stal na peronu in je planil
med prisiece in objel Tino in jo pritisnil k sebi. «Nikoli ved —
nikoli ve te ne pustim od sebe» je dejal in ji stiskal roke, da je
- Tini skoraj posla sapa in je vsa drhtela.

. «Andrej — vidi§ — pa sem le prisla.»

Zunaj je stala kotija in med voZnjo ni izpustil Andrej Tininih
rok in se je bal, da je v sanjah in se zbudi in ne bo Tine nikjer
vel. Izpradeval jo je o voZnji,-o Maribory, o Vandi in Ljubljani
in Tina mu je komaj mogla odgovarjati na vsa raznovrstna
vprasanja. ;o

«Pa kam se peljeva?» je vpraSala slednji¢ in se ozrla iz voza
na cesto. '
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«Domov,» je odvrnil Andrej in ji poljubil roko.

«Kam — domov?»

«Se vprasas, Tina? — Vse je pripravljeno in ni¢ veé¢ nisva
dva — zdaj sva le eno.»

«Pa poroka?»

«Jutri — e ti je prav — kar potihoma.»

«Prav.»

Potem so se obema ustavile besede. Andrej ni mogel verjeti
resnici in burno mu je utripalo srce. Tina pa je bila vsa utrujena,
svintena teZa je lezala na nji in peljala bi se bila takole venomer
dalje in dalje — do konca sveta. Pa se je ustavila kod¢ija in Andrej
je izstopil in pomagal Tini iz voza. Tedaj se je Tina kar nehote
ozrla in je vztrepetala in zardela po vsem obrazu. Pirc je Sel
malomarno mimo, je pocasi pozdravil in ne da bi se le za hip
ozrl, je Sel dalje, a Tini se je zazdelo, da je bil bolj sklonjen kot
navadno. Andrej ni bil videl Pirca, a je zapazil izpremembo na
Tininem obrazu in je dejal:

«Ti je vied?»

Tina se je zdrznila in misel je Svignila mimo: «Kaj vé?»

«Kaj? Kdo?» je povzela preplasena.

<<T\f0j dom.»

«Ah, da — moj dom...»

Odleglo ji je, brz je pregnala hipno zamisljenost in se je
nasmehnila in zazrla v bledoroZasto mandeljevo cvetje nad seboj
in v majhen vrti¢ in ljubko vilo, ki je bila videti, kakor da ne
stoji, ampak da je tu kar tako za kratek ¢as, za oddih in odsev
notranje srece. «Lepo je,» je dehnila ¢ez nekaj Casa in Andrej
je srkal vase vsako njeno potezo in vsako najmanjso izpremembo
na njenem licu, v njenih o¢eh. In ko sta stopila v vilo in je Sla
Tina po sobah in je videla, kako je vse lepo in izbrano, jo je
nenadoma ob3sla tolika radost in obenem Zzalost, da se je sesedla
v naslanja¢ in pokrila obraz in Sepnila: «Pirc pa gre po cesti in
je cisto sam.» .

«Kaj je, Tina? Kako? Ali ti ni vSe¢? Povej, povej — Tina, za
bozjo voljo, ti se jokas!»

Andrej je bil ves iz sebe, pokleknil je pred Tino in je skril
glavo v njeno narodje.

«Vse je prav, Andrej — in lepo. A prevzelo me je in trudna
sem.»

«Da ti je le v3e¢. A da si trudna, je res — in odpocij si. Saj
si videla svojo sobo?»
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In tako dekliska, neZna in Cista je bila ta soba, da je bilo Tino
nenadoma sram te Cistoce, ker je zacCutila skrivnostno nit lazi,
ki se je vlekla za njo in jo je Ze ovila krog sebe, 3e preden je
bila porofena z Andrejem.

«Laz — kaj tudi tukaj laz, kakor je bilo prej vse dni?»

«Tako si zamisljena, Tina,» je zasliSala Andreja kakor iz dalje.
«Ne misli nazaj — zdaj je vse mimo — vse, vse — in novo, @isto
novo in svoje zivljenje pri¢neva. Ne misli — ni¢ nikar ne misli!»

«Ne — ne — nikar» je povzela Tina, se okrenila in objela
~Andreja z vso modjo. «Sem’ %e vesela, vidi§, in se smejem in se
bom smejala venomer, da me bo3 vesel in ti bom ena sama
pesem.»

«Ena sama pesem...» je dahnil v omamljenosti Andrej in se
potopil v Tinine oéi. (Dalje prihodnjic.)

Cvetko Golar:

Z miro in kadilom.

Z miro in kadilom glej me, sina,
pred oltarjem svojim, domovina!

V rosi cvetne planice

naj se razpletem ti v venec
sladké vonjajoci,

ko lije lu¢ nebeski studenec
v opoldan, tihi in vrodi,

iz narocja soln¢nega.

Naj bom grozd, kot biser se prelivajoci
sredi slovenske gorice,

mak, Zarko plameneci

v srebru lilije, zlatu p3Senice,
vir, bistro kipeéi

sredi zelene ravnice,

veter, neZno valujodi

sredi plodnih tvojih livad,
ki nosi bozje blagoslove

v duso, polno vere in nad.

Z miro in kadilom glej me, sina,
pred oltarjem svojim, domovina!
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Marija Kmetova: | (Nadaljevanje.)

V meteZu.

o pomolu se je zibala mnozica, disalo je po parfemu in
morju, toalete so se prelivale v mavrico barv in po morski
gladini so se ostro bles¢ale zlate, bakrene, rdede in zelene
niti solnénih odsevov. Kakor ogromne perotnice so Zzareli

roZzasti oblaki na modrozelenkastem nebu in pri Sv. Justu so
peli zvonovi. .

Roko v roki sta stopala s po¢asnimi koraki Andrej in Tina —
zdaj Ze nekaj mesecev gospa Gornikova — in sta mol¢é motrila
pestro promenado in barvasto morje. Andrejev obraz je bil kakor
samo jadro mird, Tina pa je bila v bogati in lepi obleki vied sama
sebi in obcutila je ubranost svojih lastnih telesnih oblik in to,
kako je clovek v lepi obleki vendarle ves drugaen, bolj umirjen
in bolj samozavesten.

«Kod blodi zdaj Tone,» je dejal Andrej in se smehljaje za-
gledal v daljo preko morja.

«Kako more$ biti tako neokusen,» ga je zavrnila Tina in je
odmaknila svojo roko od Andrejeve.

«Kaj sem te uzalil, Tina? Nikar, razumeti me moras. Toliko
sreCe je v meni, zares toliko prave, ¢iste srece, da so se mi ne:
nadoma zasmilili vsi ljudje in mi je kar tako mimogrede prisla
tudi misel na Toneta.»

«Pa te prosim, da o tem ne razmisljas vec.»

«Saj ti je vendar vseeno, saj je tujec zate!»

«Je — in tudi zate bodi. In po grobu ne brskaj.»

«Kako si ostra, Tina! Pa ima$ nemara prav. Oprosti.»

«Andrej — o ¢em drugem razmisljaj rajsi.»

«No? O tebi, kako te imam rad? Tega sem prepoln in prav
to je moja sreca.»

«Vem — vem — in prav zato...»

«Kaj, Tina?»

«Ah, saj ves! Kaj se nalas¢ izmikas?»

«Zdaj vem — avto!» Andrej se je prisiljeno nasmehnil.
«Vendar!» je vzkliknila Tina. «No?»

«Torej ti je S¢ vedno v mislih ta preklicani avto.»

«Seveda mi je v mislih in ¢udim se ti, Andrej, ko toliko pravis,
kako me ima$ rad, pa da mi kar koj ne izpolni§ moje prve Zelje,
ki sem ti jo sploh izrekla.»
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«In jaz spet se ¢udim tebi, Tina, da mores imeti Se kako Zeljo,
zdaj, ko sva vendar dosegla vse — ko sva zdruZena na veke!l»

«To si ti — jaz sem pa Se nekaj Cez.»

Skoraj bi se bilo zmraéilo Andreju ¢elo, a je le nalahno za-
vzdihnil in dejal:

«Da ti povem resnico, Tina, jaz sploh nisem vnet za avto:
mobile. Motilo bi me tisto neusmiljeno hres¢anje in drdranje
krog hise.»

«Jaz — jaz! Pa jaz?»

«Ti si jaz — in-jaz sem ti»

«Pa si se ujel! In jaz sem ti, si dejal. Torej?»

«Vem, zgodilo se bo, kakor Zelis. Pa je skoraj skoda denarja
za tako neokusnost.»

«Joj, Andrej, kaj sem se zmotila? Ti skoparis?» se je zanic
ljivo obregnila Tina in pogledala Andreju v obraz.

«Kriviéna si, Tina. Menim, da nima$ pravice misliti takih
misli; nimas povoda za to.»

«O¢itki? Andrej — kaj ti je zal denarja?»

«Tina, kako mores!»

«Res, res — pustiva te suhoparnosti. Pa avto le dobim?»

«Dobis.»

«Potem je vse prav. Si hud?»

«Ce bi hotel biti, pa ne bi zmogel tega.»

«Da ti ne bo zall»

«Cesa?»

«Tega, da ne mores biti hud name.»

«Zakaj, Tina? Kam meris?»

«Ni¢, ni¢. Kar tako pravim. A vse je mogoce.»

«Skrivnostno govoris.»

«Zenska sem. Sfinga!»

«Res, a tebe poznam in sem brez skrbi»

Ze je hotela redi Tina «revez», a je moldala in skoraj jo je
bilo sram, da ni v njej iskrenosti do Andreja, ko ga je videla v.
tolikem zaupanju. Tedaj se je zgenila in dejala:

«Poglej, poglej, Meta naju pozdravljal»

In 7e je pohitela k Meti in Andrej se je prijazno smehljal.

«(Cestitam, estitam!» je vzklikala Meta in segla obema v roke,
Tina pa je povzela:

«Da sem gospa Gornikova, kajne? Ze dobro. Dnevi tihe srece
so e minuli, zdaj pridejo slavnostni dnevi. Povabim te.»

«Ce bo vied gospodu soprogu?» je smehljaje vprasala Meta.
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«Vprasas,» je namesto Gornika odvrnila Tina in je Ze okre:
nila pogled. «RiZnarjeva dva! Kakor bi se bili zmenili. — No,
gospa Melanija, poglej me v novem svetu! Dober dan, gospod
profesor! Vse dobro? Vse zdravo? In Se vedno sije solnce? Prav,
prav, Ze vidim na vajinih oceh, kako vama je dom ves zlat v
dusi. Jaz pa proslavljam sebe in ves svet in — avtomobile. Ha,
ha, Andrej, te je speklo? Torej — pozdravljeni vsi skupaj —
z menoj vred!»

Take Melanija Se ni bila videla Tine in kar do besede ni
prisla in tudi RiZnarju je bilo ¢udno, Meta pa si je grizla ustnice
in je premisljala, je li to maska ali Cista resnica. Andrej je bil
spet pomirjen, radostno je pogledaval Tino in bi jo bil najrajsi
objel sredi promenade in Se one tri poleg.

«Poldi!» je mahoma vzkliknila Meta in vsi so se ozrli.

Poldi Bizjakova je prisla mimo v ¢udoviti, naSopirjeni toaleti,
vsa zacudena je premerila druzbo, potem je nalahno sklonila
glavo in ni rekla besede in je $la mimo.

«Ol» se je zactudila Meta.

Stopila je za Poldi in jo privedla, a besede so bile tako lesene,
da je Tino kar zmrazilo, vendar ji ni posla dobra volja in je dejala:

«Veste kaj, slavna gospoda: danes je petek — v nedeljo, ¢e
vam je prav, vas vse povabim na izlet. Prav?»

«Tina, saj ne ves, ¢ée...» je hotel ugovarjati Andrej.

«Ce jim je viec? Pa seveda.»

«Prav,» je odvrnila Meta. «Pa kam?»

«V Koper bi §li,» je dejala Tina. «Kajne?»

In vsi so bili zadovoljni in so dolo¢ili uro odhoda, le Melanija
je dejala, da ne bi utegnila, pa jo je zavrnila Tina:

«Ah kaj, tvoj dom ti le ne bo odsel za en dan!»

«V¢easih je dovolj trenutek za to,» je odvrnila Melanija, Tina
pa se je le nasmehnila in dejala:

«Dom in tako dalje — saj ves — Melanija, jaz in dom... Pa
kaj, saj prideta — lepo bo.»

Tudi Poldi je obljubila, da pride, pa je nenadoma prebledela
in se zazrla v eno tocko. Tini je Sinila kri v lice, Gornik pa je
ze glasno pozdravljal:

«Gospod doktor, gospod doktor, stopite blize!»

Pirc je sveano pozdravil vso druzbo, 7e je hotel iti mimo,
pa se je v sunku ustavil in dejal:

«Sami znanci, kakor vidim — in novoporodeni par, koliko srece
za en sam pogled!» Ironi¢no se je nasmehnil, Poldi ni pogledal,
Tini pa je segel v roke in ta je brz povzela:
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«V nedeljo v Koper — greste?»

«Kar tako — v naglici — kako bi presodil?»

«Greste?» je spet hitela Tina, ne da bi sama vedela zakaj.

«Velja. In zdaj zbogom!»

Priklonil se je in od3el, da je Gornik e stekel za njim in mu
povedal kraj in uro odhoda. Poldi je vztrepetala in je bila ne:
nadoma nenaravno Zivahna, Meti pa je bila vsa komedija vsec,
oprijela se je Tine in Poldi, Gornik pa se je pridruzil RiZnar-
jevima in izprehajali so se $e po pomolu, dokler se v mraku niso
razsli.

V jutru je bilo morje vse belo kakor sneg in Se bolj beli so
bili galebi, ki so se vrescaje spreletavali nad Sirno planjavo vode
in so se bratili s solnénimi Zarki. V ladjah so podrhtevali stroji
kakor zajete zveri. Mestne hiSe pa so bile vse tezke v dremavici
in so se skoraj ustrasile solnca.

Tina je bila vso no¢ v nemiru, venomer se je izprasevala, ali
je bilo prav, da je povabila tudi Pirca in zdaj pa zdaj se ji je
zasmilil Andrej. Ta pa se je z otrosko radostjo veselil izleta in
je bil vesel, da bo imela Tina lep dan. O Pircu ni imel niti naj-
manjse zle misli, Se dobro mu je delo, da bo Pirc videl, kako je
Tina zadovoljna v novem zakonu. '

Ze je bila vsa druzba na pomolu pri ladji, ki je bila priprav:
liena, da se odpelje v Koper. Le Pirca ni bilo e in Poldi se je
venomer ozirala in vendar ni hotela, da bi bil kdo opazil njeno
pri¢akovanje. Tik pred odhodom ladje je prisel podasi Pirc, kakor
bi se sluc¢ajno izprehajal ob obrezZju in je Se prav pazno motril
galebe.

«Brz, brz, gospod doktor!» mu je zaklicala Meta in ga potegnila
za roke na krov ladje, kjer so drugi Ze stali in v nekakem pri:
siljenem veselju so se pozdravljali v brezpomembnih besedah in
ladja se je jela obracati in je odplula od brega.

«Tako, zdaj pa kar v Ameriko,» je dejal Pirc in pogledal
Andreja. : .

«Ubogi Mlakar,» je rekla Poldi in oSinila Tino z zasmehljivim
pogledom.

Riznar je kakor v zadregi zakasljal, Melanija je pogledala Tino
izpod &ela, Meta se je nasmehnila Pircu, Gorniku je bilo sitno,
a Tina je odvrnila:

«Kakor je komu dano.»

Vsem je bilo sitno, le Poldi se je smehljala in dodala:

«Na racun drugih.»
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«Daj, ne kvariva jutra, Poldi,» je vzkliknila Tina, «in ne vla-
¢imo no¢i v dan! Tako. Zdaj pa, prosim, Zivimo v lepem jutru
in bodimo veseli, gospoda.»

«lzvrstno,» je dejala Meta, «tako je prav.»

Poldi se je ozrla vstran in je skomignila z rameni, Pirc pa
bi se bil skoraj zasmejal na ves glas. Pristopil je k Melaniji, ki
se je bila malo bolj dale¢ od drugih zazrla v morje, naslonil se
je na ograjo in dejal:

«Kako vam je v tej necisti druzbi, gospa?»

Melanija se je zdrznila, ga pogledala in vprasala:

«Kako — nedisti?»

«Tako — saj vidite: danasnja slavljenca sta izsla iz razporoke,
gospa Meta je loCena Zena, Bizjakova je lotena po notranjosti,
jaz pa — saj veste, sem kakor hudobni duh v tej Gestiti druzbi.
Edino vi in va§ moZ sta, kako bi dejal, sta po vseh formulah
zakonski par na desno in levo in v sredo.»

«Torej Cistost v necistosti — tudi nekaj,» je odvrnila Melanija
in se spet zazrla v morje, ki je lomilo solnéne 7arke v vseh od-
tenkih najneZnejsih barv.

«Gotovo — tudi nekaj,» je povzel spet Pirc in dodal: «Ce je
namre¢ iz preprianja.»

«Seveda je, polovi¢arstva ne poznam — to je bolezen.»

«Prav,» je dejal Pirc. «Pa dovolite, da vam nekoliko potipam
zilo: kaj vam ni nikdar Zzal tega?»

«Cesa?» se je zatudila Melanija.

«Te postenosti, recimo, saj tako ji pravimo v zivljenju.»

«Ne, Bog varuj, postenosti mi ni Zal.»

«Ni? Hm, prav, vendar — kaj ne vidite véasih lepsih barv
onkraj svoje ozke meje?» je dodal Pirc in se pomenljivo na-
smehnil.

«Vidim, seveda jih vidim, a kar je — je.»
«Torej ste poSteni nekako iz obupa, kaj?»
«Tako mora biti.»

«Mora? Kdo vas sili?»

«Cistost doma.»

«Kaj je to?»

«Jasen racun v sebi in pred moZem in otrokom.»
«In pred Bogom in ljudmi, da ne pozabite?»
«Tudi.»

Melanija se je vzravnala in izzivajote pogledala Pirca, es,
kaj mi hoce§ in zakaj?
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«Gospa, notem vas vzburjati, saj sem vas bil prej prosil do-
voljenja. To je kar tako, pogovor, besede.»

«Vem.»

«Dobro — mi je prav, da ne sodite napak mojih besed. In —
e to — vi res ljubite svojega moza in ste mu vdani iz ljubezni?»

«To zahteva ¢isto¢a doma,» je Ze nekako v nejevolji odvrnila
Melanija. )

«Dom — to vam je vse?»

«Vse.»

«Potem ste nemoderna zenska,» je dejal Pirc in je bil
¢isto resen.

«To mi je dejala tudi moja sestricna Tina.»

«Tudi ta? Verjamem, zakaj ona je popolnoma moderna
zenska.»

«In take imate radi, vi, moderni moski!»

«Seveda,» je dejal Pirc, «laze nam je pri njih.»

"

«Dom?»
«Kaj to! A niso tako zagrizene v jasne racune, kot...»
«Jaz — kajne? In obojestransko laZe ,gledate lepSe barve

onkraj svoje ozke meje“ — po vasih lastnih prej$njih besedah.
Cudno.»

«To je nas ¢as — ni¢ ni ¢udno, taki smo zdaj. Vi pa ste iz
prejsnjih ¢asov, ko je bila Zena — Zena, moZ — moz, mati —
mati.» .

«Zdaj pa?» je vprasala Melanija.

«Je 7ena ljubica, da ne rabim ostrejie besede, moZ ljubimec
in ne le svoje Zene, mati, mati pa je — iz koketnosti.»

«Kaj zelite vi?»

«Ah jaz — moj Bog — nicesar! Zdaj — prej — potem — same
komedije! Vse me zanima, a v ni¢emur ne bi hotel obstati.»

«Dusevni brezdomovinec.»

«Res — dobro ste povedali. — Pa, mimogrede, kako sodite
Tino?» ’

Melanija se je zdrznila, ker je dejal le «Tino» in je koj nekaj
zaslutila, odvrnila pa je:

«Smili se mi.»

«V tej sreti?» se je navidezno zacudil Pirc.

«Tudi v tej sreci.»

«Ki ne verjamete vanjo?»

«Da bi ji ne odtekla!» je dejala Melanija in se ozrla po drugih.

Pirc je ujel njen pogled in se je tudi on ozrl po ostalih. Poldi
in Meta sta se pravkar zasmejali, RiZznar, in Gornik pa sta bila

— 540 — °

v)‘. .
Y lib.si Digitalna knjiznica Slovenije



Kmet, Marija (Marija, Kmetova). V metezu. 1928, Ljubljanski zvon

¥ Marija Kmetova: V metezu.- A

v zivahnem pogovoru, Tina je sedela bolj zase ob ograji in je
navidezno poslusala ta dva, vendar ji je bilo videti, da je bila
ves ¢as v mislih pri Pircu. Kljub zunanji razigranosti jo je bilo
prej vendarle zaskelelo, ko je bil Pirc omenil Ameriko in tudi
Poldine besede so jo bile uzalile. Vendar bi se ne bila za vse na
svetu hotela izdati in zato je vse prevlekla s smehom in kakor
da ne razume zbadljivke. Preteklosti je hotela utedi na vsak nacin
in je hotela Ziveti zdaj le v naro¢ju novih darov bogastva. V teh
dneh po poroki je bila do dna spoznala Se bolj kot v Mariboru
pri materi, da se je bila spet zmotila in da Andrej le ni njen
“¢lovek, da ni oni, ki bi bila vsa njegova, ampak jo je bolj in naj-
bolj prevzel njegov denar in udobnost zaradi denarja, ki ga je
potrebovala. Vendar je imela Andreja rada po svoje, vSeé¢ ji je
bil zaradi dobrote in mehkobe, saj je storila z njim, kar je hotela.
In v3ec ji je bilo, ker je bil Andrej tako srefen poleg nje in jo je
le gledal in ob¢udoval in je celo hvalil njene napake. Da je lju-
bezen zares slepa, to je spoznala Tina v teh dneh do dna pri
Andreju in se je skoraj bala, da bi kdaj spregledal. In da ni ¢util
ne videl, kako je ona veckrat v mislih vse drugod — pri Pircu
in njegovih besedah, temu se ni ¢udila, vendar jo je v¢asih nekaj
nehote zmotilo, da bi ga bila rada kdaj podrazila zaradi Pircha, a
se ji je koj nato Andrej zasmilil in je mol¢ala.

Zdaj je vstala s sedeZa na krovu in je zaklicala:

«(Gospoda, zdi se mi, da bomo kmalu na cilju!»

Vsi so se ozrli in so res zagledali v blizini Koper, ki je plaval
proti njim in se smehljal pod vedrino nebia. Meta je pristopila
k Tini in dejala:

«Ho¢em — nocem, moram ti reci, da si lepa, Tina.»

«Kako bi ne bilal» je zmagoslavno odvrnila Tina.

«Tako lepo ti je?»

«Tako lepo.»

«Prav zares?»

«Zares.»

«Veseli me,» je dejala Meta, «saj te imam Se vedno pred oémi
od takrat v Barkovljah, ko si pela Zalostinke.»

«Jobove psalme,» je v smehu odvrnila Tina.

«Prav Jobove, res.»

«Tisto — kje je Ze to! Zdaj izvirajo vse druge pesmi.»

«Torej pojes himno zivljenju?»

«Zivim to himno! In pijem, pijem — vse hoéem izpiti do dna.»

«Pazi, da ne prides prezgodaj do dna, Tina, ondi je grenkoba!»
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«Do dna je Se dale.» Cutila je, da jo Pirc poslusa in razume
vsako besedo, zato so bile njene besede Se bolj mocne, nalasc
izzivajoce in v hipu se je okrenila in dejala:

«Pozor — zdaj smo tu. Moji gostje ste — zato, prosim, kar
naprej.» In odmaknila se je, da so §li vsi mimo nje in tako je
bila polna Zivljenja, da so se nehote vsi sklonili, ko so §li mimo,
Andrej pa bi bil za ta hip dal vso svojo sréno kri, tako je bil
sreCen, da je ta lepa Zenska njegova Zena, njegova last. V odkrito-
srénem spostovanju jo je zunaj ladje prijel za roko, ki jo je nemo
poljubil. Pirc je nalahno vztrepetal, a je bil brz spet sam svoj in
se je obrnil k Poldi, rekoc¢:

«In va$ gospod soprog, milostljiva?»

Meto je spreletelo neprijetno ¢uvstvo pri teh besedah in je
karajote pogledala Pirca, Poldi pa je zardela cez in cez in toliko,
da se ni okrenila in odsla nazaj na ladjo. Jeza in bolest je bila
v njenem glasu, ko je odvrnila:

«Odklej se zanimate vi zanj, gospod doktor?»

«Prav od zdajle.»

«Se mi je zdelo. Sicer imate druga¢na zanimanja.»

«Na primer?»

#Tak nehajta, za boZjo voljo,» je dejala Meta, ki je cutila, da
bodo Poldi zdaj zdaj oblile solze in je dregnila Pirca v komolec,
Poldi pa je prijela za roke in jo potegnila za scboj. ,

«Ta ¢lovek,» je siknila Poldi, «kako si upa, da si upal»

«Moléi, Poldi, nikar ne odgovarjaj in pusti ga, saj ves, da je
¢udak,» jo je mirila Meta in ji zadela praviti o svoji novi obleki,
da bi jo privedla v druge misli, kar se ji je za hip tudi posrecilo.
Pircu je bilo nekam ¢udno in kakor je sicer uzival, ko je zbadal,
zdaj mu njegovo lastno vedenje ni bilo vseé, ker se je dobro
zavedal, da je iz8lo iz zunanjega vzroka in je Se bolj dobro vedel,
da je bila njegove nejevolje kriva Tina. Nehote in nevede je moral
venomer misliti nanjo in ta dan ga je naravnost omamljala. Vse
je drhtelo v njem in toliko, da ni pristopil k njej in jo odvedel
na drugo pot, kjer bi bila sama zase. Videl je pa, da je kaj takega -
nemogodée zdaj, zato se je jezil sam nase in je nemirno kadil
cigareto za cigareto in temno zrl predse in za Meto in Poldi se
ni menil dalje. Zaslisal je pa Ri7narja, ki je pravkar dejal
Melaniji:

«Poslugaj, Melanija, z gospodom Gornikom sva imela vso pot
krasen pogovor.»

Gornik se je smehljal, Tina je zrla v RiZnarja, Pirc je pristopil
in ‘Melanija je vprasala:
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«Kaj je bilo?»

«O domu in o lastni hidi ima gospod Gornik prav take lepe
misli kakor jaz.»

«To sem si mislila,» je odvrnila Melanija, Gornik pa je dodal:

«Take misli so mi bile Ze od nekdaj najljubse.»

«Hisa, vrt, otroci, polni zdravija; vseokrog mir, tihota, sporazum
na znotraj in zunaj, idealno druzinsko Zivljenje, zdi se mi, ¢e bi
to dosegel, potem bi mi bile izpolnjene vse moje najvecje zelje,»
je v zanosu govoril Riznar.
~ Vsi so mol¢ali in $li dalje po poti na drugo stran Kopra, kjer
je v solncu Zivelo mlado drevje in so gostoleli pti¢i, najlepsih
pesmi prepolni.

«Na prvi tocki sem ze do tega viska,» je nadaljeval RiZnar,
«druzinski mir imam, zdaj delam, da pridem do lastne hise in
potem se zaprem v svoja nebesa in se obdam s kitajskim ob:
zidjem, da ne bo imel nihée vpogleda v mojo sreco.»

Melanija se je smehljala in dejala:

«Tudi jaz imam trdno vero v tako svojo bodoé¢nost in hocem,
da pridem na vsak na¢in do nje. Vem, da bodo trnjeva pota
vmes, a ¢e hoéem in hofe moj moz, sem prepri¢ana, da dosezeva,
kar imava v mislih.»

Pirc se ni mogel zdrZati, da ne bi dejal:

«Vi ste pa Ze na drugi tocki do te srece, gospod Gornik.»

«Kako?» se je za¢udil Gornik in tudi Tina je bila radovedna.

«No — tako: Zeno in mir 7e imate, prva tocka; hiSo in vrt
tudi imate, druga tocka; zdaj le Se kitajsko obzidje... tretja’
tocka — in konec. Vso sre¢o zelim vam, gospod Gornik, in prav
tako vama, gospa in gospod Riznar.»

«Hvala, hvala,» sta odvrnila Gornik in RiZnar; Melanija je
zacutila ost, Tino je zbodlo moc¢neje in je zardela in se nemirno
" zgenila.

«Ce — Ce je namreé tudi gospa Gornikova teh misli, o kateri
pa, seveda, prav ni¢ ne dvomim,» je dodal Pirc in vrgel ogorek
cigarete dale¢ vstran ceste.

«0, kar se tega tice!» je odvrnil Gornik. «Kajne, Tina?»

«Kitajsko obzidje?» je vpraSala Tina ironi¢no.

«Pa tudi to, ¢e hotes,» je dejal Gornik.

«Ce ga avto ne preskocli?» je zbodla Tina.

«Ce noce§ — ne bo gap je odvrnil Gornik.

«Ce nocem, to je!» je dejala Tina in dodala z drugim glasom:
«I\a] pa ve(ﬁ‘e, Meta in Poldi! Hitreje, hitreje, da smo skupaj!»
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Ustavili so se v nekem ¢udnem nesoglasju in pocakali onidve,
in prav tako v nesoglasju so nadaljevali pot do hribcka in besede
so se trgale in glasovi so Skrtali kakor na zarjavelih strunah. Ko
so sedeli v preprosti gostilni in so v toplem solncu odsli na vrt
kraj hige, so bili vsi v prisiljenem smehu in dobro je bilo Cutiti,
da so vse besede le zaradi tega, da ne mol¢ijo, zakaj molka se je
bal vsak sam za svojo osebo in za druge. Najbolj se je silila Tina
in se nenaravno razvnemala bolj in bolj, morda je bil Gornik
edini, ki nesoglasja ni ¢util in je bil zaljubljen v svojo sreco bolj
in bolj.

Akacije so dehtele do opojnosti, morje se je kopalo v nebu
in nebo se je zdruZevalo z morjem in vsepovsod je bila ena sama
beseda lepote in pomladi. Pirc je skoraj ves ¢as molcal, Melanija
in RiZznar bi bila najrajéa Ze doma, Meta pa je imela opravka le
s Poldi, ker se je bala, da ne bi spet prislo do kake scene med
njo in Pircem.

Popoldne so se odpravili na pomol, da se vrnejo v Trst. In
tedaj se je Pirc pridruZil Tini, ki sta Sla vso pot do ladje molce
skupaj in obema je bilo tako tesno pri srcu, da sta se bala vsake
besede. Ko je Ze plula ladja po mavri¢nih barvah morj4, je dejal
Pirc Tini:

«Zasovrazil bi vas rad.»

«O!» se je zacudila Tina. «Tako hudi ste?»

«Zakaj ste tako lepi? Zakaj me pijete in pijete? Zakaj nimam
miru, ¢e vas pogledam, e le zaslutim vaSo bliZzino? Zakaj me
'vznemirjate? Vse sem bil Ze zavrgel, zdaj pridete in mi razderete
vso modno stavbo! Cudovita Zenska ste,» je dodal in si grizel
ustnice in Tini se je zdelo, da v njem vse péka in se bo raztrescil
na drobne kosce. Dejala pa je:

«Kaki ¢udni pokloni so v vasih besedah! Pa ne, da je to spet
sama ironija?»

«Sami veste, kako je,» je odvrnil temno Pirc in se zagledal
v morje. . _

«Izginiti ne morem,» je dejala Tina in se poredno nasmehnila.

«Saj tudi ne smete.»

«Kdo mi brani?»

«Jaz.» Pirc se je vzravnal in jo temno pogledal.

«Kdo ste vi, gospod? Dovolite, dovolite...»

«Vas clovek — Tina, tvoj &lovek sem, pa konec — in to Ze
zdavnaj ves.» Potem se je okrenil in se pridruzil ostalim. Tina
je obstala kakor vkovana, burno ji je utripalo srce in tudi njej se
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je zdelo, da se bo zdrobila na kosce. Tedaj jo je nalahno prijela
Melanija za roke in dejala:

«Tina, pazi se!»

«Kako? Ne morem veé,» je odvrnila Tina in se Sele zdaj za-
vedela, da se je izdala Melaniji, in je koj vedela, da Melanija vse
ve in ju je opazovala ves dan.

«Zapri se vase, zapri v dom, ne glej okrog, Gornika ne zali,
sebe ne vleci v pogubo! Tina, kaj ne wzs" Mlakar, Gornik, zdaj
ta — kam hoces?»

«Jaz nitesar nodem, to je tako in je tako — a ti, Melanija,
kako bi ti vse to razumela! Nikar si ne prlzadcx aj, vse nic¢ ne
pomaga in ne pomaga in ne pomaga.»

«Na Vando pomisli!»

«Sploh nimam misli. To je ogenj.»

Melanija se je Zalostno nasmehnila.

«Ne vidi§ konca?»

«Nocem.»

Melanija ni odgovorila nicesar, pocasi se je odstranila in dejala
RiZnarju:

«Da bi bila 7e skoraj doma'»

«Kaj ni bilo prijetno?» jo je vprasal Riznar.

«Grdo je in nikamor veé ne pojdem. Tako do dna vem. kaj
je dom — hvala Bogu - in vse drugo je umazano.»

RiZnar se je zacudeno ozrl v njeno lice in lepo mu je bilo. da
ima ¢loveka, ki hodi res po njegovi poti.

Poldi pa je v istem ¢asu dejala Pircu:

«Zakaj me mucis?»

Pirc se je zdrznil in jo pogledal v razorani obraz.

«Ne mislim na nikake muke. A midva sva koncala.»

«Nisva. Ti si moj!»

«Vsaka beseda je odvec.»

«Tina ti ni odved&?»

«Vi ste gospa Bizjakova in jaz sem doktor Pirc. Klanjam se'»

«Q, ti puhli, prevzetni ¢lovek! Nikdar ne pozabim tega dneva.
Prav, da sem te spoznala do dna. A ti me $e ne pozna§. In tudi
jaz — klanjam se!»

Ponosno se je vzravnala in Sla k Meti, ki se je pogovarjala
z Gornikom, in tudi Tina je bila pocasi prisla k njima. Vsa je
zarela in je bila resni¢no lepa. Meta ji je skrivaj Sepnila:

«Pircu nisi kar tako. Nevaren ¢lovek je.»

«In tudi jaz sem nevarna,» je dejala Tina.

«Kaj, tako?» se je zacudila Meta. .
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«Tako,» je dejala Tina in Meta je prebledela in si dejala v
mislih: «Zdaj pojde vse, kamor mora iti,» in je bila ves cas
zamisljena.

Gornik je prijel Tino za roko in rekel:

«Toliko sre¢e, Tina, kako sem ti hvaleZen! Saj ne ves, kako
zelo, zelo, zelo si vsa v meni.»

Ko so se v Trstu razhajali, je neopazno pristopil Pirc k Tini
in ji Sepnil:

«Da ve§ — midva — in niCesar drugega. Moja si.»

Tina je vzdrhtela in je vedela, da govori resnico, Gornik pa
je segel Pircu v roke in dejal:

«Videli ste mojo sreco. Cestitajte mil»

«Cestitam vam; zbogom!»

{+

«Joj, mama, kaj je res mogoce, da sem spet v Trstu in te spet
vidim in te vidim zares, prav zares in ne le v sanjah? Mama,
mama» je vzkliknila Vanda, ko se je bila pripeljala na velikono¢ne
poditnice, in se je oklenila Tine, kakor bi jo hotela obdrzati za
vse velne Case zase in le zase.

«Vanda, tudi jaz sem te vesela,» je mirno dejala Tina in je
imela solze v oceh.

«Bog daj, Tina,» se je odzvala Tinina mati, ki je bila spremila
Vando v Trst in si je prisla ogledat novi Tinin dom.

«Pozdravljeni, mati; veseli me, da ste prisli — in tu — Andrej!»

«Lepo, lepo,» je dejala mati in Andrej je bil Vande in materc
resniéno vesel in ju je v zivahnem razgovoru odvedel s perona.

«Prosim!» je dejal in ju povabil v avto.

«Avtol» je vzkliknila Vanda. «Tvoj avto, mama?»

«Moj,» je odvrnila Tina ponosno in pogledala mater, ki je
povzela:

«3e vedela nisem; glej, glej, zares ste bogati.»

In Se bolj se je ¢udila Gornikovi vili in vrtu krog nje, in se
bolj lepim sobam in krasni opravi. Ni mogla drugale, z obema
rokama je prijela Andrejevo desnico in dejala:

«Hvala ti, Andrej.» In solze so se zables¢ale v njenih oleh in
zabolelo jo je, da ni to Tinin prvi moz. '

«Ne, mati, Tini hvala, Tini in vam, ki ste mati take hlere!
Njej moram biti hvaleZen jaz,» je govoril Andrej.

«Ah,» je zamahnila mati z roko, «kaj bi o tem! Jaz ze vem,
kako in kaj. Pa Tina,» je dostavila bolj tiho in potegnila Andreja
k sebi na zofo, «kak3na je?»
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«Kako?» je vprasal Andrej in se sklonil k njej.

«Mislim tako, ¢e je — &e te ima res rada.»

«Gotovo, na vsak naéin, ni dvoma! Saj je vasa héi, saj jo
vendar poznate.»

«Poznam jo, res jo poznam, je zamisljeno dejala mati in
dodala: «Pa dobro, da si le zadovoljen z njo. Pomirjena sem in
je torej vse v redu.» '

«Seveda — vse je v redu. Sicer je Tina v zadnjem Casu malo
raztresena, zdaj pa zdaj ne ve, kaj jo vprasam in nekaj premislja,
a to — to je pac novost tega Zivljenja in avto in nove obleke in
‘tako dalje, to di seveda misliti, ha, ha, in popolnoma jo raz-
umem,» je dejal Andrej in se glasno zasmejal.

«Razumem,» je odvrnila mati, «tudi jaz razumem to stvar, le
da se ne bi preveé¢ oklenila teh zunanjosti.»

«Ni¢ ne de; vie¢ mi je, da ji morem postreci in da ima toliko
zabave in razvedrila v teh stvareh. Le nekaj je, vidite, mati,
nekaj — kar bi si Se iz srca zelel.. .»

«No?»

«Potomca bi rad, tako zares rad — in od Tine, kolika srecal»

«Andrej — to pride — vse $e pride. Ce nimas veéje skrbi —
potem — beZi, beZi.»

«Kaj res, mati, vi upate?»

«Pa zakaj ne bi?»

«Ker se mi zdi kaj takega preve¢, preved bi bilo srede.»

«Ti si otrok, Andrej.»

«Tudi jaz tako pravim,» je dejala Tina, ki je bila slisala zadnje
besede in je prisedla k njima.

«Znamenje, da si dober ¢lovek,» je povzela mati. «In glej,
Tina, da mu bos hvalezna.»

Tina se je zgenila, za hip se ji je oglasila vest zaradi Pirca,
pa se je koj zasmejala in odvrnila:

«Sem ti hvaleZna, Andrej, kaj?»

«Tina,» je dejal Andrej in jo pobozal po laseh, «saj ves, kako
je. Kje pa je Vanda?» je dodal.

- «Ah ta,» se je nasmehnila Tina, «iz ob¢udovanja prehaja v
obfudovanje in neskonéno je zadovoljna. Pa jo poglej, saj je
pravkar prislal»

Vanda je stopila v sobo in se je oklenila Tine in vsa je zarela
od notranjega veselja.

«Torej, Vanda,» je dejal Andrej, «vse prav, vse dobro, vse
v redu?»
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«Vse je tako neizmerno lepo,» je odvrnila Vanda, «takih sob
nisem Se videla in moja soba je kakor cvetka. In na vrtu, kako
vse disi, kako vse cvete — v Ljubljani je Se simo popje in je 3¢
vse v meglah. O, in v samostanu...»

«Saj res, povej, povejl» je silil Andrej.

«Nikar — nofem se spominjati...»

«Pa ne, da ne bi hotela ve¢ nazaj?» je vprasSala Tina.

«Q, to ze — bom ze §la, a tezko bo,» je pocasi dejala Vanda
in obraz se ji je stemnil.

«Sola je $ola, to se mora,» je zavrnila mati.

«Vem, saj bom tudi sla.»

«Kaj niso ondi prijazni s teboj?» je vprasal Andrej.

«Prijazni so Ze, posebno gospa prednica je dobra.»

«Mater Katarina ji je ime, li ne?» je dejala Tina. «Dobro se
je Se spominjam in vSe¢ mi je bila takrat.»

«Da,» je povzela Vanda, «ona je dobra, a tudi stroga. Hu, tako
se je bojimo, vse mora biti ena — dve — tri, vse lepo v redu,
¢isto, natancéno, sicer je jojl» |

«Ze prav,» je dejala mati in tudi Tina je prikimala, Andrej
pa je dejal:

«Torej ti je hudo, Vanda? Ce bi bilo prehudo, pa ostanes tu
in...» _

«Tak bezi, Andrej,» ga je prekinila Tina, «ne bodi tako
mehak.»

«Sem le mislil... Cemu bi se mucila; tu je prostora dovolj,
meni bi bilo zelo vSe¢, Vanda se tudi ne bi branila, imela bi svojo
uciteljico kar na dému — mislim .. .»

«Ni¢ ne misli; za Vando je najbolje, da je tam, kjer je. Naj
poskusi v svetu, ni¢ ji ne bo skodilo. Ve¢no pa tudi ne bo ondi.
Kajne, Vanda, Se ta leta, kaj je to — in potem bos spet v Trstu
ali kjer bos hotela biti. Vem, da tako hudo spet ni v samostanu,
da bi ne bilo obstanka tam.»

«Saj nisem tako mislila;» je dejala Vanda, «saj je Casih prav
lepo in tako skaemo in se smejemo, da se stresa ves samostan.
In tudi redovnice so vesele z nami in se tudi smejejo.»

«Kaj bi se ne, saj so ljudje,» je odvrnila Tina.

«In ni¢ hudega jim ni,» je dodala mati.

«O — hudo jim je pa Ze,» je povzela Vanda z vaZnim naglasom.

«Zakaj pa?» je z zanimanjem vprasal Andrej in vsi trije so
se nasmehnili.

«Zato, ker morajo tako zgodaj vstajati.»
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«No, ¢e ni hujSega!» je dejala mati.

«Pa moliti, moliti morajo toliko! Kar vedno so molitve in
molitve.»

«Zato so pa¢ v samostanu,» je odvrnila Tina.

«Pa tudi delajo. Ta ima to delo, ona drugo — nikdar niso brez
dela in tako hitijo in hitijo, ves dan hitijo — Se v noé. In najhujse
— saj ne smejo nikdar na cesto — nikdar in nikdar. Sveto obljubo
imajo, da ne smejo nikoli, veste, niko:li v svet in med ljudi —.
Joj, to je strasno in meni se hudo smilijo. Pomislite — nizko-li
na cesto, pomislite!» In Vanda je bila kar v neki pozi in je
zmajala z glavo, da so se oni trije nasmehnili, in je Andrej dejal:

«Torej ni bojazni, da bi nam usla in postala redovnica?»

«Jojl» je vzkliknila Vanda in se prijela za glavo, «nikdar,
nikdar, Bog varuj! Paé» je pomislila, <ko sem si nekod pred-
stavljala, ¢e bi ti umrla, mama, pa sem si dejala, da bi — skoraj
bi. Pa — morda tudi ne — oh, rajsa ne.»

«Kako ti gre ucéenje?» je vprasala Tina.

«Dobro — saj mora iti. Skrbno pazijo, da poslusamo, da se
u¢imo, da spiSemo naloge — to Ze mora biti in veliko, veliko
novega sem se naucila.»

«Do konca leta skoraj iz ucenosti ne prides,» je dejala Tina
in se nasmehnila,

«Res, res, znamo pa, znamo,» je vazno povzela Vanda, «in to
jie dobro, jaz hoc¢em biti uéena.»

«Kje je moja héi, kaj, Andrej?» je vprasala Tina in mati je
dodala:

«Res ne vem, odkod ima to. Saj tudi Mla...», pa je brz utih-
nila in povesila v zadregi glavo.

«Kako bi vam rekla, gospod Gornik?» se je v hipu oglasila
Vanda. Spogledali so se in se prisiljeno nasmehnili.

«Kakor hoces, Vanda,» je dejal Andrej, «saj sva prijatelja.»

«Prijatelj vam ne morem reéi,» je odvrnila Vanda, «gospod —
gospod — to je tako tuje; atek — ne,» brZ je stresla z glavo in
hitela dalje: «Ze vem: kar Andrej vam bom rekla — lepo ime je.»

«No, ves kaj,» se je zavzela mati, «bo kdo mislil, da je hlapec!
Andrej, Andrej, kaj ti pride na misel!»

«In ¢e re¢e mama Andrej? Kaj je mamin hlapec?»

«Vandal!» je karajoce vzkliknila Tina in zbodla jo je beseda,
saj je le prevec obdutila resnico tega pridevka, Andrej pa se je
zasmejal na ves glas in potrepal Vando po rami in dejal:
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eprav je Andrej mater Se tako silil, da bi ostala, je ven-

dar sklenila, oditi z Vando, ki je uzivala velikonoé¢ne

pocitnice, da jih bolje ne bi mogla. Vsa navdusena je

bila za voZnje z avtom, vsa navduSena za prekrasne

obleke mamine in tudi sama je dobila od Andreja toliko lepih

daril, da ga je mati veckrat karala za to, Tina pa se ni dosti

‘menila za Andrejevo radodarnost. Vesela je bila Vande in vesela,

da je Andreju pri srcu, in ni bilo zaradi nje nikakih nesporazum:

ljenj. V njej sami pa so bile ¢udovite nevihte zaradi Pirca in zato

je komaj cakala, da odideta mati in Vanda in po njunem odhodu
se je kar oddehnila.

S Pircem sta se skrivaj shajala. Ko je bila skupaj z njim, je
bilo vse dobro, ves svet je bil v novi lu¢i, vsa solnca so Zarela z
neba. Pirc ji je govoril besede, ki jih doslej ni bila vajena. Ni se
sladkal, a v njegovih besedah je bilo ¢udovito dozZivetje, ¢e jo je
pogledal, je Svignil plamen vanjo, ¢e jo je objel, je mislila, da
mora umreti od ognja in strasti. Vedno in vedno se je izpraSevala,
je li to clovek, je bog, je hudobni duh — da ni, kot vsi drugi, o
tem je bila prepri¢ana. In dejala mu je nekoé: «Saj si vendar iz
istih krajev, kot sem jaz; si iste narodove krvi, kakrsne sem jaz.
Si vendar ¢lovek iz istih snovi kot vsi drugi — in vendar nisi
tak in nisi tukaj doma in nisi niti to niti ono — kaj si, kaj, povej
vendar!»

On se je nasmehnil in bil vesel njenega obéudovanja, a potem
mu je potemnelo lice in je dejal: «In odkod si ti? Ko sem bil
doslej povsod drugacen, pri tebi pa sem ves, kakrsen sem v res:
nici. Kaksna sila je v tebi, da je mogla to storiti? Ti povej, til»

Vsa omamljena je prihajala Tina s takih sestankov. Andreju
izpocetka ni mogla pogledati v oci, polagoma pa je bila Pirceva
osébnost tolika v njej, da se je mogla popolnoma lociti v dve
osebi: Tina pri Pircu in Tina pri Andreju. Pri Pircu je bila vsa
nova, vendar vsa ona sama iz notranjosti, pri Andreju pa je bila
le povrSina te njene notranjosti. In vendar — Andrej ni slutii
nicesar, ni vedel ni¢esar in je bil bolj in bolj zaljubljen vanjo.
Tini se ni ni¢ ve¢ smilil, saj ji je dejal Pirc neko¢: «Pusti ga v
sanjah. Se Bog, da mu je to dano.»

«Pa me le 7ge,» je ugovarjala Tina. «Cemu? Kaj mores za to,
da je otrok? In kaj mores, da sva se nasla — &eprav pozno? To
j¢ zivljenje.» In odtlej je bila Tina potolaZena.

hd
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Pirc je zacel prihajati tudi na dom. Izpocetka se je ogibal
Andreja, a ko je videl, da je Andrej prijazen, da ga vabi in je
tako brez vsake zle slutnje, da ima Tino rad, in je ona e vedno
srediSCe njegovega srca, je hodil javno z njima na izprehode in
je bil v Gornikovi vili, kakor bi bil v svojem domu. Ze je imel
pri mizi svoj prostor, podnevi ta, zvecer oni, Andreju je svetoval
v pravni$kih zadevah in Andrej Ze ni mogel biti brez njega in ga
je v vseh stvareh izpraSeval za svet in je Pirca spostoval in ga
¢islal in se celo Casih ponasal, e§, takega duhovitega prijatelja
imam. In ¢e je bila ¢asih Tina slabe volje in je Pircu pikro od-
govarjala, jo je Andrej pokaral, reko¢, da je to njegov prijatelj
in ga mora imeti rada, kot ga ima rad on. Pirc ni bil ljubosumen
na Andreja; vedel je, da ga Tina ne ljubi in ni nikdar njegova
last, ampak le uZiva darove njegovega bogastva, «Misliva si, da je
najin oce,» je dejal neko¢ Pirc, ko mu je bila Tina ponagajala z
ljubosumnostjo. «Premlad bi bil» je dejala Tina, «in ves — malo
grdo je le — mene je ¢asih groza, groza, grozal!» Pirc se je le
nasmehnil in ji odvrnil: «To premisli, ¢e je Andreju kaj hudega
pri tem? Ce trpi? Ce se muci? Ce ga razjedajo dvomi?» «Nié —-
ni¢,» je odvrnila Tina, «nasprotno — vse sem mu.» In Pirc je spet
dejal: «Torej vidis! In stavim, ¢e bi nekod izostal in bi me ti ne
marala — pome bi priSel in bi te prisilil, da ti prosis zanj.»
«(Grozno,» je zavzdihnila Tina. Vendar so izostajali tudi taki po-
misleki in Zivljenje je cvetelo v vseh treh, da lepse ne bi moglo
in marsikdo je obéudoval presrecno trojico. Se celo Meta se je
bila dala prevariti, le Melanija je predobro vedela, kaj pomeni ta
tesna zveza in rajSa ni prisla z njimi v dotiko, ker jo je bilo strah
te grozne pregrehe. In kadar se jih je spomnila, se je zbala za
njihovo bodoé¢nost. Bizjakova je brz izteknila skrivnost — a je
moléala in zbirala podatke. «Ob svojem ¢asu, ki bo moj ¢as» si
je dejala, «bom treséila. In kakor bomba bo zagrmelo. Nisi vsega-
mogoten — nisi, dragi moj prevzetni Pirc.» Pa je Casih kakor
nala3¢ vsa nedolZna prisla na obisk h Gornikovim in jo je bila
sama prijaznost. Le Pircu se je vedno izognila. A ‘

8.

Tina je bila sredi najzivahnejsih vrtincev Zivljenja. Potekali
so meseci, preslo je leto in drugo leto in vse je preskusila, kar
je le mogla. Gledalii¢a je Ze niso ni¢ vel zanimala zaradi res:
ni¢nega uzitka, zdaj jih je posecala le zaradi svojih toalet, ker je
vedela, da je lepa v njih, in se ozirajo pogledi za njo. Priudila se
je bila vsem skrivnostim najbolj zapeljivih koketerij in je Se in
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se iskala novih pripomockov omamljivih kretenj in parfemiranih
besed in pogledov. V razkosju se je vadila zaradi razkosja in vsa
domacnost in naravnost je bila 7e zdavnaj izginila. Z Vando je
ni vezalo nobeno ¢uvstvo veé, zdelo se ji je Ze, da to ni njena héi
in ni imela obéutkov matere in le redkokdaj se je domislila nanjo.
In Se to vselej samo tedaj, ¢e je bilo treba raznih potreb3éin za
Vando. V pocitniskih dnevih je jela Vanda gledati pozorneje Ziv-
ljenje pri materi in kmalu je razumela, da materi ni dosti do nje.
Peklo jo je to in bolelo in kmalu se je zaprla sama vase in Ze je
bila samostana bolj vesela kot Trsta in déma. Tujko se je Cutila
v Gornikovi hisi. Andrej se ji je smilil, rada bi ga bila tolazila in
je zdaj pa zdaj rabila mehkejsi izraz in mehkejso besedo, le da
bi dobro déla Andreju. — Pirca ni marala in Ze, e ga je po-
gledala, jo je zazeblo in toliko, da ni rekla Gorniku, naj ga nikar
ni¢ ve¢ ne pusti v hiSo. Sicer ni razumela e tega, da Zivi njena
mati le za Pirca, a Cutila je dobro, kako ima Pirc prvo besedo v
hisi, in vse se godi tako, kakor hoce on, in da mu je tudi Andrej
vdan. — Andrej je bil opustil misel na tiho domaco sreco in na
kitajsko obzidje, o katerem je bil sanjal v prvih dneh zdruZenja
s Tino. Saj je bil poskusal zdaj pa zdaj, da bi pregovoril Tino in
ji je tudi omenil, da je zdaj vendar Ze dovolj vsch zabav in vsega
razko3ja. A ker jo je ljubil Se vedno in mu je bila vsaka njena
zelja ukaz, si je Stel tudi v dolznost, da ji vse izpolni. In ker tudi
Pirc ni nikdar ugovarjal, se mu je zdelo, da je tako Ze prav in
polagoma je bil izpustil vse vajeti iz rok, ¢eprav ¢asih le ni mogel
razumeti, kako more Tina Ziveti tako Zivljenje. Poglabljal se je v
delo, malo je bil doma, razsiril je svoje bogastvo, a denar mu je
polzel iz rok, da sam ni vedel kako, in Tina je zahtevala vedno
veC in veC. Veckrat se je zamislil in v tezkih skrbeh delal pozno
v no¢, a da bi Tina kdaj hotela kaj slabega, tega le $e vedno ni
“hotel razumeti in je vsako najmanjso slutnjo v tem oziru odpodil
dale¢ v stran. Vanda se mu je casih zasmilila, ker je bila brez
ljubezni materine. Pa si je razlagal to tako, da Tini paé¢ ni pri
srcu, ker jo spominja Mlakarja in njenih prvih nesreénih let bede
in premagovanja. Zato je podvojil skrb za Vando in ji je hotel
biti ofe in mati, Ceprav se je s pravo ljubeznijo ni mogel okleniti,
ker je vedno le predobro cutil, da je to Mlakarjeva héi, héi onega
cloveka, ki mu je bil neko¢ prizadejal toliko let trpljenja in
cakanja. Pozabil ga je bil in da bi ne bilo Vande, ne bi bilo niti
kostka spomina nanj. Dobro mu je délo, da je Mlakar izginil
in ni bilo ves ¢as o njem nikakih vesti. —
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Zvecer je bilo in Tina in Pirc sta sedela v salonu. Skrivnostno
so odsevale lucke na zlatih okvirjih slik, disalo je po parfemu in
svetiljka se je smehljala v zagonetkah.

Pirc je udobno sedel v Sirokem naslanjacu in je kadil cigareto.

Tina ga je opazovala in v molku so se predle misli. Tedaj se
je Pirc zdrznil pred njenim pogledom in je vprasal:

«Tako ¢udno me gledas nocoj, Tina.»

Tina je povesila glavo, koj nato je zavzdihnila in mu pogledala
v OCi. %

«Te7ko mi je.» Besede so bile temne in komaj slisne.

«Zakaj?» je vprasal Pirc.

«Kdaj me ne bo§ ve¢ maral?»

«Tina! Ce si bila neko¢ podrla tako mocno stavbo v meni,
zdaj vendar ve§, da nimam izhoda iz tvojega zacaranja.»

«Carovnica sem?»

«Zame 7ze — in tudi za Andreja. To predobro ves.»

«Torej sem gotovo zelo hudobna. Mogoce res. Vendar sem Ze
vse ocitke zamorila v uZivanju — v takem in takem uzivanju —
in v tvojih besedah, ki so tako ¢udovito logi¢ne, da najdejo za
vsako zlo in vsak greh oprostitev. Ali me res prav udis?»

«Kaj je prav? In kaj ni prav? To povej, Tinal»

«Kako bi — ¢e ti tega ne ves.»

«Utrujena si danes, Tina. Kaj te boli?»

Tina je zavzdihnila in se naslonila nanj.

«Vest te pede?» je vprasal spet Pirc.

«Kje je ze moja vest! Ce bi jo imela, potem...»

«Potem?»

«Saj vendar ves! Potem bi se ne bila niti locila od Mlakarja,
nikar v drugi¢ porocila in nikar...»

« ..preSla v mene. Kajne?»

Tina ni odgovorila. Skrila je glavo na njegovih prsih in dejala
po kratkem molku:

«Kaj bi, kaj bil»

«Ne bodi sentimentalna. Saj ves, kako mi je to zoprno. Kaj
tako pijes Zzivljenje? Z vzdihi?»

«To je drugo — to je nekaj cisto drugega.»

«Zdaj pa govori,» je dejal trdo Pirc in ji dvignil glavo. «Tja
sedi in govori po ¢lovesko. Tako. Poslusam.»

«Dobro.» Tina je podprla glavo z rokami in gledala v mizo.
Pocasi je nadaljevala:

«Ze v drugi¢ sem...»

Pirc je vztrepetal. «Si spet?»
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«Pa ne z njim.»

«Vem.»

«In?» je Sepnila Tina.

«Stori kot prvic.»

«Bojim se.» '

«Boji§? Ah, ti se bojis! In vsega drugega se nisi bala?» je
ironiéno dejal Pirc.

«Ne ocitaj — saj ves, da si ti na svetu.»

«Pa sem tudi zdaj. Kaj me ni?»

«Ce se ponesredi — umrjem — in ti bos Sel drugam, k drugi.»

Ves ¢as Tina ni pogledala Pirca in je venomer zrla v mizo.

«In bos ljubosumna preko groba? Ti Zenska — Zenska. A ne
boj se. Tudi jaz pojdem neko¢ s te zemlje, kadar bom sam hotel.»

«Ce sem jaz grozna — ti si Se bolj grozen, Ivan.»

«Ivan Grozni, kajne? Mogoée, da se je vtelesil vame. Pa pustiva
to. Kaj storis torej v oni zadevi?»

«S‘v'etuj mi ti.»

«Sem ti ze. Ce pa le ne mores, poglej, Andrej bo prav za prav
vesel»

Tina se je stresla kot trepetlika in zdelo se ji je, da se je za-
vrtela vsa soba krog nje. Pirc je sedel nepremicno in jo gledal,
da jo je pekel njegov pogled. ‘

«Kaj meni$, da je bilo ono manj strasno?» je dodal po dolgem
molku in povzel spet: «Ce Ze misli§, da je kaj strasnega na svetu
in da je Se kaj bolj strasnega, kot smo mi — ljudje!»

Tina je zmajala z glavo.

«Ni izhoda.»

«Povsod je izhod — le volje, voljel»

«Andrej bi bil vesel, pravis,» je dejala ¢ez nekaj casa Tina.
. «Res bi bil — in Se¢ kako vesel! A pomisli: vsi ti meseci, ti dolgi
meseci, spomnim se prejsnjih ¢asov — se od takrat — kje je ze
tol» Zamahnila je z roko in se naslonila nazaj in gledala v strop.
«To je zivinsko, kaj vi, moski, veste o tem! Neesteti¢no, grozno.
Nikamor ne mores, vse ti je odveé. In ono zadnje STrOZNo.»
Pokrila je obraz z rokami in v duhu premerila vso dolgo pot.

«Tina, res si sentimentalna. Kaj pa druge? In svetost tega
stanu? In ljubezen do neznega bitja — kaj to?» je govoril Pirc.

«Ni¢ ti ne pristojajo take besede, Ivan.»

«Vem, vem. In zdaj kon¢na beseda: ostani, kakrsna si, Andrej
bo v devetih nebesih in jaz — jaz — res ne vem, mogoce bi mi
bilo pa vSe¢ v novem polozaju? Kdo ve. Vse je mogoce.»
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«Pa to premisli: saj bo Zivo bitje, ki bo kri¢alo vame in vate,
da je laz, laz vse skupaj in se bo izvedelo nekoé — in potem
— jojl»

«Laz? Kar se tiCe lazi, te vprasam: kako je z lazjo zdaj?»

Tina je sklonila glavo.

«Torej! In Ce se izve, se bo izvedelo vse — in izvedelo se bo
vse do najmanjSe picice.»

«Zares? In ti se ne bojis?»

«Ne bojim se. Cemu bi se bal?»

«Pa jaz? Kaj bo z menoj?»

«Da ima$ Se taka vpraSanja v sebi — po vsem, kar je bilo in
kar je! Bo! Tega Se ni — in kaj ti je mar bodo¢nosti?»"

«Zares — ne izplaca se.» Tina je vstala, skréila pesti in zgu:
ban¢ila Celo. «Torej dalje, dalje, dalje — v vrtinec. — Zdaj o em
drugem. Tina je spet tukaj.»

«Vendar,» je dejal Pirc.

Dezevno je bilo zunaj. Sluzasta pajéevina se je motala izpod
neba. Ceste so se solzile. Drevje je Sepetalo. Vse hise so bile
zamisljene. Andrej je sedel pri pisalniku in je drzal pismo v
rokah. Bral je, bral, zmajeval z glavo, vroéina ga je zapekla v
sencih, spet ga je zazeblo. OdlozZil je pismo, ga spet vzel v roke,
vstal, Sel k oknu, pogledal na vrt, pogledal v pismo, zazrl se je
v tla. Zaprl je odéi, jih spet odprl in je meZzikaje gledal po sobi in
ni videl niCesar in je vendar videl, da je miza — miza, stol —
stol in okno — okno. Potem se je vzravnal, tres¢il pismo na tla
in hodil po sobi z dolgimi koraki. Pobral je pismo, spet sedel
in pricel brati iznova.

Tedaj so se tiho odprla vrata.

«Andrejl»

Tina se je zdrznila ob pogledu na Andreja. Bled je bil, rezke
gube so Strlele na ¢elu, ustnice so bile stisnjene, vse telo je sklju-
¢eno. Pogledal je Tino izpod ¢&ela, temno so se zapidile oéi vanjo.
Hotel jo je pozdraviti, pa se je zateknila beseda v grlu, da je
raskavo zaSkrtnilo. Tina je okamenela in srce ji je zastalo. Rada
bi bila prestopila z nogo, pa je bilo koleno trdo, da jo je zabolelo
v Clenkih. Strasna slutnja se je zajedla vanjo in v glavi je pridelo
sumeti in stemnilo se ji je pred oémi. Pa je zbrala vse modi,
se prisiljeno nasmehnila, pristopila je k Andreju in mu polozila
roko na celo.

«Preveé se mucis, Andrej, slabo ti je,» je dejala in Ze so bile
besede gladke in vsa omotica ji je presla.
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Andrej je vztrepetal in jo je venomer gledal.

«Slabo?» je dejal, «morda mi je res slabo,» je nadaljeval za-
misljeno. «Kako ti?»

«Hvala,» je Sepnila Tina.

Andrej se je prijel za ¢elo, potem zakril oéi in v sunku dvignil
glavo. Iztegnil je roko in s kazalcem pomeril na Tino, rekoé:

«Tina, ti ves, da te ljubim.»

«Seveda vem! Kaj ti je?»

«Da si mi vse na svetu? Da, da, da... kaj vem!» Planil je
kvisku in zamahnil z rokami. Tina je zrla za njim, sedla je in
se smehljala. Potem je dejala:

«Zakaj si tako ¢uden danes? Se pozdravil me nisi in zdaj se
vedes, kakor bi se ti zmeSalo. Saj so te racuni zmedli, ali imas
sitnosti v tvornici — ali kaj je? In ¢e te motim — grem.»

Predobro je vedela, kaj je bilo, saj je videla pismo na pisalniku
in si je koj mislila, da jo je kdo zatozil, in je tudi vedela, da je
to gotovo Poldi Bizjakova. Zato se kakor nehote ni zmenila ved
za Andreja, vzela je pismo v roke, ga mirno prebrala, éeprav ji
je srce utripalo moéneje in moéneje, ga spet poloZila na mizo in
se zasmejala.

Andrej jo je motril in jo prijel za roke.

«Smejes se?»

«Pa seveda! Moj Bog, kaj bi se jokala ali se obnasala, kot se
vedes ti? Saj vendar ves, da je Poldi ljubosumna na Pirca, ker
ne zahaja ved k njej in je vedno pri nas. In to pismo je Poldino
— prav gotovo.»

Andrej je ostrmel. Nanj je padla tolika teZa, ona — kakor da
je to smeSnica. Ze se mu je jelo jasniti in dejal je:

«Ah, Tina — kako ti vse takoj razumes. Zdaj je tudi meni
vse jasno. Prav ima$, kajpa, tako je. Oprosti.»

Objel jo je in ji poljubljal roke. Tina je dejala:

«In ti si verjel? Cakaj, ¢akajl»

«Verjel, kako bi verjel! A Ze sama senca te verjetnosti mi je
zastrla razum in voljo in zlomilo me je, tako zlomilo! Moj Bog,
Tina, ¢e bi bilo res, joj, kaj bi, kaj bi poel! Ti — da nisi
moja — ne — ne.» Stresel je z glavo in Ze se je nasmehnil.

«Pa Ce bi te peklo — reci Pircu, naj gre — meni je prav.»

Tina se je sama sebi zastudila pri teh besedah, vendar je
vedela, da so potrebne.

«Nikar — nikar! Kako bos potem ti, ko me ni ves dan doma
in Pirc je vendar duhovit ¢lovek, ki te more zabavati. (e bi ne
bilo njega, kdove, nemara bi mi Se res kam utekla.»
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«Torej nisi ljubosumen nanj?» si je upala Tina izreci in je
tresdila naravnost v sredo, da se ji je kar zmeglilo pred ofmi.

«Ne -— kljub temu pismu. Preposten je — in on se je Ze
zdavnaj poslovil od vseh zaljubljenosti, da se mi ¢asih Se smili
za to.» ' "

Tina si je grizla ustnice in neznosno ji je bilo. Davilo jo je
v grlu in najrajsa bi bila padla na kolena pred Andreja in mu
priznala vse. Pa je vedela, kaj bi mu storila s tem, zato ga je
pobozala po licu in dejala: | ,

«Jaz pa sem ti hotela nekaj povedati danes — pa pridem —
in ti kot hudournik.»

«Kaj je?» _

«To ne gre kar tako, ves. Daj, na uho ti povem.» ,

~Andrej je planil kvisku, objel Tino okrog pasu in jo poljublja

do onemoglosti. - _ .

«Kaj zares? Zares? Je li mogo¢e? O, Tina, Tinal» je vzklikal
in solze so mu stopile v oéi.

 «Vedela sem, da te bo veselilo,» je dejala z drhtedim giasom

Tina in strasno ji je bilo. .

«Koj povem Pircu,» je povzel Andrej,

«A ne v moji navzoénosti,» je resno odvrnila Tina.

«Razumem,» je dejal Andrej in dodal: «Zdaj sem najsrecnejsi
tlovek na svetu. Do smrti sem ti hvaleZen, Tina. Molil bi in bi
se zahvalil Bogu.»

Tina je zamahnila z roko. Vstala je in dejala:

«Veseli me, da si priSel iz nesrete v srefo; a zdaj me pusti,
ni¢ mi ni dobro.»

«Paziti se moras zdaj, Tina. Na rokah te bom nosil.»

Poljubil jo je Se, Tina pa je odSla z omahujolimi koraki v
svojo sobo, kjer se je sesedla v naslanja¢ in dejala sama sebi:

«Kako je ¢udno Zivljenje! Ce bi priznala in mu povedala res:
nico, strlo bi ga in unidilo za vse Zivljenje. Ker sem se lagala in
ga ovila v $e hujSo laz — je sreen in vesel — da bi molill A
komaj sem zmogla — in zares mi je hudo. A kaj bo, bo? Pa kaj,
zdaj je lepo in kar je zdaj, je nekaj, vse drugo je ni¢. Konec.»

Vstala je, se preoblekla, naroéila avto in se odpeljala v mesto.

Andrej je bil pisal po Tinino mater, ki je bila koj prisla in
je bila tudi ona vesela novice. Vendar jo je Tina sprejela tako, da
je mati razumela, da ne bo imela nobene besede v hisi. Vdala se
je v to in ker je imela vsega, kar je hotela, in jo je Andrej spo:
stoval kot svojo mater, se ni vtikala v Tinine zadeve. O Pircu je

. 608 —

= |
i A .
}“iltlSI Digitalna knjiznica Slovenije



Kmet, Marija (Marija, Kmetova). V metezu. 1928, Ljubljanski zvon

4 Marija Kmetova: V meteZu. e
%

imela zdaj tudi ona slabe misli, a ker je znal dobro govoriti in ji
je €asih z eno samo besedo zaprl kak ugovor, se ni ve¢ zmenila
zanj. Da se s Tino rada vidita, to je koj ugenila, vendar je bila
prepri¢ana, da Tina ni na slabih potih in posebno 3e zdaj ne,
ko pri¢akuje otroka.

«To jo bo popolnoma zresnilo,» si je mislila.

Neko¢ sta se bili srecali z Melanijo in mati jo je vprasala,
zakaj je ni prav ni¢ videti pri Gornikovih. Melanija se je iz-
govarjala, da ne utegne, in mati ji je dejala:

«Pa bo3 prisla potem — ko bomo imeli novega zemljana.»

«Novega zemljana?» se je vsa iz sebe zadudila Melanija.

«Kaj ne ves? Pa seveda, Tina je..., 0 — in Andrej je tako
vesel!»

«Tako, tako. Kdo bi si bil mislil.»

Zveter je povedala RiZnarju novico in je pristavila:

«Ves, nekaj groznega mi je prislo na misel.»

«Kaj pa?»

«Da je tukaj Pirc vmes.»

«Tak ne bodi — to je pa %e kar hudobno! Kako mores SV0jo
lastno sestri¢no obsoditi tako hudo! Kaksne ste vendar Zenske!
Ce le morete, pa se zbadate, da Bog pomagaj.»

«Jaz pa vem, da imam prav,» je trdila Melanija.

«Kako mores vedeti?»

«Tako. Slutim — vem in groza me je.»

«Ce bi bilo to res — potem pa¢ ne vem, komu bi e segel v
roke. Pomisli, Andrej, ki ji je vse dal, ki ji daje obero¢ in jo
tako reko¢ dviga od zemlje, da v samih razkosnih oblakih Tina
niti tal ne Cuti pod seboj. In da bi ga Tina tako goljufala! In tako
lepo je sanjal pred leti o svoji domadi sreéi.»

«Saj se mu je izpolnila.»

«Kako? Da Andrej ne bo izvedel, menis?»

«Ce bi — verjeti ne bo hotel. Kdaj bi bil sicer Ze Pirca zapodil
iz hiSe! Pa ga e vabi in ga ima rad in mu je potreben. Ti ne ves,
kako ste moski v tem oziru revéki. Zenska te premoti in ovije
krog prsta, a moski Zenske nikdar ne more prevariti v toliki meri.»

«Glej, glej, kaj ima§ lastne skusnje?»

«Ves$, da jih nimam. Pa ¢e le pogledam Tino — koj vem, kaj
zmore zvita in izprijena Zenska.»

«Dela ji manjka.»

«Zdaj. A prej pri -Mlakarju? Tina je pa¢ take krvi. Sam Bog
ve, kaj je v njil»
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«In ti si tudi nekoliko njene krvi. Cakaj, cakaj, pazil bom!»

«0O, moj dragi, ko niti ne utegnem! Saj vidis; in tudi zljubilo
se mi ne bi. Tebe in otroka imam Cez mero dovolj — in zdaj
ge skrb za hiso. Kako dale¢ sva Ze?» :

«Nisva e daled. A v dveh letih, upam, bova Ze na svojem.»

«Saj morava biti. Delava in skrbiva.»

«Bi bila rajsa kakor Tina?»

«Za vse na svetu ne bi menjala z njo. To grozno dvojno
zivljenje, ta vedna laz, ki jo tladi, in skrb, da se bo izvedelo! Vem
pa, da tudi ona ne bi menjala z menoj, saj sem jo bila pred leti
dovolj opominjala in jo svarila in jo spravljala na pravo pot.
Vanda se mi smili — ta je brez doma.»

«Kakor mi je zadnji¢ nekaj pravil Gornik, ji je menda v samo-
stanu prav v$eé in se boji, da bo kar ostala ondi,» je dejal RiZnar,
Melanija pa je povzela:

«Morda ima prav. Vem, da je dom ne more veseliti.»

9.

Poldi Bizjakova je imela zdaj druge prijatelje, a mascevanju
zaradi Pirca se le ni odrekla. In ¢akala je, kako bo vplivalo pismo
na Gornika, pa je poizvedovala zaman in le to je izvedela, da
je Gornik ves sreten, ker bo dobil potomca, in hodi Pirc v hiso,
kakor je hodil prej. In ko je sedela neko¢ sama doma, so se ne:
nadoma odprla vrata in Poldi toliko, da ni umrla od strahu, ko
je zagledala Mlakarja pred seboj.

«Kriz boZjil» je vzkliknila. «Ali ste ali niste?»

«Klanjam se, gospa! Kaj ste se me tako prestrasili?»

«Kako bi se vas ne. — Pa sedite; izvolite cigareto? Prosim.
In likerja, ¢aja, kave — s C¢im vam morem postreci? Moj Bog,

da ste vi prisli! Kako je to mogole? Da vas vidim spet — in
kar tako nagloma, nihée ni vedel, niste pisali. Pripovedujte, pri-
povedujte — posluSam vas, zelo sem radovedna.» '

Poldi se je stisnila v kot zofe in se zazrla v Mlakarja, ki je
bil lepo obleen in se ni bil v teh letih prav ni¢ izpremenil.

«Kar nekaj mi je reklo: pojdi — pa sem pridel. Kako mi je
bilo? Dobro. Denarja sem imel, kolikor sem hotel. Oh, gospa,
to vam je 7ivljenje ondi, to vam je Zivljenjel»

«Kajne? Mislim si, da je lepo. In strasno rada bi bila kdaj v
Ameriki.»

«Nig lazjega. Pri vasih sredstvih!»

«In se spet vrnete?»

«Seveda. Vendar tako brz Se ne. — In kako je pri vas?»

— 010 —

tih .5i Digital




Kmet, Marija (Marija, Kmetova). V metezu. 1928, Ljubljanski zvon

P . ‘Marija Kmetova: V metezu. =
e ————————————

«Pri nas? Dolgéas. Jaz se sicer ne dolgoéasim, imam toliko
nove druZbe, da mi je Ze odveé. In obiske odpravljam, saj veste,
dolznost; koncerti, gledalisée, dobrodelne prireditve, razna dru-
Stva — to vse mi vzame prosti ¢as. In kar vesela sem, ¢e morem
biti kdaj sama. In kako presrecno nakljuéje, da sem prav zdajle
prosta in dobim takega ljubega, starega znanca, kot ste vi, dragi
gospod Mlakar. Zares — iz srca vas pozdravljam. In pomladili
ste se.»

«In vi, gospa! Za deset let ste mlaj$i od onega ¢asa. Kar mla-
dost vam Zari z obraza.»

«Kaj res?»

Poldi se je razveselila te pohvale in ji je verjela. Skrivaj se
je pogledala v zrcalo in se nasmehnila.

«In nasi stari znanci?» je ironi¢no vprasal Mlakar.

«Niste bili Se pri njih?»

«Ne Se. Prva pot me je privedla do vas, saj mi je tu, kakor bi
prisel domov in tudi ondi v novem svetu sem vedno mislil na
vas in — morda mi ne boste verjeli in mi celé zamerili, ¢e vam
priznam, da ste %e vnaprej izrinili vsako simpatijo do kake
Zenske — in bilo je krasotic na izbor! — iz mojega srca in sem
bil v duhu ves ¢as le pri vas.» :

Poldi se je vsa sreéna zasmejala in je dejala poredno:

«Gospod Mlakar! Skoraj bi morala biti huda na vas. Saj ven:
dar veste, porodena sem... in...» '

«Saj to me je ves ¢as peklo in se vam niti pisati nisem upal.»

«Ah, vi naivnez! Lepo od vas, da vas tujina ni izpridila. — Pa
mimogrede: ondi tudi $e niste bili?»

«Pri Gorniku! Kaj mislite! Ne bi se mogel premagati, da ga
ne bi pobil kakor psa. In njo prav tako. Zato rajsi ne pojdem.»

«Jaz bi vam svetovala drugade, gospod Mlakar.»

«Kako?»

«Da morate na vsak nacin tja.»

«Kakor bi prisel prosjadit?»

«Ne, Bog varuj, saj vem, da imate vsega dovolj. Ce je ¢lovek
v Ameriki... A tako, da jih malo podrazite, jim vzbudite vest . ..
Pa saj $Se ne veste novic od ondi?» :

«Seveda ne. Radoveden sem paé.»

«Torej posludajte.»

In Poldi mu je v dolgem pripovedovanju razlozila vse podrob:
nosti o Gornikovih dveh in jih pobarvala po svoje in povedala
se ved, kot je bilo res, in tudi to, da je Tina v pri¢akovanju, in
ni pozabila dostaviti, kako in kaj ona misli o tem.
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«Kaj slisim!» se je navidezno ¢udil Mlakar.

«In Andrej je kakor voli¢ek. Nicesar ne razume. Res bi storil
kdo dobro delo, ¢e bi mu vse pojasnil.»

«Pa si bom res ogledal to &estito druzbo. In Tina, ki je tako
grdo ravnala z menoj — da si upa Se nadalje!»

«Kajne? Solze me oblijejo, ¢e pomislim, kak mucenik ste bili
pri njej. In tako brez doma — revez.»

«Ah, kaj hotemo,» je hinavsko zavzdihnil Mlakar. «Potrpel
sem in se vdal usodi. Muéenik sem, vem — o in Vanda, kako mi
je hudo zaradi njel»

«V samostan pojde.»

«Kaj, moja héi, v samostan?» je vzrojil Mlakar.

«Tako dale¢ so jo pritirali,» je podpihovala dalje Poldi. «In
vsega je kriva Tina. Pirc? Saj veste, moski jemlje, kjer dobi.
Zakaj ne bi?»

Se dolgo sta se razgovarjala in Mlakar je obljubil, da pojde
h Gorniku, da pojde tedaj, ko bodo vsi trije skupaj. Poldi je bila
7e zdavnaj vse izvohala, kdaj prihaja in odhaja Pirc, in je vedela,
kdaj dobi vse tri skupaj.

«In mosko se postavite!» je de]ala Poldi, ko je odhajal Mlakar.
«Tako 7al mi je, da me ne bo zraven,» je dodala. «Pa veste kaj,
tudi jaz pridem takrat, kar tako slutajno.»

«Kakor hoéete,» je odvrnil Mlakar.

Poldi si'je v zadovoljstvu mela roke. «Zdaj bo pocilo —
izvrstno.»

Kakor strela z jasnega je udarilo v Gornikovi vili, ko je bil
neko¢ zvecer vstopil Mlakar v salon, ne da bi ga bil kdo javil.
Andrej je planil s stola, Tina je vztrepetala, Pirc je pocasi vstal,
stopil h klavirju in se naslonil nanj.

«Dober vecer, gospodal» je pozdravil Mlakar. «Vidim, da vas
ni razveselil moj nenadni prihod. A tako je paé na svetu. Danes
tebi, jutri meni.» In ne da bi sploh mogel kdo do besede, je
Mlakar sedel v naslanjaé¢ in se ozrl po salonu.

Andrej je planil k njemu:

«Clovek, ¢e ti je kaj do Zivljenja — pri tej pric¢i se poberil»
je zavpil z raskavim glasom, da se je Se Pirc zdrznil in se za-
¢udeno ozrl v Andreja.

«In to bi naj bila fina hisa, fina druzba!» je malomarno dejal
Mlakar in pogledal Andreju v obraz. «Ne tako naglo, dragi moj,
sicer se bova merila drugace!»

«Kaj?» je zarohnel Andrej. «Grozis mi, ti droms%
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«Andrejl» ga je skusala miriti Tina. «Tak nikar! Kaj ni $koda?»

Andrej jo je pogledal, spomnil se je, da bi utegnilo vzburjenje
skodovati Tini in je obstal sredi salona in dejal mirno:

«Ce hoces govoriti z menoj, Mlakar, pojdi v mojo pisarno.
Prosim!» In se je okrenil k vratom. '

«Pa ne 3e koj,» je odvrnil Mlakar. «Pridem, popotnik, iz Ame-

rike, grem na obisk k najblizjim sorodnikom — a tu — lop in
lop. Sedi, Andrej, sedi in bodi ¢loveski. Saj bi nemara meni bolj
pristojala ta jeza, li ne?»
- Andrej je res sedel, tudi Pirc je zavzel spet svoj prostor,
Tino pa je bilo v tem hipu strah: gledala, gledala je Andreja,
potem Mlakarja, potem Pirca in se je zdrznila: «Vsi trije — vse
tri —.» Tudi oni trije so se spogledali in se v hipu zazrli v Tino
in vsakemu posebej je bilo ¢udno pri srcu. Pirc je dejal v mislih:
«Pravcato brezno.»

Mlakar se je okrenil k Tini in dejal:

«Torej, Tina, pardon, gospa Gornikova, kako vam je?»

«Ne odgovori mu,» je dejal Andre;j.

«Lepo, lepo, gospod Mlakar,» je kljub temu odvrnila Tina.

«Slisal sem, izvrstno se zabavate, tako reko¢ zivite v samih
zlatih oblakih. In vi, gospod doktor, ste zelo ¢islan gost, ste kar
v hisi in...»

«Mlakar!» je zavpil Andrej. Pirc pa je povzel:

«Kar mi seveda zavidate. Ni¢ ne de. Le dalje!»

Tino je spreletelo in Ze je vstala, da bi odsla, pa sc¢ je med
vrati srecala s Poldi, da je kar odstopila in se prestrasila nje se
bolj kot prej Mlakarja.

«Til» se je zavzela.

«Pozdravljeni! Dolgo me Ze ni bilo. Pa sem slisala, kako
veselo presenedenje vlada zdaj v tem domu, in sem vam prisla
Cestitat. Pa kaj vidim? Gospod Mlakar, je li mogoce?»

Prihitela je do njega, mu segla v roke, podala roko tudi Tini
in Andreju, Pircu pa se je nasmehnila in dejala:

- «Veseli me, gospod doktor. Dolgo se Ze nisva videla.»

«Skoda,» je dejal Andrej, «v nekem cudnem nesoglasju smo
pravkar — pa izvolite sesti.»

Tudi Tina se je vrnila in sedla na svoj prostor. A preden je
prisel kdo do nove besede, so se hrupno odprla vrata in mati je
zaklicala Ze na pragu:

«Andrej, kaj nima§ nobene ¢asti? In ti, Mlakar, odkod si se
pritepel? Kaj ti je, da moti§ druzino? Vun!»
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Vsi so se zdrznili, Pircu je bila mati v tem hipu neskonéno
vie¢, Mlakar pa je dejal: ‘

«Kar se ¢asti tie, je menda Andrej res nima dosti in Tina
tudi ne. Cudne stvari sem slisal tja do Amerike in sem vas prav
hotel opozoriti, da se branite... pa...»

Tedaj je pograbil Gornik Miakarja za roke, ga tiral do vrat
in dalje do pisarne, sunil v vrata in jih zaklenil. Poldi se je zgro-
zila in viknila:

«Moj Bog, v razbojnisko hiSo sem zasla! Ni dovolj drugih
stvari, Se goste mecete na cesto. Res, nisem se motila, da je tu...»

Dalje ni mogla, zakaj Ze je Pirc odprl vrata in obstal ob njih
kakor kip in pokazal z roko in dejal:

«lzvolite!»

Poldi je odSumela in siknila:

«Posast.»

Tina se je drzala za glavo, mati ji je brz prinesla moker robec
in ji ovijala &elo, Pirc pa se je poslovil, rekoc: '

«Da ne bo kje prisluskovala. Klanjam sel»

«Kaj te je privedlo sem in Cemu si prisel?» je dejal Andrej
skozi zobe in temno zrl Mlakarja.

Mlakar se je smehljal in dejal:

«Cemu ne bi priel? Saj sem bil obljubil, da boste se slisali
0 meni.»

«Vrnes se?» je siknil Andrej.

«To bomo $e videli»

«Nié¢ videli. Ti se vrnes. Tako ho¢em.»

«Andrej, ti si slep.»

«Nobene besede!»

«Tak moléi,» je mirno nadaljeval Mlakar. «Saj niti ne ves,
kakSen revez si.»

«Nobene besede! Vse vem, odkod ima$ razne novice, ki zame
niso nobene novice. In o tem ne govori» ‘

«Ce hotem?»

«Ne bos. In ¢e stokrat prisezes, ne verjamem ti niCesar. Zas
vidas mi, vem, a kar povej vsoto — saj zato si prisel,» je govoril
Andrej v eni sapi in hodil po sobi gor in dol.

«To mislis?» je navidezno ogoréeno vprasal Mlakar.

«Ne mislim -— vem.» In je odprl miznico, vzel denar in mu
ga odstel. «Dovolj?»

«O! Ne sramoti...»
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«Nig te ne sramotim. A &e $e kdaj prides,. pntem glej, kako
bos pridel Ziv iz mojih rok. Pojdil»

Mlakar je poirl Ze pripravijeno besedo, odsel je in se ustavil
pri Bizjakovih. '

«Kaj je bilo?» ga je vprasala koj pri vratih, «Ti @traém razs
bojnikil ToZit jih grem.» & :

«Mene pa je prevzela Zalost, da ne ostancm niti dneva ved
tu. To je Zivijenje, moj Bog, takole pehajo élom,lfaﬂ»

Poldi mu je verjela in dejaia:

«Nikar e — ostanite — to stvar moramo ravkmnkatl »

«Draga gospa, meni ge ne Ijubi,» je odvrnil Mlahar «n pojdem
spet nazajo»

«0, gospod Miakarl Da bi mog}.a z vemil Vse se mi je Ze
pristudilo. »

Miskar se ji je na slepo sredo pnblif’ral jo objel m dejal:

«Ni¢ laZjega kot to. Pejdi z menoi»

«Gospod — gospod —» je sunkoma dejala Poid:, potem se
ga je oklenila. «Pojdern.»

In ¢ez nekaj tednov je bilo ahsatz v, mesiu, da je gespa Poldi
Bizjakova nenadoms edpotovals v tujino na oddih in vzela V€S
denar in vse dragocenosti s seboj. Nijen mo3 je poizvedoval za
njo, & g¢'je navelital, in je Zivel ie Se trgovini.

O Mlakarju in Poldi pa ni nikde slifai nobenega glasu vet.

Firc se je zasmejal na ves glas, ko je bil izvedel novico in
je dejal;

«Cesa diugega Poldi ni bils zmoina: In stavim, da je sreéna
z Mlakar;em» : S ; (Konec prih.)

A A ol . 4B, 2D E T o e o

Miran Jare: ~ ottt Bt v y
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' ‘Tn breze .. Tri poti po bregu v do!mo
= Ne misel, ékrjanéek se. dviga v sinjino .
Star kriz: a ge Bog se smzhlja, ko mu ro%a
se vije krog nog, ki mu tiho jih boza.

Ne ura, le detal trka v gostavi.

Veénost zgrnile se je po planjavi.

Tiha je rast. — Visoko drevol A e ne do aabé :

pa jutri e vide. .. Vsaka stvar se mi odpustajofe smehlja.
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“inino pridakovanje se je bliZalo koneu. V teh mesecih je
bila prestala vsemogode vrtince razburkane notranjosti.
Andrejeva neZnost jo je mudila in asih bi bila zavpila
od bolesti. In vsa tista vihra z Mlakarjem in s Poldi ji
je §e dobro dela, saj ji je bilo, kakor bi bil od nekod pripihal
~veter in prezralil sobo. Vse to laZnivo ozraéje krog nje in v
njej jo je Ze dusilo in Gasih se je skrivaj zalotila pri misli, kako
bi bilo, ¢e bi Pirca ne bilo veé, Prav ni¢ ni obéutila, da pri¢akuje
njegovega otroka, da bo novo bitje meso in kri onega, ki mu je
bila dala vse, ki se je bila razgalila do skrajnosti pred njim in ki
' jo je imel v oblasti kot Se nihée prej. Prenasala je vse te mesece
kot tezko, moredo in neskonéno zatohlost in tudi bogastvo in sijaj
krog nje je ni navduseval ni& veé. Bolj in bolj se je vdajala brez-
briZnosti, éasih je po ves dan izpregovorila komaj nekaj besed,
Casih spet je hotela biti vsa Zivahna, a se ji ni posredilo. Andrej je
pripisoval te izpremembe lastnostim novega razpoloZenja in je
Se bolj skrbel zanjo in je pazil na vsako njeno kretnjo. Pire pa
je bil bistroumnejsi in je vedel, da se Tina odmika od njega in
mu polzi iz rok. In sam se je ¢udil, da ga to ni prav nié bolelo,
zasalil se je celo pri Zelji, da bi zares prigel konec temu raz-
. merju s Tino. Vedel pa je, da Andrejeva vendar ne bo. Bolj in
bolj jo je opazoval in nekoé ji je dejal:

«Vprasal bi te rad nekaj, a ne vem, ée se ne bod preved
vzburila, Cesar nodem, ker si zdaj v tem stanju.»

«Le govori, Ivan, govori o ¢emerkoli, jaz sem tako mirna,
mirna, mirna in ni¢esar ni, ki bi me moglo pretresti, celé to ne,
¢e bi zdajle stopil Andrej predme in mi zalutal v obraz vso
mojo laZnivost in goljufijo.»

Utrujeno se je zazrla v Pirca in je bila res pripravljena na
vsak udarec. .

- «Glej, glej, kako si moja verna udenkal! Tiko sem te hotel
imeti Ze zdavnaj in jaz sem bil tak in sem spet tak.»

«Kaj torej Zeli?»

«Zdi se mi Ze nekaj &asa,» je povzel Pirc, «da ti nisem ved
toliko, kakor sem ti bil &asih.»

«Ivanl» ‘0

«Ne bom nadaljeval, &e nisi res popolnoma mirna.»

«Sem.». -
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«Torej odgovori odkrito, brez vseh ovinkov na moje vpra-
~ 3anje.» : '

Tini je bilo vendarle tesno. Zbrala je vse svoje sile in dejala:

«Ce premislim do dna: rekel si»

«Hvala. To je prislo popolnoma naravno do tega in si zaradi
tega ni treba delati nikakih ocitkov in se tudi nikar ne sili, da
bi ono ¢uvstvo hotela oZiviti §e enkrat. Si me razumela?»

«Sem.»

«Popolnoma?» je ostro vprasal Pirc. )

«Popolnoma,» je tiho, a trdno odgovorila Tina in mu po-
gledala naravnost v odi.

«Hvala Bogu, da si toliko pametna in zares sem ti hvaleZen
za to treznost.»

«Cakaj, Ivan. Pa ti? Tudi ti odgovori brez ovinkov: ni¢ vel
me nimas rad?»

«Rad! Rad te imam, a to je drugo.»

«Razumem. Pa le odgovori — naravnost.»

«Resno hotes?» je vprasal Pirc.

«Resno.»

«In ti povem, da je plamen ugasnil.»

Tina se je naslonila na mizo. V molku je brnela soba. Pohistvo
je Sepetalo, v njunih dusah pa se je razpodilo na dvoje.

«Kam pojdes?» je vprasala Tina po dolgem molku.

«V Trstu gotovo ne ostanem.»

«Ne.»

«Bos prenesla?»

«Bom.»

«V Maribor pojdem.»

«Sam?»

Pirc dolgo ¢asa ni odgovoril. Potem je dejal:

«Mogoce.»

«Torej Se ne ves?»

«Tina, ¢e si res popolnoma mirna?»

«Ce ti povem! Vse mi je vseeno. Govori! Zdaj sva ze v tem;
kmalu pride moja ura in kdo ve, ¢e bom sploh Se kdaj za po-
govor. Povejl»

«Z Meto bi Sel.»

«Z Meto?»

Tino je le prevzelo, vendar je vprasala mirno:

«Si ze govoril z njo?»

«Ne 5e.» i

«In kako mores dejati, da pojdes z njo?»
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- «Ker jo pozngm. chva je zdaj, kakor ves, je njzn Eam moz
pred letom umrl, Pa radi tega bi bilo vseeno. Jaz sem utruym do
dna, ong me pozna. Oba si éehva domse in rmru - B B Ll

«Ljubis joP» :

«Kaj 3el A to je Zenska, ki bo tiho pclsg mene in jaz pﬂlpg nis
Ne smed misliti, da grem v novo Ljubezen, niti v zaljubljencst ne.

Msekam grem domov — nidesar drugega. Potivat grem.»

«In dudno,» je povzela s tresodim g;asom Tma., L8 Meto ne ki
bila prav ni¢ ljuhcsumna. Pametna Zenska je in vc ko je #e za njo.»

«Kakor za menoj» L

«F'a njeno posestvo tu?»

«F'roda ga in gre — v Mariboru kupiva tovo.»

«Kdaj si vse to premislii?»

«3am ne vem. Prislo mi je — in izprevidel sem, da bi bilo ‘m
dohro in pametno.» S

«Dobro in — pametno Res. P2 bo hotela nﬁa‘?» :

«Bos videla, da bo. Zskaj ne bi? Vae je tako naravno in gacno
kakor je naravno in logifno, da s¢ midva zdajle vse tole pos
govarjava tako trezno in mirne. Cudovita fenska si, Tina, in Aid
vel se ne fudim, da je Andrej glede tebe sl ep, slep na dessno in
leve, na zunaj in znotraj.» _

«Kzko bo z menoj?» je mukoma Wrséala Tma. e Eam

«Lepo. Andrej te bo Fe bclj vesel, mati je pri tebi in ot*’ak ti
bo v zabavo.»

. «Ta ubogi otrok, ki prav ni& ne mislim nanj, eprav je tvoj. »

«Tako je pad in je tudi to naravno in logitno po vsem tw n, Ker
je bilo.» - AT sl an

-«Vendar je stra§no » ' ' . '

e — in ni, kakor hodes. Trda o povelja Zivijenja.» -

«In neomajna. Kako sem. si vse predstuvl,ada ko sare imels
. bagastvo v roksh! Zdaj, zdaj ga niti ne vidim. In keko sem bila

nebesih, ko si me ti vzljubill Zdaj; zdaj ce pogevarjavs &lsto
mimo, da se ti porodis in bom jaz sama tu z A.ndrﬁ'em. I‘IPSTW‘IP‘O

- je to, da vse tako mine v &loveku.». .

. «in dobro. A zdaj, Tina, ne bo# Zalovals, ne se mudilaPs

«Zdi s mi,'da ne. 3aj je vse pri¥lo samo od sehes

«Ah, Tina, razume$ zdaj komedijo Zivljenja?»

‘«Da — komedua it vse skuge.; » : :

Spet sta umclknila in Tini se je zdelo, da je mk ie ns x.;OI‘JL«
i’ je vse'tiho in prazne-krog nje. 3.5

-« 1ing,» je dajai Pirc, vatalin jo prijel za roke, «morda se ts.kcln
lepo pri.pameti he bova razgovarials nikoli ved; zdajle ti redem,
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H

da te pozabiti nikdar ne bom mogel. In tudi ti me ne bo$ pozabila.
Pozdravljenal»

«Zadnjikrat?»

«Se pridem, a potem bova Ze vsak na svoji poti. Tudi ta hip
7e ni ni¢ ve¢ najin.»

Tina se ga je oklenila in ga poljubila na ¢elo.

«Sre¢no hodi,» je dejala tiho.

«In tudi ti. In se bomo obiskovali in na stara leta obujali spo-
mine in $e sentimentalni postanemo. Vidim, da smo ljudje paé
samo ljudje.»

«Zbogom,» je dejala Tina.

«Zbogom,» je odvrnil Pirc in pocasi in tiho odsel.

Tina je obstala pri vratih in je ¢utila, kako je ugasnila zadnja
iskrica v pepelu.

Meta se ni malo zacudila, ko je bila prejela od Pirca pismo.

«Kaj pa ta?» se je zavzela. «In pismo! Saj sem ga Se nedavno
srecala. Govorila pa res Ze dolgo nisva. Casih je bil prisel pocivat
k meni, kakor je sam dejal, in skoraj mi je bilo dolg¢as po njem.
Zanimiv je — in kakor sem se ga bila bala izpocetka radi njegovih
nenavadnih izrazov in besed, potem mi je bil le vieé. A odkar je
pricel zahajati k Tini, seveda, potem ni utegnil ve¢ priti k meni.
Kaj torej hoce danes?»

Udobno je sedla in odprla pismo. Svojim oem ni verjela, da
je res napisano v pismu to, kar je brala. Pomela si je o&i, pogledala
bistreje v pismo in je venomer zmajevala z glavo. «To je pa vendar
— za boZjo voljo — to je pa vendar malo ve¢ kot predrznol» je
vzkliknila in se zamislila. «Ali se le noréuje?» je povzela. «Pa ne.
Prav jasno je zapisano: ,In upam, da me razumete in soglasate z
menoj. Veé ustno.‘ Kako vendar — kaj meni, da nimam druge Zelje
na svetu? In da nisem ve¢ vredna, kakor toliko? Zdaj, ko je Ze
vse preizkusil in se naveli¢al vsega in vseh drugih! Glej, glej —
to je prav njemu podobno.» Sklenila je roke pod brado in Se enkrat
v duhu premislila njegove besede. «Hm,» je povzela, «prav za prav,’
e premislim do dna — saj bi res utegnilo biti kaj iz tega. Trstu
tudi jaz Ze zdavnaj nisem ni¢ ve¢ vdana, veckrat mi je Ze prislo na
mar, da bi vse prodala in odsla kam drugam. Seveda — v Ameriko
ne, kot je to storila Poldi. Ah, Poldi, Poldi — kaj jo je zmotilo!
Priznati pa moram, da sta bila ona in Mlakar kot nalas¢ ustvarjena
drug za drugega. Mogode jima je prav lepo. Denarja sta imela oba
dovolj. Vem, da je Gornik dal, ve¢ kot bi smel za svoje razmere.
Cudno, dudno je Zivljenje. — Pa torej — Pirc in jaz! — Kako
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jasno in ledeno logi¢no pise, kakor bi ra¢unal: ena in ena je dve
in Se dve je §tiri in dve in dve je tudi §tiri — in tako dalje. Kaj
torej? Ce pride, ¢e vprasa — in priSel bo! Zares, ni¢esar nimam
iskati tu — in nidesar pri ljudeh. In on pravi tudi tako. Da — pa
Tina! Kako je prislo spet to? Pise, da ve, da je zadovoljna. Ce le
res ni vse skupaj $ala in ironija? To bi bil Ze cinizem! Res, ¢udila
sem se pa Ze dolgo, da traja njuna ljubezen toliko Gasa. Saj ni
Tina take vrste ¢lovek in tudi Pirc ne. Morda je pa Andrej izvedel
kaj? In bom jaz le plas¢ za to mesanico? Ali pa je res, kar si
Sepecejo, da je bodo¢i otrok Pircev? In se zato umakne Pirc s
pozorisca, da bi odvalil sum s sebe? Ne, dragi moj gospod doktor,
v take racune ne pojdem! Tako neumno dobra pa spet nisem.» Se
se je zagledala v pismo in dejala kon¢no: «Bom videla.»

Popoldne je prisel sam Pirc.

Meta ga je ironi¢no pogledala in se nasmehnila, rekoé:

«Ze dolgo vas ni bilo pri meni. Kaj je novega?»

Pirc je sedel in vprasal:

«Pismo ste prejeli?»

«Kaj, radi tega?» se je navidezno zadudila Meta.

«Seveda.»

«Zakaj nadaljujete svojo neokusno $alo? Mislila sem, da me
poznate bolje in me viSe cenite.»

«Pa kako? Kaj sem se zmotil v vas? Pa &emu vse uvodne
besede! Odkrito mi povejte in odgovorite na pismo.»

«Vi kar zapovedujete, gospod doktor. — Poveijte rajsi, kako je
Tini. Kaj Se ni?»

«V teh dneh bo. A jaz sem zdaj tu in ne ondi. Odgovorite.»

«Da ste tu in ne ondi? Tu ste, seveda.»

«Cemu se izmikate, Meta?»

«Torej je bilo vade pismo resno?»

«Sami veste, kaksno je bilo.»

«Kaj vas je napotilo k takim besedam v pismu? To hodem
vedeti na vsak nac¢in — in vso resnico — potem vam odgovorim.»

«Zakaj ne! Kar izvolite poslusati.»

V kratkih in jedrnatih besedah ji je razlozil ves polozaj in
Meta se je ¢udila, da je bilo vse tako dosledno resni¢no in naravno
in tako otrosko preprosto in je'dejala:

«Niste zaman jezi¢ni dohtar.»

Pirc se je nasmehnil in mirno povzel:

«Torej razumete, da je prislo vse samo od sebe, da ni tu nikake
prisiljenosti, nikake #rtve, nikakih skrivnosti. In bi bilo $koda,
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e mi odredete; Ziveti morate vi in Ziveti moram 3e jaz, Kakor je

zapisano v najinih zacetkih — in ker je torej zivljenja pred nama

Se toliko in toliko, ¢emu bi si ga ne uredila, kakor najlepse kaze?»
«Vam!» je odvrnila Meta. T -

«Pa tudi vam! Sodim, da vas prav vidim. Brez ovinkov, tako
popolnoma naravno se mi zdi vse to, da se mi skoraj Skoda zdi
vseh teh besed. In ker sem Ze v&asih hodil poc¢ivat k vam in sem
si pri vas zares vedno odpogil — ¢emu ne bi pocivala skupaj?»

«Kakor v grobu, menite?»

«To $e pride.»

«Torej #iv grob?»

«Nalas¢ govorite tako. Saj vas poznam in vam vidim v duSo.»

«Zivi grobovi so ze zadaj. Zdaj pride ravan. Mir, enakomernost
- . vse brez valov in vrtincev, brez vsakrdnih sentimentalnosti in
opojnosti in zaljubljenosti, ¢e hocete.»

«Hvala Bogu,» je dejala Meta. «Ze sem se bala, e mi boste
zadeli razkrivati svojo vroco ljubezen in tako dalje...»

«Za take stvari vas pa res previsoko cenim. In mi tudi ni ve¢ do
tega.» ;
«Tudi meni ne. Ze zdavnaj sem otopela za vso to omamljenost.
In res, potivat bi tudi jaz hotela. Prav za prav pa polivam Ze
dolgo.»

«Vem. In ¢emu ne bi pocivala skupaj, vas vprasam Se enkrat?>»

«Ceprav me jezi, da vam moram priznati tole, vendar priznam:
pametno je res vse skupaj in ni¢ smesno.»

«Torej ste mi zdajle ze odgovorili. Hvala vam.»

Pri Gornikovih je bilo vse v silnem nemiru in pri¢akovanju.
Andrej ni vedel, kaj bi pocel; tekal je iz sobe v sobo in neskonéno
se mu je smilila Tina, ki je bila v strasnih mukah in bolecinah.
Zdravnik je bil 7& obupal in je dejal Andreju: «To ali ono: ali
hocete, da 7ivi gospa — ali otrok. Oba pa ne bosta Ziva.»

«Moj Bog!» je vzkliknil Andrej, «do obeh mi je!»

«A to ne gre in je nemogoce.»

Poslali so e po dva zdravnika. In vsi trije so bili istega mnenja.
In redili so Tini Zivljenje, mosko bitje, ki je prislo na svet, pa je
imelo vse zlomljene ude in je koj umrlo. Tudi Tini je le Se motno
brlela lu¢ka Zivljenja in je bila kakor mrli¢; toliko, da so mogli
spoznati, da je res $e Ziva, a ve¢ dni se ni zavedela in tudi radi
nje so bili zdravniki %e v tezkih skrbeh. In nastopila je huda in
dolga bolezen.
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Andrej se je ¢udil, da ni znorel. Kar je prestal v tem &asu, je
bilo toliko, ée bi mu bil kdaj pravil kdo, da bo Ze vse to prenesel,
ne bi mu bil verjel in bi bil dejal, da kaj takega pa¢ presega &lo-
veSke moci. Ne le, da je bil ob otroka, ki ga je bil tako zeljno
pri¢akoval, tudi Tina je medlela ve¢ mesecev med zivljenjem in
smrtjo in dobro je vedel, da ne bo nikdar popolnoma ozdravela.
Mati ji je stregla in je bila zdaj res neobhodno potrebna pri hisi.
Vanda je bila prisla, topila se je v solzah, ko je videla tako
trpljenje, obenem pa je jasno spoznala, da je zivljenje strasno,
Ceprav je bilo Se celo pred njo. In prav zato je zadutila neko grozo
v sebi in je trdno sklenila, da ona ne pojde na tako pot. Andrej
se ji je Cudil, da je bila za svoja leta tako resna in razumna, pa
je konéno uvidel, da to prav za prav ni ¢udno, saj njena mladost
ni bila prav ni¢ lepa in je bila ves ¢as bréz doma in brez matere.
Vendar jo je silil, naj pusti $olo in samostan in se preseli za vedno
k njemu, a Vanda ni hotela slidati o tem. «Molila bom za vas,» je
dejala, «in to bo ve, kakor ¢e bi bila pri vas» Andrej je ni
‘razumel, a ni ve¢ silil vanjo.

Melanija je prisla veckrat obiskat Tino, ki se ji je le nasmehnila.
in ni govorila. Neko¢ pa ji je dejala: «Zdaj pijem, pijem — smrt.»
Smilila se je Melaniji, obenem pa je vedela, kako je na svetu vse
izravnano: zdaj globel, zdaj hrib in prav toliko je brezna kot
visocine. Pirca ni omenila. In kakrsnega so poznali, se ni nihée
¢udil, da je storil tako. Tini je bila vsa preteklost tako dale¢, da
ji je bilo ob mislih nanjo kot v sanjah. In ko je Andrej dejal nekoé:
«PogreSam ga,» mu je odvrnila Tina: «Vse ima svoj konec.» -

11.

Bela pota so mislila na solnce. Jesensko drevije je drhtelo v
" meglah. Astre in krizanteme so resno gledale po vrtu in zdaj pa
zdaj so se z rezkim glasom zadele v poloknice ob zid.

«Ste vse do dna premislili, Vanda?» je vprasala m. Katarina.

«Vse do dna,» je odvrnila Vanda.

«Se je ¢as, da se okrenete!»

«Vem, a ne mislim na to.»

«Bogastvo vas vabi,» je nadaljevala prednica, «Sumno mesto
C¢aka na vas; gledalii¢a in koncerti so vam na razpolago in morje je
lepo in svet vam je odprt. UvaZuijte!»

«Vse sem Ze odrinila od sebe,» je dejala Vanda in mir je bil
v njenem obrazu.
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«V nadem stanu je strogost,» je spet povzela resno prednica in
nadaljevala: «Trda so pota. PoniZanja pecejo in hocejo imeti
celega ¢loveka. In da ste celo hvalezni onemu, ki vas poniza, je
hudo, tezko; zdi se nemogoce. Samozatajevanje skeli, no¢i in noci
preidejo, preden se zacelijo rane. UvaZujte, Vandal»

Vanda se je zdrznila in se zacudena ozrla v prednico in de:
jala je: '

«Na vse to sem mislila.»

«Pa to e ni vse,» je govorila spet prednica, «tezje je to, da
imate tudi pravo spoznanje. Da spoznate, da ste poklicani od Boga
na to pot in da zatorej morate prenasati vse udarce in jih spre-
jemati z veseljem. In razumeti morate, da to niso udarci, ampak
je vse le ljubezen od Boga. In preden so preZete nase misli in Zelje
in hrepenenja od tega razumevanja, preden vam to preide v duso
in telo — ali le malo slutite, kako trnjeva pot je to?»

"«V boZjo pomoé¢ zaupam,» je odvrnila Vanda, vendar jo je
streslo in povesila je glavo, ko je zagledala pticka na poti, ki je
preplaseno odfrfotal na drevo in je zacivkal. Obe sta se ozrli vanj’
in prednica je povzela:

«Pa mladost, Vanda! V¢asih je ¢lovek v samostanu Se bolj
tlovek kakor med svetom. In je Zelja po ljubezni tudi goreca.
Hudé je to. Ne mislite, da pride z drugo obleko tudi drug clovek
v vas — kar tako in brez truda. Gospodov vinograd je na strmem
klancu! In ¢e niste v njem celi, kolikor vas je na zunaj in znotraj
— polovidarstvo je pri nas hujse od najhujsega. Razumete vse to?
Se je casl»

«Razumem. Pripravljena sem.»

«Povedala sem vam — zdaj glejte! A Ce ste trdni, kakor pravite,
potem Bog z vami.»

«In komaj Ze ¢akam jutriSnjega dneva,» je dejala Vanda in je
stopala s prednico dalje po vrtu in bilo ji je, kakor da za samostan-
skim obzidjem ni nobenega sveta ve¢. Za hip so se pretrgale megle
na nebu, koilek solnénega zarka je skrivaj pogledal izza n;uh in
se je bolestno nasmehnil na belih kamenckih.

Molée sta §li prednica in Vanda preko njih in prednica je:
dejala: :

«Tako 7ivo se spominjam, ko ste bili prisli pred leti v naso
Solo.»

«Pravkar sem mislila na to,» je odgovorila Vanda.

«Tedaj si pa¢ niste mislili, da ostanete pri nas?»

«Bog ne daj,» je vzkliknila Vanda, «koj bi bila usla.»,

«Tudi jaz nisem slutila kaj takega. Se danes se mi zdi to tudno.»
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«Casih tudi meni» je dejala Vanda. «Kaj ele onim, onim v
Trstul»

«Res, vasa mati bi se bila pred leti zgrozila pred tako vaso
prihodnostjo. Kako ji je zdaj? Imate kaj poroéil od nje?»

«Da, Andrej mi je pisal in iz vsake besede odseva bolest. Tako
zalostno je zdaj ondi! Mama je Se vedno bolna.»

«Ni¢ ji ni bolje?»

«Casih; pa je spet slabeje — hudo je. Sam Bog, da je stara mati
pri njej.»

«Vidite, tudi ondi bi vas potrebovali.» _

«Sem Ze premisljala o tem, pa sem spoznala, da mora biti pri
nas tudi nekdo, ki je v zvezi z Bogom; zakaj ondi ga nimajo prav
ni¢. Ah, gospa prednica, pri nas je bilo glede tega vse tako ¢udno,
¢udno, ¢udno. Sicer prej nisem razumela vsega in e danes si
nisem na jasnem, kaksne so naSe druzinske razmere. A to vem,
da me je bilo pri molitvi ¢asih strah. Bog pravi tako — ondi pa
tako — in Se se bojim.»

«Vsem je odprta pot do resitve,» je povzela prednica, «in ne
vznemirjajte se. Bog je vsegamogocen.»

«A tudi pravicen,» Je dejala tiho Vanda in mocneje jo je speklo
v dusi.

«In dober, Vanda! Ne pozabite tega. Nikdar ne pozabite!»

«Da, tudi dober,» je dehnila Vanda in Ze se je pomirila.

Prednica je odsla in Vanda je gledala za njo, kako je zdaj pa
zdaj vztrepetala ¢rna tencica krog njene glave in je bila v vsej
postavi odpoved in samozatajevanje. Odprla je knjigo, ki je bila
prej Citala v njej, in je zavila na drugo stran vrta.

Prednici pa je bilo hudo radi Vande. Kakor oni prvi dan, ko
jo je bila spoznala, se ji je zasmilila in kakor takrat, tako je
- sklenila zdaj, da bo skrbela zanjo in se ji je zdelo, da ji je Bog
izrocil njeno duso. V teh mislih je $la po dolgih hodnikih, kjer
so se kljub dnevni svetlobi izpreletavale sence iz kota v kot in
so se v zagonetkah prelivale skrivnosti. Dospela je na veliki kor
v cerkvi, pokleknila je in se skozi omrezje zazrla v rdeco lu¢ko,
ki se je zibala pred glavnim oltarjem. Hotela je moliti, pa se je
spomnila svojih mladih dni in onega zadnjega dneva posvetnega
zivljenja, v katerem so bile danes Vanda in njene tovarisice. Kolik
kriZzev pot je bil med onim dnevom in danasnjim! Ko je ¢asih srce
velelo tja — in je ukaz pokazal v nasprotno smer -- in v sredi
je bil Bog in njegova neizprosna volja. Ko se je mladost tako tezko
odrekla pravicam zemlje, ki je je bilo toliko v telesu, da se je
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posipala Se in 3¢ v dudo in se mesala med besede z Bogom. Ko
se je oddaljil cel6 Bog in so se zarili dvomi v du$o. In je bila v
trenutku vsa vera kakor pajéevina tenka in se je odmeknila notra-
njemu pogledu. In ko je postala zoprna vsa okolica in so se zazdeli
vsi obrazi tuji in zlohote¢i. Ko je bila celica pretesna, cerkev
preledena, tabernakel brez Boga. Ko je bilo vsako delo prenaporno
in se je zdel ves trud zaman in so se vrstila poniZanja drugo za
drugim ... Ko je premislila vse to, se je zbala za Vando in vse
mlade duse, ki se bodo jutri darovale Bogu in zavzdihnila je:

«Gospod, ti si velik. Pomagal si meni, tudi njim bo§ stal na
strani. Posveceno bodi tvoje ime.»

Belo je bilo jutro in belo je bilo nebo.

V cerkvi je bila svecanost v ozra&ju, veliki altar se je blestel -
od zlata in roZ. Lucke so podrhtevale.

V koru za redovnice se je motno pretakala érnina redovniskih
oblek v svetlobo altarja. Kakor iz dalje je pritekla pesem iz cerkve,
glasovi orgel so se prelivali v mogoé¢nih valovih. Pa je utihnila
pesem, globoka ti§ina je zavzela ves prostor in je bila tezka do
bolesti. V drhte¢ih glasovih se je iz samostana priblizalo petje
psalmov, prihajale so novinke. Kakor iz voska so bili obrazi, a v
o¢eh je bilo pricakovanje in zaupanje v bodoc¢nost, sedanjost pa
se je skrivala v belih oblekah in pajéevinastih tencicah.

Vanda ni ¢utila tal pod seboj. Venomer je zrla v kriz. A ko se
je za hip ozrla po redovnicah, je vztrepetala in skoraj bi bila
omahnila. Obenem je v duhu videla Trst, bogate ceste so vriskale
zivljenju, morje se je smejalo in vsepovsod je Zarelo solnce, solnce,
solnce.

«Solnce — Bogl» — zdrznila se je. In je izgovarjala besede
odpovedi in daritve z jasnim in trdnim glasom. Potem se je
sklonila. Kakor iz Zeleza, ¢udno tezka je bila redovniska obleka
in 3e tencica vrh glave je bila iz svinca. Ozka tesnoba jo je obsla,
pa je pogledala na altar in Sepnila:

«Gospod, stori z menoj, kar hoCes; saj vem, da me ljubis.»

Spet se je razmahnila pesem, orgle so pozvanjale kakor za
veliko noé¢ in vsepovsod je bil Gospod.

Po koné&ani svedanosti so Sumeli glasovi v samostanu, hodniki
so bili polni gostov in Zestitanja ni bilo kraja ne konca. Moderne
obleke, klobuki vseh barv, nojeva peresa, preproste rute; parfemi
in svila, bogate gospe, revne Zenice, mladi gospodje, starcki in
otroci — vse se je ¢udno mesalo med redovniske obleke. Tuje je
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odmevalo po hodnikih. Stene so se ¢udile, strop je strmel, tla niso
vedela, ne kam ne kod, ker niso bila vajena trdih stopinj. Smeh,
vzkliki, gostolece besede, solze — vse se je motalo v nesoglasju.

«In vi ste kar sami?» je vzdramila prednica Vando iz opazos
vanja.

«Saj res, kar sama sem,» je dejala Vanda in se ozrla.

«In vam je hudo, ker ni nikogar iz Trsta?»

«Malo ¢udno mi je.»"Vanda se je spomnila materine bolezni in
je zavzdihnila.

«Ni¢ ne marajte. V Bogu smo vedno vsi zdruZeni.»

«0, saj ne tozim in nisem Zalostna! Saj sem tu domal»

«Tako je prav. Bog vas je zdajle gotovo vesel.»

Odsli sta skupaj v lepé okraseno jedilnico in se pomesali med
goste.

«Ve$, Melanija,» je dejala Tina, «¢asih mi je vendarle 7al, da
te nisem poslusala.»

«Tedaj pa¢ ni bil Se tvoj ¢as za moje nasvetey» je dejala
Melanija in se zamislila.

«Prav za prav mi ni Zal,» je dejala Tina, kakor da ni sli¥ala
Melanije, «saj je moralo pa¢ priti vse, kakor je prislo. Je #e tako
zapisano.»

«Res — pot je — in po njej moras; hote§ — nodes.»

«Ali bi bila ti kdaj zamenjala z menoj?»

«Jaz?» je v zadregi odvrnila Melanija. «Ne vem.»

«Lepo ti je,» je zamisljeno dejala Tina in jo pogledala.

«Lepo.»

«In vajina hisa?»

«Ze stoji. Kmalu se preselimo vanjo.»

«In vrt in otroci — in kitajsko obzidje — 3e vei?» je s smeh-
ljajem vprasala Tina.

«Vem. Pa pustiva to. Kako je tebi danes?»

«Hvala za vprasanje,» je odgovorila Tina in se zazrla v strop.
«Sicer ti pa ne morem reéi na tvoje vprasanje — hvala.»

«Pa se mi zdi§ vendar boljsa danes. Morda bi bilo dobro, ¢e
malo vstane3?»

«Da bi vstala? Zmogla bi Ze — a nié me ni volja. Lezala bi,
lezala in spala — spala dalje in dalje. A spanca ni.»

«So $e tako hude bolecine?»

«Vajena sem jih. Ce bi presle, nemara bi mi bilo $e dolgéas
po njih.»

«Ne tako, Tind. Zaupati moras v zdravje. Saj pride.»
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«Ne pride — Ze vem, kako je z menoj. Po vseh teh operacijah,
po vseh teh treh letih — kako bi prislo zdravje? Vse je zaman.
Predobro vem to. In ves — Bog je pravien.»

«Zdravnik vendarle upa,» je dejala Melanija, Ceprav je vedela,
da ima Tina prav, ki se ji je smilila.

«Zdravnik naj le upa — jaz pa ne. Pustiva to neokusnost. Si
videla Andreja?» '

«Srec¢ala sem ga.»

«Kaksen je, kajne! Zares me ima rad, da ga je tako prevzela
moja bolezen. Casih ne vem, ¢e sploh Se Zivi. Kar tava okrog in
me venomer gleda. In 7e sam je kakor kost in koza. Skoda nje-
govega Zivljenja, ki se je tako oklenilo mojega in se razbilo, kot
se je moje.»

Tina se je grenko nasmehnila.

«0, on je prepri¢an, da ozdravis!» je dejala Melanija.

«Se bolj kot zdravnik, vem. Strah ga je, ¢e bi se motil. Kaj
menis, kaj je zakrivil v Zivljenju, da je bil tako kaznovan in se
je tako zagledal vame?» je vpraSala Tina.

«Kaj si ti njegova kazen? Be7i, bezi; sentimentalnosti se boj!»

«Tako mi je vedno dejal — Pirc,» je tiho odvrnila Tina in
povzela ez nekaj Gasa: «Ali kaj slis§i§ o njem?»

«Ni¢. Se tudi ne zanimam.»

«Res — tebi je bil vedno zoprn.»

«Ne bom tajila,» je odvrnila Melanija in muéno ji je bilo.

«Tudi meni — izpocetka. Potem — potem — saj ves — in vsi
veste in ste vedeli. Zdaj vidim to. In ste me obsojali, le priznaj!»

«Obsojali? Saj ves, pade beseda, pade druga...»

«In niste imeli napak. Kako vidim zdaj vse to! In zato — pride
casih — 7elja — iskrica, ki je plamen, da bi e Zivela, Se Zivelal»

Tina si je pokrila obraz z rokami, ki so bile vse prozorne in
tenke.

«Hudo ti je za njim?» je pretrgala Melanija mucni molk.

«Za Pircem? Ne. Tisto je bilo konéano logi¢no, kakor se izide
ra¢un. Dovolj je bilo vsega in vse neznanke tega zamotanega
raduna so prisle do svojih pravic. In potem oni nesrecni porod,
ta bolezen — vse je prav, vse se viema. Ne pritoZujem se; moralo
je priti tako.»

«Moéna si.»

«Da to spoznam? Mogoce. Zivela bi pa rada e, da bi popravila
krivice, ki sem jih toliko storila, posebno Andreju.»

«Ljubi§ ga?»
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Tina se je zacudila, Melaniji pa je bilo zal vprasanja in
popravila je:

«To se pravi — da me seveda prav ni¢ ne briga . . .»

«0, zakaj! Nisi me uzalila. Zacudila sem se bolj sama sebi.
Ljubim? Nikdar ga nisem ljubila. Dober je, ¢ez mero dober. Spo:
Stovati bi bila morala to njegovo dobroto — pa niti tega nisem
storila. Zdaj ga spostujem in cenim. Krivico bi rada popravila.
Saj je bil vse izvedel, vse spoznal — in mi vse odpustil. Vidis ga,
koliko sem mu, kakor sem mu bila. In ¢utim in vem, da to ni le
usmiljenje. Rad me ima. Rad, da me teZi in dusi. In ker sem bolnik,
vidi$, ne morem ni¢ —- nic¢. Pa bi Zivela zdaj le zanj. Vendar ljubiti,
ljubiti ga ne morem, niti zdaj ne. Izérpane so vse take sile v meni.
A ves —»

Tina se je sklonila in oéi so ji zazarele, ko je nadaljevala:

- «Rodila bi mu rada otroke, zdrave otroke, kakrine imas ti. In
bi bila kakor ti; in kitajsko obzidje bi postavila sama od sebe.»

Vsa je vztrepetala, potem pa je sunkoma dvignila glavo in je
dejala pocasi:

«Pa ¢e ni — ni. Bog ze ve, da je tako vse prav.»

Melanijo je dusilo, da ni mogla do besede niti ni mogla po-
gledati Tine. Ze je hotela vstati, pa so se nalahno odprla vrata.

«Kajne, danes je boljsa?» je dejal Andrej, pristopil k postelii,
pobozal Tino po laseh in ji poljubil obe roki.

«Rekla sem ji Ze,» je odvrnila Melanija, ki ji je bilo vse¢, da je
prisel Andrej v tem muénem trenutku.

«Ah, Andrej,» je dejala Tina s smehljajem, «ti se vedno rad
motis. Pa ¢e Ze oba hoceta, pravim tudi jaz tako.»

«Tako je prav, Tina. Ti vse preve¢ obupavas in se vdaja$
otoZnosti; to je slabo za bolnike,» je govoril Andrej in sedel
kraj postelje. «Saj res» je povzel in potegnil pismo iz Zepa,
«Vanda pise.»

«Vanda!» sta vzkliknili obe z Melanijo in Melanija je vprasala:

«Ali je Ze redovnica?»

«Je Ze — sestra Marija,» je odvrnil Andrej in dostavil: »To
nesreéno dekle, kam je prislo!»

«Ne, Andrej,» je povzela Tina. «Jaz mislim drugacée. Ceprav so
mi bile take misli vedno strasne. Prav je storila. Kako je zunaj
med svetom? Kaj je lepo? Vidis! — Kaj pige?»

«Ce je tebi prav, je prav tudi meni,» je dejal Andrej in prebral
pismo. Pri zadnjih besedah iz pisma se mu je tresel glas, Tini so
stopile solze v o¢i'in tudi Melanijo je prevzelo.
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«Srecna jep» je dejala tiho Tina, «in lepo ji je. A videli se nc
bova nikdar vec.» |

«Tinal» je vzkliknil Andrej. «Ne tako! Ljubljana vendar ni na
koncu sveti!l»

«Zame Ze. Ona pa tako ne sme priti. Poglejta, solnce je
posijalol»

«Res,» je dejal Andrej in se ozrl.

«Zdaj bi §la malo na solnce,» je povzela Tina, «na verando.»

«Tako je prav, Tina. Dobro ti bo delo.»

Melanija je pomagala Tini, ki je bila v obleki e bolj prepadena
in so se ostre poteze krizale na obrazu.

«Kajne, kako sem oglodana,» je smehljaje dejala Tina in pri-
stavila: «Obleka kar visi na meni, vse mi je presiroko, lasje so se
izred¢ili, glej,» se je ogledovala v zrcalu. «In te gube, vidis, odi
medle in utrujene, ustnice tenke in brez krvi, obraz bled, bled. Pa
kajl» Zamahnila je z roko. «Vajena sem Ze. In Ze dolgo je od tega,
odkar sem se prestrasila same sebe takole pred ogledalom in se
razjokala do obupa. In si pomagala s Sminko in ne vem s ¢im
e — dolgo je Ze od tega; zdaj si ve¢ ne pomagam. Bolna sem pac,
postarana, izmucfena — pa pojdimo!»

Andreju se je paralo srce, ko je poslusal in gledal Tino. Videl
je, da govori resnico, in tako ga je davilo v grlu, da ji ni mogel
oporekati. Z Melanijo sta jo odvedla na verando in Tina je komaj
sopla, vsedla se je v naslanja¢ in mrzel pot ji je stopil na celo.

Na siroko se je bilo razprostrlo solnce po verandi, Sipe so se
bles¢ale kakor lué¢ in jesensko listje je vse cekinasto drhtelo v
zarkih. '

«[ti moram», je dejala Melanija. «Zbogom, Tina.»

«Zbogom,» je komaj Sepnila Tina in ni izpustila roke Melanije
in ji je pogledala naravnost v o¢i. Potem je omahnila roka, da se
je Melanija zdrznila in je komaj razumela Tino, ki je dejala:

«Doma pozdravi; zbogom.»

Ko je Melanija odhajala, se ji je v hipu zazdelo, da morda ne
bo nikdar veé¢ videla Tine in tesnoba jo je obsla. Potem je prisla
mati, ki je bila Ze obupana radi Tinine bolezni, in Andrej je moral
spet po opravkih. _

Tina pa je nemo zrla v solnce, mislila je na morje in tako hudo
ji je bilo, da so pritekle solze same od sebe. Jasno je ¢utila, da ne
bo nikdar ve¢ videla morja in ne znancev in tudi solnca ne.

«To je bila moja zadnja pot,» je pomislila, potem je omahnila
in mati jo je vsa prestraSena odvedla nazaj v posteljo. Ondi je
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lezala kakor mslit in ni se zavedla do velera. Andrej io je klical
in klical in je Gutil, kako se je prelomiio tudi njegove Zivijenje,

Zdravnik je zmajeval z glavo.

«Nova operacija?» je drhtele vpragal Andrei.

«Ne mu¢imo je,» je odvrnil zdravnik in Andrej je povesil glavo.

«Ni pomoli? A jaz hofem, hodem, da Zivib» je wvzkliknil, =
zdravnik ga je prijel za roko in dejal:

«Veliko je pretrpela, Privoséite ji poditek.» ‘

Andrej se je sesedel, onemoglo j¢ strmel skozi okno v nod in
no¢ je bila krog njega in v njem.
" Potem je Tina nalahno odpria odi in je premaknila ustnice.
Andrej se je sklonil eznjo in je zaslisal Sepetajode besede:

«Odpusti, Andrej.»

Oklenila se je njegove roke, Andreju se je kréilo sree in zavpil
bi bil v neskonénih boledinah, pa je le Sepnil:

«Tina»,
~ Tina je Siroko odprls o& in ie strmela v nezrnano daljave in je
dehnila:

«Odpusti, ¢ Bog, odpustil»

Foter je zapria 0ff, grenak smehljaj se je pretegnil krog ustnic,
roka je omahnila; Tine ni bilo ved. -

¥}

i gl

L @
Ivan Albreh*: Sll'Ota-
Tam v zlatem poliu ptitka
prepeva prelepo.
Da mogla bi jaz deklica
tako zapeti Z njol

A onkraj polija zlatega
pri kriZu kriZ moldi,
pod enim ofe dobri moj,

pod drugim mati spi.
: Mmm Sobrar
. 5] 94
Munira. S
Scher Sarejevu.

a nebu se je utrnila zvezda in dolga svetla Srta za nio je

ugasnile bliskoma. Iz Rimske cesfe se je utrnila druga,

_1_ v drugo stran, in Muniri je ostal v spominu svetli lok,
sijo¢ ez nebo od vzhods do zahoda.

Muniro so zabolele o in méla si jih je, da bi bolje videla.

LeZela je vznak Za glogovim grmom in 3tela zvezde. Stela jih je

Anton Novadan:
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