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z vel ikostjo strani preveliko črke, kar ni samo neestetično, ampak 
t u ^ ^ n ß e k o n ^ i c n o . Poleg tega treba p ^ i t i . t u i d i . n a ; d e h e l o s t 3 & 
ki mora biti v "pravem razmerju z njih vel ikostjo in velikost j t) 
strani. Razmerje m e d debelostjo črk in vel ikostjo strani ni vedno 
direktno: za časopisje jemljemo tanke črke, sicer bi dobili na 
veliki ploskvi Sčcmeče in nepregledno črno morje; pri pesmih, 
kjer ostaja ob strani teksta še dovolj beline, se tudi na manjšem 'i v- > f 

formatu lahko vzamejo mastnejši tipi. l ibera v tipih je d a n e s 1 * ^ f ^ ' 
tolika, da jc mogoče najti za vsak slučaj kaj vsaj približno pri* 

.mernega; kot^glavno pravilo velja, da je preprostost duktu.sa 
(lapidarncga ali pisnega) P!^jjl)odlaga za lepoto, ko katerakoli 
izumetniccnost ali ornamentalna pritiklina. (Konec prih.) 

Marija Kmetova: 

V metežu. 
i , 

Tina Mlakarjeva je zaprla knjigo in prekrižala roke pod 
glavo. Zazrla se je v strop, kjer so hitele lučke in se lovile 
in v duhu je videla morje zunaj, kako se blesti in skače 
solnce po njem. V sobi jc bil polmrak in zaprte poloknicc 

HO se nasmihale lučkam na stropu. Vročina je dušila oberoč, za* 
tohli zračni valovi so umirali, medlelc so rože v vazi. Tina jc 
globoko zavzdihnila in dejala v mislih; 

«Če bi nc bilo tega zoprnega življenja! Tc težke priprege, vsega 
tega zlobnega dolgočasja in dolgočasja.» 

Prete^nila se je, pogledala rože v vazi m dejala spet: 
«Tudi tem je dolgčas in tudi te niso vesele življenj a, » 
Zaprla je oči in težka dremavica jo je obšla. Vročina jc legala 

• nanjo kakor železen oklep. Pa se je stresla. 
«Mama!» 
In hrupno so sc odprla vrata in Tinina hčerka Vanda je pri* 

tekla v sobo. Ko je zagledala mater na postelji , sc je zdrznila, 
povesila glavo in obstala sredi sobe. Tina jo je nejevoljno po-
gledala in dejala z razdraženim glasom: 

«Kaj me nc moreš niti za trenutek pustiti same?» 
«Sem ti že spet v napotje?» jc užaljeno vprašala V a n d a in sc 

žc okrcnila, da bi odšla in scnca tihe žalosti ji jc zastrla pogled. 
«Ah — v napotje!» je šc bolj razdraženo odvrnila Tina, ki jo 

jc zabolel upravičeni očitek. «Odkod imaš vse take besede —,» jc 
dodala in se sklonila in pristopila k oknu, «pa kaj hočeš?» 
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«Nič,» je tiho dejala Vanda, «a gospa Strnadova jo prišla.» 
«Gospa Stmadova? Tak pri vedi jo noter, ti pa ostani zunaj, 

saj imaš otroke in solnce sije,» 
Vanda je odšla in je zc pri vratih srečala gospo Strnadovo, 

ki je vsa v bujni mladosti in radosti vstopila v sobo, rekoč: 
«Povabit sem te prišla.» 
«O, Meta! Kam povabit? Pa sedi, sedi!» 
Meta je sedla, vročina je rdela na lepih licih in lahek vonj po 

parfemu je objel ozračje v sobi in se je zazibal preko rož v vazi. 
Tina je prisedla in s pogledom v zrcalo popravljala lase in sc 
vedno jc bila nejevolja v njenem glasu, ko jc dejala: 

«Tak kam — in kako, da hodiš okrog v tej vročini?» 
«Vročina je le tu pri tebi, zunaj je prav prijetno. Z avto; 

mobilom sem se pripeljala pote — ec hočeš malo naokrog — v 
Miramar — ali kamor ti drago.» 

fcZ avtomobilom? Ah, seveda, ti — tebi jc lahko.» 
Meta se je zasmejala na ves glas in odvrnila: 
«Moj Bog, kako siten je tvoj obraz in kakšen ton jc v tvojem 

islasu! Pa kaj ti je v napotje moj avtomobil?» In se je smejala 
dalje in dalje. 

«Lahko tebi, o seveda, le smej se! A pri meni je hudič, da 
veš, to jc en sam velikanski hudič.» 

«Brrr — kar groza me bo — in vendar, rada bi, da bi šla / 
mano. Tak brž — ena — dve — tri, obleci se — no?» 

«Ne grem,» jc v jezi odvrnila Tina in se zazrla v mizo. 
«Tak — ena . . .» 
rt... dve, tri in ne grem!» Tina je vstala in hodila po sobi in 

govorila: «Kaj misliš, da je to kar tako pri meni kot pri tebi, ki 
imaš služinčadi na preostajanje? In se oblečeš in greš? Jaz s 
svojo ubogo deklo, ki nič nc zaleže. — In Vanda — ln obleke 
nimam in Tone — in denarja nič — in to, vidiš — jc hudič in 
meni sc ne ljubi okrog in . . .» 

«In — slabe volje si - in te nc maram poslušati in ti je po= 
trebno razvedrilo in grc.š z menoj.» 

«Bom motila, slabe volje sem.» 
«Ne boš motila — in slaba volja preide. Tn šc nekaj —» 
Meta j c pomežiknila in pristavila v smehljaju: 
«Gornika dobiva.» 
Tina je vzdrlitela, vendar je malomarno skomizgnila z rameni, 

rekoč: 
«Vseeno.» 
«Oho. kakor nc bi vedela!» 

S 
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«No, kaj!» 
«Nič — nie — pa. pojdi žc vendar. Šofer jc že nestrpen —» 
«Ah, meniš se ti za šoferje, ko jih dobiš, kolikor hočeš, bogata 

kakor si . .. Sicer pa — ker že toliko siliš . . .» 
«Aha — torej, da vem: Gornik . . . pa je vse v redu pri tebi —» 
«Nc nie ne veš. ~ lJa vendarle, nalašč poj dem.» 
V naglici sc je prcoblekla, Meta pa je staia pred zrcalom in 

je bila sama sebi všeč. Potem sta odšli, čeprav jc Vanda vpra^ 
šujoče gledala odhajajočo mater in ji je bilo na jok. Vanda jc 
bila vajena, da je ostala večkrat sama doma in že dolgo ni po^ 
kazala materi svoje notranjosti. Vrgla jc žogo v zrak in skrivaj 
obrisala solzo. 

Avtomobil jc brnel kakor velikanski hrošč in živo so se ble* 
stele šipe v solncu. Tina in Meta sta se zazibali na vzmetih in v 
širokem objemu ju je skoraj pogoltnil avtomobil in zabrcnčal v 
sika jočem vrSČanju in odšumcl kakor težka svila po gladki, 
široki cesti. 

«Proti Miramaru?» jc vprašala Meta. 
«Kakor hočeš —» 
«I )obro.» 
Hiše so hitele mimo s pokončnimi, ozkimi obrazi, tu in tam 

jc pogledalo okno s svetlim, mežika jočim izrazom, v eno samo 
skupino so se strnili mimoidoči ljudje m kakor bele in pisane 
pike so se mešali obrazi mimo avtomobila. Veliko, motno zrcalo 
na levi, to je bilo morje isi vmes rezki, odurni pretrgani glasovi 
opomini avtomobila. Potem GO se razgrnile hiše, drevje jc sekalo 
ozke črte pred pogledom. 

«Kakor svinčniki,» je dejala Tina in se je zasmejala. 
«Saj si že dobre volje, poglej, poglej,» je odvrnila Meta. 
«Sem, ker je tako prijetno voziti se s to naglico.» 
«Meni — meni je že skoraj odveč taka vožnja,» je povzela 

Meta. 
«Nikar — menda vendar nočeš reči, da jc lepše mešati prah 

pri hoji? Pa seveda — ti imaš vsega v izobilju in si že vsega 
naveličana. Ah, kako je tebi lepo, moj Bog, da bi bila jaz v tvoji 
koži! Se bolj bi znala uživati, Še lepše bi sc imela,» 

«Kako si otroška, Tina, čc pa imaš, ti je žc odveč.» 
«Ne žali me - saj veš, kolik prepad jc med teboi in menoj 

v denarnih stvareh. — Pa veš, ustaviva se tu — v Barko vi j ah,» 
«Že prav — kakor hočeš,» je odvrnila Meta in avtomobil je 

zahteščal in brenčaje obstal. 
«Tja poj diva, glej, na vrt!» jc povzela Tina. 
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Tu kmalu sta sedeli na terasi in na desni je bila cesta in potem 
morje, svileno morje vseh barv. 

«Te krasne toalete!» je vzkliknila Tina in se zagledala v mno= 
žico, ki se je zibala, strinjala in razmikala po obrežju. Lahek vat 
parfema se je mešal z medlim, prenasičenim duhom po morju in 
barve toalet so se menjavale hip za hipom. Svetle kočije so se 
i sprehajale v koraku po široki cesti in konji so nekam koketno 
stopicali in stresali z glavami in jih spet dvigali v elegantni 
kretnji. Vsa žametna se je blestela njih dlaka v solncu in kakor 
bi konji to vedeli, so korakali s ponosom in se z viška dol ozirali 
na avtomobile in pešce. Solnce jc sipalo cckinasto cesto na morje, 
ki sc je ogledavalo v bele obrežne skale in šumelo, šustelo in se 
drobilo v mavrične bisere. S hriba dol pa so hiteli valovi dišav 
iz akacij, glicinij in vrtnic in natančno si čas za časom ločil pr>; 

samezne dišave. Opojnost je bila vseokrog in še morje je vedelo 
zanjo, ki jc v oljnatem odsevu zajemalo vase dišave in solnce in 
roža sto nebo-

«2iveti , živeti, moj Bog, kako bi človek živel!» sc jc vzdramila 
Tina iz nemega opazovanja in je sklenila roke in z globokim po* 
g ledom srkala vase vso opojno okolico. Meta se je nasmehnila, 
se udobno naslonila nazaj in odsev zunanjega razkošja se je za. 
svetlikal v modrih očeh. 

«Živi!» jc dejala in z lahno kretnjo pokazala na promenado 
in Tino. 

«Da — živi — če moreš,» je šepnila Tina in glasneje nadalje* 
vala: «, . . čc moreš, ko pa ne moreš. Spet in spet premišljam: 
kako, zakaj sem prišla do te nesrečne možitve.» 

«O!» jo je karajoče prekinila Meta. 
«Saj veš, kako je in kaj bi ti prikrivala. Tako vsa mlada — 

osemnajst let mi je bilo in kaj je to? — in sem lezla v ta nesrečni 
zakonski jarem, ki je v mojem slučaju zares jarem.» 

«In kje ni?» 
« N o — pustiva — mene tlači in žge in reze prav v živo, Saj 

ne rečem, v tisti prvi, hipni omamljenosti je bilo že nekaj, a kako 
doigo? Pa sem se iztreznila, zresnila, pogledala in — jojt — Kolik 
prepad, kolik prepad med menoj in njim, prepad med menoj 
iz prvih dni in menoj iz teh dni.» 

«Sentimentalna?» 
«To že ni več sentimentalnost, to je gorje, g r o z a . . 
«. . . hudič?» 
«Prav; to je hudič, če hočeš.» 
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«Pa hočem. Na - - pij, teran ni napak za take jesihavc šti* 
munge.» Meta je v smehljaju dvignila kozarec, da so je posvetli* 
kalo vino kakor rubin in Tina je molče pokimala in izpraznila 
kozarec v dušku. 

«Tako — in kaj te se teži?» jc vprašala Meta in se naslonila 
na mizo. «Pa ne misli, da se norčujem, saj poznam vse to tvoje 
misli, ki so bile nekoč tudi moje.» 

«Da, tudi tvoje,» jc povzela Tina. «a s tem razločkom, da je 
bil v njih denar.» 

«Ki je včasih prav preklet» 
«No — tako zelo ne, mislim, in gotovo tudi tebi ni odveč.» 
Meta je skomizgnila z ramami in Tina je govorila dalje, nc 

da bi vedela, če jo sploh posluša kdo. «In prav to, vidiš, denar, 
to je tista točka. Važna, prevažna točka tudi za l jubezen. . .» 

«O!» 
«. . . in srečen zakon •, .» 
«Če je sploh kdaj srečen?» 
«Prav; ee je sploh! — Ali tisto potanko računanje z vinarji, 

veš, to te ubija dan za dnem, da ti je, kakor bi kdo kožo vlekel 
s tebe in te klestil uro za uro, da si že vsa kakor okleščeno deblo. 
Kje je ljubezen? Ah, ljubezen — če pa zjutraj ne veš, s čim boš 
kupila kosilo — in večerjo — in kruh —, da o obleki in vsem 
drugem niti ne govorim. Kako te tlači in davi, to jc pravi jarem. 
In gospod mož, kajpa, gospod mož prinese denar, pravi, vse sem 
ti dal — in jemlje potem dan za dnem toliko in toliko za to in 
ono, eeš, da mora, da dela, da je vendar mož!» 

«Ah, kako si izborna.! Le dalje!» 
«Saj ni treba, da poslušaš, jaz govorim, ker mi je zdajle, da 

govorim.» 
«Mi je všeč.» 
«Vseeno, čc ti tudi ni všeč. — In jaz? Jaz tudi delam in 

nimam oddiha, ker. . ,» 
«No, ker si ženska.» 
«In tudi človek.» 
«Morda.» 
«Res — po vsem tem bi rekla „morda", zakaj v vsej tej 

mizeriji že pozabljam, kaj je lepo, kaj dobro, kaj plemenito. In 
on — gospod mož — živi, kakor mu je všeč in ostane vedno člo-
vek. In jaz naj ga ljubim, častim in spoštujem.» 

«Če bi ga zares ljubila, bi niti ne pomislila, da ga ljubiš.» 
«Mogoče, a brez denarja ne,» 
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«Ljubezen, Tina — in denar!» 
«Jaz sem taka, Meta, in nc morem videti ničesar lepega, če 

moram štediti, misliti in sc mrcvariti s tistimi groznimi želodč* 
nimi in oblačilnimi skrbmi,» 

«Oblačilnimi — imenitno — to žc diši po oblakih.» 
«Saj st> tudi pošteni, črni oblaki to. — Veš, studi se mi žc 

vse skupaj in mraz mc strese, ko stopim v svoje stanovanje in 
živim tako življenje z možem, s človekom, ki ni niti ш milimeter 
podoben meni. Pa vem, čc bi bil denar, vse bi bilo dobro.» 

«In Vanda? Otrok? Mati?» 
Tina se je zdrznila in mrko odgovorila: 
«Glede tega pa vem, da nisem, kar bi morala biti. A jaz sem 

taka — in čeprav me včasih peče vest — nc morem zato, taka 
sem. Vse materinstvo mi jc odšlo v skrbeh za vsakdanjost,» 

«Tako, Tina, poslušala sem tc. A kaj porečeš k mojemu slu* 
čaju? Kjer je bil denar in vendar ni bilo skupnosti in sreče in 
sva se ločila z možem?» 

«Kakor rečeno, te^a pa ne razumem.» 
«So Se druge točke, veš; sirovosti srca tudi niso stvari, ki bi 

jih mogel človek prenesti. — Se vse težje so od denarnih zadev,» 
«Ne — - težjih ni.» 
«O, koliko je težjih!» 
«Zame ne.» 
«Ko ne veš!» 
«Čakaj: pa če so te in še denarja nič?» 
«Potem — potem je res . . 
«Hudič. Pa pika. Pri meni je tako. Kaj meniš, uboga urad= 

nikova žena, kakršna sem jaz, saj sc še ločiti nc sme. Vam 
milijonarjem je pa to še v čast.» 

«Ah, Tina!» In zvonko se je zasmejal a Meta. 
«Res je tako — a tudi meni bo dovolj — in tudi jaz bom šla 

tvojo pot.» 
«Čujmo, čujmo l» 
«Bom šla, pa če se vse na glavo postavi.» 
«Slišiš, zakaj sva se medve omožili, ko jih toliko in toliko 

hrepeni po tej sreči!» 
«Napačen korak, kaj hoccš, a šc sem živa — in mrtvec nočem 

biti. Živeti hočem, slišiš, živeti in . . ,» 
«Evo ti — gospod Gornik prihaja!» jc vzkliknila Meta in že 

pozdravljala Gornika, ki jc bil že blizu njune mize. Tina se je 
zdrznila, a v očeh jc zaplapolal ogenj in nasmehnila se jc. 
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«Klanjam se, milostljivi!» je pozdravil Gornik in segal v roke 
Tini in Meti in ko je prvi poljubil roko, jo je za hip pr idr žal v 
svoji in jo krepko stisnil. 

«Kako prav, da ste prišli,» jc hitela Meta, «kar sedite semkaj 
v sredo in povejte nama kaj prijetnega.» 

«Če smem? Prav rad» In Gornik je sedel in s slastjo je zrla 
vanj Tina in opazovala visoko, krepko postavo, črne, bujne lase 
in jedro vito moško moškost Gornik ovo. 

«Recimo — o vremenu, lep dan je bil danes,» jc pričel Gornik 
in se nasmehnil. 

«Kaj o vremenu naju menite zabavati?» je v smehu vzkliknila 
Meta, 

«Zakaj pa ne? Poglejte solnce, kako se potaplja, vse krvavo je 
in se morje krvavi z njim vred.» 

Tina in Meta sta se ozrli. 
«Morda sta zaljubljena,» jo tiho dejala Meta. 
«Kdo?» jc nekam v strahu vprašala Tina. 
«Ah, nihče drugi kot solnce in morje,» je odvrnila Meta in sc 

koketno namuznila. 
«Ah, ta d v a . . j e dejala Tina in kakor bi ji odleglo. 
«Vidite — tragiko — in sc vendar nc bosta našla,» jo povzel 

Gornik. 
«Bežite - o tem,» jc veselo vzkliknila Meta, «kaj bi o tragiki 

in tako dalje. Trafike sva medve ie siti, kaj, Tina?» 
«Skoraj bi rekla.» 
«Potem — oprostite, bom govoril o čem drugem. A z vreme* 

nom moram vendar pričeti, to jc ic tako v navadi — in če sem 
/,c zašel v tragiko koj pri prvem stavku, zares ne vem, če nc bom 
slab družabnik.» 

«Ta — ta — ta —» jc odvrnila Meta, «šc vi bodite tragični! 
. Pričnem torej jaz. Kod ste hodili?» 

«Prav nikoder — ves dan sem bil vprežen in sem delal v 
pisarni.» 

«Ves dan?» sc jc začudila Tina. «Kako morete in pri tem vre* 
menu in — ko vam ni treba!» 

«O, motite sc, gospa; delati moram, povsod moram biti, sicer 
je vse v neredu.» 

«Nc razumem, da dela kdo, ki ima žc vsega dovolj in nikogar, 
ki bi moral skrbeti zanj,» je odvrnila v mislih Tina. 

«Gospa - to jc potreba, to se mora; in čeprav nc bi moral 
in maral, delal bi, ker sem to jaz in je delo obenem del moje 
lastne osebnosti.» 
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«Ti to razismeš?» je vprašala Tina Meto. 
Meta se je nasmehnila in odgovorila: 
«Razumem in tudi to rnumem» da ti tega ne razumeš.» 
«Pa dob t o, da le razumeš — m i udi mene,» je nekako ironično 

dejala Tina, Gorniku pa jc bilo sitno, da je Tina užaljena m 
dodal je: 

«Gospa Mlakarjeva že ve, kako je in tudi vem, da najde 
lepote v brezdelju, ki ima zares tudi svoio lepo stran.» 

«Hvala Bogu, da le to vestem in Tina se je v zadovoljstvu 
nasmehnila, Gornik pa je povzel: 

«Sicer pa — tudi s Tonetom, vašim gospodom soprogom, sem 
bil skupaj.» 

«Tako?» Џ malomarno odvrnila Tina. 
«Da - - in slabe valje je bil.» 
«Kakor njegova gospa soproga,» je dejala Meta. 
«In tc jc lepo, da sta mož in žena isiib misli in občutkov,» je 

nadaljeval Gornik. 
Trna pa џ povsela: «Čeprav m različnih podlagah. Pa saj vem, 

tudi podlaga je bila bržkone- ista.» 
«Hudič — dssaar,» je šepnila Meta, г, ko j nato na ves glas 

zasmejala. 
Trna je molčala, Gotmkv Џ bilo spet sitno, Meta pa se je 

zabavala zaradi molka obeh, a nenadoma je vzkttknila: 
«Poldi • - O; Foldii» 
Gornik in Tiaa sta ozrla, Meta pa je odhitela od mize m 

se vsa živahna vrnila in dejala: 
«To m dobro, tir, si prišla» Poldi! Saj jo poznata? Torej prav; 

kar sedi,» 
«Gospa Bizjakova, če ж bz motim,» jc vprašal Gornik. 
«Da, Bizjakova, žena onega bogatega vinskega trgovca,» jc 

šepnila Tina Gorniku. 
Vsa živahna je bila Poldi Bi/jakova, a ta živahnost je bila 

nekam nerodna, sekajoča. Hip za hipom se jc zgenila, sunkoma 
- vstajala in sedala, popravljala lase, obleko; zdaj je govorila 

glasno, zdaj tibo, se smejala vsevprek in bihitaia brez konca m 
ICrdJlXe 

«Kako si nervo/na,» je dejala Tina, ki že ni mogla več molče 
gledati Poldi, ki je pravila Meti o svojem današnjem izletu in 
se zibaj e zadevala ofenjo m toliko, da ni poskočila od mize. 

«Nervozna, Tina, nervozna,» je vzkliknila. «Saj to je moderno, 
saj to je prav, lia*ha*ha!» 
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Vsi so so zasmcjali, ne toliko zaradi vsebine besed kakor 
zaradi Poldi same, kako jih je povedala. Brž potem je povzela: 

«Ti imaš avto zunaj, kaj, Meta?» 
« D a . » 

«Ah, to bi bilo imenitno, če bi se zdajle odpeljali kam. Da? 
Hi šli vsi trije?» 

Meti je bilo prav, a Tina je odločno odklonila in Gornik sc 
ie oprostil. 

«Pa ne — pa se peljiva sami,» je hitela Poldi. 
«Že, a Tino sem jaz povabila prej, da sva sc pripeljali semkaj 

in zato bi ne bilo lepo, če. . .» 
«Ah, kaj lepo! Saj se poznamo U je vzkliknila Poldi, Tina pa 

je odvrnila; 
«Zaradi mene, Meta, kakor hočeš; prav nie ti ne bom štela v 

zlo, če me pustiš. Saj bi šla prav rada peš proti domu.» 
«Rada pes? No, a prej si , , .» Pa je umolknila, ko je zaslutila 

Tinino zeljo, da bi bila rada sama z Gornikom in je koj vstala, 
rekoe: 

«Torej, ee ne boš h u d a . . v i , gospod Gornik, ste tako od-
klonili, pa poj diva, Poldi!» 

«Tako, tako; dobro je tako,» jc hitela Poldi. «In utegne vama 
biti žal, Tina, tako lepo bo zdajle. Pa zbogom, lahko noč —» in 
se je zavrtela in stekla k avtomobilu na cesto, Meta pa jc segla 
v roke Tini in Gorniku, rekoč: 

«Pa prav dobro zabavo želim!» Skrivaj je pomežiknila Tini, 
Gornik pa se je globoko priklonil in prav tako globoko oddehnil, 
ko jo sedal spet na svoj prostor. Meta in Poldi sta žc sedeli v 
avtomobilu, ki jc hreščaje zavrisnil in odbrenčal proti Mir am aru. 

«Hvala Bo£u,» jc zavzdihnila Tina, «danes nisem za večjo 
družbo.» 

«Tudi jaz nc, gospa, je prelepo vse tu okrog, da bi preganjal 
čas s praznimi besedami, kar je v večji družbi običajno.» 

Tina se je molče zazrla v tenko, svileno, rožasto nebo in v 
morje, ki je mcdlelo v nebesnih odsevih in se v nežnem, na^ 
lahnem valovanju smehljalo in smehljalo v neskončnem pokoju. 
Predmrak je božajoče iztegal modro mehkobo in dišav je bilo 
več in več in zdaj pa zdaj se je s hriba oglasil kos in vmes slavček, 
da je Tina nehote zavzdihnila .in se ozrla v Gornika. Pa je zâ  
rdela, ko je videla njegov globoki pogled in je vedela, da jo jc 
opazoval žc ves čas. Gornik je vzdrhtel m dejal: 

«Vso to lepoto vidim na vasem obrazu.» 
«Mogoče, zdajle mi je zares lepo, ker sem brez misli.» 
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«In če bi mislili?» 
«Ah, potem — potem bi me niti ne hoteli pogledati.» 
«Tako? So tako hude vase misli, gospa?» 
«Zelo so hude.» 
«To so skrivnosti?» 
«Kaj skrivnosti! Cestal - Pa zdajle bi šla. Greste?» 
Malo se je začudil Gornik, a je koj vstal, natakar pa je / e 

dejal, da je vse plačano. 
«Meta, kajpa,» je dejala Tina. «No , saj lahko — nič ne de.» 

(Dalje prihodnjič,) 

Igo Gruden: ft^ | 2 т е с Ј y a s _ . 

Ko se nagiba noč nad šumno mesto 
in ure v stolpih zažare nad reko 
in zvezde se pleto v srebrno cesto 
nad svetom tiho in dalćko: 

kdo izmed vas izmučenih in trudnih, 
ki tonete v domovih svojih črnih, 
posluša pesem kril nad stvarstvom budnih, 
Šumečih v noč kot pene vod srebrnih? 

Žarijo ure . . . in pod stolpi reka 
hiti objemu daljnemu naproti: 
o, da za hip nad nihanjem človeka 
ustavil čas nemirne bi peroti! 

Dr. Ivan Prijatelj:1 

Poezija «Mlade Poljske». 

Proti koncu 80tih let prejšnjega stoletja se začno oblikovati 
v poljski literaturi takoj za naturalistično epizodo in deloma 
vštric ž njo obrisi «Mlade Poljske», poljske «moderne», 
bujne renesanec poezije, umetnosti in artizma — sijajnega 

pokreta, nastalega izpočetka skoraj docela pod vplivom sodobnih 
tujih umetnostnih valovanj, a obogati vsega* po preteku nekaterih 

1 lzmti i različnih virov n a v a j a m tu samo sintet ično tlelo Wilhelma Fcld= 
mana «Wspöfczesna l i teratura polska», L—Lit. W a r s z a ^ a , 11Л9. (šesta iüdaja) ; 
ostalo l i teraturo predmeta navedem v knjigi «l?rcßlcd novejše pol j ske l i t e r a t u r e s 
iti jo morebiti i / d i m v bl ižnjem času. 
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naših Jiskov nekaka posledica nezadostne est etične izobrazbe in 
pomanjkljivih e šteti enih potreb našega občinstva. Tako je naša 
tiskarska umetnost tudi neke vrste zrcalo splošne umetniške po* 
dobe in duše naših časov. Če že n£,jimr^_Q_čri№£ledo izjaviti, 
da v tem pogledu lezemo v barbarstvo. treba vendar priznati?da 
na tern polju ini opaziti nikakega pravega napredka. Tukaj pa je 
vsako postajanje in vsako zaostajanje že efektivno nazadovanje. 

* " J ттш-ш ——— . — — r . . . .. . -- .:- - • • . -.-. * 

Zato so na problemu naše lepe knjige interesirani vsi, ki jim je - . 
na srcu naš kulturni napredek — in ne mogoče samo stavci in ; « 

Počasi sta šla Tina in Gornik proti Trstu in čeprav so švigali 
avtomobili mimo, so drdrali vozovi in jc ropota j c sik al 
tramvaj, vendar se jima jc zdelo, da sta sama, -— «Kaj je 
hotel Tone od vas, to mi povejte,» je pričela Tina, da sama 

ni vedela, kako je prišla na to misel. 
«Tone? Pa zakaj, nerad bi zdaj o tem.. .» 
«Jaz pa hočem, Le povejte; prosim!» 
«Mi je sitno, gospa; zares, saj ni tako, saj je to čisto vsakdanje 

in — in —» 
«Potem že vem; po denar je prišel.» 
«Torej; če že veste,» 
«Ta človek, ta strašni človek, kako me jezi, ponižuje me vse* 

povsod.» 
«Pa nikar, gospa Tina, saj se primeri človeku zdaj to zdaj 

ono in .. 
«In nič — jaz ne maram. Ni ga treba zagovarjati, saj veste, 

da popiva.» 
«Ne razburjajte se, gospa, ni tako hudo, moški smo pač v 

tem oziru,,,» 
«Moški ste pač, da — in v drugem oziru, — Da ga le sram 

ni; mene je sram.» 
«Kako mi je žal, da sva pričela o tem, a sami ste hoteli in 

škoda lepega večera in lepe poti.» 
«In to mc najbolj jezi, da hodi tudi k vam prosjačit,» je na* 

daljevala trdo Tina in preslišala Gornikove besede. 
«To vas najbolj jezi? Saj sva vendar stara znanca in celo so s 

vrstnika v nekdanji ljubezni, še veste, gospa?» 

tiskarji. 

Marija Kmetova (Nadaljevanje.,) 
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«Žal, da vem in zato mc šc bolj jezi in boli.» 
«Pa vidite, to je prav naravno; slučajno imam, on je v za* 

dregi„..» 
«V večni — zase; pa bi mu ne bilo treba biti, če bi bil, kakr* 

šen ni,» 
«Mogoče.» 
«Nič mogoče; res je tako.» 
«A to, fiospa, zakaj vas jezi, čc prihaja k meni v teh zadevah?» 
Tina ni odgovorila, le ozrla se je vanj in pri tem pogledu jc 

Gornik vztrepetal in dejal: 
«Kaj res? Kaj me tudi na to stran niste pozabili? Ali res ne?» 
«Ne — Andrej. Ah, kako dolgo je že od tega, da ti nisem 

rekla Andrej!» 
«Tina!» In poljubil ji je roko in jo položil v svojo iti roko v 

roki sta šla dalje. 
«Andrej — saj veš, vse veš in vidiš,,.» 
«Vem in vidim, da si nesrečna.« 
Tina mu je moleč stisnila roko in dejala: 
«Hvaležna sem ti, Andrej; a prav za prav bi me moralo to 

jeziti,» 
Andrej sc jc ustrašil temnih besed, da jc v hipu obstal. 
«Zakaj, za božjo voljo!» 
«Odkrito povedano — in kar naravnost: zato, ker sem te bila 

takrat zavrgla in šla smehljaje preko tebe.» 
«Ah, takrat!» 
«Da — in zdaj si prav ti oni, ki vidiš moj polom.» 
«Beži; zaradi tega!» 
«Vidiš mojo nesrečo in ni dovolj to — še celo moj mož hodi 

po denar k tebi,» 
«Ne misli več na to!» 
«Ko mc pa žge kakor živ ogenj in me peče dan za dnem! Da — 

prav za prav — sovražiti bi te morala,» je dodala v mislih. 
«Tina!» 
«Pa te ne morem, vidiš, kar je dokaz, kako zelo so mc že 

pokopale te razmere.» 
«Ti vse prehudo vidiš, Tina. Jaz pa sem čakal, ves čas sem 

čakal, da se ozreš name in me vidiš, kakršen sem in sem bil od 
prvega začetka. In šele danes, šele danes ti je prišlo spoznanje. 
Pa hvala tudi za danes!» 

«Ne šele danes — kako dolgo že mislim nate.» 
«Tina, zares?» * * 
«Zares — in zato mi je bilo še huje,» 
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«Tina, aH te smem vprašati — povei, ksk-ß, da- si M s c «Ша 
k Tonetu in se poročila % njifm?» 

Tina ni odgovorila. -
«Povej, povej,» je prosil Andrej, «povej, ker me to muči že 

vsa leta iii čeprav vem, da je moje vprašanje neumestno, cöZ6 
žaljivo, a glej, vsa moja dolga, mukepolna ljubezen Zasluži od-
govor,» 

«Pa bodi, ker si II, ki vprašaš. Sicer j? pa to prav vsakdanje, 
kar je bilo takrat. Od desna sem bila razvajena, to veš. Ni bilo 
plesa, ne sabave, da bi m?; ne bita moja mati privedla tja. 
sem imela v izobilju: oblek, čestilcev m tudi po zunanjosti msen> 
bila ti£pak. Sv smej es?» 

«Ah, Tina, kakor bi ne vedel; že zdaj ,. 
«Pustiva, kakor je zdaj. In take, vidiš, sem postna ohola, ob* 

jestna, izbirčna v tej prešerno sti sem nasedla, bila kazno* 
vana. Do smrti sem se bila zaljubila v Toneta in vsi drugi so mi 
bili kako? ničle in — in rati bila dala — vsa, vse,s 

Andrej se je zdrsnil, Tina je nadaljevala: • 
«V opojnosti je potekal čss7 Tone jc bil moj bog m moje vse. 

Ne predolgo. Jela sem gz spoznavati, opazik sem napake, tudi 
sirovosti so bile vmes -— in že szm. sc oaarala v drugo sT-i.sr.. A prav 
ted* j sem videla, kdko je moja -mati vneta sanj, ki mi. ga j s bila 
izpočetka odsvetovala na vss mogoče načine* a jc v svoji zaljub* 
Ijenosti in omamljenosti nisem niti poizkušala poslusati, A Tone 
ss :e znal dobnkati materi, laskal зе ji je na vse mogoče načine, 
da mi je bilo to včasih zoprno — in dosegel je, kar j G hotel, materi 
se je nadvse priJjubil — in prav takrat, ko se je bil meni že od* 
tujil. In prav takrat — m prav takrat sem pa čutila, ca sem — 

«Reval» 
• «Res sem bila reva Вгегизша sem Iskala okrog, kakor v 

vrtincu, пеЉпсш blodnji, zastrupljeni atmosferi je hitel čas — 
a jas» jas шзет vedela ne kod ne kam 

« I n n > a t i ? » 

.«Mati j s zahtevala, zahtevala :: vso stiogostjo, naj se Ubc; 
poročil, Otepala koÜkor sem mogla, zasovražila seam 
Toneta v čs&z — tcs ш polagalo —. G tope? a cc::̂ , kakor 
led je bi!o v meni m str;- se v Jisksks httđ&lbm fconiji poročila s 
Tonetom — in saatf. je fc.ila srečna, кег sesa fcik tako sra? 
mote spravljena m vsph jezikov, naoležrJb oprav/j an j sa ate* — 

«Reva.» 
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«Tako sem pričela svoje zakonsko življenje.» 
«In Tone?» 
«O, Tone je še norel za menoj; — ne dolgo, morda pol leta. 

A ko je videl, da me prav za prav ima in mu ne morem oditi, se 
je obrnil od mene in pričel življenje, ki ga živi še zdaj. To živ* 
ljenje dveh tujcev, ki traja že deset let,» 

«Kako se mi smiliš, Tina!» 
«In nisi vedel vsega tega?» 
«Ne v potankostih, a slutil sem vse.» 
«Pa bi še bilo — a denar, vidiš, to je smrt za naju, ko ga ni 

in umiram, umiram v tej mlačni brozgi in vendar nočem, da 
bi umrla.» 

«Ne, Tina, ne tako! Saj imaš vendar mene!» 
«Imam te, a kako? Vezana sem.» 
Andrej se je zamislil, Tina je sklonila glavo in molče sta prišla 

v mesto, kjer ju je zabolela prešernost luči in hrup in trušč cest 
ju je tolkel po glavi kakor z neštetimi, ostrimi kladevci, Tedaj 
se je vzdramil Andrej: 

«Vezana si — jaz ne — in to je tudi nekaj. In vezi niso tako 
močne, da nc bi odnehale.» 

«Kako?» 
«Potrpi, potrpi, Tina — vse bo še dobro.» 
«Nc bo.» 
«O bo, Tina! Upam, trdno upam. In sem upal doslej — in glej, 

našla sva se in bom upal in potrpel poslej — in videla boš — 
ločitve ne bo.» 

«Vanda, Andrej, ona!» 
«Ah, Vanda — rad jo imam — ta vendar ni zapreka?» 
«Ne vem, Andrej, in ne upam dosti. Vendar to vem, da hočem 

živeti in ne maram smrti, tega umiranja nc maram.» 
«Zaupaj vame, Tina! Močan sem, glej, takole bi te ponesel 

čez ves svet in .,,» 
«In to mi je tako zelo všeč na tebi.» 
Tina ga je vroče pogledala, Andrej se je vzravnal in zdelo se 

_ jc, da bi zgrabil zemeljsko oblo, jo dvignil do nebes in še bi imel 
moči na preostajanje. Pospešila sta korake, zakaj vse preveč 
glasne so bile luči in izložbena okna so bik razgaljena do bolesti, 
in nič več jima niso mogle teči besede. Ko pa je šla pot navkreber, 
sta šla tesno drug ob drugem in šepctajc je polzela ljubezen v 
njuni duši. 

«In tam že vidim svoj mrtvaški dom,» je čez čas tiho povzela 
Tina in do mozga jo je pretresel ledeni mraz. «Kadar grem po 
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tej poti, bi se pri vsakem koraku najrajša obrnila nazaj— in ven s 
dar grem in vstopim v sobo in mi je, kakor bi zašla v gosto 
pajecvinO-» 

«Še malo potrpi, Tina -— in zaupaj, zaupaj vame,» 
Ustavila sta se, ozrla naokrog in kakor brez uma sta se po* 

topila v objem in poljub, dokler se ni Tina nalahno izvila in 
šepnila: 

«Andrej, moj dragi, upam vate.» 
«Duša — ah, da bi že bilo!» 
«In zdaj lahko noč — iti moram.» 
«Zahvaljena, Tina, za ta dan, tisočkrat zahvaljena.» 

Meta in Poldi pa sta bili v tem času dre vil i z avtomobilom 
proti Miramaru, se spet vrnili in prevozili po vsem mestu, dokler 
ni Meta povabila Poldi k sebi na dom, v razkošno vilo zunaj 
Trsta. Ves čas je bila Poldi razposajeno vesela, smejala se je vse? 
vprek, da že Meta ni mogla več slediti temu razburkanemu vzhi* 
čenju. Ko sta bili na Metinem domu, sta sedeli v salonu, pili čaj 
in kadili cigarete in Poldi se je hip za hipom ozirala po pohištvu, 
ročnih delih in slikah in čeprav je bila videla vse to že večkrat, 
vendar ni našla dovolj pohvalnih besed o teh stvareh. 

«Ah, Meta, vidiš, to in to bi morala Imeti tudi jaz. Kje si 
kupila? Koliko je stalo? Pa tole?» In je vstala, ogledovala in spet 
hitela: «To je krasno, vidiš, in to moram in moram imeti. A moj 
mož, veš, on se ne r azurne, njemu je vseeno, ali je v stanovanju 
tako ali tako, a jaz bi rada, da bi bilo vse fino, izbrano, kar 
najlepše,» 

Meta je pritrjevala, se obenem branila, če je pohvala doti ene 
stvari prekašala celo vrhunce lepote, in svetovala tako in tako. 

«Le potrpi,» je govorila mirno in se skrivaj muzala v zadovolji 
- stvu, «saj tudi ti doboš vse, kar bos hotela. Saj vem, da te ima 

tvoj mož rad in ti kupi, karkoli si zaželiš.» 
«Je že res,» je odvrnila Poldi, «a jaz ne morem dočakati. In 

veš, naša hiša — tudi ta mi ni všeč.» 
~ «Saj jc vendar lepat» 

«Ah — stara bajta, kaj bi — in nič moderna. Rada bi takole 
, v s e v elektriki in v preprogah in naša s t a T a kočija, veš, avto jc 

vendar vse kaj drugega. A to je hudo, vidiš, če imaš priletnega 
moža in mu je vse staro tako všeč, da sc ne more in ne more 
ločiti od starin, A jaz jih mrzim, vse one ropotije bi pometala 
na cesto in bi si kupila novih, modernih reči. Tudi Ivan.. .» 

«Kdo?» 
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«Pire — saj ga poznaš, pravi, da bi bilo tako vse prijetne je 
pri nas.» 

«Še zahaja k vam?» 
«Pire? Seveda. In moj mož ga ima prav rad,» 
«Ti, ti!» In Meta je karajoče požugala s prstom. 
«No, kaj? Kaj jaz morem za to?» 
«Da ga ima rad tvoj mož? Nc; a da ga imaš rada ti?» 
«In on mene.» 
«Lepo, da priznaš.» 
«Zakaj ne bi? In — sebe poglej!» 
rt Za menoj so že težki dnevi.» 
«Beži, beži! Moža si prosta, toliko si na boljem; denarja pa 

imaš, kolikor hočeš.» 
«Kolikokrat moram slišati to! 2e kar odveč mi je.» 
«Je žc dobro, meni pa denar ni prav nič odveč. In kar je glede 

Ivana, ta je tako prijatelj —» 
«Tako zvani hišni prijatelj.. 
«No? Tudi to je moderno in rada bi vedela, če je kje katera, 

ki si ga ne bi privoščila — 
«No — no!» 
«Saj res, dobro, da se spomnim, kaj pa Gornik in Mlakarjeva, 

e — kaj pa to?» 
«To me zanima; kaj pa veš?» 
«Hinavka, kakor ne bi bila ti sama o vsem še vse bolj poučena.» 
«Ničesar ne vem,» 
«Kajpa, kajpa. In tndi tega ne, kako rada sc vidita? 
«To že, a kaj je na tem?» 
«O ti nedolžnost nedolžna! Siccr je pa lepo, Tinina prijateljica 

si — a jaz je ne morem, da ti povem.» 
«To mi ni bilo znano.» 
«Ne? O ne morem je, prav nič je ne morem. Tako nekam 

zviška me gleda in Bog ve, čemu, reva uboga,» 
«Ce bi te slišala! — No, pa kaj veš o njej in Gorniku?» 
«O prav veliko. In če res ne veš, ali se le tako delaš, kaj ti ni 

_ mano, da je Gornik vanjo do ušes zaljubljen?» 
«Pa čc bi bil, to še ni nič slabega.» 
«In da Mlakar to ve?» 
«Tako?» se je v resnici .začudila Meta in jela poslušati po--

zorne je, 
«Seveda ne — in prav nič ni hud, tak bedak, kakršen je. Jaz 

bi ji že pokazala — in Gornik ne ve, za kom gleda in ne ve, kaka 
zvita kača je ta Tina. Še več, še ponuja mu jo.» 
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«Kfdfo, s a v o S j o J » . 

' ; - «Kaj res шг vsa? Saj to Џ najnovejše., T a ® p o m j a Tmo 
Gornika.» 

«To sli resi» -
« J g r e s , v e m i s g o t o v e g a - v i r a l Ж - ^ ш Ш Џ M l р г М T o r a © h 

G o r n i k u p o d e n a r i n - s a m j e 'v p o v r a & i b р о г ш с Ш a v ö j o l e ü o . » 
« N i m o g o č « ! » 

« S a v e d a yz m o g c č e o e l c g o h т т ш е & i e t o => 

« U b o g a T r n a , d a Џ t a k к ф и m o ž , t e g a ЈРЈЗШ* v e d e l a , č e p r a v 
n i i j n a m v c i s l s h . » 

« T ä k m o l , v i d i š , t ' i d i t£ d s o j ^ k n j e g a . Г а M o j e ' k r a v » d s 
j e t a k ? L e < m a ( T i n a s a m a . L e p o t e p r o s l s a , j e t o žes>a» k a k o r a s 
s p o d o b i ? P e g E e j и ј е п d o m , - v s e v s i e r e d u , v s e L s s i a s e f i o , o s a s a m a 
š e p o s t e n oMeke- n i m a , n® t o a l e t e V S S K L Ö a b U l i , d a B o g 
pomagaj» 

« V e š » c r ^ a p a š rama i n š s t o » fear ј з 3 z a p r a v i ш о з . » 
c F a b i d e l a l a , Če n i m a , k d o ? r ü ^ a , c V & g a m o j a , - s m j d e k . K a j 

m o r a p o l e ž f c o v a t i i n s a n j a r i t i kekor kdo, M ima? Vss, k&r pmy 
i n k a k o r s s s p o d o b i , O n j e r e v e ž , j a m i s e ' W i E T a k i s s e m t e » 
d z u ž s b m k je» v e s e i , d a fei s e m a SOG m е з к е ј а Л а , m s a m o 
n j s g o v e s o b e p o g l e j , k<c z z k a r i s & n j c o d L t f e s m s p k & — S k o d a 
s a c j , d a i s n a t a k o k 2 1 0 SecG ' .» 

« T a k o » t a k o — t a k m i s l i š , d a j a o n a v s r o l k ' ? » . 
« K d o p a ? P o v s o d }e с т % v p c k , O , - m s p k & , T i n a a n k a r t a k o 

m b e s v i d e l a , SÄ s f c r a r z fc-onaikom ш b o k o n č a l a k a r b r e z 
v s e g a ; * - ; . 

p a b o d i že» v s n š i a r m o r a b i t i to s t r a š n o , č e t e E a s ü t f m o ž 
р г с ^ а ј а d r u g s m t a , d a d o b i č t e n a r p i j a č o . » 

« H m , s t r a s n o — bn S e b i k * . A l i p a t u d i v e ž , c-s g a n i T i n a s a m a 
n a p o t i l a k t e a t r a ? » , " 

— moža?» 
•f ' 

« N u d a — m o s a . » , • ' 
« B e ž i , b e ž i , t o b i b i l o ž e s t r a ž n e j š e i » 

• « J a & p a k a r m i s l i m , d a b i b f l o to p r i f i n i m o g o č e . » • 
: < f N e —- n e — t o n i r e s s » ј з o d l o č n o o d v r n i l a M e t a . 

« Ö e j e F63 a l i n e — m e n i c-; s m i l i » fci j o v r e d e n b o l j ž e -
. ž e n e . — P a c ^ j n o » k a k o j e p a b ü o s t e b o j , t i s i m u p a k a r 

U&ČI a l ; n e ? » - • . • 

' ^ « К о ^ и p a ? » 

^ N e o t e r ra , p o g o v o ? o t s j s a d s v i s p r s f d v e d n o 
v ' s i ^ b c • v a l j e . - ' S M i v a , » • i. 
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«Kakšna si! Saj jc že vse minilo, A jaz sem radovedna, čč 
prav vem.» 

«Nikar, Poldi, o tem — sicer pa — saj je že vseeno —» 
«Torej, da je hotel ves tvoj denar in imel druge?» 
Meta ni odgovorila, le prikimala je. 
«No, torej je res. Ti si pa dejala: stoji — In dobro, da je bilo 

vse premoženje prepisano nate. Prebrisana ptica si, Meta, kdo 
bi ti prisodil, ko izgledaš kakor samo nedolžno jagnje. Ti, ti! — 
Ah, zdaj pa moram oditi — joj, koliko je že ura! Brž, brž —.» 

«Pride Ivan?» 
«Ah, ne — a mož me čaka...» 
«Je že dobro, že razumem;» Meta je vstala in jo spremila do 

vrat, A Poldi se je okrenila in dejala: 
«Pa molči, veš, o Tini in Gorniku — in pa, kaj me nc bi pustila 

zapeljati z avtom domov? Pa pojdi še til Ne?» 
«Ne, ne — a z avtom se že utegneš odpeljati, saj mi je vse* 

ono — in če ti jc to v veselje ...» 
«Da — hvala — pa pridi kaj — o in hiteti moram — lahko noč!» 
In odšla je v naglici, a Meta se je mukoma sesedk v naslanjač 

in podprla glavo z rokami, in je nekaj časa topo zrla v preprogo. 
Potem pa je zavzdihnila in zamahnila z roko: «Ta neumna Poldi! 
Pride in mi kvasi tu o Tini in Gorniku in Mlakarju — in o 
Strnadu!» Vzravnala se je v naslanjaču, naslonila glavo daleč na* 
zaj, prekrižala roke pod brado in se zagledala v luč. Neskončno 
utrujenost je začutila v vseh udih, v glavi pa so po bliskovo hitele 
misli: «Denar, denar, kaj mi je zdaj ta denar? Kaj vse to razkošje, 
vsa ta vila, avtomobil, prijazni obrazi, hinavske, laskave besede, 
besede v tisočerih lažeh? Kaj mi je vse to? Sredi prijateljev, 
sredi množice vseh pozemskih dobrot sem vendar čisto sama, 
sama. Dom imam in vendar nimam doma; prijatelje imam in 
vendar nimam prijateljev, nobene duše, ki bi se potopila v mojo. 
In vendar sem človek, kri in meso in srce in duša. Veselje, žalost, 
trpljenje, smeh, jok — vse poznam, vse kot vsi drugi — in vem 
dar — ne smem biti kakor drugi. Zakaj, zakaj vse to?» Sklonila 

- se je in skrila obraz v dlaneh, «Zakaj? Zakaj je bil Strnad moj 
. mož? — Le zaradi denarja je bil prišel — mene je pahnil od sebe. 

O tisti strašni, strašni, grozni čas! Zakaj sem morala videti pre* 
varo, zakaj sem jo videla? Saj sem bila sklonila hrbet, a več 
nisem mogla, nisem in nisem. In kdo me je bil potisnil v vrvež 
in mešanico prepovedanih potov? Kaj nisem bila imela trdne 
volje živeti kot poštena žena, ljubeča žena za moža in dom? Vse, 
vse sem hotela — a on ni hotel — le denar, zlato — prekleto 
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K Marija Kmetova: V metcžu. ^ 

zlato! Zakaj sem videla, da me ni ljubil, da je imel ženske? In 
zakaj moj ponos, da sem mu odrekla posestvo, denar? Ah — in 
potem vse tisto blato, ki ga jc bil zalučal vame, da sem ostrmela, 
onemela in že sama verjela, da je le podlost v meni. In vendar 
je bil on pričel! Pred svetom pa sem bila kriva jaz — in on — še 
danes je čist, je spoštovan, je obče čislani gospod notar dr. Strnad! 
Ha, ha — in jaz — vlačuga.» Stresla se je v notranji grozi, a 
obiaz sc je skrotovičil v trpkem nasmehu. «Vlačuga — lepo, zelo 
lepo.» Počasi je dvignila glavo in zaprla oči; topo je udarjala kri 
v sencih in v ušesih je Šustelo in zvenelo. Pogledala jc in se na* 
smehnila. «Ko bi kdo videl moje misli? Kdo bi jim verjel? Tina, 
Gornik, Mlakar, Poldi — vsi — vsi — kako se to gnete, meša, 
mesa — in to bodi Življenje? To? Ah!« Poskočila je, služkinja je 
stala pri vratih in ji pomolila vizitko. 

«Dr. Pire», je brala brez misli, se pogladila po laseh m dejala 
glasno: 

«Doktor P;xer Kaj hoče? Pozno je že. . ,» 

V tem hipu pa so se že odprla vrata, 
«Klanjam se! Motim?» 
Meta se jc vzravnala in začudeno pogledala, a koj se je iztrez* 

nila in žc je bila vsakdanja maska na njenem obrazu, ko je dejala: 
«Prosim, gospod doktor! Izvolite sesti.» 
Sedel je v naslanjač, Meta je počasi sedla na zofo in ponudila 

Pircu cigarete. Medlo so vzvatovali modričasti kolobarcki cigaret* 
n^ga dima in Pire je dejal zamišljeno: 

«Lep je vaš dom.» 
«Bo že,» je odvrnila Meta in premišljala je, kaj bi še dejala, 

a nikake misli ni bilo in najrajša bi bila sama. Izpod čela je 
pogledala Pirca in lice se ji je zmračilo, ko je zrla v njegov medli, 

, prenasičeni obraz. Okrutne, cinične poteze so krivile ustnice na* 
vzdol, v očeh je bila zloba, prezir do vsega, visoko celo se je 
i^ubančilo v množico rezkih brazd in roke so bile staTe, zaspane, 
vseh naslad site. Visoko, koščeno telo je štrlelo v naslanjaču 
kakor kup neokleščenih vej in vse kretnje so bile počasne. 

«Grd sem, kajne?» 
Meta se je zdrznila in se v sunku okrenila in v trenutku se je 

' domislila, da je večkrat slišala praviti, kako je Pire bistroumen 
in visoko naobražen; glasno pa je povzela: 

«Preskromni ste.» 
«Ha, ha,» se je presekano zasmejal Pire, «ujel sem vas pri 

vašem opazovanju in natančno vem, da se vam studim,» 
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# Midje • Emsätove: V: i&shgu. 

: « G o s p b đ d ö k t O S h> 

• «Ni5 ш de; jjaä m dobro s шб ne Samahml je z 
M K O ш T I = E c i g a r e t o in jjo k&JÜ dalj®. 

«öe t&kx, črtite, ne mos em sato,» je ütnijerao dejala Meta 
k swdineje nadaljevala: « S t o pa, kako to, da aist© mi Biaja* 
kopiti?.Ni se dofeo, da je o M a Földi od t« — vcsmnH sva se s 
avtomobilom ш veliko j s SEE© j sla. In jswüi s® m?., da vas zdajle 
piiš&fe^ije doraa 

«Joj s joj , tesko rad* bi se me Ssaefc-Ш, gospat To. pa-fe res ni 
lepo — m te tako naravnost, . . Pa tudi. to niö sie 

cOh — pa če še hočete' biti tako nataknjem, pa bodite in 
ofosačajte besede; tudi Е Ш ms ne de.*> 

«Ha, ha — ali sem vas?'!?® s-em vas! Kako ste jesni! fai to mm 
krasno pristop, te vaše oči — iskri«®, same iskric — ha — ha ~ 
v£e£ ste вш, gares, isvrstrro vam pristoja.» . 

«Gospod doktor — neslani ste.» 
«Be mogQÖs. — Pa, đ& vas res es bom žalil daijs — tarej, kaj 

ste še hoteli vedeti? Z s k ^ nišam sdajle pn В ш а к е ^ ? — Do 
tiste, vMite, iiüam M d i —» m ie dvignil roko do nosa, 

«Zdaj ste pa i e ms grči,» je odvrnila Meta ш si saraa prižgala 
cigareto, čeprav je Игс že drsal, pripravljeno všigsK&o. 

«Zelo sem vasn copra..» 
Meta je skomignila s i snoai . 
«Vi tako M e t e clas.es m iščete öäyimk, pa jih imejte, ne bom 

se opravičevala, cenjeni gospod doktor.» 
«Velecenjena gospa — hvala vam. Tako,» Fir" s^ je globoko 

priklonil, se zazrl v sliko na stesii in govoril: 
«Čuden Človek sem, vem» IB malokomu sem všeč. In to, £ospaf 

me sie jezi m he boli, ampak mi je še v zabavo. Zares, kar uživam 
časih, ko 'vidim, kako vzbudim odpor v tem in onem, ki pridem 
k njim v družbo» neko notranje zadovoljstvo začutim takrat in 
na smeh mi je, da bi se na ves glas — m to tudi večkrat 

- storim.» 
«Perverzni užitki,» 
«Mogoče, naravni in navadni res niso. A to me prav nič 

ne moti. Rad, prerad pomešam štreno vseh teh povprečnih ljudi 
m jim razbrskam skrbno isglajene, po vseh strogih zakonih in 
najstrožjih formulah feris&ne stezice. Kaj bi ves te maske! Lop — 
mrMiifigm ро.љЈЕћ, da s-; vsa šminka in z veliko skrbjo polizana 
f r i s u r a k a r tsjio r & s c e d i i.:: i s č n s g a v L » 
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«Jastreb med piščanci?» 
«Dobro povedano, gospa.» 
«In nič vas ni strah?» 
«In nič me nt strah.» 
«Mefisto,» 
«Dobro, imenitno, gospa!» 
«In vedno doseže te svoj smoter?» 
«O vedno — še prevečkrat; še vse preveč mi padajo sadovi 

v naročje. Da, časih in ponekod celö ne bi želel, da bi bilo tako 
gladko vse; zoprno mi je že to. Tako na primer pri Bizjakovih,» 

«Sem si že mislila.» 
«Ste? Prav. Kakor sem vam bil že omenil — Poldi mi je že 

z vseh koncev in krajev odveč.» 
«Reva je, rada vas ima.» 
«Rada, rada — kaj morem za to? In prav pri njej mi to ni 

všeč. Plazi se za menoj kakor zvesti pes iz čitank,» 
«Moj Bog! Ženska, ljubeče bitje — in pes!» 
«Da. In če še ne veste, psov jaz ne maram. To so sužnji. In 

ne maram živalskih psov, ne uradniških, ne vladnih in nikakih. 
Pa tudi ljubečih ne.» 

«Ha, ha, v dobro voljo me spravljate!» 
«Jako lepo od vas in — od mene. Pa dalje: to klečeplaztvo, 

iskanje mojih pogledov in kretenj, slepota za vse moje slabosti, 
hlastanje za vsem, kar je le od daleč v zvezi z mojo osebo, večno 
iztikanje za mojimi koraki in odpuščanje vsega in povsod, to 
vidite, to mi je zoprno, studi se mi. Fe j!» 

«O gospod doktor, strašni ste! Uboga Poldi!» 
«Sama je kriva. Če ne vidi, če ne čuti, če ne razume, kaj 

morem zato? Jaz, ki ijubim ponos — in tudi vi, gospa, ste po-
nosni. In če znate logično sklepati, čeprav ste ženska, boste raz^ 
umeli, kaj hočem reči.. .» 

«Pa mi je zdajle prav všeč, da sem toliko ženska, da ne znam 
logično sklepati, — O čem drugem, o čem drugem, gospod doktor!« 

«Zakaj se izmikate? Se bojite?» 
«Česa?» 
«Predobro veste, česa, A ne bojte se —.» 
«Preveč si domišljate, gospod doktor,» 
«Ah, kaj bi s tem! Vseh takih in podobnih scen imam čez 

glavo dovolj in ni mi do njih — posebno tu in zdajle ne.» 
«Lepo,» 
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«Ali tudi ne.» 
«Pa povejte mi vendar, gospod doktor, zakaj ste prav za prav 

prišli k meni nocoj?» 
«Odpočit sem se prišel, gospa.» 
«Odpočit? To pa ni poklon.» 
«Po moje — še zelo velik poki on!» 
«Po moje pa vidim, da moram biti stara v vaših očeh, če 

pridete počivat k meni.» 
«Kaj niste stari?» 
Meta se je začudila. 
«Kako menite?» 
«Ah, ženska, ženska, ki noče biti nikdar stara! Ne mislim 

po letih — a stari ste. Se niste vedeli tega?» 
Meta jc zmajala z glavo in dejala: 
«Mogoče imate prav.» 
«Zelo prav imam. In . . .» 
«,. .in tudi vi ste stari.» 
«In še kako!» 
«Pa zakaj bi bil to poklon, kakor ste dejali?» 
«Zato, ker povem s tem, da jc pri vas lepo, udobno, ubrano 

in izbrano. Tu človek počiva.» 
«Pri Bizjakovih pa?» 
«Bežite! Pri Bizjakovih delam; več delam kot v svoji odvet* 

niški pisarni.» 
«Čemu zahajate potem tja?» 
«V zabavo.» 
«V zabavo! In pravite, da delate ondi!» 
«Tudi zabava, smeh, žalost — je delo,» 
«Ne razumem,» 
«Jaz razumem. Ce pa sedim brez vsake maske •— in masko 

imate vedno pri zabavah — tedaj šele počivam. In to je pri 
vas, gospa.» 

«Hvala.» 
«In hvala vam — in lahko noč!» 
Pire je vstal, počasi odšel proti vratom in ko mu je Meta 

podala roko, ji ni bilo, da bi ga povabila, a Pire je sam dejal: 
«In še pridem.» 
«Počivat?» 
«Počivat» (Dalje prihodnjič.) 

• ша-ш + ш-ш + i 
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iMarija Kmetova : V metežu. 

Marija Kmetova; (Nada l j evan je . ) 

v 
V metežu. 

e zdavnaj jc odbila ura polnoči, a v Mlakarjevem stano* 
vanju jc še vedno gorela luč. Tina jc leže in sede slonela 
vsa sključena na zofi, pred njo je bila odprta knjiga, a r 

brala že nekaj časa ni več. Zrla je preko beliti listov na 
tla in sc potapljala v spomine na zadnje dni. Smehljaje jc tipala 
po onih mislih, ki so obkrožale Gornika in zaprla jc oči v spomin 
na objeme in poljube, ko jc bil Gornik zadnjikrat tukaj, v tej 
sobi. Prav na tej zofi sta bila slonela in vse vroče so bile njegove 
besede. «O, kako me ljubi,» je Šepetala; «v njegovih očeh je toliko . 
dobrote in ljubezni, v njegovih besedah toliko moči in brezmej-
nega zaupanja vame in vase in v prihodnost, ki jo vidi vso solnčno 
in zlato pred seboj. In jaz mu verujem, verujem mu, ki jc 
tako močan, tako zdrav, tako mož in mož! O, da bi bila imela 
že prej, že zdavnaj prej odprte oči, kako vse drugače bi se bila 
zasukala mojega življenja pot! Pa morda je bila vsa ta prevara 
potrebna, potrebna kot predplačilo za vso srečo, ki pride. In 
pride, gotovo, mora priti! O, mora priti!» Zavzdihnila je in legla 
vznak, a potem se ji je zmračilo lice, ko jc zazrla visoko steno 
železnih ovir pred seboj. «Tone,» je mislila dalje, «Vanda — kako 
bo to? A pravi Andrej, da bo vse slo, da bo vse uredil in naj se 
mirno prepustim njegovim ukrepom. Če Tone ve, sluti? Povedala 
bi mu, a vselej takrat sc mi beseda zapre kar sama od sebe in 
menda je tudi to vzrok, da že nekaj dni ne morem govoriti z 
njim. O, Andrej, da bi že bilo!» Mahoma sc je stresla, zaslišala 
je odpiranje in zapiranje vrat, sklonila se je in sedla in že je bil 
Tone v sobi. 

«O, dober večer, moja preljuba gospa in boljša polovica! Kaj 
si še tukaj?» 

Tina si je grizla ustnice in ni odgovorila. Tone je ziba je se 
pristopil k zofi in sedel poleg Tine, ki se je s studom odmaknila 
na skrajni konec zofe. 

«Kaj si še tukaj, te vprašam? O, pa ne odmikaj se, golobica 
moja, Tinica zlata, saj nisi tako plaha, kakor se zdiš. A mislil 
sem, veš, mislil sem, da si že odšla — z Gornikom, s svojim pre* 
ljubim Andrejem, z Andrejčkom ljubljenim. Ha, ha!» 

Tina je poskočila, a Tone jo je ujel za roko in jo šiloma po* 
ti sni 1 nazaj na zofo. 
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«Pusti me!» jc siknila Tina in mu izvijala roko iz njegove, 
a Tone je ni izpustil in ji govoril dalje: 

«Čakaj, čakaj, ptička moja, ti ptička moja —» in hotel jo jc 
poljubiti, a Tina je zavpila: 

«Studiš se mi -— stran pojdi!» 
«Stran? I kdo bo šel stran, kaj? Saj ti siliš stran. Sem res 

mislil, da si že odšla z Gornikom čez hribe in doline...» 
«Kaj hočeš z Gornikom?>3 jc jezno zavpila Tina. 
«Jaz nič -— ti hočeš,» 
«Jaz?» Tina je vstala in sedla k mizi. «Pijan si, spat pojdi.» 
«Pijan, pijan — je že prav, a vendar vem, kar vem.» 
«To veš, kje imajo boljše vino — drugega ti ni mar. Sicer se 

pa nc bom razgovarjala s teboj, noč je in .. 
«In jaz vendar vem, kar vem. Le počakaj, ne bo ti zaL» 
«Počakam, ker hočem jaz in ne, ker hočeš ti.» 
«Je že prav. Ti se bojiš, vidim, da se bojiš, a prav nič ne 

bom hud.» 
«Oh!» je zaničljivo zamahnila Tina z roko in mu obrnila hrbet, 
«Oh in oh — kakor hočeš, a jaz vendar vem, kaj imata z 

Gornikom. He, je prav?» 
Tina j c nepremično sedela in vendar ji jc kri v naglici butala 

v sencih in v glavi je vršalo, da se je vsa soba vrtela pred očmi. 
«Bo že prav, kajne? Misliš, da sem slep? Da nisem videl tvoje 

dvojne igre? O, vse sem videl in vse vem. Pa da bi se zaradi tega 
jezil? Kaj še! Se prav izplača za tako malenkost in sploh, brigata 
me — ti in Gornik!» 

«Ha, ha,» sc je prisiljeno zasmejala Tina, čeprav jo je zbodlo 
v dno srca, 

«Le smej se, jaz se tudi, A da veš, jaz sem pošten in razumen 
človek...» 

«Nikar ne kvasi, lepo te prosim!» 
«Razumen človek sem in če vidim: ti ne moreš, nočeš z menoj, 

no — kaj bi te silil in čemu bi ti delal zapreke? Pojdi v božjem 
imenu, kamor te vleče srce in — žep.» 

«Žival!» 
«Ho, ho — kako si prijazna, ti moja ljubezniva gospa, ti! Žep, 

žep — kaj meniš, da ne vem, kako te tlači revščina? Smiliš se 
' mi —.» 

«In kdo je kriv?» 
«O — jaz, kaj? ki delam...» 
«In piješ!» 
«Tn ti — ležiš. Lena si, kolikor te jc!» 
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«Ah — pa se mi res prav ljubi poslušati te -- » Tina jc vstala 
in hotela oditi, a Tone je poskočil in jo zadržal. 

«Le počakaj, Le počakaj, bom kmalu pri kraju.» 
Tina je malomarno obstala in Tone je nadaljeval: 
«Še malo potrpljenja — saj boš šla, boš že šla! Tukaj lepo 

sediva in poslušaj dalje: torej lenoba gor^ ali dok pustiva to. 
čeprav vidim sobe dan za dnem vse razvlečene in vse je v ne- , 
rcclu — pa pustiva. Ti ne maraš zame, in jaz, jaz se tudi ne bom 
jokal za teboj, jc vse preveč lepo življenje in sem šc premlad 
in si mi ti premalo in imam preširoko obzorje, da bi počenjal vse 
to. Kaj bi! To je za študente in Hlistre! Tudi moril se ne bom. 
Ha, ha, zaradi tebe, zaradi ženske, ta bi bila lepa!» 

«Kratko, kratko, prosim!» Tina je bila že vsa nestrpna in 
besede so butale obnjo kakor skale. 

«Kratko, torej prav kratko, takole: pojdi z Gornikom, kamor 
hočeš —.» 

«Tvoja jasna, resna beseda? Pijan si in — » 
«Žc vem, kaj govorim in sem zdajle že Čisto trezeri. Nc bom 

ti v zapreko.» 
«V an da?» 
«Naj gre s teboj, kaj bom z njol Sem vesel, da bom spet prost» 
«Lep oče si.» 
«In ti še lepša mati. Pa nič očitkov — ne maram. A nekaj si 

izgovorim.» 
«To je?» 
«Sto tisoč kron — za pot v Ameriko in za še kaj.» 
Tina je prebledela in omahnila, da se je morala oprijeti stola. 
«Živina! Prodajaš me, prodajaš in kar tako! In te ni sram?» 
«Ljuba duša — kaj se razburjaš? To je vendar prav lepo! In 

toliko madeža kot ga preneseš ti, ga prenesem menda tudi jaz? 
In vsa prostost, ki jo zadobiš? In tisočaki Gornikovi? Se poceni, 
poceni sem in predober; kdo drugi bi te z bičem iz hiše, veš!» 

«Končano?» 
«Pod tem pogojem.» 
«Sto tisoč kron — dobiš jih. V dveh dneh me ne bo več tu. 

In zdaj me pusti, da grem.» 
«Hvala Bogu, da bom le prost! Hudič tc vzemi!» 
Zleknil se jc na zofo in v hipu zaspal. 
Tina pa toliko, da je mogla priti v drugo sobo; že je omahnila 

vsa omamljena in prevzeta od notranjega vzburkanja na stol in 
naslonila jc glavo na mizo. Nehote so prišle solze, začutila jih je 
na rokah in groza resnice, da jo je Tone prodajal za denar, je 
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bila tolika, da ni niti za hip mogla v ono drugo misel, v misel na 
prostost, odrešenje in združitev z Gornikom. «Prodana, pro-

- dana,» ji jc venomer vršalo v glavi in grozna bolest ji je stiskala 
srce, da je resnično občutila bolečino v prsih. In potem jo jc še 
huje zapekla misel, če Andrej to ve, ce je Tone v tem zmislu 
že govoril z njim in najhuje: če jo jc Andrej kupil — in jc ves 
čas lc Minil ljubezen. «Gorje, gorje,» jc vzdihala, «joj meni!» 
Cutila je, kakor bi bila gola sredi najbujnejsc množice, vsej jav; 
nosti izpostavljena v zasmeh in zabavo. «Jaz nc morem več — 
zdajle - v noči bi šla. bi stekla iz hiše — k Andreju - k Andreju, 
jaz moram izvedeti vse — vse do pičice! Tega dvoma ne pre-
nesem. ne prenesem niti za minuto več! Joj!» Skoraj glasno je 
zaihtela, poskočila, da sc je ropotaje premaknil stol. a iz postelje 
je zaslišala: 

«Mama! Kaj je? Kam greš?» 
Tina se je zdrznila, obstala kakor vkovana in jc pridržala sapo. 
«Mama! Saj si ti? Prižgi luč, priž^i, strah me je!» In že jc bila 

Vanda pri njej in jc drgetala po vsem životu. 
«Vanda — lezi — kaj hočeš?» je komaj izpregovorila Tina in 

rahlo prijela Vando za roke in jo odvedla v posteljo. 
«Oh, mama, kako mc je grozil Prižgi luč, lepo te prosim!« 
Tina je prižgala luč in obstala ob postelji. 
«Kaj hočeš? Spi - zelo pozno jc žc. Kakšna boš jutri.» 
«Mama, kako izgledaš, moj Bog, kaj ti je slabo? In zakaj se 

jokaš?» 
«Saj ni nič — le mirna bodi. Ni mi prav dobro, pa sem bleda, 

kajne? » 
«Kakor zid, mama —. Ali bi ti kaj pomagala?» 
«Ne, nc, le umiri se in zaspi!» 
«Nc morem spati, žc dolgo bedim. In zakaj sta se spet kregala 

, z atkom?» 
«Kar tako...,» jc odvrnila tiho Tina, sedla na rob postelje 

in šc vse se ji je vrtelo v glavi. 
«Veš, mama, tako je to strašno, ko sc vedno kregata. In jaz 

toliko molim, da bi bilo lepo pri nas - o in Bog nc sliši. Kaj 
noče slišati?» 

«Ne vem. Vanda, Pa zaspi, zaspi!» 
«Ne bom, mama, ne morem in nočem, ker si žalostna.» 
«N isem več;» hotela se je nasmehniti, a solze so ji zalile oči. 

Sklonila se je k Vandi in jo pobožala po laseh, 
«Nič ne maraj, mamica; atek je bil hud, a bo jutri /e spet 

dober. Ah, veš, tako sem jezna, vse gostilne bi dala zapreti.» 
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Tina ni odgovorila; pusto ji je bilo v duši, prazno. 
«Potem bi bilo lepo tudi pri nas. Pa bom povedala atku, pro^ 

sila ga bom, da ne bo več pil in se kregal ponoči. Mene to tako 
boli, boli.,.» 

«Ah, Vanda, kaj bi tebe bolelo! Saj ne razumeš.» 
«O, vse razumem, veš; nisem tako neumna, jaz sem že velika 

in vse vem,» 
«Vanda, V a oda!» 
«Mamica, kajne, da bo pri nas tudi še lepo?» 
«Bo, bo; le zaspi. In k stari materi bova šli.» 
«Kdaj?» 
«Čez dva dni.» 
«In atek?» 
«On? Boš že videla. Zdaj sc umiri.» 
«In ti?» 
«Poj dem tudi v posteljo,» 
«Zares?» 
«Zares; glej.» 
Tina je videla, da nc more v tej noči nikamor zdoma, trenutek 

za trenutkom so postajale misli jasnejše in težko je čakala dneva. 
A že jo jc dušilo ponižanje in zaslišala je Vando, ki je dejala: 

«In še jokaš, mamica. Saj bom pridna in tudi atek bo priden.» 
«Ah, Vanda!» Premagalo jo je nekaj, da sama ni vedela kaj, 

nekaj, kar je bilo skrito daleč, daleč v dnu srca in padla je preko 
postelje in se razjokala iz dna duše. 

«Mama, ne jokaj — o mamica, kako ti je hudo!» 
In Vandi so hitele solze in v njih se je vzbudila Tini vest, 

ona vedno zatirana misel, da je mati, da ima otroka in ne dela 
prav. V vrvežu spominov na Tonetove besede, na misli o Andreju, 
na pekočo vest o tem, da ni vršila in ne vrši svojih dolžnosti 
kot mati in v nekaki zmedeni zavesti, da bo vse prihodnje le 
omotica, se ji je motalo v glavi v prečudnih kolobarjih, dokler 
ni onemogla zaspala poleg Van de. 

Vse sivo je bilo jutro in kakor z mreno prevlečeno. Prav tako 
je bilo tudi Tini v duši, ko se je v naglici odpravila h Gorniku. 
Brez pozdrava je planila z vprašanjem vanj: 

«Ali si mi lagal?» 
Ves osupel je motril Gornik Tino in je ni razumel. 
«Za božjo voljo, Tina, kaj ti je? Kako izgledaš? Kaj se je 

zgodilo? In to čudno vprašanje?» 
«Si sc lagal, Andrej? Da me ljubiš, je laž?» 
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«Kako moreš, Tina! In odkod, čemu vse to?» 
«Torej si mi govoril vedno resnico?» 
«In ti šc dvomiš? Kaj me tako malo razumeš in nimaš za* 

upanja vame? Pa povej vendar, Čemu vse to?» 
Tina mu je v kratkih besedah povedala o sinočnjem dogodku 

in je še vsa drhtela v spominu nanj, 
«In torej?» je dodala ob koncu in se z odprtim pogledom zazrla 

v Gornikovc oči. Gornik ni kazal presenečenja in je dejal mirno: 
«Vse to je moralo priti in čudim se, da poznaš Toneta tako 

malo, da sc zaradi tega vzburjaš.» 
«Kako se ne bi! Saj me prodaja!» 
«To je čisto on. In ni mi tuje vse tako pri njem.» 
«Torej je govoril s teboj v tem zmislu?» 
«Govoril; včeraj zvečer je bil pri meni. Studil se mi je, da 

mu nisem mogel niti odgovarjati. Vendar nisem mislil, da bo koj 
govoril s teboj — in sem te bil hotel danes pripraviti na vse to — 
seveda v milejši obliki.» 

«In ti — kaj me še maraš — takole po kupčiji?» 
«O, Tina, vsega tega niti ne vidim v zvezi s tvojo osebo. To 

jc le on, ki se je potopil v blato.« 
«Kaj ne veš, da sem takega moža žena?» 
«Nisi njegova žena, ker ga nc ljubiš — že ves čas ne, in so 

bile le razmere, ki so te vezale nanj.» 
«Andrej, kako si velik!» 
«\Te, Tina; to jc le spoznanje človeka. — A pustiva to, in veseli 

se, veseli se, Tina!» 
«Nc morem — vse blato se me jc oprijelo.» 
«Kaj ti nisem jaz vse več, kaj ti nisem ves svet, da vidiš šc 

kaj drugega izven mene?» 
«Andrej — a zabolelo me je.» 
«Nič nc mara j; Toneta odpravim sam — ti ne govori več o 

tem z njim; je najbolje, da sc sploh umakneš za nekaj časa iz 
Trsta — iz njegove bližine. Pa kam? O in hudo mi bo, hudo spet 
brez tebe, a potrebno je, dokler sc zadeva ne uredi. In potem, 
Tina — ah — niti misliti si ne upam!» 

«Zakaj na tak način! Vso urnazanost bom občutila šc dolgo; 
' pregloboko se je zarezala vame.» 

«Ne smeš, Tina — zapri oči — le jaz, jaz sem tu — pusti vse 
drugo! Moja draga, ljuba Tina!» 

Objel jo je in Tini se jc za hip zjasnilo lice in dejala jc: 
«Mislila sem k materi in tudi Van da bi šla.» 
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«Dobro, dobro — najbolje bo tako. In jaz bom delal, hitro, 
kolikor bo mogoče hitro, da pride ločitev zakona čim prej do 
konca. Na doktorja Pirca mislim, temu bi dal v roke to zadevo. 
Saj ga poznaš?» 

«Na videz. A meni je vseeno, le da bi se ie izmotala iz teh 
zmešnjav.» 

«In kdaj meniš oditi? Da ti že zdaj povem, v svojem stanom -
vanju pusti vse, kakor je.» 

«Pa pohištvo — vse drugo — moje je.» 
«Ne maram — ničesar, kar bi me spominjalo nanj. Vse mu 

pusti — najpotrebnejše vzemi in pojdi.» 
«Andrej — kaj je res? Je res in se ne boš kesal?» 
«Tina, kako moreš! Ko čakam nate že toliko let! Ko si mi * 

vse življenje le ti in til In ti še premišljaš? Ali te nisem vreden?» 
«O, Andrej — ječe me boš rešil, strašne, mukepolnc ječe. 

Niti besed ne najdem, da se ti zahvalim...» 
«Nikar, Tina, na meni je, ki sem ti hvale dolžan. In Vanda 

bo tudi pri nama.» 
«Če bo hotela — ne vem. Čuden otrok je Vanda — brž bo 

vse razumela. Skrbi mc to. In na zavod mislim.» 
«Kakor in kar želiš, Tina — vse bom storil zate, ki si mi vse. 

Niti verjeti prav ne morem, da bo vse to že res, da je že res — 
moj Bog! Tina — toliko zaželjena — Tina — ti moja, vedno 
moja!» 

«Andrej, ali veš, da me je kar groza tvoje dobrote?» 
«Pa to ni dobrota, Tina! Ljubezen jc — brez tebe mi ni živ* 

1 jen ja! Le to me davi zdaj, da moraš odtod. Pa čim prej greš, 
tem prej sc vrneš. Zato brž — z nožem moram v svoje srce — 
saj je upanje tu, da bo potem zveza neločljiva. Še danes pojdi — 
težko mi je, da bi vedel, da si le eno noč v istem stanovanju 
s Tonetom,» 

«Se težje bo meni. A danes ne morem še; — jutri.» 
«Kakor moreš, Tina.» 
«Iti moram zdaj. Veliko dela me še čaka pred odhodom in 

zvečer pridem po slovo, ker ne maram, da bi prišel ti še kdaj 
v ono hišo.» 

«Vse, kakor hočeš. O ženka, ženka moja!» 
V globoki radosti in sreči jc objel Tino in poslovila sta se v 

mislih na prihodnost. (Dal je pr ihodnj ič . ) 
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krajino kot objekt, ki je sam na sebi vreden, da ga naslikaš, kar 
že kaže na smer poznejšega XIX. stoletja, na krajini prijazno 
romantiko in poznejši plenerizem. Čase za Prešerna in Čopa je 
reprezentiral na razstavi Matevž Langus s svojimi številnimi 
portreti, zelo idealiziranimi v biedermeierskem okusu. Relativen 
višek je dosegla umetnost zopet šele pri romantiku Wol fu , ki pa 
na razstavi ni bil dobro zastopan, ker je večina njegovih del na* 
slikanih po cerkvah na zid. O d Karingerja, ki je v svoj ih krajinah 
že začel upoštevati barvno v logo luči, gre razvoj do Ivana 
Frankcta, čigar slike so razvojno zaključevale razstavo s svojim 
realizmom . 

Z razstavo, za katere prireditev sc imamo zahvaliti Narodni 
Galeriji in pa lanskemu podjetju vclcsejma, moremo biti zelo 
zadovoljni. Rešila je mnogo vprašanj, katerih rešitev jc bila nujno 
potrebna. Glavni rezultati in zasluge te razstave so bili predvsem 
nič manj kot neizmerno važen dokaz eksistence s lovenske umet? 
nosti zapadnoevropskega značaja v preteklih stoletjih ter njenega 
paralelnega razvoja z umetnostjo zapada, dalje dokaz izrazito 
s lovenske note te umetnost i izza začetkov XVIII. stoletja dalje in 
odtlej nepretrgana domača tradicija. Manifestacija teh dejstev v 
javnosti je bil kulturen dogodek brezprimerne važnosti , nc samo 
iz nacijonalnih ozirov, marveč tudi iz vzgojnih in znanstvenih. — 
Narodna Galerija jc priredila po razstavi več obhodov in preda* 
vanj. In končno, last not least, jc razstava zbrala materijah na 
podlagi katerega jc omogočena orijcntacija v pretekli naši umet* 
nosti, s čimer je dana možnost sistemizacije zgodovine s lovenske 
umetnosti . T o je dosti. 

In toliko, da Tina ni srečala Toneta, ki je bil zavil pravkar 
mimo ogla in čez nekaj trenutkov vstopil pri Gorniku. — 
«Dober dan, Andrej!» jc pozdravil in sedel h Gornikovi 
pisalni mizi, da se je ta zdrznil in ni mogel do besede. In 

tako je bil še ves v mislih na T ino in bodoče dneve, in ni mogel 
verjeti vsej tej sreči in še manj, da jc Tone pred njim, 

«Dober dan — kaj spiš z odprtimi očmi in meniš, da sem duh, 
kadi?» je z ironičnim posmehom dostavil Tone. 

Gornik sc je zavedel šele zdaj, kdo je pri njem in le s težavo 
je izustil besede: 

Marija Kmetova: < Nadaljevan je.) 
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«Kaj hočeš?» 
«Ubit sem te prišel, kaj, ker mi jemlješ /eno? O, nič takega. 

Čeprav, čeprav bi to prav za prav moral storiti; a kaj vem, da ne 
čutim jeze v sebi, niti do tebe niti do Tine. Vem, da sem sme* 
šen, a niti to me nc jezi. Vseeno mi je — tako ali tako. . .» 

«Kdaj želiš oni denar?» ga je prekinil Gornik, ki se je le bal 
kake sirovosti in mu je bilo po vsem tem, кат je izvedel, vendarle 
nekako čudno pri srcu vpričo Toneta, moža svoje bodoče žene, 

«Tako; — lepo, da prideš sam na to misel in ne čakaš mojih 
besed,» je odvrnil Tone in se zagledal v tla. «Kakor hitro mogoče,» 
je dodal. 

«Jutri dopo ldne?» 
«Pa jutri dopoldne — prav dobro. — Hudič vendar, zakaj . 

nisem hud, jezen, besen — ničesar podobnega ne občutim. In 
zdi se mi, da se mi — milo izraženo — potihem posmehuješ 
in praviš, da sem hedak.» 

«Ah, čemu? Ti si tak, jaz pa tak. Jaz nimam, kar imaš ti, in ti 
nimaš, kar imam jaz. Jaz želim, česar nimam, ti želiš, česar nimaš 
— pa zakaj sc ne bi pobotala? Če sta te dve stvari sicer res 
maio čudni v najinem zamenjavanju — kaj to komu mar?» je 
modroval Gornik, čeprav proti svojemu prepričanju, a le zato, 
da ni vzbudil Tonetovih sirovosti. 

«Torej ti tako sodiš, kakor mislim tudi jaz,» je nekako zado* 
voljno odvrnil Tone. «No, to mi je všeč.» 

«Vendar upam, da sva potem na čistem za vselej?» je strogo 
dejal Gornik. 

«Oh kajpa, kajpa! Nie se ne hoj!» je vzkliknil Tone. 
«Dobro. Takoj ti napišem nakazilo za banko*—in jutri dvigneš 

den ar h» 

«Že dobro,» 
Ko je Gornik pisal, ga je gledal Tone in govoril: 
«Čudim se ti pa, da siliš v nesrečo, ti, ki si vendar sicer pa* 

meten in razumen mož in greš s svojim denarjem lahko kamor* 
koli in utegneš živeti kot ptička na veji. Pa greš in se zagledaš 
v žensko! Pa ne rečem v mlado, bujno dekletce — ampak v 
tako — v Tino! Lc kaj te je zmedlo!» 

«Tako — zdaj je vse v redu,» Gornik je nalašč preslišal 
zbadljivke, pomolil nakazilo Tonetu in vstal. 

«Vidim, da me nočeš poslušati. In ker si vstal, je znamenje, 
da hočeš, da grem. Že prav, ne bom te motil.» In tudi on je vstal 
in vzel klobuk. «Pa glej, da ti ne bo žal.. ,» 
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«Ne skrbi zame — žc vem, kaj delam,» je resno dejal Gornik 
in spremil Toneta do vrat. 

«Še to,5o jo povzel Tone, «Nič te ne bo sram, da si mojo 
«bodočo» m tako dalje — kupil? IIa, ha!» 

«Molči o tem! Nikogar nisem kupil! Tina po j de z menoj, 
ker sama. hoče.» 

«Torej tudi jaz nisem nikogar prodal?» 
«Kakor hočeš, kaj boš govoril o tem!» 
«A to vendar priznaš, da si imei lahko pot z menoj? Kdo 

drugi bi te drugače — hedie!» 
«Sodim, da veš, kako in kaj —- eernu nepotrebne besede? 

Zbogom! Vse drugo pri odvetniku. Tam podaš izjavo, da si 
zadovoljen in soglašaš z ločitvijo, ker se nc razumeta,» 

«O seveda! To že utegnem storiti. Л bi lahko tudi nagajal . . , 
he, bi? Kako ni prebledel, ti zaljubljeni An dre j ček, ti! Pa komu 
dam VES v roke?» 

«Pircu — Tina ?.e ve.» 
«Je prav — torej bo ona delala vse to?» 
«Ona.» 
«l.n jaz bom prost. — A ti — revež. — Pa že grem, žc grem. 

Na zdravje!» 
Ko je Tot^t zaprl vrata za seboj, se je Gornik ustavil pred 

oknom m bobnal po šipah. «Prodal — kupil, prodana — kupljena 
— vra£a vendar, kaj me moti zdaj to! Jaz vem, da Tino ljubim, 
da mi brez nje ni do življenja — in ee bi moral prodati vse, 
raztrgati ves svet — storil bi, le da bi prišel do nje. Ce je to 
dobro, neumno, slabo, pametno — ničesar ne vem. Tina, o j Tina 
— le ti? le ti!» Stresel ES je, s«del k mizi, vendar mu ni šlo delo 
izpod rok in ves dan so £a mešale misli na sedanjost in še bolj — 
na bodočnost. 

Tone-je obstal рг*ч1 hišo in preudarjal: «Bi čel na desno ali 
na levo? Na levo — je urad; to m nič, danes ne bom dela), in 
tudi v gla-Л mi ni prav jasno. Na desni je morje; — dobro, proti 
morju pojdoru — morda k6ga srečam, pa poj dem kam po raz* 
vedrilo.» Vzravnal se je in šel med množico, k.i je hitela po 
opravkih. «Kam as jim tako mudi? Da sc jim ljubi!» je mislil 

, Tone in prav počasi korakal dalje. «Takole skrbeti» delati — to 
t?.i zame. Nisem rojen ш delo. Gotovo jc aristokratska kri v meni. 
Ko bi imel gradove! Hej, kako bi znal živeti! Skoda, kako narobe 
je vse ziii svetu. Zdaj ta*>bedasti neumni Andrej! Bogat je, prost 

m gre in si naprti žensko — žensko, kakršna je Tina t Gaj ne 
тесет, je že bita, dokler je bila — zelo zaljubljen sem Lil nekoč 
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vanjo, a potem, take, kakršna je zdaj — Bog me varuj — in prav 
dobro je prišlo vso to z Gornikom, in jaz sem svoboden na vse 
štiri kraje in pojdem — pojdem — nemara res v Ameriko. Ali 
tudi ne; — ali pojdem in se vrnem; ali — kakor bo, pa bo. 
Zaradi Vande mi je malo sitno, saj jo imam prav za prav rad. 
Vendar že vidim Tinino kri v njej in opažam poglede, ki mi 
niso dobrohoteči. Nič ne mara zame. In kako bi! Ko vem, da ji 
Tina kvasi o meni tako in tako in Vandi nisem v njenih očeh, 
kar bi moral biti. Eh — ne bom se cmeril; imam še preveč živ* 
ljenskc sile v sebi. Zares — vse je prišlo prav lepo in kar zaukal 
bi. Salobarda, kdor vzdihuje ali se bije v takih slučajihl Nak. 
mene bi bilo škoda za vse tako početje. Hej — ves svet — ves 
mi je odprt!» Nehote je pomaknil klobuk na zatilnik in globoko 
zavzdihnil in se s širokim pogledom razgledal po mestu. Večji 
in večji je bil vrvež krog njega in od morja sem je zaslišal žvižg 
siren in se je spomnil tujih krajev. «Vse bom še obredel, vse? 
povsod mc bo dosti; za zakon pa nisem rojen in nisem bil in nc 
bom za spone, za skrbi.» Počasi je šel po pomolu in njegov pogled 
je objel vso širno plan zelenega morja. Galebi so se zibaje za? 
ganjali v brezmejne vode in njih iskreča se belina se je svetlikala 
kakor srebrna luč. Tone je postajal in šel spet dalje, a potem sc 
je okrenil in se napotil spet v mesto. «Kam bi zdaj?» se je do* 
mislil. «K Bizjakovim pojdem, lepo je pri njih in gospa Poldi 
mc bo gotovo vesela,» jc sklenil in kmalu vstopil v starinsko hišo, 
ki ji je bilo videti, da stoji za VHO večne čase in se ne zmeni za 
ves svet. Modro je gledala na široko, mrko in resno cesto, ki se 
ji je poznala le skrb za bogastvo, za denar in trgovino. Tu ni bilo 
izložb, onih kričečih, ponujajočih sc. V resni mogočnosti je bila 
cesta všeč sama sebi, kakor bi vedela, koliko bogastva je vse; 
okrog nje. Tu in tam je široko gledal napis raznih tvrdk in znanih 
imen; težki vozovi so stali pred hišami ali se zibajc in škripa je 
počasi pomikali proti morju m kolodvoru. Mogočna vseoblast 
denarja in treznega, stoletja starega dela je polnila vso to cesto. 

Zamolklo je zazvonil zvonec pri vratih in služkinja je odvedla 
Toneta v salon, kjer so se v pohištvu, slikah in zavesah mešali 
okusi in ncokusi vseh časov in se gnetli slogi vseh zadnjih deseta 
lctij. Že so sc odprla vrata sosednje sobe in Poldi jc vzkliknila 
z najprijaznejšim naglasom: 

«Dobrodošli, dobrodošli, dragi gospod Mlakar!» 
«Klanjam sc, milosti ji va!» Tone se je globoko priklonil in 

poljubil Poldino roko, da jc Poldi živo zardela in dejala še pri* 
jaznejše: 
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«Sedite, sedite, gospod, in bodite kakor doma.» 
Tone se je zahvalil in se pogreznil v ogromen naslanjač, Poldi 

pa je sedla na zofo, ponudila cigarete in tudi sama segla po njih. 
«Poslavljam se, gospa,» je pričel Tone in bil nenadoma pre* 

pričan o resničnosti svojih besed. 
«Poslavljate se? Pa kam hočete zdaj na jesen?» 
M V Ameriko.» 
«Moj Bog, ali sc norčujete? Je resnica?» Poldi je poskočila in 

plosknila z rokami. «Pa kaj vas je napotilo k temu in — Tina, 
kaj bo ona?» je hitela v eni sapi dalje in sedla tik Toneta. 

«Tina? Ah, to sem zapodil,» 
«Gospod Mlakar, prosim vas, spravljate mc v največjo rado^ 

vednost! Govorite, govorite, kaj se je pripetilo, kaj je vendar?» 
«In kaj menite, da bom mirno gledal vso to stvar z Gornikom?» 
« A h ! » 

«Saj vam je gotovo znano vse — in veste, jaz nisem človek, 
ki bi mirno trpel, da mu hodi kdo po glavi, pa če je to sam 
gospod Gornik! Ej, no, štreno sem jima zmedel.» 

«Za božjo voljo, je res to, kar pravite? Ah, moj Bog, da je 
prišlo tako daleč! Kako se mi smilite, vi revež, revež ubogi!» 

«I I vala vam za sočutje, ki sem ga v resnici potreben. Saj si 
morete misliti, da se mi trga srce pri tem, ko moram razdreti 
d o m . . 

«Nc vi, nc vi, gospod Mlakar, ona ga je razdrla!» je hitela 
Poldi in odhitela k oknu in sc spet vrnila. 

«Žal, resi je to - in vendar, gospa, hudo mi je.» Tako je bil 
prepričan o tem, kar je govoril, da se je Tone kar pogreznil v 
tragienost namišljenega položaja. 

«In kako bo zdaj? Dvoboj? Tina v ječo?» 
«Da, če bi hotel! Tako, da, bi moral storiti. A sem, žal, pre-

• mehkega srca. Z enim mahom sem spodil Tino, naj gre, kamor 
hoče, jaz pa pojdem v Ameriko, jaz, ki sem ljubil dom, ki sem 
veroval v srečo, v zvestobo ljudi, v zvestobo svoje žene, ki bi 
si bil iztrgal srce iz prsi, le da bi bil mogel izbrisati madež te 
rodbinske nesreče.» 

«Kako strašno, strašno! — Pa poglejte to novo preprogo, ali 
ni krasna?» t 

Mlakar se jc zdrznil pri teh- besedah in presenečeno pogledal 
na tla, 

«Krasna je, res*» 
«Včeraj sem jo kupila. Prava perzijska preproga. Res jc draga, 

a mi, nc da bi se hvalila, vendar — kar imamo, pa le imamo, — 
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In kar k o j poj dete v Ameriko? Kar z vami bi Sla. V Ameriki 
mora biti zares krasno, tiste visoke, nebotiene stavbe, pomislite, 
prekrasno! Kako vas zavidam! A h — in potem, Gornik je ne 
bo hotel, kaj?» 

«Tino? Briga me; take malenkosti so name zares malenkosti , 
jaz sem človek širokega obzorja.^ 

«Da, da, to se vam vidi, to sem vedno trdila. Že te vaše -
z o b e . . . ha, ha, ha, oprostite, a zaves imate lepe zobe in rada bi 
vedela, kakšen zobni prašek imate, in Tina se joka, kaj?» 

«Hm, za božjo vol jo me prosi, da bi ji odpustil in vse po* 
zabil —» 

«Bečite! Kaj takega!» 
«A tako daleč le nc gre moja dobrota. T o bi bilo nečastno 

in svojo moško čast cenim nad vse.» 
«Da, da, prav kakor sem sodila vedno o vas. — In tisto torej 

ni res o d e n a r j u . . . Nie , nič, ne razburjajte se, so le hudobni 
jeziki, saj veste . . . » 

«O denarju?» Tone jc prebledel in sitno mu je bilo, a v tre^ 
nutku je bil spet prejšnji in jc dejal: 

« G o t o v o vam je bil kdo natvczcl ono pravljico — že vem, 
a vi verjamete?» 

«Ah, kje — niti v sanjah, in sp loh . . .» in je spet vstala in 
odhitela k oknu. «Koga neki prjčakuje,» je šinilo T o n e t u v misli, 
a glasno je rekel: 

«Se on bo potreboval denarja od mene — potem, ko se vrnem 
kot milijonar in ne bom gledal na krajcarje.» 

«To sem si že mislila — seveda imate koga ondi v Ameriki , 
sorodnika b o g a t a š a . . . » 

«Da, lastnika rudnikov; moj bratranec je,» je kar iz rokava 
stresel T o n e hipno laž. 

«Srečni ste in privoščim vam to srečo. Kako se bo Tina še 
kesala!» 

«Da, kako sc bo kesala! A jaz jc ne poznam več.» 
«Za greh — plačilo, prav tako. A h z d a j . . . » Zabrnel je zvonec 

in Poldi jc odhitela k vratom. «Oprostite, doktor Pire jc — in 
važen pogovor in . . . » 

«Že razumem — in zbogom in klanjam se, milostljiva.» 
« N a svidenje, morda sc še vidiva. Srečno pot!» 
N e k a k o zmeden je odšel Tone in jc že m e d vrati srečal Firca 

in naglo smuknil mimo njega. 
«Navsezadnje že vse ve, kaj vraga, da prihaja z d a j . . .» In ko 

je bil na cesti, je bil izredno slabe volje. 
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Vsa vrtoglava je Tina begala iz sobe v sobo, pospravljala 
obleko, perilo, odslovila služkinjo. Vanda se je veselila, da pojdeta 
iz Trsta, da ne bo treba nekaj časa v šolo in je hitela za Tino 
in ji pomagala, kolikor je zmogla. 2e so bili pripravljeni kovčegi, 
ko se je Tina nenadoma zdrznila ob misli, če je prav, kar počenja 
in če res ni nobene druge poti več, nobenega drugega izhoda 
iz vse te zmede. Nenadoma je začutila nujno potrebo, govoriti 
s kom drugim, z nekom, ki ni bil soudeležen pri vsej tej stvari. 
Spomnila sc je svoje scstricne, Melanije Rižnarjcve, ki je bila 
zdaj poročena v Trstu. «Sicer nisva kdovekako dobri, malokdaj 
govoriva, a zdi se mi, da bi bilo dobro, čc bi šla k njej, ker jc 
resna in pametna, in ji vse povedala in razložila in jo vprašala 
za svet.» V naglici sc je odpravila z doma. In kakor bi bila sama 
v vsem Trstu, ni niti videla ljudi po cestah, jc ni zanimalo ničesar 
krog nje, hitela je in hitela in se ustavila v ozki ulici, med vrtovi 
in napol kmetiškimi hišicami nedaleč od sredine mesta. Preden 
jc potrkala, se jc šele spomnila, kako čudna je njena pot in so 

«O, Tina,» je dejala Melanija, ki jc odprla vrata, «kaj je pa 
tebe privedlo k meni?» 

«To in ono,» je odgovorila Tina in pristavila: «Če kaj utegneš, 
govorila bi rada s teboj.» 

«Ti z menoj? To je pa čudno, ko sicer nc zahajaš k meni in 
je še veliko, da veš, kje stanujem. Časa pa res nimam dosti, sem 
sama za vse. Pa kaj stojiš?» 

«No, še vedno si, kakršna si bila časih. Nič kaj prijazna in 
kar nerodno mi je.» 

«Reži, beži, o prijaznosti ne razmišljam in meni ni prav nič 
nerodno. Sicer pa, čc nočeš sesti, lahko greš.» 

«Toliko te šc poznam, da vem, da hočeš reči s tem, naj sedem.» 
«Kakor hočeš — no, pa pojdi v sobo, v kuhinji sc res ne bova 

razgovarjali.» 
Tina jc vstopila v sobo in se ozrla. 
«Kako lepo je pri tebi, glej, glej, še vedela nisem, ln kako 

čisto, In vse sama delaš?» 
«Kdo pa?» 
«In rada?» 
«Rada — in tudi nc pomaga, če nerada! Take so razmere — 

in hočeš — nočeš, moraš se potopiti vanje.» 
Tina sc je zresnila in sc zazrla v ozki, bledi obraz Melanije, 

v fine poteze krog oči in trpki nasmeh krog ustnic in v krepko 

se ji zjasnile misli. 
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začrtane, v lahnem loku vzbočene obrvi, ki so dajale vsemu 
obrazu nekaj posebnega, nekaj, kar ni spadalo v okvir vseh teh 
ljudi, ki jih je videla in srečavala vsak dan. To je bil obraz \% 
prejšnjih stoletij, obraz plemenitih gospa iz srednjega veka, ki 
jih vidiš na slikah starinskih zbirk in ki zrö vato z zagonetnim, 
skrivnostnim izrazom. V glasu pa Je bil oster, do skrajnosti pod* 
črtan ton. 

«Kaj me gledaš?» se je v smehu spomnila Melanija in sedla. 
«Tako, šele zdaj te prav za prav dobro vidim in me zanimaš, 

ker vem, kakšen lep dom imaš.» 
«Je že prav, je že dobro. — In ti?» 
«In jaz — in jaz ne vem; ničesar ne vem in sem prišla k tebi 

po svet.» 
«Pa odkod toliko zaupanja? Pa le govori.» 
«Torej — ločim se.» 
«Ločiš! Od moža?» 
«Da,» 
«To je neumno.» 
«Zakaj neumno? Saj jc to že vendar vsakdanje.« 
«In zato, meniš, da ni neutnno? Le nazaj, nazaj, Če še ni pre* 

pozno.» 
«Oh, kako si grozna! Čakaj, da ti vse povem.» 
«Kaj mi boš pravila! Ločitev jc neumnost. Če si poročena, si 

poročena — in konec.« 
«Pa čakaj vendar, saj ne veš, kakšen jc moj slučaj.» 
«Če je še tak, nc smeš od moža.» 
«Pa boš sodila drugače, če ti vse povem.» 
«Torej — govori!» 
Tina ji je povedala vse po vrsti. 
«In — kaj porečeš zdaj?» je vprašala Melanijo ob koncu in se 

zazrla vanjo. 
«Da je ločitev vendarle neumnost.» 
«Pa po vsem tem vendar nc morem več živeti s Tonetom, če 

me je tako rekoč prodal?» je vsa iz sebe vzkliknila Tina. 
«Že razumem tvoje ogorčenje. A pomisli, poglej vase: Kdo je 

kriv? Ti aH on?» jc mirno nadaljevala Melanija. 
«On — in samo on!» 
«Dobro, recimo, da nosi vSo krivdo Tone. A še nekaj: Kakšen 

je bil tvoj dom?» 
«Kako meniš?» 
«Red, snaga in tako dalje.» 

206 

d ib. si Digi ta lna kn j i žn i ca Sloveni je 



Kmet, Marija (Marija, Kmetova). V metežu. 1923, Ljubljanski zvon 

Marija Kmetova: V metežu. 

«To? Ah, izpočetka sem bila pač vsa v ognju glede teh stvari, 
a potem sem opustila vse tako početje; preveč кет bila ubita, da 

«Ah, vidiš, Tina! To je. In potem hočeš, da bi bil videl on — 
mož, ki gleda vse drugam, ki ga vabijo pota na vse strani, ki hoče 
še vedno one prostosti, kakršno je užival nekoč, ko je bil fant; 
potem hočeš, da bi bil on videl dom, ee ga ti sama nisi hotela 
videti!» 

«No — in kaj! Zapreti bi se bila morala med štiri stene in 
živeti kot sužnja?» 

«Ne tako, vendar bi bila morala z vsemi silami prikleniti moža 
nase, bodisi zlepa ali zgrda, a tako, da bi on tega ne bil nikdar 
slutil.» 

«Takih komedij ne poznam. Se mi tudi noče do njih.» 
«To niso komedije, Ali, če že prav hočeš, to je komedija živ* 

ljenja sploh. Mar si zdaj brez komedij? In ločitev zakona ni tudi 
komedija?» 

«Ah. ti vsega tega ne razumeš in človeku paraš srce in dušo 
kar na dvoje. Kdo misli tako daleč!» Tini je bilo že skoraj žal, 
da je bila prišla in se je vsa ogorčena zazrla skozi okno, odkoder 
je bil prekrasen razgled na vse mesto in morje. 

«Da, Tina, prav tako daleč jc treba pomisliti.» 
«To je luksus, ki ga utegneš imeti ti, ki ne veš, kako je živ* 

ljenje v zakonu trdo in okrutno.» 
«Da jaz tega nc vem? Meniš, da grem po svoji poti kar tako 

brez ovir? Nc, draga moja; bojujem se, bojujem dan za dnem, v 
tajnih nitih vodim vojno proti vsem sovražnim silam, ki mi ho* 
čejo ugrabiti moža in mir doma.» 

«In da moreš vse to! Ne, jaz nisem taka, nikdar ne! Čemu 
• potem živim? Saj nisem žival?» 

«O tem bi se dalo govoriti noč in dan, Tina. To so dolge debate 
— o življenju in človeku^živali. Pa pustiva. Torej ti na vsak način 
vztrajaš pri tem, da nc moreš več s Tonetom?» 

«Na vsak način — nc morem, studi se mi!» 
«Škoda, škoda. In Vanda? Poglej, ali nc veš, da bo nekoč 

* velika?» 
«In bo vedela, da je bil njen oče brezsrčen človek.» 
Лп to bo lepo! To ji bo v srečo v življenju!» 
«Ah, kje je še to! Sicer ji pa jaz nc bom jemala ljubezni do 

očeta, če je je kaj v njej.» 

bi bila sploh videla kak dom.» 
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«Verujem, t o b o d o opravi l i dru^i. In mogoče , da oprav i jo tako, 
da b o zasovraži la tebe - - mater in bo potegni la z oče tom. K a j 
rado je t a k o na svetu.» 

«Kaj t i v s e veš ! A tako daleč ne mis l im danes . Sicer s e m pa 
zdaj le zopet č isto n a jasnem in vem, da se ločim in poroč im z 
G o r n i k o m . » 

«In t c ni strah n o v e g a z a k o n a ? K o sama praviš, da ne maraš , 
b o j e v in k o m e d i j ? » 

«Pri A n d r e j u ne b o d o potrebni boji . On m e ljubi.» 
«Tudi T o n e tc je ljubil » 
« A n c jaz njega.» 
«Tudi — v začetku.» 
«Kaj takrat! T e d a j sem bila še otrok.» 
«Vid im, da n o č e š do sebe. V e n d a r bi ti svetovala , če se že 

ločiš , a ne poroč i se z G o r n i k o m , » 
« K a k o pa? K a k o b o m živela s icer?» 
«Saj si učitclj ica. P o i š č e š d o m a službo in prav l e p o bos ta živeli 

z V a n do.» 
«Ha, ha, kako si naivna! D a bi š la s lužit? P a ce m o g o č e v hribe, 

k a j ? In b o m trpela še dalje in še več in prenašala jezike o ločenih 
ženah in t a k o dal je? O, Melani ja , ti si še otrok!» 

« T o jc resnos t ž iv l jenja in je ž iv l jenje v čistoči .» 
«Čistoča! Beži ! Pog le j druge!» 
« N o ? » 
«Strnadova, B i z j a k o v a — kaj pa t e?» 
« N e glej takih! Meni š , da sta srečni?» 
«Pa š e kako! In čc bi n e bili, denar imata — in tudi Gornik 

ima denar.» 
«Potem, T ina , če mis l i š tako . . . po tem, seveda , so v s e m o j e 

b e s e d e b o b ob s teno. A po svčt si prišla in m e n i m , da sem ti sve* 
tovala, kakor bi ti nc m o g l a bolje. Sicer pa glej, sama boš trpela . .» 

«. . . in živela. In živeti hočem še in šc!» 
Melani ja ni odgovor i l a in je prekrižala roke v naročju. Tina 

jc vstala . 
«Žal mi je, da n i s em večkrat prišla k tebi, ki imaš prav lep 

d o m in je mir krog tebe. A oprost i — fi l istrska si pa skozi in 
skozi .» 

«In ed ino Filistrstvo je za miren in srečen zakon,» 
«Hvala , a jaz ne morem; jaz n i s em taka.» 
«Kdor n o č e — ni.» 
« M o r d a tudi n o č e m ; to mi je v krvi.» 
«Res je; ženska si, ki ne ljubi miru. In zato se mi smiliš .» 
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«Lc nikar — šc bo prijetno! Poznaš Andreja? No — kaj ni 
krasen mož in dober in plemenit?» 

«On že — a ti no boš znala.» 
«O, če bo denar, bo žc šlo. Pa zdaj grem; še k odvetniku m o* 

ram — k Pircu.» 
«K temu?» 
«No?» 
«Nič, nič; a ni mi v š e č . » 
«Jaz ga nc poznam natančneje, a Gornik mi ga je priporočil 

Torej oprosti nadlegi, dobro se imej v svojem varnem kotičku — 
in hvala za besede, čeprav niso po mojem prepričanju,» 

«Zbogom, Tina! Premisli, premisli še vse — dobro premisli, 
da ti ne bo hudo nekoč!» 

«Hvala. Hujše mi pač ne bo,» 
Melamja je zrla za njo in hudo ji jc bilo pri srcu. Tina pa se je 

otresla vseh dvomov, pomislekov in vseh pekočih očitanj in jc 
kljubovalno nastopila pot v drugo smer, (Dalje prihodnjič.) 

Stano Kosovel: 
Podoknica, 

Nocoj še luna ne sije, 
dež za oblaki se krije — 
skrij se še ti 

tja pod šumeče odeje, 
da te ljubezen ogreje 
od vseh strani! 

Trave so trudne in spijo, 
črički se nič nc glasijo, 
le od gore 

čuje se votlo bobnenje 
in od potoka šumenje 
mlinske vode. 

Dekle, nc boj se šumenja, 
dekle, ne boj se bobnenja, 
zapri oči, , 

— s tabo se Bogec ne krega! 
čuvaj te sen vsega zlega, 
sladko zaspi! 
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Marija Kmetova: <NadaJjevanje,) 

V metežu * 

Doktor Pire je bil v svoji pisarni in je bolj ležal nego sedel 
v širokem naslanjaču in jc zrl v kolobarčke dima, ki so 
se vili iz dišeče smotke. Po obrazu mu je polzel lahen 
nasmeh. Mislil je na veliko novico, ki mu jo je povedala 

Foldi Bizjakova. «Ah, ta ženska,» je govoril sam sebi v mislih, 
«kako uživa v tem dogodku! Saj je bila kar planila vame s 
to ,strašno' novico, kakor jc dejala. ,Grozno, strašno.' To ji kar 
tako hiti iz ust in s slastjo požira vse dogodke, ki so, ki so 
bili in ki pridejo. Tele! Oasih bi jo prav z veseljem prijel za 
nos in jo prav dejansko potegnil po sobi gor in dol — in 
dol in gor — ha — ha —, to bi bilo nekaj! — Mlakarjeva, 
Mlakarjeva — kaj vraga, saj jo vendar poznam, seveda jo poznam! 
Ta se torej loči — ali kaj —, da jo je on zapodil . . . Hm, to pač 
ne bo res, kolikor jaz poznam Mlakarja. Ta pač ne zna poditi — 
nasprotno —, on bi se dal zapoditi, Komedija, komedija. Marijo* 
nete, glumei — fej — in občinstvo ploska, to slavno občinstvo! 
Druhal, Nenasitna žrela se kar tako odpirajo in zobje se svet* 
likajo, emokaje goltajo, goltajo, — za suho zemljo bi šli v ogenj 
in smrt. Fej! Vse bi prijel za nos, jih zvezal z vrvjo in jih vlačil 
sem pa tja — in še pete bi mi lizali. Zajed avci, uši — brr — in to 
so ljudje! Ženske — vse prodane, moški — vsi prodani; gnetejo 
se in gnetejo in stopajo drug drugemu na glavo. Ah, kako je to 
smešno, smešno, smešno! Pa kaj, daleč je, da bi me bolelo — še 
bolj daleč, da bi sc potopi! vanje. — «Naprej!» je zaklical, ko je 
mahoma zaslišal trkanje in se malomarno ozrl proti vratom. Pa 
je takoj vstal in odložil smotko. 

«Klanjam sc!» 
«Dober dan. Moje ime . , .» 
«Vem, vem — gospa Mlakarjeva. Izvolite!» in je ponudil 

prostor tik pisalnika in tudi sam sedel. Tina je bila nekoliko v 
zadregi in je dejala: 

«Vi me poznate, gospod doktor?» 
«Pa seveda! Lepega obraza nc pozabiš kar takole — ha, ha — 

kaj se ne spominjate?» 
«Morda — zdi se mi — na neki veselici . . 
«I kajpa — lani o pustu! Lep praznik — pust — kaj? In vsi 

smo bili m a ski ran i.» 
«Jaz ne — in tudi vi, kolikor vem . . .» 
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Л Marija Kmetova: V metežu. X 

«O, gospa, saj danes ni pust in nosite masko, ha, kaj ni res?» 
«Masko? A tako — žc razumem; a danes . . . » 
«Vam ni do mask, vem. Tak izvolite jo sneti. Oprostite, reči 

hočem; čemu se imam zahvaliti za čast vašega obiska. — Da torej 
govorim v besedah, ki so sploh in sploh,» 

«In sploh, gospod doktor, ne utegnem dosti . . .» 
«Hvala.» 
«. . , in sem prišla po opravkih.» 
«Prosim.» Pire se je nalahno priklonil. «Vaš sluga.» Tino je že 

grabila jeza in rdečica je zaplala na licih; komaj se je premago* 
vala, da ni vstala in šla in po tihem si jc mislila: «Nesramen člo* 
vek — in tega mi je nasvetoval Andrej?» A glasno je dejala: 

«V sitnem položaju sem.» 
«Vem; ločitev zakona.» 
«Veste? Kako?» 
«I kar tako. Pa ne dajte se motiti in povejte, kako in kaj — že 

poslušam. Prosim!» 
Tini je nekako pošla sapa in ko je govorila o vsem, so sc ji 

zdaj pa zdaj zatikale besede, a k sreči je zrl Pire ves čas v mizo in 
se ni niti zgenih kc ustnice so se krivile in Tini se je zdelo, da bo 
zdaj pa zdaj planil v grohot. 

Pire ni utegnil odgovoriti ob koncu Tininega pripovedanja, 
zakaj nagloma jc potrkalo in, preden sc je Pire odzval, jc hitro 
vstopil Tone. Tina jc poskočila, a Pire je prikimal in povabil To? 
neta, naj sede in dejal: 

«Prav, da ste prišli, gospod xMlakar. Tako bo šlo vse hitreje. 
Gospa, izvolite sesti, prosim.» 

«Torej sem prav prišel, gospod doktor?» je povzel Tone, ki je 
brž sedel in se nasmehnil. «Nisem vedel, da jc . . .» 

«Vaša žena žc tukaj,» ga je prekinil Pire. «A ker mi jc pravkar 
povedala že vso to zadevo, je dobro, da ste tudi vi prišli.» 

«No, kaj torej?» je vprašal Tone. «Žc vse veste? Potem jo 
prav — in jaz vam kar ko j povem, da ne bom sitnaril,» 

«Saj bi tudi ne kazalo,» je dejala malomarno Tina, ki jc bila 
vsa bleda in ni Toneta niti pogledala v obraz. 

«To, seveda, je drugo vprašanje, če bi kazalo ali neT» je dejal 
Tone. «Če bi hotel, pa bi padlo vse v vodo.» 

«Prosim, prosim, gospoda,» je prekinil nesoglasje Pire in nas 
daljeval: 

«Torej ste vi, gospa, za ločitev zakona?» 
«Na vsak način.» 
«Tn vi gospod?» 
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«To sc razume.» 
«Vzrok, ker ne moreta in ne marata nič več živeti skupaj. Je 

prav?» 
Tina in Tone sta molče prikimala, 
«In nikaka poravnava ni mogoča med vama?» jc presekal Pire. 

ne da bi hotel slišati odgovor Toneta, ki je bil na Tinine besede 
žc hotel poskočiti in jo zavrniti z vso ostrostjo. 

«Kar se tiče mene,» jc dejala Tina, «nisem za poravnavo. Na 
noben način.» 

«Jaz,» je dejal Tone, «sem vesel, da bom spet prost in bom 
živci brez skrbi.» 

«Imenitno,» je povzel Pire, «po vsem tem bo stvar kmalu re* 
šena.» Ironično se je nasmehnil in dejal spet; «Vendar vaju mo^ 
ram še siliti k poravnavi. Saj bi bilo to čisto naravno, da bi sc 
pobotala. Vsa zadeva ni tako zelo resna in . . .» 

«Gospod doktor, prosim, po vsem, kar sem vam povedala — 
in sploh — jaz nočem in ne in ne!» je skoraj zavpila Tina. 

«Ali ni imenitna ta moja ženka, kaj?» jc dejal Tone in sc 
zasmejal na ves glas. «Pa le poslušajte jo, tudi jaz nisem za nikake 
poravnave več.» 

«Ah!» je nejevoljno vzkliknila Tina in vstala, rekoč: 
«Gospod doktor, hočete še kakega pojasnila?» 
«Zdaj nič več, gospa. Vse spravim na zapisnik in ko oba pod* 

pišeta izjavo, potem — adijo zakon in pozdravljena prostost, 
ha, ha.» 

«Dobrö,» je povzel Tone. «In kdaj bo to?» 
«Kdaj?» j c vprašata tudi Tina. 
«Nekoliko časa bo žc trajalo; a bodita brez skrbi, vse bo šlo 

gladko. Res, tako lahkega slučaja ločitve zakona še nisem imel 
i zlepa. To me veseli, kar takole — prav. Še nekaj. Hčer imata, 
Vando, če se ne motim, kdo bo skrbel zanjo?» 

«Jaz,» je dejala Tina. 
«Hči spada k materi — tudi meni je tako všeč.» 
«Že dobro,» je odgovoril Pire, «tudi to bomo zapisali. Listine 

bodo še potrebne od vseh treh, podpisi, pečati, koleki — in konec,>-
Tina in Tone sta se pripravila, da gresta, a Tina je brž odhitela 

k vratom, da bi nc šla skupaj s Tonetom, nakar je ta dejal: 
«Kako se me boji, he, he — pa sem izborno razpoložen. Ali 

nisem imeniten človek, gospod doktor?» 
«Res, preimenitni ste, gospod Mlakar,» je dejal Pire in toliko, 

da sc ni zasmejal na ves glas. Tina jc br/ pokimala Pircu in odšla 
in Tone je počasi od.šel za njo. 
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Ko je bil Pire sam, se je smejal in pomislil: «Te uboge živalce, 
kako kobacajo po vseh štirih, ha—ha—ha. A ona — o, imenitna 
ženska, to si velja zapomniti. On pa, vraga, ne bi hotel živeti z 
njim niti deset dni. nikar deset let!» 

V noči se jc bila odpeljala Tina, ker žc ni mogla pričakati 
trenutka, ko bo prosta Toneta tudi po zunanje. Medlele so 
zaspane luči pred kolodvorom, vse mesto jc drema jc sililo v 
zaspanec. Od morja sem so sc zdaj pa zdaj zasvetile lučke in 
spet utonile v noči. Kakor v zdehanju jc zažvižgala sirena in ni 
našla odmeva življenja. Za kolodvorom so se v težkem sopihanju 
in prerivanju motovilili vagoni in lokomotive so strmele z žare* 
čimi, prcžeeimi in zlohotečimi očmi. Tu pa tam jc veselo po* 
mežiknil odsev luči na tračnicah in ljudje so postajali in so bili 
čudno bledi in medli kakor mrtveci, ki bi vstajali iz groba. 

Vanda sc je stiskala k Tini, mrazilo jo je in kakor v domotožju 
so ji prihajale misli na gorko posteljo. Trepetajo jc čakala, da se 
odpelje, V hrepenenju po vožnji in obenem v želji po postelji 
in zunanjem neprijetnem občutku zaspanca, jc zdaj pa zdaj po* 
gledala mater in Gornika in se ji je čudno zdelo, da jc Gornik 
ves tako bled in prepaden. Čutila jc, da imata z materjo nekaj 
posebnega v besedah in da mati ne čuti, kako jo stiska za токо 
in jo vleče proti vagonu, 

«Da hi srečno prispela, Tina, da sc boš pazila,» je šepetal 
Gornik in neskončna bol ločitve mu je stiskala srcc in davila 
glas v grlu. 

«Ne boj se, Andrej, saj se ne peljem v Ameriko! Kaj jc 
Maribor, saj to jc kar tu — doma,» ga jc tolažila Tina, čeprav 
tudi njej ni bilo veselo v duši. «Vendar se bojim,» je odvrnil 
Andrej, «pomni, da si mi ti vse in če izgubim tebe, izgubim sebe. 
Misli name, varuj se — ah — toliko bi ti šc povedal, a glej, zdaj, 
ko bi moral govoriti, mi nc gre beseda in tako hudo mi jc. Bojim 
se, kaj bo jutri in potem, ko tc nc bo, ko te ne bom videl, kakor 
sem bil vajen in kakor mi je zdaj že prešlo v vse moje bitje. 
C). Tina, misli, misli name.» 

«Andrej, ne bodi žalosten. Saj se vrnem in potem bo sreče 
na dolgo in široko.» 

«Potem, da, potem! Saj res, kaj bi se cmeril in še tebi delal 
težke ure. A ne morem; saj mi je, kakor bi si izrezal kos srca 
in ga vrgel na cesto.» 

3. 
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3 5 ^ ^ _ Mar i j a Kme tova : V mflteša. ^ ^ 

Že so se gnetli ljudje krog vlaka, brneli so glasovi» s daj m 
zdaj ss jc octro zaplčil žvižg v tem6, rdeče luči so skakale in v 
lokomotivi je svrščalo in šumelo. 

«Mama, zamudili bova!» jo v strahu vzkliknila Vanda m Tina 
j s dejala: 

«Kes je Čas, Andrej; pozdravljen m piši!» 
Gorniku je bilo, kakor bi mu srce poskočilo v grlo in krčevito 

se je cprijsJi Tininih rok. 
«Misli name, Tina; življenje si moje in vrni r,e, skoraj ce 

yrn i , . . » Bsseda se mu je pretrgala, objel je Tino in jo poljubil 
in zdelo se mu je, da je ne bo videl nikdar več. So se je poslovil 
od Vande in ko sta bili že obe v vagonu in se je vlak že pomikal» 
je stal £& vedno na peronu m m ti je, kakor da je sam na 
vsem božjem svetu. In ko je bil vlak že daleč zunaj, ce je sunkoma 
okrenil in šel kakor v sanjah proti dorxru. 

Tina pa, kakor bi ji odleglo, ko je sedela v vagonu; globoko 
je zavzdihnila, nehote pretegnila «de in zdelo se ji j s, da gre 
nekam v prostost in je prišla mladost še enkrat ponj o, 

V&nda. j? strmela predse in rada bi U\a izprašala mater o 
Gorniku. Vendar j s čutila, da ne sme s takimi besedami na dan, 
pa se j c zleknila na sedežu in že je naspala čez nekaj trenutkov. 

«Za božjo voljo. Tina, Vanda — vedve — zdaj in kako?» je 
kakor brez uma vzkliknila Tinina mati, ko sta, zjutraj pričii z 
Vaado v njeno stanovanje s un aj Maribora. 

«Sva pac prišli,» je odvrnila nekoliko v zadregi Tina in pri* 
stavila: «Saj ne ostaneva dolgo, a z d a j l e sva trudni m počitka 
potrebni. Posebno Vanda si žeti p-ostdjs.» In namignila js materi» 
naj ne izprašuje dalje, dokler je Va^ida poleg. Ko ^ bila Vanda 
že v drugi sobi, je mati brž vprašala Tino in ji napeto Z r l a 

» v obraz; 
«Tak zakaj — čemu si tukaj?» 
«Bi van?, povedala kar ko j in naravnost?» 
«Ja še spst kaj posebnega! Ah t Tina, moj Bog — se že kar 

bojim — pa povej, povej!» 
»N« — ničesar tako nenavadnega in posebnega ni; a to mi 

, povejte: če se dva ne rasumeta in ne moreta raaumeti, kaj je 
najbolje?» 

«Potrpljenje, Tina; vedno in povsod.» 
«Ne — ločitev. Tako* zcs l veste.» 
«LoŽitsv? Torej ločila si se? Od moža ločila? G, Tina, Tina, 

v grob r^e spraviš! Pa saj sem slutila» saj sem I s zdavnaj slutila — 
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in vendar, da bo res, da jc že zdaj res — tega nisem vedela. Ti, 
moj Bog — in to mi kar takole poveš, kar zdajle na vse zgodaj 
in kar prideš — in — kar ., . Nič; nazaj morast» je sklenila mati 
odločno in temna rdečica ji je zaplala na obrazu. 

«Nc bojte se, mama; saj vam nc bom v nadlego, niti jaz niti 
Vanda.» 

«Kaj bi o temi A moja dolžnost je, da te spravim nazaj k 
Tonetu. In to kar koj s prvim vlakom i n . , . » 

«In ne — nc pojdem; nikdar več in pod nobenim pogojem. 
Saj mc jc prodal za stotisoč kron.» 

' «Prodal? Tone? Povej!» 
Tina ji je povedala, kolikor je imela zbranih misli, a od vožnje 

in vseh zadnjih dogodkov jc vse drhtelo v njej. 
«Torej tako je bilo. Čudno — skoraj ti ne bi verjela. A zakaj 

nisi pisala?» 
«Čemu? Vi ste bili vedno na strani Tonetovi in bi mi nc 

verjeli, šc manj pomagali,» 
«Pa če ti jc bil že sploh tako zopern, zakaj si ga bila vzela?» 
«To vprašate? Vi, mati? Kaj se ne spominjate več? Kdo me 

je poročil s Tonetom? Dobro veste, da se jaz sama nisem!» 
Udaree je bil tako hud, da jc materi zastala beseda in je 

omahnila na stolu. In s tresočim se glasom je dejala počasi; 
«Slaba hči si, ki tako žališ mater. Bog ti odpusti! In če je bilo 

vse tako res, le dobro sem ti hotela. Kam bi bila šla takrat z 
otrokom? Kdo bi bil pogledal nezakonsko mater, nezakonskega 
otroka? Le ne očitaj mi tega — in nc zareci se, tudi ti imaš 
hčer, da bi ji Bog odmeril drugačno pot, kakršno je tebi!» 

«Da bi ji — res,» jc odvrnila Tina in hudo ji je bilo. In pri* 
stavila je: «Toliko sem prestala že v teh mladih letih, da ne želim 
niti najhujšemu sovražniku teh muk. A zdaj je konec — in ne 
gre več tako dalje.» 

«Vidiš, Tina, saj smo vse ženske reve. Meniš, da je bilo z 
menoj drugače? Da mi je bilo s tvojim očetom kakor v nebesih? 
A potrpela sem in potrpela še in še — in vsaka mora potrpeti. 
Že zaradi otrok. In sploh — kar tako ne gre in ne gre. Kam 
pride svet, če se boste kar takole ločili — za take malenkosti. 
Tudi v tebi je krivda, priznaj — in vrni se in trpi.» 

«Že prav. Do smrti, kajne — in ko bom že golo okostje in bo 
hiša polna otrok — potem naj rečem hvala in kako lepo jc bilo 
na svetu? O nc, ne! Jaz nc maram žive smrti in ne maram groba! 
še sem tu — mlada sem še in ne bom se mrcvarila v takem 
mrtvaškem domu, v kakršnem sem bila doslej. Še bo lepo — le 
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nikar, mama, jc vse zaman, ne pregovorite me, ne in ne!» Tina 
je odločno izgovorila zadnje besede in udarila po mizi. 

«Moj Bog, Tina, kako me tepeš! Kako moreš! In kaj bo zdaj, 
kaj bo s teboj, kaj z Vando? Kam bosta?» 

«Pri vas nc ostaneva in teh skrbi vam ni treba imeti.» 
«Misliš torej v službo? Kolikor te poznam, služba ni zate in 

ne boš obstala nikjer,» je že bolj pomirjena odvrnila mati. 
«Vem, vem'— služba ni zame, kaj še! Niti nc mislim nanjo. 

Poročila se bom, da veste.» 
Mati je od začudenja dvignila glavo in se naslonila nazaj. 
«Kaj — kaj praviš?» je le s težavo izgovorila slednjič in 

pristavila; «Poročiti se misliš spet? Kaj zares nori.š?» 
«Ah, moj Bog, kako ste sitni, mati! Kaj me mučite s toliko 

vprašanji in razmotrivanji in tako dalje! Milijonarja vzamem,» 
«Ki te že čaka, seveda.» 
«Da, čaka me in še prav težko. Pa dajte, da vam povem, če* 

prav sem teh zgodb že do grla sita in jih moram praviti kar 
vsak dan posebej. Tak poslušajte in potem povejte, čc norim 
ali ne.» 

V kratkih besedah je Tina brž razložila, kako in kaj je z 
Gornikom in njo in kako z ločitvijo in da bo poroka v najkrajšem 
Času. Mati jc zmajevala z glavo, ob koncu pa sc je že bližala 
Tininim načrtom in je dejala žc vsa pomirjena: 

«Prav za prav ti nc verjamem kdovekaj. Vendar, če je denar, 
že vem, da te bo držalo. Da tc ima rad, je tudi prav, čeprav 
sodim, da tebi ni dosti zanj.» 

«Kako to?» je vsa osupla vzkliknila Tina. 
«Ker te poznam, saj si moja hči. In prav to me boli. če me 

sploh more šc kaj boleti po vseh teh težkih potih iz mojega živ* 
ljenja! Veruj, Tina, da sem žc kakor kamen. In glej, danes, takole 

* sediva in si mi pripovedovala o svoji raztrganosti in zdaj spet, 
da si ločena žena, in spet, da se civilno poročiš z drugim. Kaj 
meniš, če bi imela šc vso ono življensko, svežo silo v sebi, čc bi 
si zdajle izrvala šc teh nekaj sivih las, ki jih imam? Da se ne 
bi razjokala do obupa in v skrajnosti — da tc ne bi zavrgla in 
spodila pri tej priči iz hiše?» 

«Bežite, nikar ne glejte vse tako črno, saj ni prav nič hudega 
vse to in je le življenje, ki je pač zamotano, kakor sami veste.» 

«Je zamotano, res — in nič prečrno ne vidim, saj to jc, da ne 
vidim več tako. Bog mi odpusti, a jaz nc morem več in ne morem 
drugače. Tu si — delaj, delaj, kakor sama veš in znaš. ti sama 
boš trpela.» 

— 267 -

ä ib.si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Kmet, Marija (Marija, Kmetova). V metežu. 1923, Ljubljanski zvon 

Dr. Ivan Pr i j a t e l j : Poezi ja «Mlade Poljske». x 

« N e boj te se, mati. Ljubezen in denar — to oboje je podlaga 
srečnega zakona.» 

«Morda — v začetku, a ti nisi v pričetku; pri tebi je že drugo 
poglavje . — Glej, da se ne opečeš!» 

« N e b o m se — in šc vam b o m pomagala.» 
« 2 e mogoče , a ne verujem v to. — In kaj b o z V a n d o ? O č i m 

je sicer res boljši od mačehe, vendar tudi ta ni, ki ljubi otroka, ' 
kakor bi ljubil svojega.» 

« V a n d a pojde v z a v o d v Ljubljano, Sem že po pot i sklenila 
to sama pri sehi. Pri vas, vem, da ne bi bila — in pri nama — 
nc maram, da bi kaj iztikala za besedami, čeprav vem, da bi jo 
Gorn ik rad videl pri sebi. V e n d a r — jaz nisem za t o in kol ikor 
vem, bo tudi V a n d a rajša v zavodu. In bo tudi vzgoja boljša in . 
za ž iv l jenje je tudi prav, da gre malo m e d tuje ljudi in se рг^ 
vadi vsemu.» 

«Tako, tako. Morda imaš prav; da bi le š lo vse po sreči. T o 
je že, če b o denar, to žc gre, saj te poznam. Pa dobro torej; 
varuj se, o d te poti ne bo p o t e m nobene več.» 

«To v e m tudi jaz. A h , sicer pa, mati , svet jc velik in je širok, 
širok — in če ima č lovek šc tol iko hrepenenja p o življenju, živs 
Ijcnju, mati! — p o t e m so tudi še pota, še in .še so — in so tudi 
z a m e še.» 

«Bog daj, nO, Bog daj.» (Dalje prihodnjič,) 

Dr. Ivan Prijatelj: <Konec.) 

Poezija «Mlade Poljske», 
S. Leopold Staff in ostali pesniki «Mlade Poljske». — D o č i m 

so se neznatnejš i poljski modernist ični liriki v svoji dekadentski 
nebog l jenos t i opajali z art izmom, takrat, ko sta sc oba prome* 
tejsko^religiozna Ikara, Kasprowicz in Micinski, vznašala v dušnih 
torturah v n a d z e m s k e višine, v tem času, sredi najbujnejšega 
razmaha «Mlade Poljske», jc dozore l tretji vel iki lirik sodobne 
po l j ske literature — Leopold Staff, ki se je rodil leta 1878, v 
L w o w u , kjer je tudi dovrši l f i lozofske študije. N j e g o v a visoko* 
kulturna osebnost jc vsesavala vase najrazl ičnejše vplive: v gib* 
kos t i in lehkoti izražanja se je vzgledovala na S 'owackega divni 
verzif ikacij i , v s imboliki ter intenzivnost i misli na Maeterl incku, 
čigar sp ise izdaja Staff v po l j skem prevodu. N ie tz sche , ta včliki 
pospeševa te l j in o b e n e m premagatelj dekadent izma, je vlil tudi 
v S ta f fove žile vo l jo do okrepi tve samega sebe, vo l jo do moči in 
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drugim neznan, to je bodi futurist. Vsak drugi kvari umetnost in 
ovira delovanje tistih, ki so za ustvarjanje res izvoljeni. 

Toliko pisanja in govorjenja, kakor se ga javlja v javnosti 
zadnjo čase, znači sicer tvorno onemoglost in nemoč, vendar 
mislim in upam, da je vse to le krik pred porodom. 

Gospa Poldi Bizjakova je tekala v silnem nemiru iz sobe v 
sobo, je klicala služkinje in jih spet odslavljala in je da* 
jala povelja vsekrižem in je sproti pozabljala, kaj hoče 
prav za prav. Goste je bila povabila za ta večer in še v * 

zadnjem trenutku si ni bila na jasnem, katero obleko bi oblekla. 
Omare so bile odprte, obleke razvrščene po stolih — izbirala je 
zdaj to zdaj ono, se oblačila in slačila •— a zadovoljna ni bila 
ne z barvo obleke ne s krojem, niti s širino niti z dolžino. 

«Grozno je to,» je vzdihala na glas in se vrtela pred zrcalom. 
«V tej črni svili sem tako oglata in rumena. Jn sploh, ta Pircu 
ni všeč. Rdeča? V tej sem spet kakor natakarica; lilasta? Sem 
spet prerevna, V beli ne morem biti zvečer, rjava jc vsa tako 
okorna; siva? Poizkusimo!» 

«Si gotova?» se je oglasil gospod Bizjak, debelušna dobričina. 
in se je s smehljajem zazrl v svojo gospo. 

«Ah — gotova! Da tc ni mogoče pripraviti do tega, da bi imeli 
novo hišo!» je vzkliknila vsa jezna Poldi in zapenjala sivo baržu-
na sto obleko. 

«Poldi — pa kaj ti hodi na misel zdaj nova hiša?» 
«Ker se v tej starini žc nc morem videti več —. Niti poštenega 

zrcala ni moči kam postaviti, da bi se človek dodobra ogledal v 
njem. Na — saj se lic vidim! Obrni luč —» 

«Zaradi zrcala bi hodil v novo hišo? Za božjo voljo, kaj spet 
fantaziraš?» 

«Fantaziraš ti — ki ti ni moči dopovedati ničesar. Pomagaj 
mi, pomagaj!» 

«Saj imaš služkinjo . ..» 
«Je za nič — sem jo že odslovila. No, kaj boš?» 
«Le ne vzburjaj se — saj si lepa zame.» 
«Zate!» 
Po velikih težkočah se je Poldi končno oblekla, a zadovoljna 

ni bila. 

Marija Kmetova: (Nadaljevanje.) 
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«Ves večer mi t o skažen,» je dejala in odhitela iz sobe, Bizjak 
pa je počasi odšel za njo in zamrmral: 

«Koliko skrbi in jeze za prazen nič. Boß pomagaj!» 
Komaj je utegnila Pol d i Če enkrat pregledati rože v salonu, 

ko je zabrnel zvoncc in je kmalu vstopila Meta v salon. 
«Dober večer,» je pozdravila in obetala pri vratih. Poldi ji 

je prihitela naproti in vzkliknila: 
«Ah, pozdravljena, Meta, kako me veseli, da si prišla prva, 

da ITI i poveš, je-4i vse tako v redu, kakor sem pripravila, ali ni.» 
«Seveda, vse prav, vse dobro,» je dejala v smehljaju Meta 

in si ogledovala salon. «Prav lepo, izbor no — in bogato, bogato.» 
«No da, kakor kdo more — saj veš-» 
«In ti zmoreš veliko, — F a kdo pride še nocoj?» 
«Gornik, oba Rižnarjeva in — Pire.» 
«Kajpa — in Pire,» je ponovila Meta in sc poredno namuznila. 

«Če pa ne pride?» 
«Kaj? Ali si izvedela, aH kaj veš?» S5 je v silnem nemiru 

zgrozila Poldi in prijela Meto za roko. 
«Poldi, Poldi, kako sc izdajaš! — Ničesar ne vem, lc podražila 

sem tc » 
«Nikar — ž c vsa sem nervozna, ž c saradi obleke. Saj vldič — 

ui" — kar preoblekla bi se speč,» 
«Oh, Pok! i, da se ti ljubi! Ca j je vseeno — in prav dobro ti 

p r isto j a ta obleka.» 
«Zares? N o — potem je dobro. Se nova je, pa kaj vem, ali 

jc — sil ni.» 
«Jc, je — le potolašena bodi.» 
«Hvala Bogu, saj praviui, da je prav, da si prišla prva. Pa čuj, 

čuj? prehajajo — še dragi so tu.» 
PcMi j;-: vstala in odhitela k vratom. 
«Ккацљх c^i» je pozdravil Gornik in odstopil, da jc prva 

vstopila Melanija, 2a njo Rižnar in 2a obema jc zaprl Gornik 
vrsta in poljubil Poldi roko. 

«Dober večer, dober večer,» je pozdravljala Poldi in segala 
v. roke vsem trem. Ko so 3edli, jc dejala Poldi: 

«Gosps Rižnarjeva, malokdaj ce vidiva, kako to?» 
«Kaj, ved ve sc Sc vikata?» jc vpr.?Jala M sta. 
« Mo j a Efn a t ako p ore đk om a pr ih a j a v goste,» je de j al pr of esor * 

Aleš ЕШп&г in c,-; nasmehnil, 
«K Ei s s гајза z nikomer tie tikam,» jc pristavila Melanija. 
«Pa kako — zakaj?» je vprašala Poldi, «Ali ni krasno — ti 

in ti — ali ni tako jugoslovansko 
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«2e mogoče,» je dejala mirno Melanija in zresnila obraz. 
Spet so se odprla vrata in Pire je vstopil. 
«Ah, gospod doktor!» je vzkliknila Poldi in vstala. 
«Ali se ne tikata?» je z najmirnejšim glasom dejala Melanija 

in se ozrla v stran. Poldi jo je osinila z jeznim pogledom, Rizrnir 
se je prestrašil, Meta se je zasmejaia skoro glasno, Gornik pa se 
je namuznil in bi bil najrajši stisnil Melaniji roko za to opazko. 
Pire pa je stopil k Melaniji, ji poljubil roko in dejal: 

«Izvrstno, gospa, seveda se tikava s Poldi in prav, da ste na* 
pravili to opazko. Tako bomo brez krinke.» 

«Moj mož . . . » je povzela Poldi in res je vstopil Bizjak. 
«Tvoj mož...,» je hotel reči Pire, a se je brž okrenil in dejal: 
«Dober večer, Bizjak. Tvoji gostje smo — in tebe ni.» 
«Oprostite, oprostite, opravki — še v zadnjem hipu so me 

klicali... Tak pozdravljeni, klanjam se, čestite dame!» 
Odšli so v jedilnico in po večerji so se spet vrnili v salon, 

Gornik je sedel h klavirju in zaigral sanjavo romanco. 
«Kako je bolan,» je šepnil Pire Meti preko rame in sedel 

poleg nje, 
«Ljubezen — bolezen; kaj hočete,» je odvrnila Meta, pomilo* 

valno pogledala Gornika in se nasmehnila Pircu. 
«Osel,» jc kratko in ostro vrgel Pire besedo. 
«In vsi smo taki osli,» je pripomnila Melanija, ki se je pri* 

bližala Meti in se pogreznila v širok naslanjač. 
«Vsi — prav imate,» je dejal Pire. 
«Izvzemši vas — seveda,» je pičila Melanija, 
«lzvzemši mene — kajpa, to se razume.» Pire je smehljaje 

pogledal Melanijo in jo premeril od glave do nog. 
«Ah — vi nadčlovek!» jc dejala Meta in se zazrla v Poldi, 

ki jc pravkar pristopila k tem trem. 
«Nadčlovek?» je vprašala, 
«Tvoj mož, da,» je odvrnil Pire in nadaljeval: «Poglejte, kako 

dremlje! To je nekaj, vidite: sanjava romanca, klavir, človek, 
ljubezen — kaj to njega briga! On izvoli zadremati; on spi!» 

«V rcsniei!» se je zgrozila Poldi v šepetu. «Vedno mi dela 
škandale,» je siknila in hotela k možu, a Pire jo je pridržal, rekoč: 
«Pusti ga. Ali ni vseeno, če bi govoril z nami ali pa če spi? Saj 
je vseeno!» 

«Tudi vi imate to teorijo, vse je vseeno?» je vprašala Melanija. 
«Da. In vi?» 
«Do želodea — delj ta vseenost ne seže.» 
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«Ej, Melanija, poglej jo, človek! Odkdaj pa ti ßovons o 
želodcu? Ti, ki si biia nekoč tako vsa polna idealov!» je G smeh* 
1 ja jem govorila Meta. 

«j z:i sem £elo realns. Vse so sami računi, še čuvstva.» 
«No, no — da si če ti prišla do tega! Kdo bi si bil mislil Ali 

te je zakon naučil teh pravil?» je vprašala spet Meta. 
t Z ako TI?» je dej d Rižnar m prisede! k ženi.. «Ali ni zakon 

nekaj lepega na svetu?» 
«O — vi ste pa novinec, gospod profesor,» se ic vmešal v 

^pogovor Pire m Poldi se je zasmejala.. 
«Novinec? To ne — vendar sem mnenja, da je zakon edina 

trdna podlaga družabnega življenja.» 
«Trdna podlaga?» je vprašal Pire. «Trdnih podlag Človeštvo 

sploh t^roa — in zakon je na zelo ohlapnih no£ah. Pa prav ta.» 
«Odločno u£ovarj;am,» je povzel Rižnar. 
«Dokazi, dokazi!» je vzkliknil Pire, 
«Frosim,» je dejak Melanija m pokazala našo in svojega moža. 
«A tako! Potem čestitam,» je odvrnil Pire in si grizel ustnice. 

«A čakajte — ni se vseh vajinih dni konec!» 
«Hvala ker us pa m na še lepše!» je dejal Rižnar. 
Meta se jc zazrla v oba Rižnar jeva in globoko zavzdihnila. 
«Blagor vama,» je dejala in se zamislila. 
«Otročja ütafi? je šepnila Poldi Pircu m se nasmehnila v po^ 

milo van ju. 
«Morda nista otročja,» je v mislih odvrnil Pire in se sazrl v 

preprogo. 
«Kaj vesele j šega, gospod Gornik!» je vzkliknila Poldi in se 

z a smej al a «Vsi bomo sentimentalni.» 
Gornik toliko da ni poskočil od klavirja, tako je bil zamišljen 

ves ess in je dejal: 
«Kaj vesele j šega? Mi je prav žal — a ne morem,» 
«Ker je pestovati se prijetno; da, da m tralala,» je počasi 

dejal Pire in zazdehal. 
«Kako?» je vprašal Gornik. 
«Nič, A nekje biva prelep^ 
«Gospa Tina,» je dodala Poldi in se hudomušno z a smej al a. 
«Gospoda — к1арјаш se!» 
Vsi GO G^ preplašeno OSTÜ , 

«Gospod Mlakar!» je vzkliknila prva Foldi. 
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«Jaz — seveda,» je odvrnil ta in sedel. Razmršen je bil, bled. 
zaprašen in oči so bile vse motne in pijane. Pire je pristopil h 
Gorniku, ki je stal kot vkopan pri klavirju in mu šepnil; 

«Če potrebujete sekundanta? Kar dajta se!» 
«Neumnost!» je odvrnil Gornik. «A kaj hoče ta človek? Sa j 

je vendar že izplačan in sem mislil, da jc že odšel iz Trsta.» 
«Veseli bodite, da ni v Mariboru.» 
«No?» 
«Nič. A ponavljam: veseli hodite, da ni v Mariboru.» 
«Izzivate, gospod doktor?» 
«Izzivam? Niti na misel mi ne pride! Jaz le tako mislim. 

A h — kako ste bolni, zares bolni!» Pire se je okrcnil k ostalim 
in je videl, da Bizjaka ni bilo več v sobi, da sta bila oba Rižnar; 
jeva pripravljena oditi in je sedela le Meta in sc smehljala, a 
Poldi je govorila z Mlakarjem. 

«V Ameriko poj dem, da,» je pravkar dejal Mlakar. 
«Pa kdaj?» je vprašal Pire. «Potrebujem vas se. Jutri za* 

ne si ji vo pridite k meni!» 
«2e vem, Pridem. A zdaj grem. — Hej, Gornik, dober tek ri 

želim in Tino pozdravi!» In je že vstal. 
«Tone — kratkih besed bodil S teboj sem opravil. In da se 

upaš tu — v družbi — fcj!» 
«AhT kako me zabavata!» je vzkliknil sam pri sebi Pire, a 

glasno je dejal: 
« N e mislita, da je tu moja pisarna, gospoda!» 
«Pisarna gor, pisarna dol — in družba in dame in tako dalje — 

a Gornik, pomni: čeprav v Ameriko — a izginil nc bom za vse 
večne čase. Tak Tino pozdravi, lepa je bila nekoč in adijo vsi 
skupaj!» 

Kakor je bil prišel, je spet odšel in vsi so zrli za njim, Pire 
je pripomnil: 

«Evo, gospod profesor Rižnar; zakon je edina trdna podlaga — 
kaj? Ha, ha!» 

«Izjeme ne motijo,» je mirno dejal Rižnar in Melanija je pri. 
pomnila: «Neokusni ste, gospod doktor,» in je odšla z možem. 

«Glej, glej — gospa Melanija ni karsibodi!» 
«Jaz jc nc maram,» je dejala Poldi. 
«Meni je všee,» je odvrnil Pire. Poldi je zardela in šepnila 

strastno: «Tebi ne sme biti všeč; le jaz, da veš!» 
«O!» je z zaničljivim izrazom zategnil Pire in dejal Gorniku: 
«Kaj ste še preplašeni?» 
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«Ne. Jezen sem,» 
«Nikar, gospod Gornik,» je povzela Meta. v Pojdite, greva. 

Avto mc čaka spodaj, pa vam bo malce nagle vožnje dobro 
storilo.» 

«Hvala. Zares, prav imate.» 
Pire je požugal s prstom, rekoč: 
«Nekje prebiva prelepa gospa . . .» 
«Gospod doktor — vidim, da ste žc precej utrujeni, kdaj 

pridete počivat?» jc prerezala besede Meta. 
«Počivat? Kako meniš — počivat?» se jc vznemirila Poldi. 
«Da, prav — bom prišel,» je odvrnil Pire in Gornik in Meta 

sta odšla. 
«Hvala Bogu, zdaj sva sama,» je zavzdihnila Poldi in sc ovila 

Pircu krog vratu. Pire jo je v hipu pogledal začudeno, a je stresel 
z glavo in dejal: 

«Pusti — tudi jaz pojdem. Ne vem, zakaj nisem že odšel, 
Lahko noč!» Žc se je hotel okrcniti proti vratom, a Poldi se ga 
jc še tesneje oklenila in dejala: 

«Ivan! Lepo prosim, ostani še! Ves večer nisem imela ničesar 
od tebe in tako hrepenim po tebi!» 

Pire se je nasmehnil, sedel v naslanjač in dejal malomarno: 
«Prav. A črne kave mi prinesi in likerja in cigaret» 
«Ah — ko j, koj\» Poldi je vsa vesela hotela pozvoniti. 
«Ne, sama prinesi — ali grem. N e maram zdajle služkinj 

krog sebe.» 
«Kakor želiš, Ivan, kakor želiš.» In že je odhitela, Pire pa je 

zgubančil čelo in zamrmral: «Kako nori!» 
Poldi je kmalu prinesla, kar je želel Pire, je sedla poleg njega 

in vprašala: 
«Ti je všeč vse tako, kakor sem pripravila?» 
«Bom videl,» je kratko odvrnil Pire in nadaljeval: 
«Veš, tisto, kako hrepenim po tebi in vse ovijanje krog vratu 

mora prenehati.» 
«Ivan! Za božjo voljo, kaj ti je? Kaj sem ti storila?» 
«Ne jadikuj! Kar sem rekel, sem rekel in ne izprašuj. Če 

namreč hočeš, da še kdaj pridem.» 
«Ivan, moj Bog, zakaj mc mučiš?» 
«Ti mene — a se ne dam, ^ e n i je že vse to zoperno — in — 

saj res, saj tudi ne bom več prišel semkaj.» 
«Norčuješ se, poznam te in ne verjamem ti,» 
«Kakor hočeš, a jaz mislim vse resno. Ne poznaš me pa 

prav nič,» 
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«Zakaj me žališ in mučiš? Kaj sem ti odveč?» 
«Odveč.» 
Poldi je preblcdela, Pircu pa sta se pretegriili ustnici v za-

«Ali ti je šla Meianija v glavo?» jc povzela robato Poldi. 
«Mogoče .» 
«Ali morda tudi Meta?» 
«Tudi mogoče.» 
«Ah — zdaj vem! Tina!» 
«Zelo mogoče.» 
Poldi si jc grizla ustnice, drgetala je po vsem životu in n c 

mirno udarjala z nogo po tleh. 
«Tako,» jc dejala monotono, «veliko zabave želim.» 
«Hvala,» Pire se je priklonil in izpil čašico likerja. 
«Zares,» jc povzel nato, «Meianija jc zanimiva: tiste ostro 

začrtane obrvi, ozki, bledi obraz in vse reza j oče besede so mi 
zelo všeč.» 

«In meni je zoperna.» 
«Da — zato šc bolj, — Meta ima krasno hišo. se zna lepo, 

elegantno obleči.» 
«Ima avtomobil - • 
«Vsa čast tudi avtomobilu, res je. In Tina jc krasotica, jc 

ločena žena in jc polna kipečega življenja —. Vse so jako in 
zelo zanimive.» 

«Jaz pa . . .» 
«Ah, Poldi — ti — pa kaj bi pravil!» Zamahnil jc z roko in 

si prižgal cigareto. 
«Vso srečo torej,» jc povzela Poldi, a besede so se ji tresle 

in mrazilo jo je. «Vso srečo — vso srečo.» 
«Hm — hvala, hvala.» Firc je opazoval Poldi skozi kolobarčke 

cigaretnega dima in potresal z nogo. Poldi pa jc hipoma vstala 
in skoraj zavpila: 

«Nc!» 
«Kaj pa — ne?» jc malomarno vprašal Pire in niti z očesom 

ni trenil. 
«Tako me ne boš mučil!» 
«In zakaj, čc smem vprašati?» 
«Ker tc ljubim.» 
«Pah!» 
«Da, ker te ljubim — in kaj nc veš, da si mi ti — vse? Da so 

vse moje kretnje, vse besede, vsi pogledi le zate, tudi če te ni 
poleg mene? Da iščem, iščem novih stvari v oblekah, barvah, 

niči ji v nasmeh. 
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stüIÜtaj slikah — v vsem ш povsod g to edino mislijo, kako bo 
vs®^ to vše£ tebi? Da si na cesti v vsakem mojem koraku, v 
vz&lmm človefcuf; da i t Шеш z očmi m mhSijo vsepovsod, da 
trpim nezraosns mnks pri vsem tem m ma j s to vendarb v živs 

m bi b ik brez v šega ts£a mrtev človek? O — m ti greš 
in tns govoriš talre besede 1 K van, Evan . . .» 

«Moj dragi. „ m tako daljša je mimo povzel Pire. «Dober 
spomin imaš» m bil bi si mislil si brala vas to? Vse iska 

oo v готашћ in stokrat sera* se bral. In lepo si za* 
defelaraisrak, b. vah, Tako in sdaj grem.» 

Pire je vstal, a Foldi je omahnila na solo. 
«Sirove š.» 
«Tudi to je v romanih, prav. In m omedlevaj sa menoj! ЈтзЛ 

moža m milijonov ~ L-j ti bom jas? In m maram vezi, zato 
se tudi o2siail nisem. Zbogom!» 

Že je drsa! Pire za kljuko, da bi odšel, tedaj a- je vzdramila 
Poldi in planila k njemu. 

«Odpusti!» 
«Pa kaj? Nič ti nimam odpuščati, Vse, kar sem dejal, je 

res, kar s:! dejala ti, je morda tudi res. Vsak ima svoj prav — 
in vsak svojo pot. In ker ta moja pot nima nobenega stika s 
tvojo, zato je škoda vseh besed, vseh jadskovanj> obljub, prošenj, 
odpuščanj — in pusti, naj grem, in iift išči žalosti Vse take stvari 
so le potrata časa. Vsega imaš dovolj, že moža — zato se ne 
pestuj — iti torej adijo in lahko noč!» 

«V morje skočim,» je dejala Poldi in se naslonila na vrata, 
«Ne boč skočila —, Za tako pot si premalo trpela.» 
«Premalo? Ljubim te — in ti me ne maraš. Je to premalo?» 
«Premalo, dokler ima človek toliko drugega razvedrila, kot 

ga imaš ti. Torej — nikakih scen — ne maram tega. Pusti, da 
• grem izlepa.» 

«Ivan — če te zasovražim?» 
«Le. To je dobro zdravilo za ljubezen. Še svetujem tif da me 

zasovražiš.» 

- «Ivan — zakaj si tak?» Poldi se je le se s težavo držala po-
koncu in noge so se ji čibilc, 

«Tak som pač — a ti nisi taka. Lahko noč!» Pire jo je nalahno 
odrinil od vrat in mirno odšel,-da Poldi niti ni vedela kako. Vse 
se je meglilo pred njenimi očmi, solze so jo oblik in zgrudila se 
je v naslanjač. 

«Vse končano,» je šepnila. «To je vse od nesrečne obleke. 
Grda sem se mü zdela nocoj in me je zasovražil. Da, to jc. 
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A maščevala se bom! Vilo moram imeti, avtomobil, prekrasne 
toalete, lepa bom še — in potem bo prišel — a Jaz nalašč, nak. 
nalašč ga niti pogledala ne bom.» Burna jeza je prikipela vanjo 
in dolgo v noč je sklepala bojne načrte. 

Na večer je šlo drugi dan in Pire se je oglasil pri Meti, 
«Torej vendar,» ga je pozdravila Meta, mu ponudila prostor 

in tudi sama sedla. «Ste le prišli počivat, gospod doktor.» 
«Je že precejšcn kos dela za menoj in sem že res utrujen.» 
«Imate toliko dela v pisarni?» je vprašala Meta. 
«Ah — kaj to! A pri Poldi sem dokončal.» 
«Je to mogoče!» se je začudila Meta. «Saj je bila še včeraj 

vsa v ognju za vas.» 
«Ste opazili? Pa sem lepo pogasil ogenj.» 
«Zapustili ste jo? O, kako morete! Reva, smili se mi.» 
«Nikar. Nič hudega ji ni in ji tudi ne bo.» 
«Kaj ne verujete v ljubezen?» 
«V ljubezen prav malo, pri njej šc manj. To je pri njej vse 

samo površje, ki misli, da ga mora obdržati lepo uglajenega kot 
zrcalo. Sam luksus — in drugega nič. A jaz nisem luksusen 
predmet.» 

«Kajpa, da niste, to je že res.» 
«No — in zakona ji pa tudi nisem nikdar obljubil.» 
«Saj je vendar poročena!» 
«Zato pa. Če je pa poročila starega moža — kaj sem jaz kriv? 

In saj sem vam bil že zadnjič pTavil: odveč mi je že bila precej 
časa, neumna je kot noč — pa kaj bi vlekel tako dolgočasje 
dalje. Drugam pojdem.» 

«Štreno mešat?» 
«Da.» 
«Dokler se spet ne naveličate?» 
«Dokler se spet ne naveličam.» 
«To ni lepo od vas.» 
«In kaj je sploh lepo?» 
«Ne pridem vam do živega, že vidim, Kakšen čudovit človek 

ste! Skoro bi vas morala sovražiti» 
«Nikakor — se ne izplača. Niti me ne sovražite niti ne vzlju* 

bite — pustite, da imam pri vas svoj kotiček odpočitka.» 
«Nekako smetišče, kajne, kamor stresate zdaj pa zdaj pre* 

ostanke svojih zveri žen ih modrosti?» 
«No, no, kako ste pikri! Pa nič nc dc. — Povejte mi kaj o 

Rižnarjevi gospe Melaniji!» 
«Kaj, tja menite?» se je začudila Meta, 
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«Horda ne — a zanimata me ta dva srečna sakonca,» 
«Če vas i s s samo zanimata! A } da bi hodili tja štreno mešat 

— po vase — tega ne smete,» 
«Ce bi hotel?» 
«Ne, Gospod doktor, vi ste pravi Mefisto, strah me vas bo.» 
«iorej , kaj je pri Rižnarjevih zanimivega?» 
«Ona je zares zanimiva. Do skrajnosti estetičnih r<ačsl m 

čuvstev, ji je bilo zoperno vsako delo. Ce bi sc poročila, jc vedno 
dejak, bi šla Ie v salone, zakaj delo da ponižuje človeka, posebno 
delo rok v kuhinji in gospodinjstvu,» 

«Čujte, čujte — aristokratski nazor graščakov iz iredniefm 
vefcai Kaj dalje? 

«A ko ie poročila, je pričela delati in opravlja vse sama — 
brc s služkinje,» 

«Tak skok — to je imenitno.» 
«Njen mož je idealist.» • 
«To sem videi. Čudno, da uSen&ata.» 
«Se — ker hoče — v skrb?. obstoj dom&^ 
«Čudovita energija, ki jo dandanes najdem malokje.» 

zato ne kvarite te energije, če je še kaj človeka v vas, Jaz 
bi bil s, r ^ a «a njenem mestu.» 

«Vi, gospa?» 
«Da — jas sama. So sicer težave v delu m skrbeh/vem, a je 

C t f l n m i T U s i H ^daj kot ločena žena nimam.» 
. «Na, glejte, zdaj pa vi pc&vate pri meni, ko se izpovedujete » 

«Ze mogoče. A včasih človek nehote vrže krmfco s sebs in je 
za hm vesel, da to more ste riti» 

«Potem, gospa, mu je žd , da ss je pustil okrastU 
«Res je; zdaj ste vendar enkrat odkritosrčni!» 
«Pa mi tie fco žal za to, ker ste vi. edmi, Id pustim, da vsaj 

. malce pogledate vame.» 
«Kolika časti» 
«No pa s krinko spet — kakor hočete!» 

_ Pire se je nasmehnil in pretegnil nege. Meta pa ni vedela, kaj 
bi j ^ a odgovorila, S ceste je prihajalo brnenje in drdranje živ, 

v saionu pa je M a čudna teša, Id je oklepala mis^i kakor 
v okove. 

«Jutri pojdesn v Maribor,» je povzel Pire. 
«Tako?» 

«pa — m Tino MUkat-jevo peiščem — zaradi ločitve.» 
z Mlakarjem že opravili?» 

«Da - prav daries. Popoldne se je vkrcal r.a ladjo za A f r i k o . » 
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«Torej vendar! N o , zdaj bo Gornik vesel in kmalu bo poroka.» 
«Kakor bosta hotela; morda kmalu — morda nikoli.» 
«Kaj — nikoli? Čemu je bila potem ločitev?» 
«Ej, gospa, čudna so pota božja, pomnite — in kdo ve, kaj 

še pride!» 
«Tako poredno se nasmihate —5 v Maribor greste — pa menda 

vendar . . . » 
« N o , n o — ne izprašujte in ne sklepajte dalje,» 
«Menda vendar niste vsegamogoČni? Saj niste Bogi» 
«Nič ne rečem. Pozdravljeni zdaj — in ko se vrnem, upam, 

da najdem spet zavetja. Klanjam se!» 
Meta je zmajevala z glavo, ko je odšel Pire in bi bila najrajša 

obvestila Gornika, naj gre tudi on k Tini. 
«Pa končno — kaj m e briga,» je sklenila. (Dalje prihodnjič.) 

Ф«Ф»М****** • 

R. M. Vojanov: Malgaj. 

/ 
\ 

\ 

In dež je lil in sneg je s u h . . 
In, ko da lačnih trop volkulj 
zavil bi bil in tur zarjul, 
presekalo večerni mir 
je črez Ohir: 
Rubinov trikrat brušenih, 
v treh ognjih preizkušenih 
plamti ob njem na sto in sto 
in šc vi jo se na zemljo 
in nicajo v osrčje tal, 
ki zanje je na branu stal 
in sebe dal — 
njegov in naš mejnik težak, 
pomnik grenak . . . 

In večkrat, ko se spušča mrak, 
izgloda sc iz tihih ur, 
zapušča mirni svoj Sent .lur 
in hodi na Mežico v vas 
in v okna trka znani glas: 
«O, jaz nc spim! Lc čakam čas 

/ ,in čakam vas, 
( da gremo skupaj črez Sent Vid 

4 m e d brate našo Žilo pit.» 
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Marija Kmetova: (Nadaljevanje,> 

V metežu. 
4. 

Tina ju živela v Mariboru kakor v nekaki dremavici: ni 
j c veselilo niti to niti ono, a tudi ni čutila nikake žalosti 
hrepenenja v sebi. Le eno je občutila do vseh skrajnih 
koncev živčnih niti, to, da je bila prosta in sc ji ni bilo 

treba ubijati z vsakdanjimi gospodinjskimi in želodčnimi skrbmi 
in se ji ni bilo treba jeziti zaradi Toneta. Kakor bi bila vnovič 
otrok, se ji je zdelo, tako jc brez vseli skrbi posedala doma ali 
se izprehajala po mestu in lepi okolici. Vendar je rastlo in na* . 
raščalo neko tajno začudenje v njej. Čudila se je, da ne čuti kdove 
kake ljubezni do Andreja in jc ne muči nikako h r e p e n e n j e po 
njem in ji je bilo končno vseeno, kdaj bosta prišla skupaj in se 
poročila. Tolaži la se je izpočetka s tem, da je pač preveč utrujena 
od zadnjih dogodkov in vzburjenosti v Trstu — in je zato tako 
otopela za ljubezen. A ko so dnevi potekali in potekali in le ni 
bilo nikake sile, ki bi jo bila priganjala k Andreju, se je pa lc 
čudila in čudila, a končno se je privadila tudi temu občutku in si 
je govorila: «Tem bolje, da ne norim in umiram od strasti 111 
hrepenenja. Čim bolj sem trezna, t em bolje zame, tem več vpo* 
gleda bom imela v novo življenje in tem jasneje bom uživala 
srečo in ji prav izlahka gledala v oči, kako se mi smeje in mi 
ponuja oberoč zlata in srebra udobnosti in mirnih dni. Je že vse 
prav tako.» 

Vandi je bilo všeč v Mariboru. Izpočetka se ji je bilo nekako 
tožilo po Trstu in domu, tudi šole se je spominjala z nekako 
otožnostjo , a ker je videla, da jc materi vse tako prav, je bilo 
prav tudi njej. Vesel i la se je pa na zavod in Ljubljano in dan 
za dnem je izpraševala mater, kdaj jo odvede tja. 

«Pa zakaj se tako veseliš?» jo je izpraševala Tina. 
«Ker bom tudi jaz lahko hodila na počitnice. Ko smo bili v 

Trstu in so prišli prosti dnevi, mi ni bilo prav nič zanje. Saj se 
ni zame izpremenilo prav nič in sem ostala v Trstu, če je bila 
šola ali če je ni bilo. Se vem, kako mi je bilo hudo, ko so druge 
vse vesele čakale dneva, da se popeljejo d o m o v in so štele ure 
do takrat in potem — na kolodvor in vlak — in domov! Mene 
pa ni Čakalo nič novega za proste dni. Zato se tudi nisem 
imela ničesar veseliti, nisem štela dnevov in nisem hodila na 
kolodvor.» 
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«Pa si bila le doma. In doma je doma,» je ugovarjala Tina. 
«Ah, kaj — to nič ne de, če ne bom doma. Pa bo prišlo tisto 

veselje, da bom tudi jaz štela dneve in bom tudi jaz šla na 
kolodvor in se odpeljala lepo v Trst — o — in me boste gledali, 
kako bom zrastla, kako bom vse drugačna in me boš čakala na 
kolodvoru in toliko ti bom imela povedati!» 

«Pa domotožje — se nič ne bojiš? Ko bo treba iti spet nazaj 
v Ljubljano?» 

«To me nič ne skrbi. Saj vem, ko so mi pravile druge, da so 
nekaj časa jokale po domu, a potem so žc kmalu pričele šteti 
dneve in jc bilo spet veselje tu. In tako vedno, vedno iznova — 
ah, lepo bo!» 

« N o , mi j c všeč, da se veseliš in tc ne bo treba tolažiti v 
Ljubljani.» 

«Nič me ne boš tolažila. Tako, bom vesela! Lc kdaj, kdaj 
bo to?» 

«Kmalu, kmalu — le še malo potrpi!» 
In Vanda je bila ves čas vsa v teh mislih in v bujni domišlj ij i 

si je slikala v mislih življenje v zavodu. V katerem razredu bo, 
kakšne knjige bo imela, kakšne nove součenke, učiteljice, kako 
bo oblečena ondi, kako bo pisala pisma domov, kje bo spala, 
kako hodila v jedilnico in nad vsem — kako bo štela dneve in 
se vozila v Trst in bo prinašala dobrih stvari od tam in pravila 
součenkam o novost ih in posebnostih Trsta. 

Tinina mati se je polagoma vživela v novo prihodnost svoje 
hčere in jc ni nič več mučila z očitki in vprašanji, le radovedna 
je bila, kdo je ta Gornik in kakšen je, ki tako zelo ljubi njeno 
hčer, da ji piše dan za dnem dolga pisma. In Tes je Tina prejela 
vsak dan pismo od Gornika, časih ji je pisal celo dvakrat na 
dan in ji poslal še brzojavko. V vseh pismih je živela bujna 
ljubezen, vse besede so bile ljubezenske, polne hrepenenja po 
Tini. Pisal ji je, da vidi vsepovsod le njo in v delu misli le 
nanjo, ki je vendar ni osebno pri njem in zato mu je časih, da 
bi znorel in skočil sam iz sebe. Natančno ji je opisal vse dneve 
in vse delo v njih in ji poročal o vsaki svoji poti in o osebah, 
ki je bil z njimi. Tn da šteje dneve, ure, kdaj bo spet pri njej in 

> kako ne more dočakati tega časa. In če bi ne imel toliko dela 
s pripravami za novi dom v novi vili, bi bil že zdavnaj pri njej, 
zakaj tako, da že kar ne more strpeti več. — Tina je bila vesela 
teh pisem, ker je videla, kako jo Andrej zares ljubi in kako ji 
je vdan. Tudi ona mu je pisala vsak dan, ker mu je bila obljubila 
to. V prvih dne se jc veselila pisanja in so ji tekle besede zares 
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iz srca. Al i pozneje sc je že dolgočasila pri pisanju in je morala 
iskati besede, ker niso več lile iz duše kar same od sebe. In v 
teh zadnjih dneh je le s težavo napolnila štiri strani pisemskega 
papirja. 2 e se je bala, da ji bo Andre j očital hladnost, a on, 
kakor da vsega tega ni videl in občutil — nasprotno — vsako 
njegovo pismo je bilo bolj goreče in hrepeneče. 

Tedaj jc nekega dne nenadoma stal doktor Pire pred Tino. 
Tinina mati ga je sprejela z vso ljubeznivostjo, ker je bila mislila, 
da je prišel Gornik. A ko je videla začudenje in nekako hladnost 
v T in inem obrazu, jc k o j spoznala, da se je b i k zmotila in je 
tiho odšla iz sobe. 

«tto že kak Tržačan,» je dejala, «domačin ni.» 
«Pozdravljeni, klanjam se, gospa,» je dejal Pire in smehljaje * 

segel Tini v roko, ki mu jo jc podala v nekaki zmedenosti , zakaj 
v resnici je bila presenečena; ko je zagledala Pirca pred seboj. 
In ker je vedela, da vidi Pire njeno iznenadenje, je zardela čez 
in čez m dejala: 

«Ah, vi, gospod doktor! Kako, da ste prišli?» 
«Po opravkih, gospa, in potem tudi, da pogledam, kako vam je » 
«Zares me je iznenadil vaš obisk in ko je potrkalo, sem že 

mislila, da je prišel Andrej — Gornik,» je pristavila glasneje. 
«Pa sedite, prosim —.» 

«In na gospoda Mlakarja niste prav nič mislili — a, oprostite 
— vidim, da sem neokusen, oprostite.» Poredno se je nasmehnil , 
Tina pa je preblcdela in odvrnila: 

«Zakaj me spominjate?» 
«Nič hudega, nič hudega, gospa; a kar tako — sem menil, 

da ne boste tako brž p o z a b i l i . . . o, oprostite, oprostite, že spet 
s em se zaletel!» Hotel ji je poljubiti roko, ki jo jc pa Tina od* 
meknila in nagubančila čelo. 

«Tak ne zaletavajte se, prosim, več — saj veste, da mi je to 
neljubo. Ali — če že prav hočete — kaj menite, da se boj im? 
Četudi vas je mogoče on p o s l a l , . . » 

«Nikakor — nasprotno; odšel je že v A m e r i k o . . . » 
«Zares? O, hvala Bogu!» Tina je v toliki odkritosrčnosti skle* 

nila roke in se oddehnila, da je Pircu nehote šlo v glasen smeh, 
a je del roko na usta in odvrnil: 

«Joj, jo j, te ženske, ženske — kakšne ste!» 
«Pa kaj? Čudite se?» 
« N e — čudim se ne, le vnovič spoznam, kako nestalne ste 

ženske. Pa kaj — zdajle se ne bova razgovarjala o tem — 
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povejte mi rajša, kako se vam je godilo ves čas, odkar ste odšli 
iz Trsta! 

«Hvala, dobro,>3 je dejala Tina. 
«Dobro? Ej, ej — k o bi to nekdo slišal!» 
«Pa kaj? Ali je kaj slabega v tem?» 
«Bog varuj — vendar je čudno slišati, čc je komu dobro, ki 

so mu — recimo — odrezali glavo, ha — ha!» 
«Glavo odrezali? Kaj sem brez glave, ka*li?» ; 

«Bi morali biti, gospa, bi morali — he — he — kaj? Pa kaj 
to meni mar, kajne?» 

«Res — zdaj razumem —» 
«Prav, da se le razumeva. N o , torej čestitam!» 
« Čemu? 
«Vaša zadeva je urejena.» 
«Ločitev? Končano torej?» 
«Do pičice. Čestitam!» 
«Hvala. Torej je vendar prišlo do tega — no, hvala Bogu!» 
«Glejte, koliko veselja sem vam prinesel! Se meni se zdi dobro. 

A zal vam ni nič?» 
«Zaradi ločitve?» 
«Zaradi ločitve, da.» 
«Da bi mi bilo žal? Se tega bi mi bilo treba! Vese la sem, 

vesela — saj sem prosta zdaj.» 
«Živijo prostost!» 
«Kaj se mi rogate?» 
«Ah ne, gospa, me ne smete razumeti napak! A sem tak 

človek, kaj hočete!» 

«Izkušnjavec torej?» 
«Pa izkušnja vec, že prav,» 
«In kako je v Trstu?» je obrnila Tina pogovor v drugo smer. 
«Hočete reči, če on — on že ve?» 
«Kdo?» 
«Ah, saj res! T o je sitno, kajpa, da je sitno.» 
«Kaj bi bilo sitno?» 
«Ker sta dva — on! Reva — nikar ne zardevajte, lepo prosim! 

D a — tudi on že ve in je ves iz sebe od veselja. Pa bi stavil zdajle, 
' d a še ne veste, koga mislim. Ha, ha — zamotano je življenje, kaj?» 

«Morda — za vas — meni je prav lepo,» je užaljeno odvrnila 
Tina in ostro pogledala Pire a. 

«Prosim oproščen ja, gospa, kar sicer ni moja navada, a je moja 
navada, da rad ponagajam.» 
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Tina ni ničesar odvrnila in jc le mislila, kako je zopern Pire 
in vendar m u ni mogla štet i nobene besede v zlo. 

«Lepo je v Mariboru,» je h ipoma pričel Pire, «nisem vedel , da 
je tako prijetno.» 

«Se niste bili nikdar tu?» 
«O pač — a / e zdavnaj in kar mimogrede.» 
«Menite ostati zdaj del j časa v Mariboru?» 
«Da — nekaj časa že — in želite, da vas šc kdaj obiščem?» 
«Če že l im? Pa prosim, obiščite me še, če boste utegnili!» 
«Kako iztežka so vam šle te besede! A ne oproščajte se, saj 

vem, da nisem govoril prikupnih besed — in sploh nisem, da bi se 
komu prikupil.» 

«O, z a k a j . . . » 
« N o , no — že vem, A vi, gospa, ste mi v š e č . . . » 
« O — . » 
«Saj tega ne slišite neradi, kaj?» 
«Nerada — no — ampak , , 
« A m p a k — radi, saj smo vsi samo ljudje! N e b o m vas zdajle 

več zadrževal — slišim, da je prišla pošta — in iz pisma boste 
izvedel i v se v lepših besedah.» 

Tina je morala spet zardeti in jo je že jezilo, da ji vidi Pire 
tako do dna, vendar sc je nasmehnila, ko je dejala: 

«Torej — čc se vam mudi?» 
«Ah — meni se prav nič ne mudi! A vi že t ežko čakate, da . .» 
«Odide te? Nikakor.» 
« N c , ne, da preberete p ismo! Ali se m o t i m ? Pa saj se niti ne 

smem — torej, k lanjam se — in kdaj bi utegnili?» 
Tina je pomišljala in nekako proti svoji volji jc odgovori la: 
«Pa popoldne — ee hočete.» 
«Če hočete vi, gospa! A me vesel i — da se vidiva, torej!» 
Pire je odše l in T ina je bila v taki mešanici , da ga ni niti spre= 

mila do vrat in tudi ni ničesar odgovori la materi, ki jo je vprašala, 
k d o je bil ta gospod in ji je izročila Gorn ikovo pismo. Brez misli 
in vendar polna misli je Tina prekladala pismo iz roke v roko, 
potem je pričela trgati ovojnico , razprostrla papir in jc stresla z 
glavo, « N e u m n o s t — še v e d n o mi brnijo te Pirčeve zbadlj ivke 
po glavi. Zapodi la bi ga — nak, že spet ne. U m e nekaj, kar vleče 
in odbija obenem. Pa kaj!» Žc jc gledala A n d r e j e v o pismo, a 
besede ji kar niso šle do ž ivega in trikrat je pričela brati, potem 
šele se je vdala vsebini , ki je govorila o samem veselju, da je 
k o n č n o prišel tol iko zaželjeni čas njunega združenja. Da ga boli, 
ker ji sam ne more prinesti osebno te novice, a ima prav zdaj 
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take nujne opravke — denarne in druge za novo stanovanje, 
da mu je nemogoče priti, ker hoče urediti vse do pičice, preden 
pride ona in bo potem prost za ves mesec. In da naj pride, 
brž, brž pride, da jo bo čakal noč in dan. — Tina se je zadovoljno 
smehljala, ko je prebrala pismo in se zagledala skozi okno. «Torej 
vendar,» je mislila, «zdaj sem dosegla, kar sem hotela, Andrej 
čaka v neskončni ljubezni name, bogastvo me čaka, vsa udob* 
nost se mi smehlja in kar tako bom razprostrla roke — in vsa 
sreča b o moja — in je že moja. Tako jc vse lepo in prav — in kdo 
ve, če niso bile potrebne vse one stranpotice za vso to lepoto? 
Brez teh, težko, čc hi bila kdaj dosegla vso to srečo. Vidiš , Tina,» 
si je dejala, «zdaj boš bogata gospa, srečna gospa, gospa vseh 
gospa. — Pa da je vse tako m i m o krog mene? Da se nc razpoči 
samo nebo, da ne prestane vse življenje od začudenja, od veselja? 
In jaz sama, da ne poskakujem in ne pojem? Takole sedim — in 
nič — kako je človek nehvaležen! — Pire — saj res, Pire — kaj 
me je prišel motit! Zdaj moram misliti še nanj. Popoldne, da 
p r i d e . . . A h — no, nič nc dc —» Zamišljena je vstala in se 
naslonila na okno. Pravkar je bilo posijalo solnce, da so se 
zablestele luže na ccsti kakor majhna, okrogla, podolgovata in 
čudno zverižena okenca. Deževalo je bilo prej, pa se je odtekala 
voda po cesti in je kakor s prijaznimi modrimi in zelenkastimi 
očesci mežikala in se smehljala solncu. Vsa cesta je živela v teh 
očescih in zdaj pa zdaj je zagrgralo pod kapom. N a nebu se je za 
Pohorjem odprla velikanska modra plan in se bolj in bolj raztezala 
nad mesto, da so preplašene hitele s ivkaste megle in sc tajale v 
preveliki solnčni luči. Z druge strani se jc v ogromnem loku 
vzboeila mavrica in je vsa začudena gledala na zemljo, a jc izginila 
počasi in sc kakor prisiljena umikala solncu in modrini neba. V s a 
čista in izmita je bila luč in na vseh obrazih mimoidočih se jc 
zrcalila in jim risala prijazne poteze, da je bilo videti, kakor bi se 
pravkar nasmehnil ves svet, priroda in ljudje. Hiše so se ogle* 
do vale in se prepletale s solnčnimi žarki in vse strehe so bile 
srebrne. In ko je zazvonilo poldne, so se objeli glasovi zvonov iz 
vseh cerkvä, kakor bi si želeli dober dan, lep in solnčen dan in 
potem je pritekel ves zasopel še zadnji glasek ш cerkvice zunaj 
mesta. 

Tina ni bila sicer vajena občudovati prirodnih lepot in se je 
malokdaj poglobila vanje. A danes je kar srkala vase vse te 
glasove in odseve in luči in je sklenila roke in dejala: 

«Pa jc res lepo na svetu,» in je dodala čez nekaj časa; 
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«In tudi meni je lepo m mi bo še lepše.» Ozrla se je in se 
nenadoma pogledala v šipo v oknu in se nasmehnila svojemu 
obrazu in dobro se ji je zdelo, ko se je nasmehnil tudi obraz 
v šipi, «Še sem lepa,» je dejala in se mahoma spomnila: «In 
Pire to vidi.» Tiho se je zasmejala in dodala: «Nagajal mi je 

kaj če bi mu tudi jaz malo ponagajala?» Obrnila se je od okna 
in spet povzela: «Čakaj, čakaj, doktorček, ne boš odšel kar tako , 
iz Maribora!» Poredno se je namuznila in že je imela v mislih, 
kaj bo oblekla popoldne, ko bo odšla s Pircem na izprehod, tedaj 
je zaslišala mater, ki je dejala: 

«Torej kaj?» 
Tina se je vzdramila in vprašala: 
«Kako — kaj?» 
« N o , ta gospod — in pismo.» 
«A tako. T o je doktor Pire, odvetnik, ki je prišel povedat, da 

sem rešena.» 
«Zakona?» «Da.» 
«In je torej v pismu, da pričneš zdaj novi zakon?» 
«Seveda. Kaj vam ni všeč? Tako nekam nejevoljni ste.» 
«Premišljam, premišljam — pa sem spet prišla na to, da je le 

neumno, če se spet poročiš.» 
«Oh, mati — kaj bi s temi besedami! K o me boste videli v 

svili in žametu, ko me boste videli v kočiji in pet služkinj pred 
menoj — pet za menoj —» 

« N o , no, Tina, kaj noriš!» 
«Boste že videli. In tedaj me boste veseli.» 
«Bog daj, da bi te bila! Čas bi že bil. — Torej bo vse to res? 

In se ne boš kesala?» 
« N e bom se, mati — in če bi se, izvedeli ne boste o tem.» 
«Le ne zareci se, Tina — mati je vedno ona, h kateri se zatekajo 

otroci, še Bog, če jo imajo!» 
«Je že prav; a o tem je tudi neumno govoriti zdajle; moja 

ротока b o v najkrajšem času in bogastva bo na kupe.» 
«Pa b o d o le vedeli ljudje, da si ločena in civilno poročena. T o 

je tako čudno, vidiš, in nič kaj z veseljem ne bom mogla govoriti 
o tebi.» 

«Mati, Trst — Trst je velik! Kdo ve ondi, Če ste poročeni tako 
ali tako — ali, če ste sploh poročeni! Ondi izginemo drug v 
drugem.» 

«Pa kaj bom odgovarjala znancem, ki me bodo izpraševali o 
tebi? Že zdaj padajo z b a d l j i v k e . . . » 
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«O —- denar oslepi vse oči, ogluši vsa ušesa in onemi vse jezike. 
N i č se ne bojte — in denarja bo v izobilici. — Siccr pa utegnete 
priti k nama v T r s t . . . » 

«Bog varuj! Vem, kakšno je tako življenje in nočem biti v 
napotje. Dokler bom mogla biti zase — bom zase.» 

«Kakor hočete — denarja vam bom že pošiljala.» 
«Če boš — a v meni ne bo ta denar zamoril očitanj, da te nisem 

mogla vzgojit i drugače. Hudo mi je.» 
«Vzgoja — vzgoja — kaj bi z vzgojo! T o je kri.» 
«To je kri — res je -— in zato mi je še hujše.» 
«Oh, mati, tak lep dan je, take židane volje sem — nikar ne 

jadikujte! Saj ste bili tiho vse dneve in čemu te besede danes? N e 
boste me izpreobmili , niti me ne morete odvrniti od te poti in če 
bi me — bi prišel Andrej in me vzel s silo. Tu — pismo preberite!» 

Mati je vzela pismo in ga brala in brala in polagoma se ji je 
pričelo jasniti lice. 

«Torej?» je vprašala Tina, 
«Rad te ima, res je — in kar jc — je. Zal mi je, da ga ni semkaj. 

In obiskat te bom že prišla, da bom vsaj videla njega in bogastvo, 
ki toliko govoriš o njem.» 

«Ho, boste že videli , boste že videli!» 
«In Vanda? Smili se mi, ko bo brez doma.» 
«Zdaj pa nehajte! V a n d a že nima drugih misli kakor teh o 

zavodu. Saj komaj čaka!» 
«Ker je otrok; brez pameti; ko še ne ve ničesar. A potem?» 
«Potem, potem! Kaj potem! Potem — to je daleč — kdo bi 

mislil na vse! Danes smo, jutri nas ni. Potem! T o je neumnost!» 
«Kako si vsa moja hči, Tina. Kakor bi slišala samo sebe iz 

mladih let. In zato vem in te svarim.» 
«Zdaj so drugi časi. Mi živimo vse drugače, mati.» 
«Morda še bolj zmešano, drugega ne vidim. — A da mi ne boš 

kdaj očitala — povedala sem ti vse.» 
«2e prav, a ni bilo potrebno.» 
«Bog ti daj srečo. Kakor sem ti bila že dejala, če bo denar, 

ta te bo že vzdržal za nekaj časa. Tol iko žc vem.» 
«No, torej! Le nikar ne tožite, kaj bi me motili v moji sreči. 

' Zdaj pa kosilo — potem grem.» 
«Z onim doktorjem?» 
«Kaj s te slišali?» 
« N i s e m slišala, a kar zdelo se mi je. Pazi se!» 
«Kam mislite! Saj sem vendar nevesta!» 
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Mati je skomizgnila z ramami in odšla v kuhinjo, in pri kosilu 
je bila T ina izredno živahna in prijazna z V a n d o in materjo, da 
se je Vanda smejala ves čas in je tudi materi pripolzel smehljaj 
na lice. 

Tina je bila vsa v mislih, kako bi se oblekla, ko bo šla sP ircem 
na izprehod. Pregledovala je obleke in je dejala sama pri sebi: 
«Zdaj prav za prav šele vidim, da nimam niti ene boljše obleke 
in je zadnji čas, da se v tem oziru prenovim od vrha do t a l Hvala 
Bogu, da bo zdaj koncc te berači je.» Premetaia je vso svojo 
obleko, a ni našla nobene boljše, izvzemši one, v kateri je hodila 
sicer po mestu. «Ta mi sicer dobro pristoja, vendar je že obrab* 
Ijena in že zdavnaj ni več po najnovejši modi. A kaj hočem!» 
Zavzdihnila je in se počasi oblačila, a ker je upala v boljše čase, 
je ta nedostatek v obleki ni motil preveč. Motilo jo je pa to, da 
so se ji tako zelo mešale misli. Polovica misli je hitela d o Andreja, 
druga polovica pa do Pirca. V hipu se je zazrla v duhu v Andrejev 
obraz, pa je izginil in se prelevil v Pirčevega. N i prav za prav 
vedela, katero veselje je večje, ali ono, da se skoro snide spet z 
Andrejem, ali pa ono, da bo nagajala Pircu, Mislila je z vso vnemo, 
kaj in kako bo govorila s Pircem, pa spet premišljala, kdaj bi 
odšla v Trst in kako bo v novem življenju. Polnila se ji je glava 
z vso to mešanico, zrla je v ogledalo in se ogledovala; rastla je 
rdečica na njenih licih in prisluškovala je, kdaj bo prišel Pire, a 
je obenem še enkrat prebrala Andrejevo pismo in se zibala v 
lepih sanjah na bodočnost . Pa je slišala nenadoma besede iz 
kuhinje: 

«O, pa čemu, gospod doktor!» 
«Ker imate tako lepo hčer. In to za Vando. Saj ji je V a n d a 

ime, kaj ne?» 
«Pa čemu si delate stroške?» 
«Nič, nič, malenkost!» 
«Hvala, torej. Prosim, vstopite!» 
Tina se je ozrla in je zagledala Pirca in mater. 
«Klanjam se! Ste pripravljeni?» je dejal Pire, mati pa jc 

povzela: 
«Poglej, Tina, kake lepe rože mi jc prinesel gospod doktor! 

In tu knjigo za Vando! Saj ne vem, li smem sprejeti vse to ali ne.» 
«Pa seveda, gospa. Prosim — saj sem vam povedal, zakaj sem 

prinesel te reči.» 
Mati se je odstranila, Tini pa je bilo čudno in ni vedela, kako 

bi pričela pogovor s Pircem, 
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« N i s e m mislila, da ste tak kavalir, gospod doktor,» je povzela, 
čeprav «c je čudila, da ni njej prinesel rož. 

«Kavalir — seveda sem kavalir, kadar hočem biti. Lc oprost i te , 
če morda nisem pravo zadel. In vesel i me, ker se je vreme tako 
lepo izjasnilo — in torej niste pozabili in greva malo okrog?» 

«Pa pojdiva,» je dejala Tina, danes bi bila šla tudi sama ven, 
ker jc res lepo,» O d strani je premerila Pirca od nog do glave in 
je videla, da je bil res eleganten in svež in dobro se ji je zdelo, 
da sc je zanjo oblekel tako lepo in jo ccni toliko. 

Že jc bila po nebu razpeta modrina čez in čez in so lnce se je 
dobrohotno smehljalo in jc bilo všeč s a m o sebi. Prcdpomlad je 
bila, skoraj še zima in gole ve jev je je v s i lnem hrepenenju iztrgalo 
veje in srkalo vase luč in nežno toploto. Živahne so bile ceste in 
vse hiše s o se smehljale. 

«Torej, gospod doktor, kaj želite?» jc vprašala T i n a Pirea, ko 
sta bila na cesti . «Moj gost ste zdajle in na razpolago vam moram 
biti.» 

«Moram biti — pravite? Tore j izvršujete Ie dolžnost , ki vam 
jc morda neprijetna?» 

«Nasprotno , prav prijetna.» 
«Hvala,» Pire se je nasmehnil in pristavil: «In ta prijetnost mi 

je od vas še posebej prijetna.» 
«ln zdaj moram reči jaz: hvala, kajne?» 
«Že spet: moram! Kakor vam drago.» 
«Torej — hočete videti znamenitost i našega mesta , ali l epoto 

okolice ali ljudi — kakor želite.» 
«Preprijazni ste. — Kakšne znamenitost i pa so v Mariboru?» 
«Ironično vprašate, v id im; vendar je dost i zgodovine pri nas. 

N a primer . . . » 
«Ah, nikar! T o znate pač šc iz l judske šole? N e , hvala — ni 

• treba, ne zanima me.» 
«Zgodovina?» 
« N i č podobnega. Z g o d o v i n a — jc kolo časa: kar je bilo — 

bo — in kar je — je bilo. In v solncu nc bova ,zgodovinar i la , 
ha, ha — lepa beseda, kaj?» 

«Torej druga točka: lepota okolice.» 
« D o b r o — v tej je žc več zanimivost i , čeprav je zemlja zemlji 

podobna.» 
«Kako vam je težko ustreči! V s e je nc — nie in nič!» 
«Z eno izjemo.» 
«Ta je?» 
«VI.» 
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«Ah, glejte, glejte — spet kavalir!» 
Tina sc je zasmejala, sicer precej prisiljeno, a v tej prisiljenosti 

je bilo toliko koketnosti, da je bil njen glas kakor zvonček. «Torej 
greva proti Pohorju,» jc dostavila in zavila sta na most. Pire se 
je ozrl v Dravo in dejal nekako v mislih: 

«To je mogočnost, vidite! Zmeni se ta za nas in za vse krog 
sebe! Kako drevi in drevi dalje — kakor razjarjen puran. Kar 
puha in odriva vse od sebe.» 

«Jaz jc ne maram,» je dejala Tina. «Presilna je Drava, kar 
groza me je časih pogledati vanjo.» 

«Meni je taka groza všeč.» 
«Hm — že — takole od zgoraj in danes. A da bi jo videli v 

nevihti in nalivu! Kar iskri se in je sama polna nevihte. Pojdiva, 
pojdiva — na oni strani je lepše!» 

«Pa sem mislil, da so vam grozote všeč,» je dejal Pire. ko sta 
že zavila navkreber na drugo stran mesta, 

«Zakaj?» 
«Ker sami d revi te takole skozi življenje.» 
«Drcvim? Meni se zdi, da gre vse silno počasi,» je odgovorila 

Tina nekako lahkomiselno, vendar se ji je za hip zmračilo lice in 
je za trenutek švignila vsa njena življenska pot mimo nje, da se ji 
je zazdelo, kakor bi ji legla črna senca na oči. Nehote je potegnila 
z roko preko čela in je nalahno zavzdihnila. A bilo ji je koj žal, 
da sc je za hip izdala, ker je zaslišala Pirčeve besede: 

«Le nc varajte se, gospa! Sami sebe slepite. Sicer se pa slepimo 
venomer,» je dodal, «in smo sami sleparji vsenaokrog in vse* 
povsod.» Tina se je spet hotela zasmejati, a smehljaj je le 
zaokrožil ustnice, glas pa sc je prelomil. Molče sta šla dalje, čeprav 
je bilo obema, da bi govorila in sta v mislih oba iskala pripravnih 
besed in je bilo obema sitno, ker nista našla izraza in ne prave 
točke v sebi. Pa je dejal Pire nenadoma, da se jc Tina kar zgenila; 

«Le čemu se spet hočete poročiti, ^ospa, to mi ne gre v glavo!» 
«AH ste resni zdajle?» jc vprašala Tina in nezaupno pogledala 

Pirca, ki je imel nenavadno resen izraz v obrazu, ko je odgovoril: 
«Zelo resen sem zdajle.» 
«Bom pa tudi jaz resna, čeprav mi solnce tako lahkomiselno 

sije v obraz, da bi se najrajša smejala. Torej vam odgovorim: 
Kako morete tako neumno vprašati!» 

«Nasprotno — to je pametno vprašanje in veliko mi je do vas, 
zato vas vprašam.» Morda ni bil Pire še nikdar tako odkritosrčen, 
kakor je bil pri teh besedah in še njemu se je zazdelo čudno, da 
govori tako iz srca. Kar nejevoljen je bil sam nase, da je snel 
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kritiko s sebe in ni razumel tega novega občutka v sebi, ker se je 
bil namenil, tia bo govoril popolnoma drugače s Tino; kakor si je 
bila uravnala tudi Tina doma vse drugače svoje besede, ki jih bo 
govorila Pircu na izprehodu. Noge so šle nevede svojo pot, v 
glavah obeh pa sc je mračilo in ni bilo prav nič podobno mlademu 
življenju solnca in ljudi in drevja krog njiju, 

«Da se ne marate vživeti v moj sedanji položaj! In nihče sc ne 
mara — od matere preko vseh znance\ do vas,» je dejala Tina 
in naguban čila čelo. 

«Saj prav to je, ker vas u k o natančno vidim — še preveč 
natančno —» Pire se je spet začudil sam sebi in nejevoljno 
stresel z glavo. 

«Torej?» 
".Kaj, torej! Ne da bi zavrisnili od veselja, da se vam je 

posrečilo tako iziahka sneti zakonski jarem v. vratu — še v 
novega silite in si ga kar oberoč natikate čez glavo! Stepel bi vas.» 

V silnem začudenju se jc zazrla Tina v Pirčev obraz, ki ie kar 
gorel od nemira, da so se bliskale oči in so podrhtevaie ustni; e. 
In tudi v njej se je nekaj prekrhnilo, se za teknilo, da jo je zabolelo 
v srcu in je razprla oči. Dejala je: 

«Ni mogoče drugače.» 
«Vse je mogoče!» 
«Ne.» 
«Pa kaj?» 
«Denar.» Zamolklo jc izgovorila Tina besedo in se prestrašila 

temnega glasu in zdelo se ji je, kakor bi bil nekdo drugi izgovoril 
to ledeno besedo. Nenadoma pa se je zdrznila in sc za korak 
odmeknila: «Izkušat ste me prišli? Pa menda vendar ne po Andre-
jevem naročilu?» Kakor bi umazala lepoto, se ji je zazdelo, ko je 
bila toliko odprla svojo dušo, «Potem je bolje, da se ko i razideva,» 

* je nadaljevala ogorčeno, «ker ste mi vendar tujec in zato . . 
«Gospa, nikar, nikar!* Pire jo je nalahno pri jel za komolec in 

jo potegnil dalje. «Tak pa vendar še nisem, čeprav sem precej 
neokusen, nevljuden, grd. če hočete — in tako dalje! P̂ . glejte, 
zunaj mesta sva /e, a!i ni tu v bližini kake gostilne? Nimam vee 
veselja dt; hoje.» 

"Tamle je gostilna --• in tudi jaz bi rada sedla,» je odvrnila s 
t nji m glasom Tina in si v resnici zaželela odpočitka. Zakaj toliko 
trudnosti je čutila v sebi, čeprav -ss ta izprehod ni bil dolg. 

«Me veseli,» je dejal Pire in molče sta šla do gosrilne in st; 
vstopila v prijazno solnčno sobo. Le malo gostov jc bilo ondi in 
solnčni praški so se medlo motovilili v Širokem žarku sredi sobe 

- 409 — 

ä 
ib. si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Kmet, Marija (Marija, Kmetova). V metežu. 1923, Ljubljanski zvon 

j; Mari ju Kmetova; V metežu. X 

in se svetlikali na mizi, ki se je v sredini bleščala kakor zrcalo. 
Sedla sta, Pire je naročil vina in ko je zablestela žc mavrica 
steklenice in kozarccv pred njima in je Pire že natočil obe časi, 
sta se šele spogledala s Tino in Pire je dejal: 

«Pa oprostite, gospa! Na zdravje!» Dvignil je kozarec in Tina 
je kar nehote trčila s Pircem, a je koj povzela: 

«Oprostite tudi vi, gospod doktor, a — le pustite, da govorim,» 
je dejala s poudarkom, ko je videla, da je Pire zamahnil z roko, 
in nadaljevala: «Ne le denar, kar sem bila treščila kar tja v cn 
dan . . 

« N e slepimo se . , , » 
Tina je hote preslišala Pirca in glasno poudarila: 
«. . . tudi ljubezen me sili v novi zakon,» 
Pire je pretegnil noge pod mizo, dvignil obrvi, zavzdihnil in 

odvrnil: 
«Če bi bil, kakršen sem navadno, pa ne vem, imate li tu tako 

ozračje ali kaj! — ali ste vi — torej bodi kakor že: če bi bil, 
kakršen sem vedno, bi se vam zdajle na ves glas zasmejal» 

«Gospod doktor!» je karajoče vzkliknila Tina, vendar jo je 
zaskelelo, ko se je spomnila zmešane štrene svojih misli z doma. 
Pire si je nenadoma zaželel, da bi bil zdajle v Trstu, in je v duhu 
preklel Maribor in vse skupaj, a je spet pomislil, da je že vseeno, 
če je, kjer je, in je dejal: 

«Saj me nič ne briua, vem, pa bi sc res zasmejal, takole bi se: 
_ ha — ha — -.» In v resnici se je zagrohotal, da so se s 

sosednje mize začudeno ozrli vanj in je Tino oblila temna rdečica. 
::Pa me ni prav nič sram zdajle, veste —.» 

«Pa kaj vam je, gospod doktor?» 
«A vi, gospa, vi ne ljubite,» skoro sikajoče je šepetal besede, 

da se je Tina kar odmikala, «vi ne ljubite Gornika. In да ne — 
pa pika.» 

«In tole ste mi prišli povedat iz Trsta? Ah — prihranili bi si 
bili rajši ves ta trud! Kako ste — no, prav milo rečem: čudni » 
Tina se jc zaničljivo zasmejala in se zazrla skozi okno. 

«Dobro veste, kaj sem vam prišel povedat in seni vam bil že 
dopoldne povedal. Vse drugo je prišlo — kaj vraga vem, odkod 
je prišlo! Saj sem sicer ves drugačen.» 

«Vem, slišala sem, videla — in čudim se.» 
«Torej! In mi je končno vseeno, ste zaljubljeni, niste zaljubi 

ljeni, je denar — ni denar, kaj me briga! Res pa jc. da me 
z an im ate.» 

«Kakor sploh tudi druge ženske.» 
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«Sem mislil.» 
«Zdaj pa?» 
«Vidim, da nc.» 
«O, gospod doktor, kako ste padli iz vloge! Nisem mislila, 

da ste tako slab igralec! Ki ste vendar vedno le igralec.» 
«Nc bom odgovarjal in ugovarjal.» 
Molčala sta precej časa. Tino pa je še vedno pekla ona beseda: 

denar — pa jc spet pričela: 
«Torej res ne verjamete v mojo ljubezen do Gornika?» 
«Ker izprašujete, tudi sami ne verjamete. Iz tega sledi, če nc 

verjamete sebi, tudi ni ljubezni v vas.» 
Kakor nož so se zarezale tc besede v Tino; spomnila se je 

materinih besed, spomnila razmišljenosti in dolgočasja pri pisanju 
Gorniku in spomnila se jcT kako sc je tolažila, ko ni čutila 
hrepenenja po združitvi, ampak jc bilo v njej lc veselje do raz; 
k osnega življenja. Zato ni odgovorila, lc silno nesoglasje se je 
zarinilo v njeno dušo in tako jc čutila, kakor bi imela vso pri-
močeno obleko in obutev na sebi. 

«In čeprav ne verjamem v srečne zakone iz ljubezni,» je 
nadaljeval Pire, «ljubezen kaj kmalu izpuhti — in sploh! Sreča in 
u\ko dalje — sleparija! Pa ec jc žc, kar je - bodi! A vi src sc 
izmotali iz teh stvari — ste spet. kar ste bili; ste vsi v nemiru, 
ki drevite, dre vi te dalje in boste šc dre vil i — pa da spet iznova 
nak, to je neumnost! In vse lc, ker si nekaj domišljate, česar ni." 

jc hotela spet reči Tina, da zaradi denarja ni mogoče 
drugače, a se jc ugriznila v ustnico. Pa sc jc koj spomnila, da 
ima Pirca zdajle pod seboj in jc ona na višku in dejala je: 

«Ali veste, gospod doktor, da ni prav nič lepo od vas takole 
Jovoriti z menoj, ki ste nekak zaupnik Gornikov, in sem tik pred 
poroko? Ali jc pa to že kar v poklicu odvetnikov, da rabijo take 

• besede v takih in podobnih slučajih?» Nasmehnila sc je in se 
poredno zazrla v Pirčcve oči, 

«In zdaj menite, da bom zardel, da sc bom razjezil, sc oproščal 
in podobno? Dobro veste, zakaj sem govoril prejšnje besede, 
ki ste jih prav dobro razumeli tudi vi. Človek jc govorit človeku — 
nič drugega. Izpcsniti se mi hočete, p a vas imam lc v pesti.» 

«In m c hočete šc nadalje pestiti? Kje je ostal kavalir?» 
«Milostijiva, oprostite! Služabnik sem vaš. Izvolite govoriti 

o čem drugem? Dobro,» 
«Kako ste poredni! In izvrstno igrate!» 
«Saj sem igrülee — in vi — igralka. — Y Trstu vas čaka 

razkošno opremljena vila.» 
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«Vi veste?a/' 
«Vse vem. Gornik jc noč in dan na nogah in je ženin prav 

po paragrafu.» 
«АИ mu to štejete v zlo?» 
«Nikakor. On je rojen ženin po paragrafu in jc to njegov 

značaj.» 
-

«Ljubi me.» 
«Da,» 
«In jaz njega,» je spet poudarila Tina kljubovalno. 
«Ne,» 
«Zakaj govorite tako?» 
«In zakaj ne bi? Vi se veselite njegovega bogastva in udob* 

nega življenja.» 
Tina sc je zdrznila in je čutila, da se ne more več izmikati. 

Že je hotela vstati in oditi sama domov, a nekaj jo je s silo 
zadržalo in zazdela se je sama sebi kakor grešnik pred iz* 
povednikom. 

«Vidim, da vam je sitno pred menoj,» jc povzel Pire, kakor 
bi bil prebral Tinine misli, in je nadaljeval: «In tudi meni je sitno. 
Vendar je danes nekaj v meni, kar me sili, da govorim z vami, 
kakor pač govorim žc ves čas. Da bi se oproščal zaradi tega, bi 
bilo odveč, ker vem, da se ne bom premagal in ne govoril 
drugače.» 

«Pa če vam prepovem?» 
«Ne morete mi prepovedati, ker vidim, da jc v vas samih 

tisto nekaj, ki vas prav tako sili, da me poslušate,» 
«Čuden človek ste.» 
«Ne čuden — samo človek. Sicer pa slišim enake opazke vee* 

krat o sebi in me prav nič ne motijo. — Pa zakaj ne marate 
pogledati brez vsakršnih ovir vase in zakaj si ne upate priznati 
resnice?» 

V Tini jc vse drhtelo in vsaka Pirčeva beseda jo je urezala, 
da jo je zabolelo v srcu. 

«Ker resnica v oči bode, kajne?» je povzel spet Pire, 
«Pa ne bojte se sebe — vsaj sebe se ne bojte!» 
«Saj se ne bojim,» je tiho odvrnila Tina. 
«Pa še kako se bojite! In to ni prav. Kako morete potem tako 

zamotani v svet? Pa vem, tenčice so mehkejše od trnja — pri vas 
— pri ženski pa so še bolj mehke — in je trnje šc bolj bodeče.» 

«Tako zavito modrujete, da vas ne razumem,» se je hotela 
spet izogniti Tina, čeprav je vedela, da se je že vso oddala. 
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S Iu ž i ^ § g v e 5 t v ü , k ^ j ^ i ^ m s h m s svojim življenjem 
N e g g a n g n u . » T o [ e o s tp i^zja^njencTo^Bnosti, tu .s lutiš^otenem 
studence moderne Religije. Pri Bfezini poji dva sveta: onega 
zunanjega, cigar najširši izraz počiva v omenjeni dobroti človeka, 
in notranjega, čigar posledica, oziroma o d s e v je deloma tudi prvi: 
tu sem videl silno gibčnega, živahnega duha, ki je razpel svoje 
obzorje preko celega pozemskega življenja, ki stoji v sodobnost i 
cel, do pasu, mogočno srkajoč sokove iz vseh utripov zemlje in ki 
je razsvetlil z bleščečo lučjo današnji kulturni, politični, socijalni 
in gospodarski razvoj in zgnetel preteklost za tisočletja nazaj, da 
mu s sodobnost jo vred živi in govori veličastno, globoko, samo v 
sebi smotreno besedo človeške rasti, vedno v perspektivi tistih ne* 
znanih brezmejnih Skrivnosti, ki jih je obsege! njegov organizem 
in kjer Brezina*človek molči in zvene le še spevi njegovih strun. 

Komaj sva sedla, me je vprašal, ali sem poznal Ivana Cankarja, ß 
Govorila sva o njegovem življenju, kje je živel, kdaj se je stalno 
vrnil v domovino, kako jc živel in končno o njegovi nagli smrti. 
4<Bil je velik, bil je največji genij, kar jih je imelo Slovanstvo v 
t^ELj^su. koncem XIX. stoletja. Gen i j pravim, ne sam o j t a le nt. 
Kajti ta mož ni videl samo sveta^krög"sehe, pač pa je gledal 
globlje; njegov duh je proniknil v skrivnosti, kamor seže le genij. 
Zato ni videl samo stvari, ampak tudi nj ihovo drugo stran, nj ihov 
pomen in njihovo vzročnost. Bil je sposoben zreti platonske ideje. 
Kajti — saj mi gledamo na ta svet, kakor skozi razpoko. N a š 
neposredni pogled je omejen na vseh straneh od neznanega, ki ga 
ic slutimo in nikdar ne spoznamo. In Cankar jc gledal in živel 
v perspektivah skrivnosti — zato nosi vsako njegovo najmanjše 
delo pečat genijalnosti. S^oda, da jc to deblo podsekavala beda in 

težj^o življenje. Toda, ne s m e m o soditi pretrdo. Bil je 
pač poklican in izbran, da da izraz človeški bolesti.» N a t o sva 
govorila o Otonu Župančiču in njegovih sedanjih prevodih Shake. 
Spearja, o naših Jiterarnih in drugih razmerah. «V kolikor sem za^ 
sle do v al razvoj, sem opazil, da jc rodil vaš narod nenavadno 
veliko pomembnih mož, ki so žal v pretežni večini položili svoje 
talente tujini v naročje. Dali ste matematike, f i lologe itd. itd. 
Franceta Prešerna, Skoz in skoz superijoren duh, ki stoji brez '7 
dvoma v najprednejšh vrstah genijev, ki jih je rodila Evropa na 

' Početku 19. .stoletja. - V zunanjem orisu sc mi zdi vaš narod 
danes še najbolj podoben našemu, od vseh slovanskih. Gledal 
sem slike vaših krajev in opazil isti red in čistost ljudstva, zmisel 
za gospodarstvo in premoženje, isto pojmovanje dela. Slovani, 
ki so prešli v tok zapadne kulture.» 
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V V metezu 

C, bi bil Pire izpregovoril te besede pred uro, bi se bila 
Tina začudila; zdaj jim jc verjela in zasačila je v sebi 
misel, ki je že iskala teh besed. Tudi mu ni izmeknilu 
roke, še oprla se je na njegovo in ni vedela, če sanja ali 

bedi. — «Ali ste zato prišli v Maribor?» je dejala končno in utruja 
nost je bila v njenem glasu. 

«Prav za prav sem tudi zato prišel, a sem mislil, da mi bo, 
kakor mi je bilo vedno v takih slučajih. Zdaj pa vidim, da sem 
popolnoma brez krinke, kar me jezi in me vendar spet ne jezi.» . 

«Kakor bi govorili iz mene,» je dejala Tina, «tudi v meni je 
vse tako,» Pa je začutila pri teh besedah toliko žalost v sebi, da 
so ji nehote prišle solze v oči, 

«Glejte,» jc dejal Pire, «takole tavamo — tavamo — zasveti 
se žarek — in ne da bi ga bili veseli — žalostni smo.» 

«Prepozno,» je dehnila Tina in je nenadoma zaslišala oni 
«prepozno», ki ga jc bila izrekla pred meseci Gorniku. A zdaj 
je občutila z vso jasnostjo, da je res prepozno in najrajša bi 
bila padla na zemljo in se razjokala za vse dneve. 

«To ni ljubezen,v je povzel Pire, kakor bi nadaljeval ono tretjo 
misel, ki je bila v obeh. «A je ona vez dveh bitij , ki sta ustvari 
jena drugo za drugega. In — da povem popolnoma odkrito* in 
midva sva drug za drugega in sva bila zvezana že od nekdaj 
in bova do konca. Jaz sem vaš človek in vi ste moj človek. 
Tragika je v tem, da je za oba prepozno; jaz sem raztrgan na 
dvoje, na troje in mi je življenje le še komedija in vi — vi se 
v kratkem poročite,» 

«In šele danes ste spoznali vse to?» je vprašala Tina. 
«Šele danes. — In kakor sem bil zatrl že vse občutke v sebi — 

zdajle mi je hudo,» 
Tina ni odgovorila in oba sta molčala prav do Tininega doma 

onkraj mesta. Pred vrati je obstala Tina in dejala: 
«Niti v sanjah od sanj bi si nc bila mislila, da se bova takole 

vrnila s tega izprehoda. 
«Da se bova našla, kajne. In zdaj vam je hudo.» 
«Kakor vam.» 
«A jaz sem prost — vi se pa vezete iznova.» 
«Usoda, S tc poti ne morem več.» 
«Vem.» 
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Pire sc je sklonil in poljubil Tini roko in Tini jc bilo tako 
čisto v duši, da bi ga bila najrajša pobožala po licu. A obstala 
je kakor lesena in gledala za Pircem, ki jc odšel s počasnimi in 
težkimi koraki, 

«Dol^o te ni bilo,» je dejala mati, ko jc prišla Tina domov. 
«Pripravite vse potrebno,» je odvrnila Tina, «jutri zjutraj se 

odpeljeva z Vando v Ljubljano in potem v Trst.» Tako nenadoma 
so prišle Tini te besede, da se jim jc sama začudila, a ko jih je 
izrekla, ji je tudi odleglo, da se je odločila kar v hipu. 

«In tega nisi vedela prej? Vsaj še en dan počakaj!» 
«Ne morem, se mudi. Saj veste sami, kako je, saj ste brali 

Gornikovo pismo,» 
«Kakšna si! Kar za vrši nekaj v tebi — in alo! brž in brž!» 
«Da, da — brž, brž —» jc ponovila tiho Tina, napisala brzo^ 

javko za Andreja, da jo odda jutri, in se je z vso naglico pri-, 
pravljala na pot. 

Po vsem tem, kar je doživela s Pircem ta dan, ji je delo prav 
prišlo, zakaj v njej jc bilo toliko mešanice, da so misli kar butale 
vanjo. Hitela jc iz sobe v kuhinjo, odpirala omare, spravljala 
perilo in obleke, zlagala v kovčege, da ji jc obraz žarel in so ji 
lasje frfotali vsekrižem. Yanda je bila tudi vsa v nemiru in ji je 
pomagala in kakor je bila prej prepolna pričakovanja za novo 
življenje, jo je zdaj vendar zaskrbel zavod in zdaj pa zdaj jo je 
zapeklo v srcu. A ni se hotela izdati Tini, ker je bila prej vedno 
polna veselih besed in vprašanj o Ljubljani, zato jc časih s silo 
zadržala jok v grlu in je tudi ona hitela z delom. Še daleč v noč 
so delale vse tri in krog polnoči je ostala Tina sama in poskrbela 
še zadnje malenkosti. Potem pa je sedla k mizi. podprla glavo 
in mislila: «Kaj jc zdaj to? Saj sc mi bo razpočila glava. Andrej 

- — Tone — zdaj Pire, moj Bog, kako čudovito je življenje! Sko* 
koma pridrcvi nevihta — zagrabi s silo in me vrže na trdi tlak, 
Saj nc vem, kako, saj ne vem, kam! Razvežem vozel, že zagledam 
drugega, tretjega — in dalje, da l je . . . v neskončnost gredo tc 
mešanice. — Tone me jc preklel že zdavnaj, Andrej čaka v 
ljubezni name in Pire pravi, da sem ustvarjena le zanj. Kakor v 

, silnem metežu mi jc, vsepovsod viharji, zameti — jaz sredi 
vsega — brez opore. . ., brez strehe. 2e sem mislila, da bo vsega 
tega konec, da poj dem vsa mirna v Andrejevo naročje — in 
zdaj novo brezno. Korak se mi je opotekcl, stojim in gledam — 
in ne vidim dna.» Mučno ji je bilo, stresla je z glavo in dejala: 
«Pa kaj — te črne misli niso zame! Stran — stran vse to, v novo 
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življenje poj dem, v omot ico l j u b e z n i . . . Ljubezen? Kaj je res, 
da ne ljubim Andreja, kakor nisem ljubila Toneta tedaj, ko sem 
se poročila z nj im? Kaj je res tako? « N e slepimo se,» pravi Pire. 
A l i se res slepim? Ali sem se varala, ko sem menila, da ljubim 
Andre ja? Jc li v resnici le denar? N a k — tega ne bom pre* 
mišljala!» Zamahnila je z roko in vstala. «Čemu misliti! Čemu, 
čemu — saj je vseeno in brez misli je lepše.» Že jc legla v ро^ r 

steljo in ugasnila luč, tedaj so pri pöbe le še zadnje misli, najhujše 
ш Tino: «Torej ne znam ljubiti. — Toneta nisem ljubila, Andreja 
— ne ljubim, pravijo, Pirca tudi ne —. In vendar, vendar sem 
bila poročena s Tonetom, se bom poročila z Andrejem, bom — 
kaj bom s Pircem? Se zaljubim vanj? Ali sem že zaljubljena?» 
V neskončni utrujenosti je počasi legala omotica vanjo in jo je , 
prepregla kakor z mrežo. 

Vlak jc hitel, monotono so udarjala kolesa. Maribora že ni bilo 
videti nie več, Tina je bila bleda in utrujena, Vandi so žarela lica 
in vsa pokrajina zunaj je bila zavita v medlo meglo. Zatohlo jc 
bilo ozračje, zdaj pa zdaj je ostro zadišalo po premogu, da tc je 
zaskelelo v nosu in grlu. 

Tini jc nekako odleglo po včerajšnji nevihti; spet je bila misel 
na Andreja in bogastvo na površju in že je v duhu snovala načrte, 
kakšne obleke si bo kupila in če bo imela tudi voz in konje ali 
avtomobil . Da Andrej ni razsipen, je vedela, a ona ga bo žc pre* 
motila tako, da ji bo nakupil vsega, česar si bo zaželela. Veseli la 
se j e svidenja z Meto in Melaniji bo pokazala, da je našla S T e č o 
in storila prav, ko se je podala na pot ločitve in novega zakona. 
Moti lo je pa T ino vendarle, ker je toliko mislila na udobnost 
in tako malo na samo združenje z Andrejem, «Če bi bil Andrej 
reven — ali bi se poročila z njim?» je nenadoma poskočila misel 
v Tinino naročje. «Če bi bil le preprost uradnik — morda tudi 
doktor — a ne bi bil bogat — bi ga vzela?» Tina se je sklonila 
in pomislila. «Nak — ne bi se vezala vnovič — seveda sc ne bi!» 
Pogledala je skozi okno, a misel je še silila vanjo. «Torej vendarle 
sama udobnost? In nič ljubezni? — Je imel Pire prav?» Skomizg* 
nila jc z rameni. «Pa kdo mi more šteti to v z lo? V s a k si 
postelje, da leži udobneje. N o r e c bi bil, ki tega ne bi storil.» — 
«A ljubezen je slepa,» je spet švignila druga misel. «Če bi bila 
zaljubljena, niti ne bi pomislila, ali je Andrej bogat ali ne.» — 
«Seveda ne bi pomislila, a saj nisem neumna in tako neizkušena, 
da ne bi poznala življenja! In saj je — saj je razum več od 
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ljubezni in razum ni nič grdega. Je skoraj toliko kot ljubezen. — 
Kdo mi bo zameril, če želim čistega ozračja po vsej zatohlosti 
v prejšnjem zakonu? Kdo mi štel v zlo, če sedem, kadar sem 
utrujena? Če si odpočijem po dolgi poti?» — Lice se jI je zvedrilo. 
«Ah. hvala Bogu,» jc dejala skoro glasno — «nič več skrbi, nič 
več, nič več.» Spet se je zagledala v tla, «Pire? Kako da se je 
tako razkrinkal! On. ki se ne izda nikoli, on, ki stopa preko vseh 
in vsega! In on — sam doktor Pire mi je tako jasno priznal, da 
me ljubi! Sicer pravi, da to ni ljubezen, da sva le dva človeka, ki 
sva že od nekdaj zvezana. Hm, čudno, čudno. A prevzelo me ie 
vendarle. Žalosten je bil — tudi meni je bilo hudo. Čudno — 
kam vodijo vse te tajne vezi — kam gremo, kam! Pa on, ki mi 
je bil do skrajnosti zoprn, zdaj mi je ljub. Radovedna sem, kako 
bo v Trstu, ko se snideva spet Gotovo se je odpeljal že ponoči 
iz Maribora, — Ko bi Andrej slutil, ko bi le slutil! Ali je to že 
prevara? In poj dem že s prevaro v zakon? Iz raztrganega blaga 
si Šivam novo obleko? Ali — kaj — kdo bi premišljal! Onih 
pocestnih skrbi pa lc ne bo več. Hvala Bogu,» je sklenila spet 
glasno, da se je Vanda ozrla in vprašala: 

«Bova kmalu v Ljubljani?» 
«Kmalu. Se bojiš in ti je hudo?» 
«Nič več, a snoči sem sc jokala, veš, mamica.» 
«Res? Pa nič ne vem.» 
«Ker sem se premagovala. Saj sem videla, kako je bilo tebi 

sami hudo.» 
«To si videla?» 
«O, da! Ali se bojiš zaradi atka v Trst? Ali ve atek, da pojdem 

v zavod? Kaj ne ho hud? Ničesar mi ne poveš?» 
Prav neprijetno so dirnile Tino te Vandine besede in čez 

nekaj časa je odgovorila; 
«Mislim, da nc ve, da boš v Ljubljani v zavodu, a hud nc ho 

prav nič zaradi tega.» 
«Ne ve? Kaj mu nisi pisala?» 

^ « N c . » 

«Pa on ti je pisal vsak dan — in tudi ti si vsak dan pisala 
pismo! Kaj ga nisi atku pisala?» 

«Njega ni več v Trstu.» 
«O, mamica, da mi nisi povedala! Kje pa je?» 
«V Ameriki.» 
«V Ameriki!» Vanda sc jc tako začudila, da je kar poskočila 

s sedeža in sklenila roke. «Tako daleč! Kaj je šel po denar?» 
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«Mislim.» 
«In boš ti zdaj sama v Trstu? O, ko bi to vedela, nc bi sla 

v zavod! Saj ti bo dolgčas, ko boš sama. O, jaz pojdem s teboj' 
Nič, nikar se ne ustaviva v Ljubljani,» 

«Tak nikar, nikar, Vanda! Meni bo v Trstu prav lepo.» 
«Ker se ne bo a tek več kregal, kajne? To je že res. A kdo bo 

prinesel denarja? Saj boš morala tudi zame plačevati? Kako boš 

«Nič ne skrbi, Vanda. Meni bo prav dobro in lepo, še vse 
lepše, kakor mi je bilo doslej. V drugem stanovanju bom, vsega 
bo v izobilju in tudi tebi bom pošiljala, česar boš potrebovala.» 

«Mamica, ti me le tolažiš.» 
«Ne, ne •— je res.» 
«Pa odkod boš jemala denar? Kaj si dobila terno ali dedi-

ščino ali je že atek kaj poslal iz Amerike?» 

«O, že vem, že vem!» je nenadoma vzkliknila Vanda. «Gospod 
Gornik te ima rad, pa ti je dal. Kajne?» 

Zdaj se je Tina začudila, da bi bila skoraj poskočila s sedeža, 
vendar ji je bilo prijetno, da jc Vanda sama imenovala Gornika, 

«Odkod pa ti to veš! Glej, glej — kako si prišla na to?» 
«To vendar že dolgo vem, da te ima gospod Gornik rad. In 

tako žalosten je bil, ko sva odhajali v Maribor. Gospod Gornik 
je dober, meni je vedno kaj prinesel in tako lepo mc jc pogledal 
vedno. O, zdaj pa že vem, da boš imela denarja. A kako boš 
vrnila? Aha — atek pošlje iz Amerike, pa bo. Imam prav, 
mamica?» 

«Približno.» 
«In gospod Gornik ti je preskrbe! drugo stanovanje? In da 

bo lepo, praviš? Povej, povej! Kje, kako?» 
«Kako si sitna, Vanda. Še Ljubljano bova zamudili. No, šc 

nekaj postaj jc —.» 
«Tak povej, preden bova v Ljubljani. To moram vedeti, da ti 

bom vsaj lahko pisala. Saj vendar veš! Uf, kakšna si! Saj nisem 
tako majhna.» 

«Kje bom stanovala, ti že pišem. In da bo lepo, tudi vem.» 
«O, gospod Gornik ima dosti denarja! Milijone, sem slišala.» 
«O ti, Vanda, ti! No, kaj te še skrbim?» 
«Nič več. Le sama boš, to jc. Te bo gospod Gornik obiskoval?» 
«Seveda. Še ondi bo stanoval.» 
«Kakor ti, mamica?» 
«Kakor jaz, da.» 

mogla?» 

«Ne.» 

480 

S I Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Kmet, Marija (Marija, Kmetova). V metežu. 1923, Ljubljanski zvon 

Mari ja Kmetova : V me te iu . 

Van d a je utihnila in ni vedela, aH bi izrekla misel, ki ji je 
prišla. Vendar je dejala počasi in pretrgano: 

«To bo čudno.» 
«Čudno?» Tina je zardela in pogledala skozi okno. 
«Da, ker — ker ni tvoj mož — ker ni atek, no.» 
«Pa bo.» Tina je kar treščila besedi, ker je videla, da Vanda 

več ve o teh stvareh, kot si je bila mislila. «In končno — saj 
mora izvedeti — in dobro, da je pričela sama ta pogovor,» je 
dejala sama pri sebi. 

«Gospod Gornik bo moč? Tvoj, mamica? In atek? Joj, saj 
se ne sme! Kako bo hud!» 

«On že vse ve.» 
«Zato je v Ameriki?» 
«Zato. In če se sme ali sc ne sme, o tem ne razmišljaj. A jaz 

mislim, da se sme. In tudi bo tako.» 
«Hm, pa da mi ničesar ne poveš, mamica.» 
«Kaj bi ti pravila, saj sama vse veš. Torej ne skrbi prav nič 

zame, ko boš prišla na počitnice, pa boš videla, kako lepo nam bo,» 
«Sem že zelo radovedna. O, mamica, kaj ni Ljubljana tok?» 
«Saj res. Tak odpraviva se.» Tina je prijela Vando za brado 

in ji pogledala v oči. «Si šc v skrbeh?» 
«Nie več.» 
«Lc vesela bodi, vse bo dobro.» 

Ko sta se Tina in Vanda okrepčali v kavarni, sta šli počasi 
po mestu. Tenka me^la je bila v solnčnih žarkih vsa srebrna in 
modro nebo je blestelo v višavi. Ljudje in ulice pa kakor bi se 
jim zdehalo, še cestam se ni ljubilo prav nič. Počasi in nalahno 
se je odmikala megla, dokler se niso nasmehnile hiše v solncu. 
Ljubljanski grad je gledal tako ponižno in mirno, da sc je zdel 
Vandi kakor koklja, ki varuje piščeta. 

«Kje je zavod?» je nestrpno izprašcvala že nekaj časa Vanda 
in ko sta bili prišli s Tino na precejšen trg, je pokazala Tina z 
roko in dejala: 

«No, torej tu boš.» 
Vanda sc je ustavila in tudi Tina je obstala in jc opazovala 

Vando, ki je nalahno vzdrhtela, da se ji je zasmilila. 
«Kaj ni lepo?» jo je vprašala nenavadno nežno. 
Vanda sc je zagledala v izredno lepo in okusno pročelje 

cerkve, ki se je zaradi rumenkaste barve blestelo kakor pozlačeno 
v solncu in to zlato in jasna modrina neba jo je spomnilo morja 
in Trsta. Tako nežna je bila vsa cerkev, da se je zdela Vandi 
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kakor h papirja. Na desni in levi strani cerkve pa je stalo po* 
slop je in Vanda je ko j vedela, da je tu sola in zavod. 

«Ti je všeč?» je vprašala spet Tina. 
«Lepo je,» je odvrnila Vanda. «A če dežuje, gotovo ni tako 

lepo.» 
«Kakor tudi Trst ni lep v dežju.» 
«Tudi ne,» je povzela v mislih Vanda in pristavila: 
«Pa pojdiva — radovedna sem.» 
Kakor človek, ki pravi: «Do tu in ne dalje,» — ju je resno 

pogledala samostanska veža. Polmračni oboki so strmeli s stropa 
in čutiti je bila meja med svetom zunaj in življenjem tu znotraj. 
Tina bi bila rada govorila s prednico samostana in obe z Vando 
sta vstopili v Čakalnico in obe sta sc spogledali. 

«Kako je nizko,» je dejala Vanda in Tina se je ozirala po " 
čakalnici. Majhen, ozek in nizek prostor je bil to in železna 
mreža, ki je segala do stropa, jc spominjala na izpovednico. 

«Če je vse tako mračno in majhno,» je dejala tiho Vanda, 
«potem ne bo nič prijetno.» 

«Lc ne boj se,» je odvrnila Tina, čeprav je bilo tudi njej tesno 
pri srcu, «saj si videla, da je zavod velik od zunaj. In da boš lepo 
pozdravila in boš vljudna! Ko j bodo spoznali, če si pridna ali ne.» 

In ko so nekje zaškrtnila vrata, se je ozrla in videla teman 
prostor in okno, kakor bi bilo slepo, vendar je videla skozi to 
okno šc drugo okno, a obe sta bili čudno bledi in mrtvi. «In je 
vendar solnce zunaj,» je pomislila Tina, a se koj zdrznila, ko je 
zaslišala pritajene korake in glas, ki je vprašal: 

«Želite, gospa?» 
Vanda je vztrepetala, Tina pa je pogledala v mrežo in je iskala 

osebo, ki jo je vprašala. In zagledala je majhno, drobno postavo, 
ki je bila v črni redovniški obleki še drobnejša. Iz trde platnene 
beline pa je gledal obraz, ki je bil čudovito nežen m droban, da 
se je zazdelo Tini, kakor bi ga sploh ne bilo in bi izginil, če bi 
izpregovorila preglasno besedo. V zadregi je bila, obraz pTed njo 
pa se je nasmehnil. 

«Saj ste me poklicali, kajne? In jaz sem prednica, mater 
Katarina.» 

«Moje ime,» se je vzdramila Tina, «Tina, . .» Tedaj je po* 
mislila: «Tina — kaj — Gornikova ali Mlakarjeva?» Zardela jc 
in nadaljevala: «Tina Mlakarjeva iz Trsta.» 

«Iz Trsta?» je povzela prednica. «Tedaj imate že pravo pomlad 
ondi. Pa sedite, prosim 1» 

Vse tri so sedle in Tina je odvrnila zamolklo: 
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« Da — je že pomlad.» 
«In to je vaša hčerka? Morda želite, da bi jo vzeli v našo šolo?» 

j c nadaljevala prednica, ki jc bila opazila nekako zadrego v Tini 
in ji jc hotela pomagati do besede. 

«Da, zelo rada bi,» je odvrnila Tina in se kar oddahnila. 
«Težko bo šlo, v drugem polletju smo že in neradi spreje? 

mamo zdaj — lc v izrednih slučajih, če jc res sila,» 
«Pa bi lepo prosila.» je dejala Tina, «in tudi, če bi jo sprejeli 

v zavod.» 
Prednica je zmajala z glavo. «Težko, težko — saj razumete, 

da je sitno kaj takega sredi leta. In Če vam jc lc mogoče, gospa, 
bi svetovala, da se odločite drugače.» 

Vanda sc je bila skoraj razveselila teh besed po vsem, kar je 
bila izvedela od mame in prav nič si ni želela ostati v Ljubljani, 
A prednica ji je bila všeč in nepremično je zrla vanjo in zdela 
se ji je mlajša od mame in da se venomer smehljajo oči in so 
lica kakor iz žameta. In roke so se ji zdele drobnejše od njenih 
in nehote jih jc primerjala. 

«Zelo težko bi šla zdaj kam drugam,» je povzela Tina, «in 
/e dolgo je to moja želja, da bi bila Vanda pri vas. Nimam 
znancev v Ljubljani in res ne vem, kako bi, če in i odreČete 
prošnjo.» 

«Torej je ta zadeva težka za vas in za nas. In se res tako 
mudi, da ne morete počakati prihodnjega šolskega leta? Saj zdaj 
smo že v marcu,. .» 

«Nemogoče,» je dejala Tina, «namreč jaz, moj m o ž . . .» 
«Atek je v Ameriki,» sc jc nenadoma oglasila Vanda, ker je 

videla, da je mami sitno. A Tini je bilo zdaj šc bolj sitno in 
brž je dejala: 

«So pač čudne razmere včasih in človek ne ve, kako bi se 
, obrni l . . , N o — in z možem, saj boste razumeli, včasih je tako, 

včasih drugače — nisva se razumela. In za otroka tukaj — je 
najbolje, da bo pri vas in zato res lepo pros im. . . Jaz bom zdaj 
drugače. . . in se b o m . . . in saj veste, sama ne morem, življenje 
je težko . . .» 

Prednica jc videla, da je Tina v zadregi, da išče besede in 
vendar ne more naravnost z resnico na dan, zato je prekinila 

r Tino in vprašala: 
«Imate listine od vaše hčerke?» 
«Da, seveda, prosim!» je brž povzela Tina in kar odleglo ji 

jc, da bi bila prcdnici najrajša stisnila roko. 
Ko je pregledala prednica listine, je dejala: 
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«V meščansko šolo torej bi š l a . . . Izpričevala so šc precej 
dobra i n . . . čc torej res tako želite in vam je toliko na tem — bi 
pač napravili izjemo, kar sicer ni naša navada. A če ne gre drtu 
цасе — pa v božjem imenu.» 

«O, prav hvaležna sem vam,» je vzkliknila Tina in Vanda se 
je skoraj prestrašila in zaskelelo jo je v srcu, da jo mati tako 
želi oddati, a premagala se je in je molčala. 

«Pa kdaj želite?» je vprašala prednica, 
«Kar danes — ker se mi mudi v Trst, in siccr ne vem, 

kako b i . . .» 
«Pa bodi,» je odvrnila prednica in vse tri so vstale, «In na* 

vada je, da si starši prej ogledajo prostore, kjer so njihovi otroci, 
zato prosim, če bi stopili skozi druga vrata, da vam pokažem ...» 

«Saj ni treba,» je hitela Tina, «nerada nadlegujem .. .» 
«Nc, ne — taka je navada — prosim!» 
«Pojdi, pojdi, mama — tudi jaz bi rada,» je zaprosila Vanda 

in prijela Tino za roko. 
Odšli sta v vežo, prcdniea je izginila za mrežo, in skozi majhna, 

a težka vrata sta vstopili Tina in Vanda v visok prostor, ki jc bil 
poln čudovite resne svetlobe in kakor obit z množieo vrat na vse 
kraje. Na levi jc bil velik križ in Tina se je nehote zgenila in sc 
za kratek hip zazrla vanj. Zableščala se je kakor blesk svetla 
točka iz njenih otroških let in nasmehnila se je in zavzdihnila: 
«Kako je že vse to daleč za menoj!» S prednico so odšle po 
širokih stopnicah na desno in nenadoma se je razprla bogata luč 
in hodnik poln svetlobe in solnca sc je zasmejal in jih veselo po^ 
zdravil. Šolski prostori so bili jasni in čisti, vendar je bila čutiti 
strogost sole, a nc v toliki meri, kot jih je bila vajena Tina iz 
drugih šolskih poslopij. 

«Bolj prijazno je kot v Trstu,» se je oglasila Vanda, 
Spotoma se je Tina ozirala v prednico in se ji je zasmilila, 

da je dejala v mislih: «Uboga reva, v tej redovniški halji se muči 
v najlepših letih in se bo mučila do smrti. Saj jc vse tole na glavi 
in po prsih kakor oklep, da se niti pregibati nc more, kakor bi 
se hotela. Tn Čemu vse to?» Glasno pa jc povzela: 

«Kaj vam ni hudo v tem zidovju in tej obleki? Pa oprostite, 
a jaz ne morem razumeti tega.» 

«Kaj bi bilo hudo,» je odvrnila prednica, «Privaditi se je treba 
in dolgčas mi ni prav nič, ker je dela vedno na preostajanje in 
niti ne utegnem pomisliti, kaj je dolgčas,» 

«Čudno,» je dejala Tina, «jaz tega ne bi zmogla.» 
«To je poklic. In Bog že pomaga, komur je odmerjena taka 

pot.» 
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Že je hotela reči Tina, da ne verjame v poklice, a ni hotela 
žaliti prednice. Ko so zavile na teman hodnik, pa je dejala: 

«Pa vi vse verujete?» 
Prednica se je začudila in dejala po presledku: 
«Seveda vse.» 
«Do pičice — z vsemi priveski?» 
«Gotovo, saj to se mora-» 
«Čudno — in za inteligentnega človeka po mojih mislih — 

še vse bolj čudno.» 
«To je milost božja.» 
Milost božja! Tina se je pomilovalno nasmehnila. «Kaj bi, 

milost božja!» jc pomislila. «Smo pa res čudni ljudje na svetu.» 
V temnem hodniku so se ozirale skrivnosti vanje in so šepetale 
o pritajenih korakih. Čudne sence so begale po stenah in vsa vrata 
so se tiho odpirala in zapirala in če jc šla kaka redovnica mimo, 
je bilo, kakor bi se bil utrnil smehljaj s solnčnega žarka. Toliko 
nežnosti in finese jc bilo vsepovsod, v stopnicah, obokih, starin* 
skih omarah, mizah in stolih, šc na kljukah in stenah, da je Tina 
začutila dih visoke srednjeveške aristokratske gospode in nehote 
je stopala z umirjenejšim korakom, ln v vsej svoji postavi 
je začutila odsev tc nežnosti, ki jo je obdajala krog in krog. Vanda 
jc ves čas molčala in od koraka do koraka se je vlivala vanjo 
neka mehkoba, kakršno je začutila na večere, preden je zaspala. 
In spet si je zaželela, da bi ostala v zavodu in nič več ji ni bilo 
hudo. Tedaj je Tini nehote zastal korak. Ozrla se je v velikanski 
križ' nad razkošnim stopniščem in Kristus se ji je zazdel, da je 
živ in vidi vse okrog sebe. Obenem pa so odsevali s Kristusovega 
obraza vsi pritajeni vzdihi in tihe prošnje redovnic, ki so hodile 
in bodo hodile tod mimo. In vsa upanja trpečih src in muke 
blodnih in bednih duš in molitve drhtečih ustnic in šepetajoče 

- besede razbičanih misli so lepelc na tem Kristusu in so polzele 
na mimoidoče. Tina jc vztrepetala in dejala kakor v mislih: 

«Lepo je in grozno.» Prednica jo je pogledala in dejala: «Kakor 
zunaj.» 

«Ne — tam je lepše. In še bolj se čudim, da zdržite v samo* 
stanu. Ne rečem, da pride kdo semkaj, ki jc žc vse preizkusil in 
doživel, da pride na stara leta počivat. A da se zateče semkaj 
mladost, da sc vklene in zaklene v te verige, to ni prav.» 

«Komur je dano, pride, in v Bogu je vse lahko in lepo in 
dobro. Vere je treba, žive, močne, trdne vere in — ljubezni.» 

Tina je zmajala z glavo. Rekla pa ni nič, dokler niso prišle 
v spalnice. 
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«O, to je lepo!» sta vzkliknili obe z Vando. 
In res je bilo toliko solnca m beline vsepovsod, da se je člo* 

veku nehote razširilo srce in je prosteje zadihal. V vseh prostorih 
sc je čudila Tina redu in snainosti in je bila vesela, ker bo Vanda 
spravljena tako dobro. Ko so bile že na vrtu in je Vanda stopila 
v stran, je dejala: 

«Morda se vam res čudno zdi, da se mi tako mudi z Vando. ' 
A veste, poročila se bom iznova in bi rajša, da jc Vanda pri vas, 
čeprav bi jo moj drugi mož rad imel pri sebi.» 

Sama sc jc začudila, da se je odkrila toliko, a je videla v 
prcdnici, da ji utegne zaupati vse, čeprav je bila med njima veli* 
kanska stena. In kakor da prednica vse to žc zdavnaj ve, se niti 
ozrla ni vanjo in je odvrnila: 

«Potem seveda — žc razumem. Za otroka bo bolje tako.» 
Pri sebi pa si je mislila, kako zmešane so niti življenja 

zunaj in je potihem hvalila Boga, da jo jc obvaroval vseh takih 
zmot. V dno duše se ji je zasmilila Tina in Vando je pogledala 
in je dejala: «Revica» — in sklenila je posebno paziti nanjo, Sc 
sta se s Tino menili o denarnih zadevah in drugih potrebščinah, 
ko je pričela biti ura poldan. In je bila naglo in nežno, kakor bi 
pritekel otrok, se nasmehnil in odhitel dalje in je zazvonilo v 
stolpu z m e h k i m , otožnossanjavim glasom kakor o d m e v od on= 
stran meja vsega daljnega. Po vsem vrtu se je razpela široka 
solnčna luč in pota so blestela in s samostanskega zidov ja so sc 
zagledali žarki drug v drugega in se prisrčno objeli. 

Tini je bilo skoraj otožno v duši, Vanda se je zazrla vanjo 
z rosnimi očmi in prednica je dejala: 

«Zdaj moram iti — in Vanda ostane kar tukaj ?» 
Tini in Vandi pa so bile besede zaprte in molče so šle vse tri 

do izhoda, 
«Zbogom, gospa,» je dejala prcdnica, «po Vando že pridem.» 
Tina ji je segla v roke in sc ji zahvalila in Vandi jc dejala: 
«Boš ostala tukaj?» In glas se ji je tresel, Vanda je pogledala 

za odhajajočo prednico in je odvrnila: 
«Ti žc greš?» 
«Moram, vidiš. Čez uro odide vlak v Trst.» 
«Odide,» je ponovila Vanda in povzela: «Seveda — potem 

ostanem. Saj ne bom jokala,» je dodala, «a veš, mamica, solze so 
tako sitne — same prilezejo. Pa nc smem — da ne bo tebi hudo. 
Tako — vidiš — se že smejem,» 

S polnim pogledom se je zazrla v Tino, ki si je obrisala solzne 
oči in dejala; 
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«Silj ti bo lepo. In meni tudi. In bos pisala in jaz ti bom pisala, 
in velika noč bo kmalu, pa prideš in vsi se bomo samo smejali.» 

«Da, da — oh, kako se že veselim!» 
«No, vidiš, tako je prav. Zbogom, Vanda, pridna bodi, rada 

se uči in vse slušaj in rte ugovarjaj. Zbogom!» 
«Mamica — in Trst pozdravi in morje — in zdaj Se mandelji 

cve to . , , » 
h tesnega objema ju je vzdramil korak, prednica je skrivaj 

namignila Tini, ki je hitro odšla. Vanda je zrla v zaprta vrata, 
a yc je ukrenila k prednici in odšla z njo. 

Ko je stopila Tina na cesto, jc morala za hip postati. Prepolna 
je bila vtisov iz samostana in tudi slovo od Van de jo jc prevzelo. 
«Reva je,» je pomislila, «pa kaj, to jc življenje in potrebno je! 
Potrebno Kanjo in zame. in tudi, saj nc bt> priklenjena; čc ji bo 
hudo, pa jo vzamem v Trst,» Globoko je zavzdihnila in stresla 
z ramami. Ozrla se j c in Šla v mislih proti kolodvoru. «Čudovito 
je to samostansko življenje,» ji jc še vedno rojilo v glavi. «Kako 
morejo in zmorejo! Vsa ta čudna obleka, predpisi, tako od ure 
do ure — brr — grozno! Moja hči — nak — če bi moja hči hotela 
kdaj na tako pot, Bog varuj! To so Sivi mrtveci, sence pravih 
ljudi. Čemu sc zakopati v grob, ko sije solnee zunaj! Čemu vzlju* 
biti smrt, ko je življenje tako pestro in bujno! Smrt - ki pride 
še vedno prezgodaj! To ni naravno, ni človeško.» 

Malo časa ш tem je že sedela v vlaku in je bila v mislih že 
vsa v Trstu.. «Zdajle je Andrej Se gotovo na kolodvoru in gleda 
na uro in komaj čaka. O, Andrej, Andrej — in Pire in Tone — 
tudi to je čudno. — Pa nič, ne maram! Živeti, živeti hočem! Ah, 
kako bom živela!» 

6. 
«G, Tina!» jc vzkliknil Gornik, ki je stal na peronu in je planil 

med prišlecc in objel Tino in jo pritisnil k sebi. «Nikoli več - -
nikoli več te ne pustim od sebe,» jc dejal in ji stiskal roke, da je 
Tini skoraj pošla sapa in je vsa drhtela. 

«Andrej — vidiš — pa sem ie prišla.» 
Zunaj je stala kočija in med vožnjo ni izpustil Andrej Tininih 

r rok in se jc hal, da je v sanjah in sc zbudi in nc bo Tine nikjer 
več, Izpraševai jo ie o vožnji, o Mariboru, o Vandi hi Ljubljani 
in Tina mu je komaj mogla odgovarjati na vsa raznovrstna 
vprašanja. 

«Pa kam se pel jeva?» jc vprašala slednjič in se ozrla iz voza 
na cesto. 
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«Domov,» jc odvrnil Andrej in ji poljubil roko. 
«Kam — domov?» 
«Še vprašaš, Tina? — Vse je pripravljeno in nič več nisva 

dva — zdaj sva le eno.» 
«Pa poroka?» 
«Jutri — če ti je prav — kar potihoma.» 
«Prav,» 
Potem so se obema ustavile besede. Andrej ni mogel verjeti 

resnici in burno mu je utripalo srce. Tina pa je bila vsa utrujena, 
svinčena teža je ležala na nji in peljala bi se bila takole venomer 
dalje in dalje — do konca sveta. Pa se je ustavila kočija in Andrej 
je izstopil in pomagal Tini iz voza. Tedaj se je Tina kar nehote 
ozrla in je vztrepetala in zardela po vsem obrazu. Pire je šel . 
malomarno mimo, je počasi pozdravil in ne da bi se le za hip 
ozrl, je šel dalje, a Tini se je zazdelo, da je bil bolj sklonjen kot 
navadno. Andrej ni bil videl Pirca, a je zapazil izpremembo na 
Tininem obrazu in je dejal: 

• • "v v if4 

«l i je vscc.-1» 
Tina se je zdrznila in misel je švignila mimo: «Kaj ve?» 
«Kaj? Kdo?» je povzela preplašena. 
«Tvoj dom.» 
«Ah, da — moj dom...» 
Odleglo ji je, brž je pregnala hipno zamišljenost in se je 

nasmehnila in zazrla v bledo rož a sto mandeljevo c vet je nad seboj 
in v majhen vrtič in ljubko vilo, ki je bila videti, kakor da nc 
stoji, ampak da je tu kar tako za kratek čas, za oddih in odsev 
notranje sreče. «Lepo je,» je dehnila čez nekaj časa in Andrej 
je srkal vase vsako njeno potezo in vsako najmanjšo izpremembo 
na njenem licu, v njenih očeh. In ko sta stopila v vilo in je šla 
Tina po sobah in je videla, kako je vse lepo in izbrano, jo jc 
nenadoma obšla tolika radost in obenem žalost, da se je scsedla 
v naslanjač in pokrila obraz in šepnila: «Pire pa gre po cesti in 
je čisto sam.» 

«Kaj je, Tina? Kako? Ali ti ni všeč? Povej, povej — Tina, za 
božjo voljo, ti se jokaš!» 

Andrej je bil ves iz sebe, pokleknil je pred Tino in je skril 
glavo v njeno naročje. 

«Vse je prav, Andrej — in lepo. A prevzelo me je in trudna 
sem.» 

«Da ti jc le všeč. A da si trudna, jc res — in odpočij si. Saj 
si videla svojo sobo?» 
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In tako dekliška, nežna in čista je bila ta soba, da je bilo Tino 
nenadoma sram te čistoče, ker je začutila skrivnostno nit laži, 
ki se je vlekla za njo in jo je že ovila krog sebe, še preden je 
bila poročena z Andrejem, 

«Laž — kaj tudi tukaj laž, kakor je bilo prej vse dni?» 
«Tako si zamišljena, Tina,» je zaslišala Andreja kakor iz dalje. 

«Ne misli nazaj — zdaj je vse mimo — vse, vse — in novo, čisto 
novo in svoje življenje pričneva. Ne misli — nič nikar ne misli!» 

«Ne — ne — nikar,» je povzela Tina, se okrenila in objela 
Andreja z vso močjo. «Sem že vesek, vidiš, in se smejem in se 
bom smejala venomer, da me boš vesel in ti bom ena sama 
pesem.» 

«Ena sama pesem...,» je dahnil v omamljenosti Andrej in se 
potopil v Tinine oči, (Dal je pr ihodnj ič , ) 

Cvetko Golar: 

Z miro in kadi lom. 
Z miro in kadilom glej me, sina, 
pred oltarjem svojim, domovina! 

V ros i cvetne plan ice 
naj se razpletem ti v venec 
sladko vonjajoči, 
ko lije luč nebeški studenec 
v opoldan, tihi in vroči, 
iz naročja solnčnega. 
Naj bom grozd, kot biser sc prelivajoči 
sredi slovenske gorice, 
mak, žarko plameneči 
v srebru lilije, zlatu pšenice, 
vir, bistro kipeči 
sredi zelene ravnicc, 
veter, nežno valujoči 
sredi plodnih tvojih livad, 
ki nosi božje blagoslove 
v dušo, polno vere in nad. 

; "t-

Z miro in kadilom glej me, sina, 
pred oltarjem svojim, domovina! 
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Marija Kmetova; <Nadat je vanje.) 

V metežu. 

Po pomolu se je zibala množica, dišalo je po parfemu in 
morju, toalete so se prelivale v mavrico barv in po morski 
gladini so se ostro bleščale zlate, bakrene, rdeče in zelene 
niti solnčnih odsevov. Kakor ogromne perotnice so žareli 

rožasti oblaki na modrozelenkastem nebu in pri Sv. Justu so 
peli zvonovi. 

Roko v roki sta stopala s počasnimi koraki Andrej in Tina — 
zdaj že nekaj mesecev ijospa Gornikova — in sta molče motrila 
pestro promenado in barvasto morje. Andrejev obraz je bil kakor 
samo jadro miru, Tina pa je bila v bogati in lepi obleki všeč sama 
sebi in občutila je ubranost svojih lastnih telesnih oblik in to. 
kako je človek v lepi obleki vendarle ves drugačen, bolj umirjen 
in bolj samozavesten. 

«Kod blodi zdaj Tone,» je dejal Andrej in se smehljaje za* 
gledal v daljo preko morja. 

«Kako moreš biti tako neokusen,» ga je zavrnila Tina in je 
odmaknila svojo roko od Andrejeve. 

«Kaj sem te užalil, Tina? Nikar, razumeti mc moraš. Toliko 
sreče je v meni, zares toliko prave, čiste sreče, da so se mi ne^ 
nadoma zasmilili vsi ljudje in mi je kar tako mimogrede prišla 
tudi misel na Toneta.» 

«Pa te prosim, da o tem ne razmišljaš več.» 
«Saj ti jc vendar vseeno, saj je tujec zate!» 
«Je — in tudi zate bodi. In po grobu nc brskaj.» 
«Kako si ostra, Tina! Pa imaš nemara prav. Oprosti.» 
«Andrej — o čem drugem razmišljaj rajši.» 
«No? O tebi, kako tc imam rad? Tega sem prepoln in prav 

to jc moja sreča.» 
«Vem — vem — in prav zato . . .» 
«Kaj, Tina?» 
«Ah, saj veš! Kaj se nalaSč izmikaš?» 
«Zdaj vem — avto!» Andrej sc jc prisiljeno nasmehnil. 
«Vendar!» je vzkliknila Tina. «No?» 
«Torej ti je še vedno v mislih ta preklicani avto,» 
«Seveda mi je v mislih in čudim sc ti, Andrej, ko toliko praviš, 

kako mc imaš rad, pa da mi kar koj ne izpolniš moje prve želje, 
ki sem ti jo sploh izrekla.» 
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«In jaz spet se čudim tebi, Tina, da moreš imeti še kako željo, 
zdaj, ko sva vendar dosegla vse — ko sva združena na veke!» 

«To si ti — jaz sem pa šc nekaj čez.» 
Skoraj bt se bilo zmračilo Andreju čelo, a je le nalahno /,ar 

vzdihnil in dejal: 
«Da ti povem rcsnico, Tina, jaz sploh nisem vnet za avto* 

mobile. Motilo bi me tisto neusmiljeno hrešcanje in drdranje 
krog hiše.» 

«Jaz — jaz t Pa jaz?» 
"Ti si jaz — in Jaz sem ti » 
«Pa si se ujel! In jaz sem ti, si dejal. Torej?» 
«Vem, zgodilo se bo, kakor želiš. Pa je skoraj škoda denarja 

za tako neokusnost.» 
«Joj, Andrej, kaj sem se zmotila? Ti skopariš?» se je zanič* 

Ijivo obregnila Tina in pogledala Andreju v obraz. 
«Krivična si, Tina. Menim, da nimaš pravice misliti takih 

misli; nimaš povoda za to.» 
«Očitki? Andrej — kaj ti je žal denarja?» 
«Tina, kako moreš!» 
«Res, res — pustiva te suhoparnosti. Pa avto le dobim?» 
«Dobiš» 
«Potem je vse prav. Si hud?» 
«Če bi hotel hiti, pa ne bi zmogel tega.» 
«Da ti ne bo žal!» 
«Česa?» 
«Tega, da ne moreš biti hud name.» 
«Zakaj, Tina? Kam meriš?» 
«NiČ, nič. Kar tako pravim. A vse je mogoče.» 
«Skrivnostno govoriš,» 
«Ženska sem. Sfinga!» 
«Res, a tebe poznam in sem brez skrbi.» 
Že je hotela reči Tina «revež», a je molčala in skoraj jo je 

bilo sram, da ni v njej iskrenosti do Andreja, ko ga je videla v 
tolikem zaupanju. Tedaj se je zgenila in dejala: 

«Poglej, poglej, Meta naju pozdravlja!» 
In že je pohitela k Meti in Andrej se je prijazno smehljal. 
«Čestitam, čestitam!» je vzklikala Meta in segla obema v roke, 

Tina pa je povzela: 
«Da sem gospa Gornikova, kajne? Že dobro. Dnevi tihe sreče 

so že minuli, zdaj pridejo slavnostni dnevi. Povabim te.» 
«Čc bo všeč gospodu soprogu?» je smehljaje vprašala Meta. 
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«Vprašaš,» jc namesto Gornika odvrnila Tina in je že okre; 
nila pogled, «Rižnarjcva dva! Kakor bi sc bili zmenili. — No, 
gospa Melanija, poglej mc v novem svetu! Dober dan, gospod 
profesor! Vse dobro? Vse zdravo? In se vedno sije solnce? Prav, 
prav, žc vidim na vajinih očeh, kako vama je dom ves zlat v 
duši. Jaz pa proslavljam sebe in ves svet in — avtomobile. Ha, 
ha, Andrej, tc jc speklo? Torej — pozdravljeni vsi skupaj — 
z menoj vred!» 

Take Melanija še ni bila videla Tine in kar do besede ni 
prišla in tudi Rižnarju jc bilo čudno, Meta pa si jc grizla ustnice 
in je premišljala, je li to maska ali čista rcsnica. Andrej je bil 
spet pomirjen, radostno jc pogledaval Tino in bi jo bil najrajši 
objel sredi promenade in še one tri poleg. 

«Poldi!» je mahoma vzkliknila Meta in vsi so sc ozrli. 
Poldi Bizjakova je prišla mimo v čudoviti, našopirjeni toaleti, 

vsa začudena je premerila družbo, potem je nalahno sklonila 
glavo in ni rekla besede in je šla mimo. 

«O!» sc jc začudila Meta. 
Stopila je za Poldi in jo privedla, a besede so bile tako lesene, 

da jc Tino kar zmrazilo, vendar ji ni pošla dobra volja in je dejala: 
«Veste kaj, slavna gospoda: danes je petek — v nedeljo, čc 

vam jc prav, vas vse povabim na izlet. Prav?» 
«Tina, saj nc veš, čc , . „» jc hotel ugovarjati Andrej, 
«Če jim je všeč? Pa seveda.» 
«Prav,» jc odvrnila Meta. «Pa kam?» 
«V Koper bi šli,» je dejala Tina, «Kajne?» 
In vsi so bili zadovoljni in so določili uro odhoda, le Melanija 

je dejala, da nc bi utegnila, pa jo je zavrnila Tina: 
«Ah kaj, tvoj dom ti le ne bo odšel za en dan!» 
«Včasih jc dovolj trenutek za to,» je odvrnila Melanija, Tina 

. pa se jc le nasmehnila in dejala; 
«Dom in tako dalje — saj veš — Melanija, jaz in dom . . , Pa 

kaj. saj prideta — lepo bo,» 
Tudi Poldi je obljubila, da pride, pa je nenadoma prcbledela 

in sc zazrla v eno točko. Tini je šinila kri v lice, Gornik pa je 
že glasno pozdravljal: 

«Gospod doktor, gospod doktor, stopite bliže!» 
Pire je svečano pozdravil vso družbo, že je hotel iti mimo, 

pa se je v sunku ustavil in dejal: 
«Sami znanci, kakor vidim — in novoporočeni par, koliko sreče 

za en sam pogled!» Ironično se je nasmehnil, Poldi ni pogledal, 
Tini pa je segel v roke in ta je brž povzela; 
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«V nedeljo v Koper — greste?» 
«Kar tako — v naglici — kako bi presodil?» 
«Greste?» jc spet hitela Tina, nc da bi sama vedela zakaj. 
«Velja. In zdaj zbogom!» 
Priklonil sc je in odšel, da je Gornik še stekel za njim in mu 

povedal kraj in uro odhoda. Poldi je vztrepetala in je bila nc* 
nadoma nenaravno živahna, Meti pa je bila vsa komedija všeč, , 
oprijela se je Tine in Poldi, Gornik pa se je pridružil Rižnar* 
jevima in izprehajali so se še po pomolu, dokler se v mraku niso 
razšli. 

V jutru je bilo morje vse belo kakor sneg in še bolj beli so 
bili galebi, ki so se vrešeaje spreletavali nad širno planjavo vode 
in so se bratili s solnčnimi žarki. V ladjah so podrhtevali stroji . 
kakor zajete zveri. Mestne hiše pa so bile vse težke v dremavici 
in so se skoraj ustrašile solnca. 

Tina je bila vso noč v nemiru, venomer se jc izpraševala, ali 
je bilo prav, da je povabila tudi Pirca in zdaj pa zdaj se ji je 
zasmilil Andrej. Ta pa se je z otroško radostjo veselil izleta in 
je bil vesel, da bo imela Tina lep dan. O Pircu ni imel niti naj* 
manjše zle misli, še dobro mu je delo, da bo Pire videl, kako jc 
Tina zadovoljna v novem zakonu. 

Že je bila vsa družba na pomolu pri ladji, ki je bila priprav? 
ljcna, da se odpelje v Koper. Lc Pirca ni bilo še in Poldi se je 
venomer ozirala in vendar ni hotela, da bi bil kdo opazil njeno 
pričakovanje. Tik pred odhodom ladje jc prišel počasi Pire, kakor 
bi se slučajno izprehajal ob obrežju in je še prav pazno motril 
galebe. 

«Brž, brž, gospod doktor!» mu je zaklicala Meta in ga potegnila 
za roke na krov ladje, kjer so drugi že stali in v nekakem pri* 
sil jenem veselju so se pozdravljali v brezpomembnih besedah in 
ladja sc je jela obračati in je odplula od brega. 

«Tako, zdaj pa kar v Ameriko,» je dejal Pire in pogledal 
Andreja, 

«Ubogi Mlakar,» je rekla Poldi in ošinila Tino z zasmehljivim 
pogledom. 

Rižnar je kakor v zadregi zakašljal, Melanija je pogledala Tino 
izpod čela, Meta sc jc nasmehnila Pircu, Gorniku je bilo sitni J, 
a Tina je odvrnila: 

«Kakor jc komu dano.» 
Vsem je bilo sitno, le Poldi se je smehljala in dodala: 
«Na račun drugih.» 
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«Daj, ne kvariva jutra, Poldi,» je vzkliknila Tina, «in nc via* 
čimo noči v dan! Tako. Zdaj pa, prosim, živimo v lepem jutru 
in bodimo veseli, gospoda.» 

«Izvrstno,» je dejala Meta, «tako je prav.» 
Poldi se je ozrla vstran in je skomignila z rameni, Pire pa 

bi se bil skoraj zasmejal na ves glas. Pristopil je k Melaniji. ki 
se je bila malo bolj daleč od drugih zazrla v morje, naslonil se 
je na ograjo in dejal: 

«Kako vam je v tej nečisti družbi, gospa?» 
Melanija se je zdrznila, ga pogledala in vprašala: 
«Kako — nečisti?» 
«Tako — saj vidite: današnja slavljenca sta izšla iz razporoke, 

gospa Meta je ločena žena, Bizjakova je ločena po notranjosti, 
jaz pa — saj veste, sem kakor hudobni duh v tej čestiti družbi. 
Edino vi in vaš mož sta, kako bi dejal, sta po vseh formulah 
zakonski par na desno in levo in v sredo.» 

«Torej Čistost v nečistosti — tudi nekaj,» je odvrnila Melanija 
in se spet zazrla v morje, ki je lomilo solnčne žarke v vseh od* 
tenkih najnežnejših barv, 

«Gotovo — tudi nekaj,» je povzel spet Pire in dodal: «Ce je 
namreč iz prepričanja.» 

«Seveda je, polovičarstva ne poznam — to je bolezen.» 
«Prav,» je dejal Pire. «Pa dovolite, da vam nekoliko potipam 

žilo: kaj vam ni nikdar žal tega?» 
«Česa?» se je začudila Melanija. 
«Te poštenosti, redmo, saj tako ji pravimo v življenju.» 
«Ne, Boü varuj, poštenosti mi ni žal,» 
«Ni? Hm, prav, vendar — kaj ne vidite včasih lepših barv 

onkraj svoje ozke meje?» je dodal Pire in se pomenljivo 11 a* 
smehnil, 

«Vidim, seveda jih vidim, a kar je — je.» 
«Torej ste pošteni nekako iz obupa, kaj?» 
«Tako mora biti,» 
«Mora? Kdo vas sili?» 
«čistost doma.» 
«Kaj je to?» 
«Jasen račun v sebi in pred možem in otrokom.» 
«In pred Bogom in ljudmi, da ne pozabite?» 
«Tudi.» 
Melanija se jc vzravnata in izzivajoče pogledala Pirea, češ, 

kaj mi hočeš in zakaj? 
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«Gospa, nočem vas vzburjati, saj sem vas bil prej prosil do* 
vol jen j a. To je kar tako, pogovor, besede,» 

«Vem.» 
«Dobro — mi je prav, da ne sodite napak mojih besed. In — 

še to — vi res ljubite svojega m o/a in ste mu vdani iz ljubezni?» 
«To zahteva čistoča doma,» je žc nekako v nejevolji odvrnila 

Melanija, 
«Dom — to vam je vse?» 
«Vse.» 
«Potem ste neinoderna ženska.» je dejai Pire in je bit 

čisto resen. 
«To mi je dejala tudi moja sestrična Tina.» 
«Tudi ta? Verjamem, zakaj ona je popolnoma moderna 

ženska.» 
«In take imate radi, vi, moderni moški!» 
«Seveda,» jc dejal Pire, «laže nam je pri njih.» 
«Dom?» 
«Kaj to! A niso tako zagrizene v jasne račune, kot . . .» 
«Jaz — kajne? In obojestransko laže „gledate lepše barve 

onkraj svoje ozke meje" — po vaših lastnih prejšnjih besedah. 
Čudno,» 

«To je naš čas — nie ni čudno, taki smo zdaj. Vi pa ste iz 
prejšnjih časov, ko je bik žena — žena, mož — mož, mati — 
mati.» 

«Zdaj pa?» je vprašala Melanija. 
«Je žena ljubica, da ne rabim ostrejše besede, mož ljubimec 

in ne le svoje žene, mati, mati pa jc — iz koketnosti.» 
«Kaj želite vi?» 
«Ah jaz — moj Bog — ničesar! Zdaj — prej — potem — same 

komedije! Vse me zanima, a v ničemur ne bi hotel obstati.» 
«Duševni brezdomovinee.» 
«Res _ dobro ste povedali, — Pa, mimogrede, kako sodite 

Tino?» 
Melanija se je zdrznila, ker je dejal le «Tino» in je ko j nekaj 

zaslutila, odvrnila pa je: 
«Smili se mi.» «V tej sreči?» se je navidezno začudil Pire. 
«Tudi v tej sreči,» 
«Ki ne verjamete vanjo?» 
«Da bi ji ne odtekla!» je dejala Melanija in se ozrla po drugih. 
Pire je ujel njen pogled in se je tudi on ozrl po ostalih. Poldi 

in Meta sta se pravkar zasmejali, Rižnar in Gornik pa sta bila 
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v živahnem pogovoru, Tina je sedela bolj zase ob ograji in je 
navidezno poslušala ta dva, vendar ji je bilo videti, da je bila 
ves čas v mislili pri Pircu. Kljub zunanji razigranosti jo je bilo 
prej vendarle zaskelelo, ko je bil Pire omenil Ameriko in tudi 
Pol dine besede so jo bile užalile. Vendar bi se ne bila za vse na 
svetu hotela izdati in zato je vse prcvlekla s smehom in kakor 
da ne razume zbadljivke. Preteklosti je hotela uteči na vsak način 
in je hotela živeti zdaj le v naročju novih darov bogastva. V teh 
dneh po poroki je bila do dna spoznala še bolj kot v Mariboru 
pri materi, da se jc bila spet zmotila in da Andrej le ni njen 
človek, da ni oni, ki bi bila vsa njegova, ampak jo je bolj in naj* 
bolj prevzel njegov denar in udobnost zaradi denarja, ki ga je 
potrebovala. Vendar je imela Andreja rada po svoje, všeč ji je 
bil zaradi dobrote in mehkobe, saj je storila z njim, kar je hotela. 
In všeč ji je bilo, ker jc bil Andrej tako srečen poleg nje in jo je 
le gledal in občudoval in je celo hvalil njene napake. Da je lju* 
hezen zares slepa, to jc spoznala Tina v teh dneh do dna pri 
Andreju in sc je skoraj bala, da bi kdaj spregledal. Гп da ni čutil 
ne videl, kako jc ona večkrat v mislih vse drugod — pri Pircu 
in njegovih besedah, temu sc ni čudila, vendar jo je včasih nekaj 
nehote zmotilo, da bi ga bila rada kdaj podražila zaradi Pirda, a 
se ji je koj nato Andrej zasmilil in je molčala. 

Zdaj je vstala s sedeža na krovu in je zaklicala: 
«Gospoda, zdi se mi, da bomo kmalu na cilju!» 
Vsi so se ozrli in so res zagledali v bližini Koper, ki je plaval 

proti njim in se smehljal pod vedrino neba. Meta je pristopila 
k Tini in dejala: 

«Iločcm — nočem, moram ti reči, da si lepa, Tina.» 
«Kako bi ne bila!» je zmagoslavno odvrnila Tina. 
«Tako lepo ti je?» 
«Tako lepo.» 
«Prav zares?» 
«Zares.» 
«Veseli me,» je dejala Meta, «saj te imam še vedno pred očmi 

od takrat v Barkovljah, ko si pela žalostinke.» 
«Jobove psalme,» je v smehu odvrnila Tina. 
«Prav Job o ve, res.» 
«Tisto -— kje je že to! Zdaj izvirajo vse druge pesmi.» 
«Torej poješ himno življenju?» 
«Živim to himno! In pijem, pijem — vse hočem izpiti do dna.» 
«Pazi, da ne prideš prezgodaj do dna, Tina, ondi je grenkoba!» 
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«Do dna je še daleč.» Cutila je, da jo Pire posluša in razume 
vsako besedo, zato so biLe njene besede šc bolj močne, nalašč 
izzivajoče in v hipu se je okrenila in dejala; 

«Pozor — zdaj smo tu. Moji gostje ste — zato, prosim, kar 
naprej.» In odmaknila se je, da so šli vsi mimo nje in tako je 
bila polna življenja, da so se nehote vsi sklonili, ko so šli mimo. 
Andrej pa bi bil za ta hip dal vso svojo srčno kri, tako je bil 
srečen, da je ta lepa ženska njegova žena, njegova last. V odkrito* 
srčnem spoštovanju jo je zunaj ladje prijel za roko, ki jo je nemo 
poljubih Pire je nalahno vztrepetal, a je bil brž spet sam svoj in 
se je obrnil k Poldi, rekoč; 

«ln vaš gospod soprog, milosti j i va?» 
Meto jc spreletelo neprijetno čuvstvo pri teb besedah in je 

karajoče pogledala Pirca, Poldi pa je zardela čez in čez in toliko, 
da se ni okrenila in odšla nazaj na ladjo. Jeza in bolest je bila 
v njenem glasu, ko je odvrnila: 

«Odklej se zanimate vi zanj, gospod doktor?» 
«Prav od zdajle.» 
«Se mi je zdelo. Sicer imate drugačna zanimanja.» 
«Na primer?» 
лТак nehajta, za božjo voljo,» je dejala Meta, ki je čutila, da 

bodo Poldi zdaj zdaj oblilc solze in je dregnila Pirca v komolec, 
Poldi pa je prijela za roke in jo potegnila za seboj. 

«Ta človek,» je siknila Poldi, «kako si upa, da si upa!» 
«Molči, Poldi, nikar ne odgovarjaj in pusti ga, saj veš, da je 

čudak,» jo jc mirila Meta in ji začela praviti o svoji novi obleki, 
da bi jo privedla v druge misli, kar sc ji je za hip tudi posrečilo. 
Pircu je bilo nekam čudno in kakor je sicer užival, ko je zbadal, 
zdaj mu njegovo lastno vedenje ni bilo všeč, ker sc je dobro 
zavedal, da je izšlo iz zunanjega vzroka in je še bolj dobro vedel, 
da jc bila njegove nejevolje kriva Tina. Nebotc in nevede je moral 
venomer misliti nanjo in ta dan ga jc naravnost omamljala. Vse 
je drhtelo v njem in toliko, da ni pristopil k njej in jo odvedel 
na drugo pot, kjer bi bila sama zase. Videl jc pa, da je kaj takega 
nemogoče zdaj, zato se je jezil sam nase in je nemirno kadil 
cigarcto za cigareto in temno zrl predse in za Meto in Poldi se 
ni menil dalje. Zaslišal je pa Rižnarja, ki je pravkar dejal 
Melaniji: 

«Poslušaj, Melanija, z gospodom Gornikom sva imela vso pot 
krasen pogovor » 

Gornik se je smehljal, Tina je zrla v Rižnarja, Pire je pristopil 
in Melanija jc vprašala: 
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«Kaj je bi lo?» 
«O domu in o lastni hiši ima gospod Gornik prav take lepe 

misli kakor jaz.» 
«To sem si mislila,» je odvrnila Melanija, Gornik pa jc dodal: 
«Take misli so mi bile že od nekdaj najljubše,» 
«Hiša, vrt, otroci, polni zdravja; vseokrog mir,tihota, sporazum 

na znotraj in zunaj, idealno družinsko življenje, zdi se mi, če bi 
to dosegel, potem bi mi bile izpolnjene vse moje največje želje.» 
jc v zanosu govoril Rižnar. 

Vsi so molčali in šli dalje po poti na drugo stran Kopra, kjer 
jc v solncu živelo mlado drevje in so gostoleli ptiči, najlepših 
pesmi prepolni. 

«Na prvi točki sem že do tega viška,» je nadaljeval Rižnar, 
t< družinski mir imam, zdaj delam, da pridem do lastne hiše in 
potem sc zaprem v svoja nebesa in se obdam s kitajskim ob* 
zidjem, da ne bo imel nihče vpogleda v mojo srečo,» 

Melanija se je smehljala in dejala: 
«Tudi jaz imam trdno vero v tako svojo bodočnost in hočem, 

da pridem na vsak način do nje. Vem, da bodo trnjeva pota 
vmes, a čc hočem in hoče moj mož, sem prepričana, da doseževa, 
kar imava v mislih.» 

Pire se ni mogel zdržati, da ne bi dejal: 
«Vi ste pa žc na drugi točki do te sreče, gospod Gornik.» 
«Kako?» se je začudil Gornik in tudi Tina jc bila radovedna. 
«No — tako: ženo in mir že imate, prva točka; hišo in vrt 

Tudi imate, druga točka; zdaj le še kitajsko obz idje . . . tretja 
točka — in konec. Vso srečo želim vam, gospod Gornik, in prav 
rako vama, gospa in gospod Rižnar.» 

«Hvala, hvala.» sta odvrnila Gornik in Rižnar; Melanija jc 
začutila ost, Tino jc zbodlo močneje in je zardela in se nemirno 
zgenila, 

«Čc — čc je namreč tudi gospa Gornikova teh misli, o kateri 
pa, seveda, prav nič nc dvomim,» je dodal Pire in vrgel ogorek 
cigarete daleč vstran ceste. 

«O, kar se tega tiče!» je odvrnil Gornik. «Kajne, Tina?» 
«Kitajsko obzidje?» jc vprašala Tina ironično, 
«Pa tudi to, če hočeš,» je dejal Gornik. 
«Ce ga avto ne preskoči?» jc zbodla Tina, 
«Če nočeš — ne bo ga,» je odvrnil Gornik. 
«Če nočem, to je!» jc dejala Tina in dodala z drugim glasom: 

«Kaj pa ve(&e, Meta in Poldi! Hitreje, hitreje, da smo skupaj!» 
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Ustavili so sc v nekem čudnem nesoglasju in počakali onidve, 
in prav tako v nesoglasju so nadaljevali pot do hribčka in besede 
so se trgale in glasovi so škrtali kakor na zarjavelih strunah. Ko 
so sedeli v preprosti gostilni in so v toplem solncu odšli na vrt 
kraj hiše, so bili vsi v prisiljenem smehu in dobro je bilo čutiti, 
da so vse besede le zaradi tega, d^ ne molčijo, zakaj molka se je 
bal vsak sam za svojo osebo in za druge. Najbolj se je silila Tina , 
in se nenaravno razvnemala bolj in bolj, morda jc bil Gornik 
edini, ki nesoglasja ni čutil in je bil zaljubljen v svojo srečo bolj 
in bolj. 

Akacije so dehtele do opojnosti, morje sc je kopalo v nebu 
in nebo se jc združevalo z morjem in vsepovsod je bila ena sama 
beseda lepote in pomladi. Pire je skoraj ves čas molčal, Melanija 
in Rižnar bi bila najrajša že doma, Meta pa je imela opravka le 
s Poldi, ker se je bala, da ne bi spet prišlo do kake scenc med 
njo in Pircem. 

Popoldne so se odpravili na pomol, da se vrnejo v Trst. In 
tedaj se je Pire pridružil Tini, ki sta šla vso pot do ladje molče 
skupaj in obema je bilo tako tesno pri srcu, da sta se bala vsake 
besede. Ko je žc plula ladja po mavričnih barvah morja, je dejal 
Pire Tini: 

«Zasovražil bi vas rad.» 
«O!» se je začudila Tina. «Tako hudi ste?» 
«Zakaj ste tako lepi? Zakaj me pijetc in pijete? Zakaj nimam 

miru, če vas pogledam, če le zaslutim vašo bližino? Zakaj me 
Vznemirjate? Vse sem bil že zavrgel, zdaj pridete in mi razderete 
vso močno stavbo! Čudovita ženska ste,» je dodal in si grizel 
ustnice in Tini sc je zdelo, da v njem vse рбка in se bo raztreščil 
na drobne kosce. Dejala pa je: 

«Kaki čudni pokloni so v vaših besedah! Pa nc, da je to spet 
sama ironija?» 

«Sami veste, kako jc,» jc odvrnil temno Pire in se zagledal 
v morje. 

«Izginiti nc morem,» je dejala Tina in se poredno nasmehnila. 
«Saj tudi ne smete.» 
«Kdo mi brani?» 
«Jaz,» Pire se je vzravnal in jo temno pogledal, 
«Kdo ste vi, gospod? Dovolite, dovolite...» 
«Vaš človek — Tina, tvoj človek sem, pa konec — in to že 

zdavnaj veš.» Potem se je okrenil in se pridružil ostalim. Tina 
je obstala kakor vkovana, burno ji je utripalo srce in tudi njej se 
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je zdelo, da se ho zdrobila na koscc. Tedaj jo jc nalahno prijela 
Melanija za roke in dejala: 

«Tina, pazi sc!» 
«Kako? Nc morem več,» je odvrnila Tina in se šele zdaj za* 

vedela, da se je izdala Melaniji, in je koj vedela, da Melanija vse 
ve in ju je opazovala ves dan. 

«Zapri se vase, zapri v dom, ne glej okrog, Gornika ne žali, 
sebe ne vleči v pogubo! Tina, kaj ne veš? Mlakar, Gornik, zdaj 
ta — kam hočeš?» 

«Jaz ničesar nočem, to jc tako in je tako — a ti, Melanija, 
kako bi ti vac to razumela! Nikar si ne prizadevaj, vse nič ne 
pomaga in nc pomaga in ne pomaga,» 

« N a V a n d o p o m i s l i ! » 

«Sploh nimam misli. To je ogenj.» 
Mel anija se jc žalostno nasmehnila. 
«N:c vidiš konca?» 
«Nočem.» 
Melanija ni odgovorila ničesar, počasi se je odstranila in dejala 

Rižnarju: 
«Da bi bila žc skoraj doma!» 
«Kaj ni bilo prijetno?» jo je vprašal Kižmtr. 
«Grdo je in nikamor več nc poj dem. Tako do dna vem, kaj 

je dom — hvala Bogu — in vse drugo je umazano.» 
Rižnar se je začudeno ozrl v njeno lice in lepo mu je bilo. da 

ima človeka, ki hodi res po njegovi poti. 
Poldi pa je v istem času dejala Pircu: 
«Zakaj me mučiš?» 
Pire se jc zdrznil in jo pogledal v razorani obraz. 
«Nc mislim na nikakc muke. A midva sva končala.» 
«Nisva. Ti si moj!» 
«Vsaka beseda je odveč.» 
«Tina ti ni odveč?» 
«Vi ste gospa Bizjakova in jaz sem doktor Pire. Klanjam sc!» 
«O, ti puhli, prevzetni človek! Nikdar ne pozabim tega dneva. 

Prav, da sem te spoznala do dna. A ti me še ne poznaš. In tudi 
jaz — klanjam se!» 

Ponosno se je vzravnala in šla k Meti, ki se je pogovarjala 
z Gornikom, in tudi Tina je bila počasi prišla k njima. Vsa je 
žarela in je bila resnično lepa. Meta ji je skrivaj šepnila: 

«Pircu nisi kar tako. Nevaren človek je.» 
«In tudi jaz sem nevarna,» jc dejala Tina. 
«Kaj, tako?» se jc začudila Meta. 
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«Tako,» je dejala Tina in Meta jc prebledela in si dejala v 
mislih: «Zdaj pojde vse, kamor mora iti,» in je bila ves čas 
zamišljena. 

Gornik je prijel Tino za roko in rekel: 
«Toliko sreče, Tina, kako sem ti hvaležen! Saj ne veš, kako 

zelo, zelo, zelo si vsa v meni.» 
Ko so se v Trstu razhajali, je neopazno pristopil Pire k Tini x 

in ji šepnil: 
«Da veš — midva — in ničesar drugega. Moja si.» 
Tina je vzdrhtela in je vedela, da govori resnico. Gornik pa 

jc segel Pircu v roke in dejal: 
«Videli ste mojo srečo. Čestitajte mi!» 
«Čestitam vam; zbogom!» 

7. 

«Joj, mama, kaj je res mogoče, da sem spet v Trstu in te spet 
vidim in te vidim zares, prav zares in ne le v sanjah? Mama, 
mama» je vzkliknila Vanda, ko se je bila pripeljala na velikonočne 
počitnice, in se je oklenila Tine, kakor bi jo hotela obdržati za 
vse večne čase zase in le zase. 

«Vanda, tudi jaz sem tc vesela,» je mirno dejala Tina in je 
imela solze v očeh. 

«Bog daj, Tina,» sc je odzvala Tinina mati, ki je bila spremila 
Vando v Trst in si je prišla ogledat novi Tinin dom. 

«Pozdravljeni, mati; veseli me, da ste prišli — in tu — Andrej!» 
«Lepo, lepo,» je dejala mati in Andrej jc bil Vande in matere 

resnično vesel in ju je v živahnem razgovoru odvedel s perona. 
«Prosim!» je dejal in ju povabil v avto. 
«Avto!» je vzkliknila Vanda. «Tvoj avto, mama?» 
«Moj,» jc odvrnila Tina ponosno in pogledala mater, ki je 

povzela: 
«Še vedela nisem; glej, glej, zares ste bogati.» 
In še bolj se je čudila Gornikovi vili in vrtu krog nje, in še 

bolj lepim sobam in krasni opravi. Ni mogla drugače, z obema 
rokama je prijela Andrejevo desnico in dejala: 

«Hvala ti, Andrej.» In solze so sc zableščale v njenih očeh in 
zabolelo jo jc, da ni to Tinin prvi mož. 

«Ne, mati, Tini hvala, Tini in vam, ki ste mati take hčere! 
Njej moram biti hvaležen jaz,» je govoril Andrej. 

«Ah,» je zamahnila mati z roko, «kaj bi o tem! Jaz že vem, 
kako in kaj. Pa Tina,» je dostavila bolj tiho in potegnila Andreja 
k sebi na zofo, «kakšna je?» 
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«Kako?» je vprašal Andrej in sc sklonil k njej. 
«Mislim tako, če je — če te ima res rada,» 
«Gotovo, na vsak način, ni dvoma! Saj je vaša hči, saj jo 

vendar poznate,» 
«Poznam jo, res jo poznam,» je zamišljeno dejala mati in 

dodala: «Pa dobro, da si le zadovoljen z njo. Pomirjena sem in 
je torej vse v redu.» 

«Seveda — vse je v redu. Sicer je Tina v zadnjem času malo 
raztresena, zdaj pa zdaj ne ve, kaj jo vprašam in nekaj premišlja, 
a to — to je pač novost tega življenja in avto in nove obleke in 
tako dalje, to da seveda misliti, ha, ha, in popolnoma jo raz. 
urnem,» je dejal Andrej in se glasno zasmejal. 

«Razumem,» je odvrnila mati, «tudi jaz razumem to stvar, ie 
da se ne bi preveč oklenila teh zunanjosti.» 

«Nič ne de; všeč mi je, da ji morem postreči in da ima toliko 
zabave in razvedrila v teh stvareh. Le nekaj je, vidite, mati. 
nekaj — kar bi si še iz srca želel...» 

«No?» 
«Potomca bi rad, tako zares rad — in od Tine, kolika sreča!» 
«Andrej — to pride — vse Še pride. Ce nimaš večje skrhi — 

potem — beži, beži.» 
«Kaj res, mati, vi upate?» 
«Pa zakaj ne bi?» 
«Ker se mi zdi kaj takega preveč, preveč bi bi Jo sreče.» 
«Ti si otrok, Andrej.» 
«Tudi jaz tako pravim,» je dejala Tina, ki je bila slišala zadnje 

besede in je prisedla k injima. 
^Znamenje, da si dober človek,» je povzela mati. «In glej, 

Tina, da mu boš hvaležna.» 
Tina se je zgenila, za hip se ji je oglasila vest zaradi Pirea: 

pa se je koj zasmejala in odvrnila: 
«Sem ti hvaležna, Andrej, kaj?» 
«Tina,» je dejal Andrej in jo pobožal po laseh, «saj veš, kako 

je. Kje pa je Vanda?» je dodal. 
«Ah ta,» se je nasmehnila Tina, «iz občudovanja prehaja v 

občudovanje in neskončno jc zadovoljna. Pa jo poglej, saj je 
pravkar prišla!» 

Vanda je stopila v sobo in se je oklenila Tine in vsa je žarela 
od notranjega veselja. 

/ 

«Torej, Vanda,» je dejal Andrej, «vse prav, vse dobro, vse 
v redu?» 
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«Vse je tako neizmerno lepo,» je odvrnila Vanda, «takih sob 
nisem še videla in moja soba je kakor cvetka. In na vrtu, k akt) 
vse diši, kako vse cvete — v Ljubljani je še samo pop je in je šc 
vse v meglah. O, in v samostanu , . .» 

«Saj ros, povej, povej!» jc silil Andrej. 
«Nikar — nočem se spominjati . . .» 
«Pa nc, da ne bi hotela več nazaj?» je vprašala Tina. 
«O, to že — bom že šla, a težko bo,» je počasi dejala Vanda 

in obraz se ji jc stemnil. 
«Šola j c šola, to se mora,» je zavrnila mati. 
«Vem, saj bom tudi šla.» 
«Kaj niso ondi prijazni s teboj?» je vprašal Andrej. 
«Prijazni so že, posebno gospa prednica je dobra,» 
«Mater Katarina ji je ime, li nc?» je dejala Tina. «Dobro se 

je še spominjam in všeč mi jc bila takrat,» 
«Da,» je povzela Vanda, «ona jc dobra, a tudi stroga. IIu. tako 

se je bojimo, vse mora biti ena — dve — tri, vse lepo v redu, 
čisto, natančno, sicer jc joj!» 

«Že prav,» j c dejala mati in tudi Tina je prikimala, Andrej 
pa jc dejal: 

«Torej ti je hudo, Vanda? Če bi bilo prehudo, pa ostaneš tu 
in. . .» 

«Tak beži, Andrej,» ga jc prekinila Tina, «ne bodi tako 
mehak.» 

«Sem le mis l i l . , . Čemu bi se mučila; tu jc prostora dovolj, 
meni bi bilo zelo všeč, Vanda se tudi ne bi branila, imela bi svojo 
učiteljico kar na domu — mislim . . .» 

«Nič ne misli; za Vando je najbolje, da je tam, kjer je, Ntij 
poskusi v svetu, nič ji ne bo škodilo. Večno pa tudi nc bo ondi. 
Kajne, Vanda, še ta leta, kaj je to — in potem boš spet v Trstu 
ali kjer boš hotela biti. Vem, da tako hudo spet ni v samostanu, 
da bi nc bilo obstanka tam.» 

«Saj nisem tako mislila;» jc dejala Vanda, «saj je časih prav 
lepo in tako skačemo in se smejemo, da se stresa ves samostan, 
jn tudi redovnice so vesele z nami in se tudi smejejo.» 

«Kaj bi se ne, saj so ljudje,» je odvrnila Tina. 
«In nič hudega jim ni,» je dodala mati. 
«O — hudo jim je pa že,» jc povzela Vanda z važnim naglasom, 
«Zakaj pa?» je z zanimanjem vprašal Andrej in vsi trije so-

se nasmehnili. 
«Zato, ker morajo tako zgodaj vstajati.» 
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«\To, če ni hujšega!» je dejala mati. 
«Pa moliti, moliti morajo toliko! Kar vedno so molitve in 

molitve.» 
«Zato so pač v samostanu,» jc odvrnila Tina, 
'Ta tudi delajo. Ta ima to delo, ona drugo — nikdar niso brez 

dela in tako hitijo in hitijo, ves dan hitijo — še v noč. In najhujše 
- saj ne smejo nikdar na cesto — nikdar in nikdar. Sveto obljubo 
imajo, da ne smejo nikoli, veste, m*ko*li v svet in med ljudi —. 
Joj, to jc strašno in meni se hudo smilijo. Pomislite — ni*ko*li 
na cesto, pomislite!» In Vanda jc bila kar v neki pozi in jc 
zmajala z glavo, da so sc oni trije nasmehnili, in je Andrej dejal: 

«Torej ni bojazni, da bi nam ušla in postala redovnica?» 
«Joj!» jc vzkliknila Vanda in se prijela za glavo, «nikdar, 

nikdar, Bog varuj! Pač,» jc pomislila, «ko sem si nekoč pred^ 
stavljala, če bi ti umrla, mama, pa sem si dejala, da bi — skoraj 
bi, Pa — morda tudi nc — oh, rajša ne.» 

«Kako ti gre učenje?» jc vprašala Tina. 
«Dobro — saj mora iti. Skrbno pazijo, da poslušamo, da sc 

učimo, da spišemo naloge — to žc mora biti in veliko, veliko 
novega sem sc naučila.» 

«Do konca leta skoraj j z učenosti nc prideš,» je dejala Tina 
in se nasmehnila. 

«Res, res, znamo pa, znamo,» jc važno povzela Vanda, «in to 
iu dobro, jaz hočem biti učena.» 

«Kje j c moja hči, kaj, Andrej?» jc vprašala Tina in mati je 
dodala: 

«Res nc vem, odkod ima to. Saj tudi Mia . . .», pa jc brž utih* 
nila in povesila v zadregi glavo. 

«Kako bi vam rekla, gospod Gornik?» se je v hipu oglasila 
\ Linda. Spogledali so se in se prisiljeno nasmehnili. 

«Kakor hočeš, Vanda,» je dejal Andrej, «saj sva prijatelja.» 
«Prijatelj vam ne morem reči,» jc odvrnila Vanda, «gospod — 

gospod — to jc tako tuje; atek — ne,» brž je stresla z glavo in 
hitela dalje: «Žc vem: kar Andrej vam bom rekla — lepo ime je.» 

«No, veš kaj,» se je zavzela mati, «bo kdo mislil, da je hlapec! 
Andrej, Andrej, kaj ti pride na misel!» 

«In čc reče mama Andrej? Kaj jc mamin hlapec?» 
«Vanda!» je karajoče vzkliknila Tina in zbodla jo je beseda, 

saj jc lc preveč občutila resnico tega pridevka, Andrej pa sc je 
zasmejal na ves glas in potrepal Vando po rami in dejal: 
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Č
eprav je A n d r e j mater še t a k o silil, da bi ostala , je ven* 

dar skleni la , odit i z V a n d o , ki je uživala v e l i k o n o č n e 
poč i tn ice , da jili bo l je ne bi mogla . V s a n a v d u š e n a je 
bila za v o ž n j e z a v t o m , v s a n a v d u š e n a za p r e k r a s n e 

ob leke m a m i n e in tudi s a m a jc dobi la o d A n d r e j a to l iko lepih 
daril, da ga je mati v e č k r a t karala za to . T i n a pa se ni dos t i 
meni la za A n d r e j e v o radodarnos t . V e s e l a je bila Y a n d e in vese la , 
da je A n d r e j u pri srcu, in ni b i lo zaradi n je n ikakih nesporazum? 
I jen j. V n j e j sami pa sv b i le Čudovite n e v i h t e zaradi Pirca in za to 
je k o m a j čakala, da o d i d e t a mati in V a n d a in po n j u n e m o d h o d u 
se jc kar oddehni la . 

S P i r e e m sta se skr ivaj shajala. K o jc bila s k u p a j z n j im. je 
bilo vse dobro, v e s svet je bil v nov i luči, vsa so lnca so žarela z 
neba . Pire ji je govori l besede , ki j ih d o s l e j ni bila v a j e n a . N i se 
s ladkal , a v n j e g o v i h b e s e d a h je b i lo č u d o v i t o d o ž i v e t j e , če jo je 
pog ledal , je švigni l p l a m e n v a n j o , če jo je obje l , je mis l i la , da 
mora umret i od ognja in strasti . V e d n o in v e d n o se je i zpraševa la , 
je li t o č lovek , je bog , je hudobni duh — da ni. kof vs i drugi, o 
t em je bila prepričana, Jn de ja la m u je n e k o č : «Saj si v e n d a r iz 
istih k r a j e v , kot s e m jaz; si i s te n a r o d o v e k rv i , k a k r š n e s e m jaz. 
Si v e n d a r č l o v e k iz istih snov i ko t vsi drugi — in v e n d a r nisi 
tak in nis i tukaj d o m a in nisi niti t o nit i o n o — kaj si, kaj, p o v e j 
vendar!« 

On se je n a s m e h n i l in bil vese l n j e n e g a o b č u d o v a n j a , a p o t e m 
m u je p o t e m n e l o lice in je dejal: «In o d k o d si t i? Ko s e m bil 
d o s l e j p o v s o d drugačen , pri tebi pa s e m ves , kakršen s e m v res* 
niei. Kakšna sila je v tebi , da je m o g l a to s tor i t i? T i p o v e j , ti!" 

V s a o m a m l j e n a je prihajala T i n a s takih s e s t a n k o v . A n d r e j u 
i z p o č e t k a ni m o g l a pog ledat i v oči , p o l a g o m a pa je bila P irčeva 
o s e b n o s t tol ika v njej , da se je m o g l a p o p o l n o m a ločiti v d v e 
osebi : T i n a pri Pireu in T i n a pri A n d r e j u . Pri Pireu je bi la vsii 
nova , v e n d a r vsa ona s a m a iz no tranjos t i , pri A n d r e j u pa je bila 
le p o v r š i n a te n jene no tranjos t i . In vendar — A n d r e j ni slutil 
ničesar, ni vede l n ičesar in je bil bo l j in bo l j za l jub l jen vanjo . 
Tini se ni nič v e č smil i l , sa j j i je dejal Pire n e k o č : «Pust i ga v 

sanjah, Se Bog , da m u je to dano.» 
«Pa me le žge,» je u g o v a r j a l a Tina . « Č e m u ? Клј m o r e š za to, 

da je o t r o k ? In k a j m o r e š , dii sva se našla — č e p r a v p o z n o ? T o 
jc ž iv l jenje .» In odt l e j jc hila T i n a p o t o l a ž e n a . 
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Pire je začel prihajati tudi na dum. Izpočctka se je ogibal 
Andreja, a ko je videl, da je Andrej prijazen, da ga vabi in je 
tako brez vsake zle slutnje, da ima Tino rad, in je ona še vedno 
središče njegovega srca, je hodil javno z njima na izprehode in 
je bil v Gornikovi vili, kakor bi bil v svojem domu. Že jc imel 
pri mizi svoj prostor, podnevi ta, zvečer oni, Andreju je svetoval 
v pravniških zadevah in Andrej /e ni mogel biti brez njega in -ga 
je v vseh stvareh izpra.šcval za svet in je Pirca spoštoval in ga 
čislal in sc cclo časih ponašal, češ, takega duhovitega prijatelja 
imam. In Če je bila časih Tina slabe volje in je Pircu pikro od* 
govarjala, jo jc Andrej pokaral, rekoč, da je to njegov prijatelj 
in ga mora imeti rada, kot ga ima rad on. Pire ni bil ljubosumen 
na Andreja; vedel jc, da ga Tina ne ljubi in ni nikdar njegova , 
last, ampak le uživa darove njegovega bogastva. «Misliva si, da jo 
najin očet» jc dejal nekoč Pire, ko mu je bila Tina ponagajala z 
ljubosumnostjo. «Premlad bi bil,» jc dejala Tina, «in veš — malo 
grdo je le — mene je časih groza, groza, groza!» Pire se je le 
nasmehnil m ji odvrnil: «To premisli, čc je Andreju kaj hudega 
pri tem? Ce trpi? Če se muči? Če ga razjedajo dvomi?» « Nič — 
nič,» je odvrnila Tina, «nasprotno — vse sem mu,» In Pire je spet 
dejal: «Torej vidiš! In stavim, čc bi nekoč izostal in bi mc ti nc 
marala — pome bi prišel in bi tc prisilil, da ti prosiš zanj.» 
«Grozno,» je zavzdihnila Tina. Vendar so izostajali tudi taki po* 
misleki in življenje je cvetelo v vseh treh, da lepše ne bi moglo 
in marsikdo je občudoval presrečno trojico. Še celo Meta se je 
bila dala pre variti, lc Melanija je predobro vedela, kaj pomeni ta 
tesna zveza in rajša ni prišla z njimi v dotiko, ker jo je bilo strah 
te grozne pregrehe. In kadar se jih je spomnila, sc je zbala za 
njihovo bodočnost. Bizjakova je brž izteknila skrivnost — a jc 
molčala in zbirala podatke. «Ob svojem času, ki bo moj čas,» si 
jc dejala, «bom treščila. In kakor bomba bo zagrmelo. Nisi vsega* 
mogočen — nisi, dragi moj prevzetni Pire,» Pa jc časih kakor 
nalašč vsa nedolžna prišla na obisk h Gornikovim in jo jc bila 
sama prijaznost kc Pircu se je vedno inognila. 

8. 
Tina jc bila sredi naj živahnejših vrtincev življenja. Potekali 

so meseci, prešlo je leto in drugo leto in vse je preskusila, kar 
jc lc mogla. Gledališča je /e niso nič več zanimala zaradi res* 
ničnega užitka, zdaj jih je posečala le zaradi svojih toalet, ker je 
vedela, da je lepa v njih, in sc ozirajo pogledi za njo. Priučila se 
je bila vsem skrivnostim najbolj zapeljivih koketerij in je šc in 
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sc iskala novih pripomočkov omamijivih kretenj in parfemiranih 
besed in pogledov. V razkošju sc je vadila zaradi razkošja in vsa 
domačnost in naravnost jc bila žc zdavnaj izginila. Z Vando jc 
ni vezalo nobeno čuvstvo več, zdelo sc ji je že, da to ni njena hči 
in ni imela občutkov matere in le redkokdaj se je domislila nanjo. 
In še to vselej samo tedaj, če je bilo treba raznih potrebščin za 
Vando. V počitniških dnevih je jela Vanda gledati pozorneje živ; 
Ijenje pri materi in kmalu jc razumela, da materi ni dosti do nje. 
Peklo jo je to in bolelo in kmalu se je zaprla sama vase in žc jc 
bila 

samostana bolj vesela kot Trsta in doma. Tujko sc je čutila 
v Gornikovi hiši, Andrej sc ji je smilil, rada bi ga bila tolažila in 
je zdaj pa zdaj rabila mehkejši izraz in mehkejšo besedo, le da 
bi dobro dčla Andreju. — Pirca ni marala in že, če ga jc po* 
gledala, jo jc zazeblo in toliko, da ni rekla Gorniku, naj ga nikar 
nič več ne pusti v hišo. Sicer ni razumela še tega, da živi njena 
mati le za Pirca, a čutila jc dobro, kako ima Pire prvo besedo v 
hiši, in vse se godi tako, kakor hoče on, in da mu je tudi Andrej 
vdan, — Andrej je bil opustil misel na tiho domačo srečo in na 
kitajsko obzidje, o katerem jc bil sanjai v prvih dneh združenja 
s Tino, Saj je bil poskušal zdaj pa zdaj, da bi pregovoril Tino in 
ji je tudi omenil, da jc zdaj vendar žc dovolj vseh zabav in vsega 
razkošja. A ker jo je ljubil še vedno in mu jc bila vsaka njena 
želja ukaz, si je štel tudi v dolžnost, da ji vse izpolni. In ker tudi 
Pire ni nikdar ugovarjal, se mu jc zdelo, da jc tako žc prav in 
polagoma je bil izpustil vse vajeti iz rok, čeprav časih le ni mogel 
razumeti, kako more Tina živeti tako življenje. Poglabljal se je v 
delo, malo je bil doma, razširil je svoje bogastvo, a denar mu je 
polzel iz rok, da sam ni vedel kako, in Tina jc zahtevala vedno 
več in več. Večkrat se je zamislil in v težkih skrbeh delal pozno 
v noč, a da bi Tina kdaj hotela kaj slabega, tega le še vedno ni 
hotel razumeti in jc vsako najmanjšo slutnjo v tem oziru odpodil 
daleč v stran. Vanda se mu je časih zasmilila, ker je bila brez 
ljubezni materine. Pa si jc razlagal to tako, da Tini pač ni pri 
srcu, ker jo spominja Mlakarja in njenih prvih nesrečnih let bede 
in premagovanja. Zato jc podvojil skrb za Vando in ji je hotel 
biti oče in mati, čeprav sc jc s pravo ljubeznijo ni mogel okleniti, 

* ker je vedno le predobro čutil, da jc to Mlakarjeva hči, hči onega 
človeka, ki mu jc bil nekoč prizadejal toliko let trpljenja in 
čakanja. Pozabil ga je bil in da bi nc bilo Vande, ne bi bilo niti 
koščka spomina nanj. Dobro mu je delo, da je Mlakar izginil 
in ni bilo ves čas o njem nikakih vesti. — 
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Zvečer jc bilo in Tina in Pire sta sedela v salonu. Skrivnostno 
so odsevale lučke na zlatih okvirjih slik, dišalo je po parfemu in 
svetiljka se jc smehljala v zagonetkah. 

Pire je udobno sedel v širokem naslanjaču in je kadil cigareto. 
Tina ga jc opazovala in v molku so sc predle misli. Tedaj se 

je Pire zdrznil pred njenim pogledom in je vprašal; 
«Tako čudno me gledaš nocoj, Tina.» 
Tina jc povesila glavo, koj nato jc zavzdihnila in mu pogledala 

v oči. 
«Težko mi je.» Besede so bile temne in komaj slišne. 
«Zakaj?» jc vprašal Pire, 
«Kdaj mc nc boš več maral?» 
«Tina! Če si bila nekoč podrla tako močno stavbo v meni, 

zdaj vendar veš, da nimam izhoda iz tvojega začaranja.» 
«Čarovnica sem?» 
«Zame že — in tudi za Andreja. To predobro veš.» 
«Torej sem gotovo zelo hudobna. Mogoče res. Vendar sem žc 

vse očitke zamorila v uživanju — v takem in takem uživanju — 
in v tvojih besedah, ki so tako čudovito logične, da najdejo za 
vsako zlo in vsak greh oprostitev. Ali me res prav učiš?» 

«Kaj je prav? In kaj ni prav? To povej, Tina!» 
«Kako bi — čc ti tega ne veš.» 
«Utrujena si danes, Tina. Kaj te boli?» 
Tina je zavzdihnila in se naslonila nanj. 
«Vest tc peče?» jc vprašal spet Pire. 
«Kje je že moja vest! Če bi jo imela, potem . . .» 
«Potem?» 
«Saj vendar veš! Potem bi se nc bila niti ločila od Mlakarja, 

nikar v drugič poročila in nikar. . .» 
« , . . prešla v mene. Kajne?» 
Tina ni odgovorila. Skrila jc glavo na njegovih prsih in dejala 

po kratkem molku; 
«Kaj bi, kaj bi!» 
«Nc bodi sentimentalna. Saj veš, kako mi jc to zoprno. Kaj 

tako piješ življenje? Z vzdihi?» 
«To jc drugo — to je nekaj čisto drugega.» 
«Zdaj pa govori,» jc dejal trdo Pire in ji dvignil glavo. «Tja 

sedi in govori po človeško. Tako, Poslušam.» 
«Dobro.» Tina jc podprla glavo z rokami in gledala v mizo. 

Počasi jc nadaljevala; 
«Ze v drugič sem . ..» 
Pire je vztrepetal. «Si spet?» 
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«Pa nc z njim.» 
«Vem.» 
«In?» jc šepnila Tina. 
«Stori kot prvič.» 
«Bojim se.» 
«Bojiš? Ah, ti so bojiš! Jn vsega drugega sc nisi bala?» jc 

ironično dejal Pire. 
«Nc očitaj — saj veš, da si ti na svetu,» 
«Pa sem tudi zdaj. Kaj me ni?» 
«Če se ponesreči — umrjem — in ti boš šel drugam, k drugi,« 
Ves čas Tina ni pogledala Pirca in jc venomer zrla v mizo. 
«In boš ljubosumna preko groba? Ti ženska — ženska. A ne 

boj se. Tudi jaz pojdem nekoč s te zemlje, kadar bom sam hotel » 
«Če sem jaz grozna — ti si šc bolj grozen, Ivan.» 
«Ivan Grozni, kajne? Mogoče, da se jc v telesi 1 vame. Pa pustiva 

fo. Kaj storiš torej v oni zadevi?» 
«Svetuj mi ti.» 
«Sem ti žc. Če pa lc ne moreš, poglej, Andrej bo prav /a prav 

vesel.» 
Tina se je stresla kot trepetlika in zdelo sc ji je, da sc je za* 

vrtela vsa soba krog nje. Pire je sedel nepremično in jo gledal, 
da jo je pekel njegov pogled. 

«Kaj meniš, da je bilo ono manj strašno?» jc dodal po dolgem 
molku in povzel spet: «Če že misliš, da je kaj strašnega na svetu 
in da je še kaj bolj strašnega, kot smo mi — ljudje!» 

Tina j c zmajala z glavo. 
«Ni izhoda.» 
«Povsod jc izhod — le volje, volje!» 
«Andrej bi bi! vesel, praviš,» jc dejala čez nekaj časa Tina. 

, «Res bi bil — in šc kako vesel! A pomisli: vsi ti meseci, ti dolgi 
meseci, spomnim se prejšnjih časov — še od takrat — kje jc že 
to!» Zamahnila jc z roko in se naslonila nazaj in gledala v strop. 
«To je živinsko, kaj vi, moški, veste o tem! Neestetično, grozno. 
Nikamor ne moreš, vse ti jc odveč. In ono zadnje - - grozno.» 
Pokrila je obraz z rokami in v duhu premerila vso dolgo pot. 

«Tina, res si sentimentalna. Kaj pa druge? In svetost tega 
stanu? In ljubezen do nežnega bitja — kaj to?» je govoril Pire, 

«Nič ti nc pristojajo take besede, Ivan.» 
«Vem, vem. In zdaj končna beseda: ostani, kakršna si, Andrej 

bo v devetih nebesih in jaz — jaz — res ne vem, mogoče bi in i 
bilo pa všeč v novem položaju? Kdo ve. Vse je mogoče.» 
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«Pa tO premisli: saj bo živo bitje, ki bo kričalo vame in vate, 
da je laž, laž vse skupaj in se bo izvedelo nekoč — in potem 
— joj!» 

«Laž? Kar se tiče laži, te vprašam; kako je z lažjo zdaj?» 
Tina je sklonila glavo. 
«Torej! In če se izve, se bo izyedelo vse — in izvedelo se bo 

vse do najmanjše pičicc,» 
«Zares? In ti se ne bojiš?» 
«Ne bojim se. Čemu bi se bal?» 
«Pa jaz? Kaj bo z menoj?» 
«Da imaš še taka vprašanja v sebi — po vsem, kar je bilo in 

kar je! Bo! Tega še ni — in kaj ti je mar bodočnosti?»' 
«Zares — nc izplača se.» Tina je vstala, skrčila pesti in zgu^ 

bančila čelo. «Torej dalje, dalje, dalje — v vrtincc. —- Zdaj o čem 
drugem. Tina je spet tukaj,» 

«Vendar,» jc dejal Pire. 

Deževno jc bilo zunaj. Sluzasta pajčevina se je motala izpod 
neba. Ceste so se solzile. Drevje je šepetalo. Vse hiše so bile 
zamišljene. Andrej je sedel pri pisalniku in je držal pismo v 
rokah. Bral jc, bral, zmajeval z glavo, vročina ga je zapekla v 
sencih, spet ga je zazeblo. Odložil je pismo, ga spet vzel v roke, 
vstal, šel k oknu, pogledal na vrt, pogledal v pismo, zazrl se jc 
v tla. Zaprl jc oči, jih spet odprl in je mežikaje gledal po sobi in 
ni videl ničesar in je vendar videl, da je miza -— miza, stol — 
stol in okno — okno. Potem se je vzravnal, treščil pismo na tla 
in hodil po sobi z dolgimi koraki. Pobral je pismo, spet sedel 
in pričel brati iznova. 

Tedaj so se tiho odprla vrata. 
«Andrej!» 
Tina se je zdrznila ob pogledu na Andreja. Bled je bil, rezke 

gube so štrlele na čelu, ustnice so bile stisnjene, vse telo je sklju* 
čeno. Pogledal je Tino izpod čela, temno so se zapičile oči vanjo. 
Hotel jo je pozdraviti, pa se je zateknila beseda v grlu, da jc 
raskavo zaškrtnilo. Tina je okamenela in srce ji je zastalo. Rada 
bi bila prestopila z nogo, pa jc bilo koleno trdo, da jo je zabolelo 
v členkih. Strašna slutnja se je zajedla vanjo in v glavi je pričelo 
šumeti in stemnilo se ji jc pred očmi. Pa je zbrala vse moči, 
se prisiljeno nasmehnila, pristopila jc k Andreju in mu položila 
roko na čelo. 

«Preveč se mučiš, Andrej, slabo ti jc,» jc dejala in žc so bile 
besede gladke in vsa omotica ji je prešla. 
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Andrej je vztrepetal in jo je venomer gledal. 
«Slabo?» je dejal, «morda mi je res slabo,» je nadaljeval za* 

mišljeno. «Kako ti?» 
«Hvala,» je šepnila Tina. 
Andrej se je prijel za čelo, potem zakril oči in v sunku dvignil 

glavo. Iztegnil je roko in s kazalcem pomeril na Tino, rekoč: 
«Tina, ti veš, da te ljubim.» 
«Seveda vem! Kaj ti je?» 
«Da si mi vse na svetu? Da, da, d a . . . kaj vem!» Planil je 

kvišku in zamahnil z rokami. Tina je zrla za njim, sedla je in 
se smehljala. Potem je dejala; 

«Zakaj si tako čuden danes? Se pozdravil me nisi in zdaj se 
vedeš, kakor bi sc ti zmešalo. Saj so te računi zmedli, ali imaš 
sitnosti v tvornici — ali kaj je? In če te motim — grem.» 

Predobro je vedela, kaj je bilo, saj je videla pismo na pisalniku 
in si je ko j mislila, da jo je kdo zatožil, in je tudi vedela, da je 
to gotovo Poldi Bizjakova. Zato sc kakor nehote ni zmenila več 
za Andreja, vzela jc pismo v roke, ga mimo prebrala, čeprav ji 
je srce utripalo močneje in močneje, ga spet položila na mizo in 
se zasmejala. 

Andrej jo je motril in jo prijel za roke. 
«Smeješ se?» 
«Pa seveda! Moj Bog, kaj bi se jokala ali sc obnašala, kot se 

vedeš ti? Saj vendar veš, da je Poldi ljubosumna na Pirca, ker 
nc zahaja več k njej in je vedno pri nas. In to pismo je Poldino 
— prav gotovo.» 

Andrej je ostrmcl Nanj je padla tolika teža, ona — kakor da 
je to smešnica, Že se mu je jelo jasniti in dejal je: 

«Ah, Tina — kako ti vse takoj razumeš. Zdaj je tudi meni 
vse jasno. Prav imas, kajpa, tako jc. Oprosti,» 

Objel jo je in ji poljubljal roke. Tina je dejala: 
«In ti si verjel? Čakaj, čakaj!» 
«Verjel, kako bi verjel! A že sama senca te verjetnosti mi jc 

zastrla razum in voljo in zlomilo me je, tako zlomilo! Moj Bog, 
Tina, če hi bilo res, joj, kaj bi, kaj bi počel! Ti — da nisi 
moja — ne -— nc.» Stresel je z glavo in že sc je nasmehnil. 

«Pa čc bi tc peklo — reci Pircu, naj gre — meni je prav.» 
Tina se je sama sebi zastudila pri teh besedah, vendar je 

vedela, da so potrebne. 
«Nikar — nikar! Kako bo.š potem ti, ko me ni ves dan doma 

in Pire jc vendar duhovit človek, ki te more zabavati. Če bi nc 
bilo njega, kdove, nemara bi mi še res kam utekla.» 

— 607 — 

ä ib. si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Kmet, Marija (Marija, Kmetova). V metežu. 1923, Ljubljanski zvon 

и Marija Kmetov»; V metežu. % 

«Torej nisi ljubosumen nanj?» si je upala Tina izreči in je 
treščila naravnost v sredo, da se ji je kar zmeglilo pred očmi. 

«Ne — kljub tenu; pismu. Prepošten je — in on se je že 
zdavnaj poslovil od vseh zaljubljenosti, da se mi časih še smili 
za to.» 

Tina si je grizla ustnice in neznosno ji je bilo. Davilo jo je 
v grlu in najrajša bi bila padla na kolena pred Andreja in mu , 
priznala vse. Pa je vedela, kaj bi mu storila s tem, zato ga je 
pobožala po licu in dejala: 

«Jaz pa sem ti hotela nekaj povedati danes — pa pridem — 
in ti kot hudournik.» 

«Kaj je?» 
«To ne gre kar tako, veš. Daj, na uho ti povem.» 
Andrej je planil kvišku, objel Tino okrog pasu in jo poljubljal 

do onemoglosti. 
«Kaj zares? Zares? Je li mogoče? O, Tina, Tina!» je vzklikal 

in solze so mu stopile v oči. 
«Vedela sem, da tc bo veselilo,» je dejala z drhtečim glasom 

Tina in strašno ji je bilo. 
«Koj povem Pircu,» je povzel Andrej. 
«A ne v moji navzočnosti,» je resno odvrnila Tina, 
«Razumem,» je dejal Andrej in dodal: «Zdaj sem najsrečnejši 

človek na svetu. Do smrti sem ti hvaležen, Tina. Molil bi in bi 
se zahvalil Bogu.» Tina je zamahnila z roko. Vstala je in dejala: 

«Veseli me, da si prišel Iz nesreče v srečo; a zdaj me pusti, 
nič mi ni dobro.» 

«Paziti se moraš zdaj, Tina. Na rokah te bom nosil.» 
Poljubil jo je še, Tina pa je odšla z omahujočimi koraki v 

svojo sobo, kjer se je sesedla v naslanjač in dejala sama sebi: 
«Kako je čudno življenje! Če bi priznala in mu povedala res* 

nico, strlo bi ga in uničilo za vse življenje. Ker sem se lagala in 
ga ovila v še hujšo laž — je srečen in vesel - - da bi molili A 
komaj sem zmogla — in zares mi je hudo. A kaj bo, bo? Pa kaj, 
zdaj je lepo in kar je zdaj, je nekaj, vse drugo je nič. Konec.» 

Vstala je, se preoblekla, naroČila avto in se odpeljala v mesto. 

Andrej je bil pisal po Tinino mater, ki je bila ko j prišla in 
jc bila tudi ona vesela novice. Vendar jo je Tina sprejela tako, da 
je mati razumela, da nc bo imela nobene besede v hiši. Vdala se 
je v to in ker je imela vsega, kar je hotela, m jo je Andrej spo; 
štoval kot svojo mater, se ni vtikala v Tinine zadeve. O Pircu je 
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imela zdaj tudi ona slabe misli, a ker je znal dobro govoriti in ji 
je časih z eno samo besedo zaprl kak ugovor, se ni več zmenila 
zanj. Da se s Tino rada vidita, to je koj ugenila, vendar je hila 
prepričana, da Tina ni na slabih potih in posebno še zdaj ne, 
ko pričakuje otroka. 

«To jo bo popolnoma zresnilo,» si je mislila. 
Nekoč sta se bili srečali z Melanijo in mati jo je vprašala, 

zakaj je ni prav nič videti pri Gornikovih. Melanija se je iz* 
govaTjala, da ne utegne, in mati ji je dejala: 

«Pa boš prišla potem — ko bomo imeli novega zemljana.» 
«Novega zemljana?» se je vsa iz sebe začudila Melanija. 
«Kaj ne veš? Pa seveda, Tina j e . , o — in Andrej je tako 

vesel!» 
«Tako, tako. Kdo bi si bil mislil.» 
Zvečer je povedala Rižnarju novico in je pristavila: 
«Veš, nekaj groznega mi jc prišlo na misel.» 
«Kaj pa?» 
«Da je tukaj Pire vmes.» 
«Tak ne bodi — to je pa že kar hudobno! Kako moreš svojo 

lastno sestrično obsoditi tako hudo! Kakšne ste vendar ženske! 
Če le morete, pa se zbadatc, da Bog pomagaj.» 

«Jaz pa vem, da imam prav,» je trdila Melanija. 
«Kako moreš vedeti?» 
«Tako. Slutim — vem in groza me je.» 
«Če bi bilo to res — potem pač ne vem, komu bi še segel v 

roke. Pomisli, Andrej, ki ji je vse dal, ki ji daje oberoč in jo 
tako rekoč dviga od zemlje, da v samih razkošnih oblakih Tina 
niti tal ne Čuti pod seboj. In da bi ga Tina tako goljufala! In tako 
lepo jc sanjal pred leti o svoji domači sreči.» 

«Saj se mu jc izpolnila.» 
«Kako? Da Andrej ne bo izvedel, meniš?» 
«Če bi — verjeti ne bo hotel. Kdaj bi bil sicer že Pirca zapodil 

iz hiše! Pa ga še vabi in ga ima rad in mu je potreben. Ti ne veš, 
kako ste moški v tem oziru revčki. Ženska te premoti in ovije 
krog prsta, a moški ženske nikdar ne more prevariti v toliki meri» 

«Glej, glej, kaj imaš lastne skušnje?» 
«Veš, da jih nimam. Pa če le pogledam Tino — koj vem, kaj 

zmore zvita in izprijena ženska.» 
«Dela ji manjka.» 
«Zdaj. A prej pri Mlakarju? Tina je pač take krvj. Sam Bog 

ve, kaj je v nji!» 
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«In ti si tudi nekoliko njene krvi. Čakaj, čakaj, pazil bom!» 
«O, moj dragi, ko niti ne utegnem! Saj vidiš; in tudi zljubilo 

se mi ne bi. Tebe in otroka imam čez mero dovolj — in zdaj 
še skrb za hišo. Kako daleč sva žc?̂ > 

«Nisva še daleč. A v dveh letih, upam, bova že na svojem » 
«Saj morava biti. Delava in skrbiva.» 
«Bi bila rajša kakor Tina?» 
«Za vse na svetu ne bi menjala z njo. To grozno dvojno 

življenje, ta večna laž, ki jo tlači, in skrb, da se bo izvedelo! Vem 
pa, da tudi ona ne bi menjala z menoj, saj sem jo bila pred leti 
dovolj opominjala in jo svarila in jo spravljala na pravo pot. 
Vanda sc mi smili — ta je brez doma.» 

«Kakor mi jc zadnjič nekaj pravil Gornik, ji jc menda v samo, 
stanu prav všeč in sc boji, da bo kar ostala ondi,» je dejal Rižnar, . 
Melanija pa jc povzela: 

«Morda ima prav. Vem, da je dom ne more veseliti.» 

9. 

Poldi Bizjakova jc imela zdaj druge prijatelje, a maščevanju 
zaradi Pirca se lc ni odrekla. In čakala je, kako bo vplivalo pismo 
na Gornika, pa je poizvedovala zaman in le to je izvedela, da 
je Gornik ves srečen, ker bo dobil potomca, in hodi Pire v hišo, 
kakor jc hodil prej. In ko je sedela nekoč sama doma, so se ne^ 
nadoma odprla vrata in Poldi toliko, da ni umrla od strahu, ko 
jc zagledala Mlakarja pred seboj. 

«Križ božji!» je vzkliknila. «Ali ste ali niste?» 
«Klanjam se, gospa! Kaj ste se mc tako prestrašili?» 
«Kako bi se vas nc. — Pa sedite; izvolite cigareto? Prosim. 

In likerja, čaja, kave — s čim vam morem postreči? Moj Bog, 
da ste vi prišli! Kako je to mogoče? Da vas vidim spet — in 
kar tako nagloma, nihče ni vedel, niste pisali. Pripovedujte, pri* 
povedujte — poslušam vas, zelo sem radovedna.» 

Poldi se je stisnila v kot zofe in sc zazrla v Mlakarja, ki jc 
bil lepo oblečen in sc ni bil v teh letih prav nič izpremenil. 

«Kar nekaj mi je reklo; pojdi — pa sem prišel. Kako mi je 
bilo? Dobro. Denarja sem imel, kolikor sem hotel. Oh, gospa, 
to vam je življenje ondi, to vam jc življenje!» 

«Kajne? Mislim si, da je lepo. In strašno rada bi bila kdaj v 
Ameriki.» 

«Kič lažjega. Pri vaših sredstvih!» 
«In sc spet vrnete?» 
«Seveda. Vendar tako brž šc ne. — In kako jc pri vas?» 
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«Pri nas? Dolgčas. Jaz se sicer nc dolgočasim, imam toliko 
nove družbe, da mi je že odveč. In obiske odpravljam, saj veste, 
dolžnost; koncerti, gledališče, dobrodelne prireditve, razna d™* 
štva — to vse mi vzame prosti čas. In kar vesela sem, če morem 
biti kdaj sama. In kako presrečno naključje, da sem prav zdajle 
prosta in dobim takega ljubega, starega znanca, kot ste vi, dragi 
gospod Mlakar. Zares — iz srca vas pozdravljam. In pomladili 
ste S C . » 

«In vi, gospa! Za deset let ste mlajši od onega časa. Kar mla* 
dost vam žari z obraza.» 

«Kaj res?» 
Pol d i se je razveselila te pohvale in ji jc verjela. Skrivaj se 

je pogledala v zrcalo in se nasmehnila. 
«In naši stari znanci?» je ironično vprašal Mlakar. 
«Niste bili še pri njih?» 
«Ne šc. Prva pot me je privedla do vas, saj mi jc tu, kakor bi 

prišel domov in tudi ondi v novem svetu sem vedno mislil na 
vas in — morda mi ne boste verjeli in mi celo zamerili, £c vam 
priznam, da ste že vnaprej izrinili vsako simpatijo do kake 
/enske — in bilo je krasotic na izbor! — iz mojega srca in sem 
bil v duhu ves čas le pri vas.» 

Poldi sc je vsa srečna zasmejal a in jc dejala poredno: 
«Gospod Mlakar! Skoraj bi morala biti huda na vas. Saj vem 

dar veste, poročena sem , . . in ,. .» 
«Saj to mc je ves eas peklo in sc vam niti pisati nisem upal.» 
«Ah, vi naivnež! Lepo od vas, da vas tujina ni izpridila. — Pa 

mimogrede: ondi tudi še niste bili?» 
«Pri Gorniku! Kaj mislite! Nc bi se mogel premagati, da ga 

ne bi pobil kakor psa. In njo prav tako. Zato rajši ne pojdem.» 
«Jaz bi vam svetovala drugače, gospod Mlakar.» 
«Kako?» 
«Da morate na vsak način tja.» 
«Kakor bi prišel prosjačit?» 
«Ne, Bog varuj, saj vem, da imate vsega dovolj, Če je človek 

v Ameriki. . . A tako, da jih malo podražite, jim vzbudite vest . . . 
Pa saj še ne veste novic od ondi?» 

«Seveda nc. Radoveden sem pač.» 
«Torej poslušajte.» 
In Poldi mu je v dolgem pripovedovanju razložila vse podrob* 

nosti o Gornikovih dveh in jih pobarvala po svoje in povedala 
šc več, kot je bilo res, in tudi to, da je Tina v pričakovanju, in 
ni pozabila dostaviti, kako in kaj ona misli u tem. 

- 6 1 1 ™ ^ 

d ib.si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Kmet, Marija (Marija, Kmetova). V metežu. 1923, Ljubljanski zvon 

j j Mar i ja Kmetova : V metežu. 

«Kaj slišim!» se jc navidezno čudil Mlakar. 
«In Andrej je kakor voliček. Ničesar ne razume. Res bi storil 

kdo dobro delo, če bi mu vse pojasnil.» 
«Pa si bom res ogledal to čestito družbo. In Tina, ki jc tako 

grdo ravnala z menoj — da si upa še nadalje!» 
«Kajne? Solze me obli jejo, če pomislim, kak mučenik ste bili 

pri njej. In tako brez doma — revež.» 
«Ah, kaj hočemo,» je hinavsko zavzdihnil Mlakar. «Potrpel 

sem in se vdal usodi. Mučenik sem, vem — o in Vanda, kako mi 
je hudo zaradi nje!» 

«V samostan poj de.» 
«Kaj, moja hči, v samostan?» je vzrojil Mlakar. 
«Tako daleč so jo pritirali,» je podpihovala dalje Poldi. «In 

vsega jc kriva Tina. Pire? Saj veste, moški jemlje, kjer dobi. 
Zakaj ne bi?» 

Šc dolgo sta se razgovarjala in Mlakar je obljubil, da pojde 
h Gorniku, da pojde tedaj, ko bodo vsi trije skupaj. Poldi je bila 
že zdavnaj vse izvohala, kdaj prihaja in odhaja Pire, in je vedela, 
kdaj dobi vse tri skupaj. 

«In moško se postavite!» je dejala Poldi, ko je odhajal Mlakar. 
«Tako žal mi jc, da me ne bo zraven,» je dodala. «Pa veste kaj, 
tudi jaz pridem takrat, kar tako slučajno.» 

«Kakor hočete,» je odvrnil Mlakar. 
Poldi si je v zadovoljstvu mela roke. «Zdaj bo počilo — 

izvrstno.» 

Kakor strela z jasnega je udarilo v Gornikovi vili, ko je bil 
nekoč zvečer vstopil Mlakar v salon, ne da bi ga bil kdo javil. 
Andrej je planil s stola, Tina je vztrepetala, Pire je počasi vstal, 
stopil h klavirju in se naslonil nanj. 

«Dober večer, gospoda!» je pozdravil Mlakar. «Vidim, da vas 
ni razveselil moj nenadni prihod. A tako je pač na svetu. Danes 
tebi, jutri meni.» In nc da bi sploh mogel kdo do besede, je 
Mlakar sedel v naslanjač in se ozrl po salonu. 

Andrej je planil k njemu: 
«Človek, če ti je kaj do življenja — pri tej priči se poberi!» 

je zavpil z raskavim glasom, da sc je šc Pire zdrznil in se za* 
čudeno ozrl v Andreja. 

«In to bi naj bila fina hiša, fina družba!» je malomarno dejal 
Mlakar in pogledal Andreju v obraz. «Ne tako naglo, dragi moj, 
sicer se bova merila drugače!» 

«Kaj?» je zarohnel Andrej. «Groziš ini, ti groziš?» 
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«Andrej!» ga je skušala miriti Tina. «Tak nikar! Kaj ni Škoda'-3» 
Andrej jo je pogledal, spomnil se je, da bi utegnilo vzburjenje 

škodovati Tim in je obstal sredi salona in dejal mirno-
«Če hočeš govoriti z menoj, Mlakar, pojdi v mojo pisarno. 

trosim!» In se je okrenil k vratom. 
«Pa ne še koj,» je odvrnil Mlakar. «Pridem, popotnik, iz A r n e 

1 ' ^ r e m na obisk k najbližjim sorodnikom - a tu — lop in 
lop. Sedi, Andrej, sedi in bodi človeški. Saj bi nemara meni bolj 
pristojala ta jeza, li ne?» 

Andrej je res sedel, tudi Pire je zavzel spet svoj prostor, 
P J j e bilo v tem hipu strah: gledala, gledala je Andreja, 

potem Mlakarja, potem Pirca in sc je zdrznila: «Vsi trije - vse 
tri — T u d i oni trije so se spogledali in se v hipu zazrli v Tino 
m vsakemu posebej je bilo čudno pri srcu. Pire je dejal v mislih' 
«i ravcato brezno.» 

Mlakar se je okrenil k Tini in dejal: 
«Torej, Tina, pardon, gospa Gornikova, kako vam je?» 
«Nc odgovori mu,» je dejal Andrej. 
«Lepo, lepo, gospod Mlakar,» je kljub temu odvrnila Tina. 
«Slišal sem, izvrstno se zabavate, tako rekoč živite v samih 

oblakih. In vi, gospod doktor, ste zelo Čislan gost, ste kar 
v hiši in „..» 

«Mlakar!» je zavpil Andrej. Pire pa je povzel: 
«Kar mi seveda zavidate. Nič ne de, Lc dalje!» 
Tino je spreletelo in že je vstala, da bi odšla, pa se je med 

vrati srečala s Poldi, da je kar odstopila in se prestrašila nje še 
bolj kot prej Mlakarja. 

«Ti! » se jc zavzela. 
«Pozdravljeni! Dolgo me že ni bilo. Pa sem slišala, kako 

veselo presenečenje vlada zdaj v tem domu, in sem vam prišla 
čestitat. Pa kaj vidim? Gospod Mlakar, jc li mogoče?» 

Prihitela je do njega, mu segla v roke, podala roko tudi Tini 
m Andreju, Pircu pa se je nasmehnila in dejala: 

«Veseli me, gospod doktor. Dolgo se že nisva videla.» 
«Škoda,» je dejal Andrej, «v nekem čudnem nesoglasju smo 

pravkar — pa izvolite sesti.» 
Tudi Tina se je vrnila in sedla na svoj prostor, A preden je 

prišel kdo do nove besede, so se hrupno odprla vrata in mati je 
zaklicala že na pragu: 

«Andrej, kaj nimaš nobene časti? In ti, Mlakar, odkod si se 
pritepel? Kaj ti je, da motiš družino? Vun!» 
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Vsi so ке zdrznili, Pireu jc bila mati v tem hipu neskončno 

všeč, Mlakar pa je dejal: 
«Kar sc časti tiče, je menda Andrej res nima dosti in Tina 

tudi ne. Čudne stvari sem slišal tja do Amerike in sem vas prav 
hotel opozoriti, da se branite . . . pa . . 

Tedaj je pograbil Gornik Mlakarja za roke, ga tiral do vrat 
in dalje do pisarne, sunil v vrata in jih zaklenil. Poldi se je zgro* 
žila in viknila: 

«Moj Bog, v razbojniško hišo sem zašla 1 Ni dovolj drugih 
stvari, še goste mečete na cesto. Res, nisem se motila, da je tu . . .» 

Dalje ni mogla, zakaj že jc Pire odprl vrata in obstal ob njih 
kakor kip in pokazal z roko in dejal: 

«Izvolite!» 
Poldi je odšumela in siknila: 
«Pošast.» 
Tina sc je držala za glavo, mati ji jc brž prinesla moker robec 

in ji ovijala čelo, Pire pa se jc poslovil, rekoč: 
«Da nc bo kje prisluškovala. Klanjam se!» 
«Kaj tc je privedlo sem in Cemu si prišel?» je dejal Andrej 

skozi zobe in temno zrl Mlakarja. 
Mlakar se je smehljal in dejal; 
ft Čemu ne bi prišel? Saj sem bil obljubil, da boste še slišali 

o meni.» 
«Vrneš se?» je siknil Andrej. 
«To bomo šc videli.» 
«Nič videli. Ti se vrneš. Tako hočem,» 
«Andrej, ti si slep.» 
«Nobene besede!» 
«Tak molči,» je mirno nadaljeval Mlakar. «Saj niti ne veš, 

kakšen revež si.» 
«Nobene besede! Vse vem, odkod imaš razne novice, ki zame 

niso nobene novice. In o tem ne govori.» 
«Če hočem?» 
«Ne boš. In če stokrat prisežeš, ne verjamem ti ničesar. Za* 

vidaš mi, vem, a kar povej vsoto — saj zato si prišel,» je govoril 
Andrej v eni sapi in hodil po sobi gor in dol. 

«To misliš?» je navidezno ogorčeno vprašal Mlakar. 
«Nc mislim — vem.» In jc odprl miznico, vzel denar in mu 

ga odštel «Dovolj?» 
«O! N e sramoti . . .» 
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«Nič te ne sramotim. A ee še kdaj prides, potem glej, kako 
boš prišel živ is mojih rok. Pojdi!» 

Mlakar je požtI pripravljeno besedo, odšel je m se ustavil 
pri Bisjakovih. 

«Kaj j® biSo?» ga je vprašala koj pri vratih. «Ti strašni ras* 
bojnikil Tožit jih greni.» 

«Mene pa je prevzela žalost, da ne ostanem niti dneva več 
tu. To je življenje» moj Sog, tekale pehajo človeka.» 

" mu je verjela in dejala: V , 
e-s — ostanite — to stvar moramo razkrinkati.» 

«Brega gospa, meni cs ne ljubi,» je odvrnil Mlakar. «En poj dem 

М1акшг1 ^ ^ W ^ mi je le 

Mlakar se j: je stepo sreeo približal, jc objel in dejal: 
«Nie lažjega kot to. Fojdi s'menoj.» 
«Gospod — gospod —» je sunkoma ebjda FoidU potem se 

ga je oklenila. «Pojdem.» 
^ In čez nekaj tednov je bilo вШШ v mestu, da je gospa Poldi 

Bizjakova obadoma odpotovala v tujino na oddih m vsda ves 
denar in vse dragocenosti s csboj, Njen mož je poizvedoval za 
njo, s ca je naveličal, in je £ivel ie ce tjgovini. 

O Mlakarju in Poldi pz ni nihče slišal nobenega gksu več,. 
Pire se je zasmejal ш ves glas, ko je bil izvedel novico in 

je dejal: 
«Cesa drugega Poldi ni bila zmožna In stavim, gs je srečna 

i , • •.•• • • ' 4 _ i ^ L S . V i ; ' r ^ ' Г : ™™ 
Miran Jatfc:. •: 

v • j ?• . -Vi i. п J J : 
• 

Tri b?63č... Tri poti po bregu v dolino. -. 
Ne misel, šKrjanček ©e dviga v smjmo . . . 
Star križ: a se Bog se smehlja, ko mu roža 
es vije krog nog, ki mu tiho jih boža. 

• 

Nt ura, b detai trka v goščavi, 
Večraost sgrmia se- je po planjavi. 
ТШа je rast, — Visoko drevo* A öe ne dö nebÄ; 
pa jutri že više. . . Vsaka stvar se mi odpuščajoče smehlja. 
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Marija Kmetova: 

V mefežo, 
10. 

^ r r ^ i n m o pričakovanje se je bližalo koncu. V tek mesecih je 
bila prestala vsemogoče vrtince razburkane notranjosti. 
Andrejeva nežnost jo je mučila in časih bi bila zavpila 
od bolesti, In vsa tista vihra z Mlakarjem in s Poldi ji 

je še dobro dela, saj ji je bilo, kakor bi bil od nekod pripihal 
veter in prezračil sobo. Vse to lažnivo ozračje krog nje in v 
j* je j jo je že dušilo in časih se je skrivaj zalotila pri misli, kako 
bi bilo, če bi Pirca ne bilo več. Prav nič ni občutila, da pričakuje 
njegovega otroka, da bo novo bitje meso in kri onega, ki mu je 
bila dala vse, ki se je bila razgalila do skrajnosti pred njim in ki 
jo je imel v oblasti kot še nihče prej. Prenašala je vse te mesece 
kot težko, moreco in neskončno zatohlost in tudi bogastvo in sijaj 
krog nje je ni navduševal nič vee. Bolj in bolj se je vdajala brez* 
brižnosti, časih je.po ves dan ispregovorila komaj nekaj besed, 
časih spet je hotela biti vsa živahna, a se ji ni posrečilo. Andrej je 
pripisoval te izpremembe lastnostim novega razpoloženja in je 
še boij skrbel zanjo in je pazil na vsako njeno kretnjo. Pire pa 
je bil bistroumnejši in je vedel, da se Tina odmika od njega in 
mu polzi iz rok. In sam se je eudil, da ga to ni prav nič bolelo, 
zasačil se je celo pri želji, da bi sares prišel konec temu raz? 

• m e rJ1 1 s Tino. Vedel pa je, da Andrejeva vendar «e bo. Bolj in 
bolj jo je opazoval in nekoč ji je dejal; 

«Vprašal bi te rad nekaj, a ne vem, če se ne bos preveč 
vzburila, česar nočem, ker si zdaj v tem stanju » 

«Le govori, Ivan, govori o čemerkoli, jaz sem tako mirna, 
mirna, mirna in ničesar ni, ki bi me moglo pretresti, celo to ne, 
če bi zdajle stopil Andrej predme in mi zabičal v obraz vso 
mojo lažnivost in goljufijo.» 

Utrujeno se jc zazrla v Pirca in je bila res pripravljena na 
vsak udarec. 

- «Glej, glej, kako si moja verna učenka! Tako sem te hotel 
imeti že zdavnaj in jaz sem bil tak in sem spet tak.» 

«Kaj torej želiš?» 
«Zdi se mi že nekaj časa,»' je povzel Pire, «da ti nisem več 

toliko, kakor sem ti bil časih.» 
«Ivani» 
«Ne bom nadaljeval, če nisi res popolnoma mirna.» 
«Sem,» 
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«Torej odgovori odkrito, lire/ vseli ovinkov na moje vpra^ 
šanje.» 

Tini je bilo vendarle tesno. Zbrala je vse svoje sile in dejala: 
«Če premislim do dna: rekel si.» 
«Hvala. To je prišlo popolnoma naravno do tega in si zaradi 

tega ni treba delati nikakih očitkov in se tudi nikar ne sili, da 
bi ono čuvstvo hotela oživiti še enkrat. Si me razumela?» 

«Sem.» ~ -
«Popolnoma?» je ostro vprašal Pire. 
«Popolnoma,» je tiho, a trdno odgovorila Tina in mu po? 

gledala naravnost v oči, 
«Hvala Bogu, da si toliko pametna in zares sem ti hvaležen 

za to treznost.» 
«Čakaj, Ivan. Pa ti? Tudi ti odgovori brez ovinkov: nič več 

me nimaš rad?» 
«Rad! Rad te imam, a to je drugo,» 
«Razumem. Pa le odgovori — naravnost,» 
«Resno hočeš?» je vprašal Pire. 
«Resno.» 
«In ti povem, da je plamen ugasnil,» 
Tina se je naslonila na mizo. V molku je brnela soba. Pohištvo 

je šepetalo, v njunih dušah pa se je razpočilo na dvoje. 
«Kam pojdeš?» je vprašala Tina po dolgem molku. 
«V Trstu gotovo ne ostanem.» 
«Ne.» 
«Boš prenesla?» 
«Bom.» 
«V Maribor pojdem.» 
«Sam?» 
Pire dolgo Časa ni odgovoril. Potem je dejal: 
«Mogoče.» 
«Torej še ne veš?» 
«Tina, če si res popolnoma mirna?» 
«Če ti povem! Vse mi je vseeno. Govori! Zdaj sva že v tem j 

kmalu pride moja ura in kdo ve, če bom sploh še kdaj za ро^ 
govor. Povej!» 

«Z Meto bi šel.» 
«Z Meto?» 
Tino je le prevzelo, vendar je vprašala mirno: 
«Si že govoril z njo?» 
«Ne še.» 
«[n kako moreš dejati, da pojdeš z njo?» 
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«Ker j p poznam. Vdova j e sdaj t kakor veš, jje" " n j e n E o č e m i n a d š 
pred letom umrl. Pa radi tega bi bilo vsas^ . Jaz sem «trujem do 
dna, ona me pozna. Öba si želiva doma in miru,» - ' 

«Ljubiš jo?» 
«Kaj šel A to je ženska, ki bo tiho pcb£ mene in jas pclsg пЏ. 

Ne smeš misliti» da grem v novo Ljubezen, niti v zaljubljenost ne. 
Nekem grem domov — ničesar drugega. Počivat grem » 

«In čudno,» j? povzela c tresočim glasom Tina, «к.а Meto ке bi 
bila prav nie ljubosumna. Pametna ženska je in veliko je ž® sa njo ? 

«Kakor sa menoj,» 
Tijeno posestvo tu?» 

«Proda ga in gi-o — v Maribora kupiva novo.» 
«Kdaj si vse to premisli?» 
«Sam r-.t vem. Prišlo mi je — in asprsvidei sem, da bi Uh to 

dcbro in pametno,» 
«Dobro in — pametno. Res. Pa bo hotela ona?» 
«Boš videla,, da bo, Zakaj ne bi? Vse je tako naravno in logimo, 

kakor je naravno in logično, da se midva zdajle vse tole po. 
govarjava tako trezno in mimc. Čudovita ženska m, Tina, m Ш 
ve?. se ne čudim, da je Andrej glede tebe s1,ep, slep m desno m 
levo, za sTjnaij in snotraj.» 

«Kako bo e m enoj ?» je.muko:m a vprašala Tma.;; -
«Lepo. Andrej te ho še bolj vesel, mati je pri t e b i m otrok ti 

bo v zabavo.» 
«Ta ubog! otrok, ki prav nič ne mislim nanj; Čeprav je tvoj.» 

• sTako je pač ir, јг tizđi £q naravno in ibgično po vssm ke,r 
je bilo » * . . _ . - , , . 

«Vendar je strašno.» 
— in ni, kakor hočeš. Trda ss povelja življenja » 
neomajna, Keko sem. si vsa predstavljala, ko šaro imek 

. bogastvo v rokah! Zdaj, zdaj ga niti ne vidim, Њ kako, s-sim .bfla 
v nebesih, ko si me ti vsJjubili Zda.}, sdaj se pogovarjava Čisto 
mirno, da se ti poročiš in bom jas sama tu z Andrejem. Nesramno 
je to, da vse tako mine v človeku.» , 
. «In dobro. A sdaj, Tina, ne boš žaio vala, ne se močila?» 

«Zdi se mi, da ne. Saj Je vse prišlo samo od sebe.» 
«Ah, Tina, razumeš zdaj komedijo življenja?» 
«Da — komedija .je vse skupaj.» 
Spet sta umolknila in Tini se je zdelo, .da je nskje m .tr.orju 

in' je vse- tiho in prazna krog nje, 
-«Тш^» je dejal Pire, vstal m jo pnjel sa roko, «morda se takole 

lepo pri. pameti he Bova razgovarjala nikoli več: zdajle ti rečem» 
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da te pozabiti nikdar ne bom mogel. In tudi ti me ne boš pozabila. 
Pozdravljena!» 

«Zadnjikrat?» 
«Še pridem, a potem bova že vsak na svoji poti. Tudi ta hip 

že ni nič več najin.» 
Tina se ga je oklenila in ga poljubila na čelo. 
«Srečno hodi,» je dejala tiho. 
«In tudi ti. In se bomo obiskovali in na stara leta obujali spo* 

mine in še sentimentalni postanemo- Vidim, da smo ljudje pač 
samo ljudje.» 

«Zbogom,» je dejala Tina. 
«Zbogom,» je odvrnil Pire in počasi in tiho odšel. 
Tina je obstala pri vratih in je čutila, kako je ugasnila zadnja 

iskrica v pepelu. 
Meta se ni malo začudila, ko je bila prejela od Pirca pismo. 
«Kaj pa ta?» se je zavzela. «In pismo! Saj sem ga še nedavno 

srečala. Govorila pa res že dolgo nisva. Časih je bil prišel počivat 
k meni, kakor je sam dejal, in skoraj mi je bilo dolgčas po njem. 
Zanimiv je — in kakor sem se ga bila bala izpočetka radi njegovih 
nenavadnih izrazov in besed, potem mi jc bil le všeč. A odkar je 
pričel zahajati k Tini, seveda, potem ni utegnil več priti k meni. 
Kaj torej hoče danes?» 

Udobno je sedla in odprla pismo. Svojim očem ni verjela, da 
je res napisano v pismu to, kar je brala. Pomela si je oči, pogledala 
bistre je v pismo in jc venomer zmajevala z glavo. «To je pa vendar 
- za božjo voljo — to jc pa vendar malo več kot predrzno!» je 
vzkliknila in se zamislila. «Ali se le norčuje?» je povzela. «Pa nc. 
Prav jasno jc zapisano: ,ln upam, da me razumete in soglašate z 
menoj. Več ustno.1 Kako vendar — kaj meni, da nimam druge želje 
na svetu? In da nisem več vredna, kakor toliko? Zdaj, ko je že 
vse preizkusil in se naveličal vsega in vseh drugih! Glej, glej — 
to je prav njemu podobno.» Sklenila je roke pod brado in Še enkrat 
v duhu premislila njegove besede. «Hm,» jc povzela, «prav za prav, 
čc premislim do dna — saj bi res utegnilo biti kaj iz tega. Trstu 
tudi jaz žc zdavnaj nisem nič več vdana, večkrat mi je že prišlo na 
mar, da bi vse prodala in odšla kam drugam. Seveda — v Ameriko 
ne, kot je to storila Poldi. Ah, Poldi, Poldi — kaj jo je zmotilo! 
Priznati pa moram, da sta bila ona in Mlakar kot nalašč ustvarjena 
drug za drugega. Mogoče jima je prav lepo. Denarja sta imela oba 
dovolj. Vem, da je Gornik dal, več kot bi smel za svoje razmere. 
Čudno, čudno je življenje. — Pa torej — Pire in jaz! — Kako 
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jasno in ledeno logično piše, kakor bi računal: ena in ena je dve 
in še dve je štiri in dve in dve je tudi štiri — in tako dalje. Kaj 
torej? Če pride, če vpraša — in prišel bo! Zares, ničesar nimam 
iskati tu — in ničesar pri ljudeh. In on pravi tudi tako. Da — pa 
Tina! Kako je prišlo spet to? Piše, da ve, da je zadovoljna. Če le 
res ni vse skupaj šala in ironija? To bi bil ze cinizem! Res, čudila 
sem se pa že dolgo, da traja njuna ljubezen toliko Časa. Saj ni 
Tina take vrste človek in tudi Pire ne. Morda je pa Andrej izvedel 
kaj? In bom jaz le plašč za to mešanico? Ali pa jc res, kar si 
Šepečejo, da jc bodoči otrok Pirčev? In se zato umakne Pire s 
pozorišča, da bi odvalil sum s sebe? Ne, dragi moj gospod doktor, 
v take račune ne po j dem! Tako neumno dobra pa spet nisem.» Šc 
se je zagledala v pismo in dejala končno: «Bom videla.» 

Popoldne je prišel sam Pire. 
Meta ga je ironično pogledala in se nasmehnila, rekoč: 
«Že dolgo vas ni bilo pri meni. Kaj jc novega?» 
Pire je sedel in vprašal: 
«Pismo ste prejeli?» 
«Kaj, radi tega?» se je navidezno začudila Meta. 
«Seveda.» 
«Zakaj nadaljujete svojo neokusno šalo? Mislila sem, da me 

poznate bolje in me više cenite.» 
«Pa kako? Kaj sem se zmotil v vas? Pa čemu vse uvodne 

besede! Odkrito mi povejte in odgovorite na pismo.« 
«Vi kar zapovedujete, gospod doktor. — Povejte rajši, kako je 

Tini. Kaj še ni?» 
«V teh dneh bo. A jaz sem zdaj tu in ne ondi. Odgovorite,» 
«Da ste tu in nc ondi? Tu ste, seveda,» 
«Čemu se izmikate, Meta?» 
«Torej je bilo vaše pismo resno?» 
«Sami veste, kakšno je bilo.» 
«Kaj vas je napotilo k takim besedam v pismu? To hočem 

vedeti na vsak način — in vso resnico — potem vam odgovorim. 
«Zakaj ne! Kar izvolite poslušati.» 
V kratkih in jedrnatih besedah ji je razložil ves položaj in 

, Meta se je čudila, da je bilo vse tako dosledno resnično in naravno 
in tako otroško preprosto in je dejala: 

«Niste zaman jezični dohtar.» 
Pire se jc nasmehnil in mirno povzel: 
«Torej razumete, da jc prišlo vse samo od sebe, da ni tu nikake 

prisiljenosti, nikakc žrtve, nikakih skrivnosti, ln bi bilo škoda, 
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čc mi odrečete; živeti morate vi in živeti moram še jaz, kakor je 
zapisano v najinih začetkih — in ker je torej življenja pred nama 
še toliko in toliko, čemu bi si ga ne uredila, kakor najlepše kaže?» 

«Vam!» je odvrnila Meta. 
«Pa tudi vam! Sodim, da vas prav vidim. Brez ovinkov, tako 

popolnoma naravno se mi zdi vse to, da se mi skoraj škoda zdi 
vseh teh besed. In ker sem že včasih hodil počivat k vam in sem 
si pri vas zares vedno odpočil — čemu ne bi počivala skupaj?» 

«Kakor v grobu, menite?» 
«To še pride.» 
«Torej živ grob?» 
«Nalašč govorite tako. Saj vas poznam in vam vidim v dušo.» 
«Živi grobovi so že zadaj. Zdaj pride ravan. Mir, enakomernost 

- - vse brez valov in vrtineev, brez vsakršnih sentimentalnosti in 
opojnosti in zaljubljenosti, če hočete.» 

«Hvala Bogu,» je dejala Meta. «Že sem se hala, če mi boste 
začeli razkrivati svojo vročo ljubezen in tako dalje , . .» 

«Za take stvari vas pa res previsoko cenim. In mi tudi ni več do 
tega.» 

«Tudi meni ne. Že zdavnaj sem otopela za vso to omamljenost. 
In res, počivat bi tudi jaz hotela. Prav za prav pa počivam žc 
dolgo.» 

«Vem. In čemu ne bi počivala skupaj, vas vprašam še enkrat?» 
«Čeprav me jezi, da vam moram priznati tole, vendar priznam: 

pametno je res vse skupaj in nič smešno.» 
«Torej ste mi zdajle že odgovorili. Hvala vam » 
Pri Gornikovih je bilo vse v silnem nemiru in pričakovanju. 

Andrej ni vedel, kaj bi počel; tekal je iz sobe v sobo in neskončno 
se mu je smilila Tina, ki je bila v strašnih mukah in bolečinah. 
Zdravnik je bil žč obupal in je dejal Andreju: «To ali ono: ali 
hočete, da živi gospa — ali otrok. Oba pa ne bosta živa.» 

«Moj Bog!» je vzkliknil Andrej, «do obeh mi je!» 
«A to ne gre in je nemogoče,» 
Poslali so še po dva zdravnika. In vsi trije so bili istega mnenja. 

In rešili so Tini življenje, moško bitje, ki je prišlo na svet, pa je 
imelo vse zlomljene ude in jc koj umrlo. Tudi Tini je le še motno 
brlela lučka življenja in jc bila kakor mrlič; toliko, da so mogli 
spoznati, da je res še živa, a več dni se ni zavedela in tudi radi 
nje so hili zdravniki že v težkih skrbeli. In nastopila je huda in 
dolga bolezen. 

— 670 — 

ä 
ib. si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Kmet, Marija (Marija, Kmetova). V metežu. 1923, Ljubljanski zvon 

K Marija Kmetova: V metežu, K 

Andrej se je čudil, da ni znorel. Kar je prestal v tem času, jc 
bilo toliko, če bi mu bil kdaj pravil kdo, da bo še vse to prenesel, 
ne bi mu bil verjel in bi bil dejal, da kaj takega pač presega člo* 
veške moči. Ne le, da je bil ob otroka, ki ga je bil tako željno 
pričakoval, tudi Tina je medleia več mesecev med življenjem in 
smrtjo in dobro je vedel, da ne bo nikdar popolnoma ozdravela. 
Mati ji je stregla in je bila zdaj res neobhodno potrebna pri hiši, 
Vanda je bila prišla, topila se je v solzah, ko je videla tako 
trpljenje, obenem pa je jasno spoznala, da je življenje strašno, 
čeprav je bilo še celo pred njo. In prav zato je začutila neko grozo 
v sebi in je trdno sklenila, da ona ne pojde na tako pot. Andrej 
se ji jc čudil, da je bila za svoja leta tako resna in razumna, pa 
je končno u videl, da to prav za prav ni čudno, saj njena mladost 
ni bila prav nič lepa in je bila ves čas brez doma in brez matere. 
Vendar jo je silil, naj pusti šolo in samostan in sc preseli za vedno 
k njemu, a Vanda ni hotela slišati o tem. «Molila bom za vas,» je 
dejala, «in to bo več, kakor če bi bila pri vas » Andrej je ni 
razumel, a ni več silil vanjo, 

Melanija je prišla večkrat obiskat Tino, ki se ji je le nasmehnila, 
in ni govorila. Nekoč pa ji je dejala: «Zdaj pijem, pijem — smrt.» 
Smilila se je Melaniji, obenem pa je vedela, kako je na svetu vse 
izravnano: zdaj globel, zdaj hrib in prav toliko je brezna kot 
visočine. Pirca ni omenila. In kakršnega so poznali, se ni nihče 
čudil, da je storil tako. Tini je bila vsa preteklost tako daleč, da 
ji je bilo ob mislih nanjo kot v sanjah. In ko jc Andrej dejal nekoč: 
«Pogrešam ga,» mu je odvrnila Tina: «Vse ima svoj koncc.» 

11. 

Bela pota so mislila na solnce. Jesensko drevje je drhtelo v 
meglah. Astre in krizanteme so resno gledale po vrtu in zdaj pa 
zdaj so se z rezkim glasom zadele v poloknice ob zid. 

«Ste vse do dna premislili, Vanda?» je vprašala m. Katarina. 
«Vse do dna,» je odvrnila Vanda. 
«Še je čas, da se okrenete!» 
«Vem, a nc mislim na to.» 
«Bogastvo vas vabi,» je nadaljevala prednica, «šumno mesto 

čaka na vas; gledališča in konccrti so vam na razpolago in morje je 
lepo in svet vam jc odprt. Uvažujte!» 

«Vse sem že odrinila od sebe,» jc dejala Vanda in mir je bil 
v njenem obrazu. 
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«V našem stanu je strogost,» jc spet povzela resno prednica in 
nadaljevala: «Trda so pota. Ponižanja pečejo in hočejo imeti 
celega človeka. In da ste celo hvaležni onemu, ki vas poniža, je 
hudo, težko; zdi se nemogoče. Samozatajevanje skeli, noči in noči 
preidejo, preden se zacelijo rane, Uvažujte , Vandal» 

V a n d a se jc zdrznila in se začudena ozrla v prednico in de* 
jala je: 

«Na vse to sem mislila.» 
«Pa to še ni vse,» je govorila spet prednica, «težje je to, da 

imate tudi pravo spoznanje. Da spoznate, da ste poklicani od Boga 
na to pot in da zatorej morate prenašati vse udarce in jih spre* 
jemati z veseljem. In razumeti morate, da to niso udarci, ampak 
je vse le ljubezen od Boga. In preden so prežete nase misli in želje 
in hrepenenja od tega razumevanja, preden vam to preide v dušo 
in telo — ali le malo slutite, kako trn jeva pot je to?» 

«V božjo pomoč zaupam,» jc odvrnila Vanda, vendar jo je 
streslo in povesila je glavo, ko je zagledala ptička na poti, ki je 
preplašeno odfrfotal na drevo in je začivkal. Obe sta se ozrli vanj 
in prednica je povzela: 

«Pa mladost , Vanda! Včasih je človek v samostanu šc bolj 
človek kakor m e d svetom. In jc želja po ljubezni tudi goreča. 
Hudo je to. N e mislite, da pride z drugo obleko tudi drug človek 
v vas — kar tako in brez truda. G o s p o d o v vinograd je na strmem 
klancu! In če niste v njem celi, kolikor vas je na zunaj in znotraj 
— polovičarstvo je pri nas hujše od najhujšega. Razumete vse to? 
Se je čas!» 

«Razumem. Pripravljena sem.» 
«Povedala sem vam — zdaj glejte! A če ste trdni, kakor pravite, 

potem Bog z vami.» 
«In komaj že čakam jutrišnjega dneva,» je dejala V a n d a in jc 

stopala s prednico dalje po vrtu in bilo ji je, kakor da za samostan* 
skim obzidjem ni nobenega sveta več. Za hip so se pretrgale megle 
na nebu, košček solnčnega žarka je skrivaj pogledal izza njih in 
se jc bolestno nasmehnil na belih kamenčkih. 

Molče sta šli prednica in Vanda preko njih in prednica je 
dejala: 

«Tako živo sc spominjam, ko ste bili prišli pred leti v našo 
šolo.» 

«Pravkar sem mislila na to,» jc odgovorila Vanda, 
«Tedaj si pač niste mislili, da ostanete pri nas?» 
«Bog ne daj,» je vzkliknila Vanda, «koj bi bila ušla.». 
«Tudi jaz nisem slutila kaj takega. Še danes se mi zdi to čudno.» 
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«Časih tudi meni,» je dejala Vanda. «Kaj šele onim, onim v 
Trstu!» 

«Res, vaša mati bi se bila pred leti zgrozila pred tako vašo 
prihodnostjo. Kako ji je zdaj? Imate kaj poročil od nje?» 

«Da, Andre j mi je pisal in h vsake besede odseva bolest. Tako 
žalostno je zdaj ondi! Mama je še vedno bolna.» 

«Nič j j ni bolje?» 
«Časih; pa jc spet slabejc — hudo je. Sam Bog, da je stara mati 

pri njej.» 
«Vidite, tudi ondi hi vas potrebovali.» 
«Sem že premišljala o tem, pa sem spoznala, da mora biti pri 

nas tudi nekdo, ki je v zvezi z Bogom; zakaj ondi ga nimajo prav 
nič. Ah, gospa prednica, pri nas jc bilo glede tega vse tako čudno, 
čudno, čudno. Siccr prej nisem razumela vsega in še danes si 
nisem na jasnem, kakšne so naše družinske razmere. A to vem, 
da me jc bilo pri molitvi časih strah. Bog pravi tako - ondi pa 
tako — in šc se bojim,» 

«Vsem jc odprta pot do rešitve,» je povzela prednica, «in ne 
vznemirjajte se. Bog je vsegamogočen,» 

«A tudi pravičen,» je dejala tiho Vanda in močneje jo jc speklo 
v duši. 

«In dober, Vanda! N e pozabite tega. Nikdar ne pozabite!» 
«Da, tudi dober,» je dehnila Vanda in že se je pomirila. 
Prednica je odšla in Vanda jc gledala za njo, kako je zdaj pa 

zdaj vztrepetala črna tenčka krog njene glave in jc bila v vsej 
postavi odpoved in samozatajevanje. Odprla je knjigo, ki je bila 
prej čitala v njej, in je zavila na drugo stran vrta. 

Prednici pa jc bilo hudo radi Vande. Kakor oni prvi dan, ko 
jo je bila spoznala, se ji je zasmilila in kakor takrat, tako je 
sklenila zdaj. da bo skrbela zanjo in sc ji je Zdelo, da ji je Bog 
izročil njeno dušo. V teh mislih jc šla po dolgih hodnikih, kjer 
so se kljub dnevni svetlobi izpreletavale sence iz kota v kot in 
so se v zagonetkah prelivale skrivnosti. Dospela jc na veliki kor 
v cerkvi, pokleknila je in se skozi omrežje zazrla v rdečo lučko, 
ki sc jc zibala pred glavnim oltarjem. Hotela je moliti, pa se je 
spomnila svojih mladih dni in onega zadnjega dneva posvetnega 
življenja, v katerem so bile danes Vanda in njene tovarišice. Kolik 
križev pot je bil med onim dnevom in današnjim! Ko je Časih srce 
velelo tja — in je ukaz pokazal v nasprotno smer in v sredi 
je bil Bog in njegova neizprosna volja. Ko se jc mladost tako težko 
odrekla pravicam zemlje, ki jc jc bilo toliko v telesu, da se je 
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posipala še in še v dušo in se mešala med besede z Bogom. Ko 
se je oddaljil cel6 Bog in so se zarili dvomi v dušo. In je bila v 
trenutku vsa vera kakor pajčevina tenka in se je odmeknila notra> 
njemu pogledu. In ko je postala zoprna vsa okolica in so se zazdeli 
vsi obrazi tuji in zlohoteči. Ko je bila celica pretesna, cerkev 
preledena, tabernakei brez Boga. Ko je bilo vsako delo prenaporno 
in se je zdel ves trud zaman in so se vrstila ponižanja drugo za r 

drugim . . , Ko je premislila vse to, se je zbala za V a n d o in vse 
mlade duše, ki se bodo jutri darovale Bogu in zavzdihnila je: 

«Gospod, ti si velik. Pomagal si meni, tudi njim boš stal na 
strani. Posvečeno bodi tvoje ime.» 

Belo je bilo jutro in belo je bilo nebo. 
V cerkvi jc bila svečanost v ozračju, veliki altar se je blestel 

od zlata in rož. Lučke so podrhtevale. 
V koru za redovnice se je motno pretakala črnina redovniških 

oblek v svetlobo a lt ar j a. Kakor iz dalje je pritekla pesem iz cerkve, 
glasovi orgel so se prelivali v mogočnih valovih. Pa jc utihnila 
pesem, globoka tišina jc zavzela ves prostor in je bila težka do 
bolesti. V drhtečih glasovih se je iz samostana približalo petje 
psalmov, prihajale so novinke. Kakor iz voska so bili obrazi, a v 
očeh je bilo pričakovanje in zaupanje v bodočnost , sedanjost pa 
se je skrivala v belih oblekah in pajčevinastih tenčicah. 

V a n d a ni čutila tal pod seboj. Venomer je zrla v križ. A ko se 
je za hip ozrla po redovnicah, je vztrepetala in skoraj bi bila 
omahnila. Obenem je v duhu videla Trst, bogate ceste so vriskale 
življenju, morje sc je smejalo in vsepovsod je žarelo solnce, solnce, 
solnce. 

«Solnce — Bog!» — zdrznila sc je. In je izgovarjala besede 
odpovedi in daritve z jasnim in trdnim glasom. Potem se je 
sklonila. Kakor iz železa, čudno težka je bila redovniška obleka 
in še tenčica vrh glave jc bila iz svinca. Ozka tesnoba jo je obšla, 
pa je pogledala na altar in šepnila: 

«Gospod, stori z menoj, kar hočeš; saj vem, da me ljubiš.» 
Spet se je razmahnila pesem, orgle so pozvanjale kakor za 

veliko noč in vsepovsod je bil Gospod. 

Po končani svečanosti so šumeli glasovi v samostanu, hodniki 
so bili polni gostov in čestitanja ni bilo kraja ne konca. Moderne 
obleke, klobuki vseh barv, nojeva peresa, preproste rute; parfemi 
in svila, bogate gospe, revne ženice, mladi gospodje, starčki in 
otroci — vse se je čudno mešalo med redovniške obleke. Tuje je 
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o d m e v a l o po hodnikih. Stene so se čudile, s trop je strmel, tla n iso 
vedela, ne kam ne kod, ker niso bila vajena trdih stopinj . Smeh, 
vzkliki, gosto leče besede , solze — vse se je mota lo v nesoglasju. 

«In vi ste kar sami?» je vzdramila prednica V a n d o iz opazo^ 
vanja, 

«Saj res, kar sama sem,» je dejala V a n d a in se огт1а. 
«In vam je hudo, ker ni nikogar iz Trsta?» 
«Malo čudno mi je. » V a n d a se je spomni la materine bolezni in 

je zavzdihnila. 
« N i č ne marajte. V Bogu smo v e d n o vsi združeni.» 
«O, saj ne tožim in n i sem žalostna! Saj sem tu doma!» 
«Tako jc prav. Bog v a s je zdajle g o t o v o vesel.» 
Odšl i sta skupaj v l epo okrašeno jcdi lnico in se pomešal i m e d 

goste. 

«Veš, Melanija,» je dejala Tina, «časih mi je vendarle žal, da 
tc n isem poslušala.» 

«Tedaj pač ni bil še tvo j čas za m o j e nasvete ,» je dejala 
Melanija in se zamislila. 

«Prav za prav mi ni žal,» je dejala Tina, kakor da ni slišala 
Melanijc, «saj je moralo pač priti vse, kakor jc prišlo. Jc žc tako 
zapisano.» 

«Res — pot jc — in po njej moraš; hočeš — nočeš.» 
«Ali bi bila ti kdaj zamenjala z menoj?» 
«Jaz?» je v zadregi odvrnila Melanija. « N e vem.» 
«Lepo t i je,» je zamišl jeno dejala T ina in jo pogledala. 
«Lepo.» 
«In vajina hiša?» 
«Žc stoji. Kmalu sc prese l imo vanjo.» 
«In vrt in otroci — in ki tajsko obzidje — šc veš?» je s smeh* 

. l jajem vprašala Tina. 
«Vem. Pa pust iva to. Kako je tebi danes?» 
«Hvala za vprašanje,» je odgovori la T ina in se zazrla v strop, 

«Sicer ti pa ne m o r e m reči na tvoje vprašanje — hvala.» 
«Pa se mi zdiš vendar boljša danes. Morda bi bilo dobro, če 

malo vs taneš?» 
«Da bi vstala? Zmog la bi že — a nič me ni volja. Ležala bi, 

ležala in spala — spala dalje in dalje. A spanca ni.» 
«So še tako hude bolečine?» 
«Vajena sem jih. Oe bi prešle, nemara bi mi bilo še dolgčas 

po njih.» 
« N e tako, Tina. Zaupati moraš v zdravje. Saj pride,» 
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«Ne pride — že vem, kako je z menoj. Po vseh teh operacijah, 
po vseh teh treh letih — kako bi prišlo zdravje? Vse je zaman. 
Predobro vem to. In veš — Bog je pravičen.» 

«Zdravnik vendarle upa,» je dejala Melanija, čeprav je vedela, 
da ima Tina prav, ki se ji je smilila. 

«Zdravnik naj lc upa — jaz pa ne. Pustiva to neokusnost. Si 
videla Andreja?» 

«Srečala sem ga.» 
«Kakšen je, kajne! Zares me ima rad, da ga je tako prevzela 

moja bolezen. Časih nc vem, če sploh šc živi. Kar tava okrog in 
me venomer gleda. In že sam je kakor kost in koža. Škoda nje* 
govega življenja, ki sc jc tako oklenilo mojega in sc razbilo, kot 
se je moje » 

Tina sc jc grenko nasmehnila. 
«O, on je prepričan, da ozdraviš!» je dejala Melanija, 
«Šc bolj kot zdravnik, vem. Strah ga je, če bi se motil. Kaj 

meniš, kaj je zakrivil v življenju, da je bil tako kaznovan in se 
je tako zagledal vame?» jc vprašala Tina, 

«Kaj si ti njegova kazen? Beži, beži; sentimentalnosti sc boj!» 
«Tako mi je vedno dejal — Pire,» je tiho odvrnila Tina in 

povzela čez nekaj časa; «AH kaj slišiš o njem?» 
«Nič. Se tudi ne zanimam.» 
«Res — tebi je bil vedno zoprn.» 
«Ne boni tajila,» je odvrnila Melanija in mučno ji jc bilo. 
«Tudi meni — izpočetka. Potem — potem — saj veš — in vsi 

veste in ste vedeli. Zdaj vidim to. In ste me obsojali, le priznaj!» 
«Obsojali? Saj veš, pade beseda, pade druga . .,» 
«In niste imeli napak. Kako vidim zdaj vse to! In zato — pride 

časih — želja — iskrica, ki je plamen, da bi še živela, še živela!» 
Tina si je pokrila obraz z rokami, ki so bile vse prozorne in 

tenke. 
«Hudo ti je za njim?» je pretrgala Melanija mučni molk. 
«Za Pircem? Ne. Tisto je bilo končano logično, kakor sc izide 

račun. Dovolj je bilo vsega in vse neznanke tega zamotanega 
računa so prišle do svojih pravic. In potem oni nesrečni porod, 
ta bolezen — vse je prav, vse se vjema. Ne pritožujem se; moralo 
je priti tako.» 

«Močna si.» 
«Da to spoznam? Mogoče. Živela bi pa rada še, da bi popravila 

krivice, ki sem jih toliko storila, posebno Andreju.» 
«Ljubiš ga?» 
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'i itiii se je začudila, M d unij i pa je bilo žal vprašanja in 
popravila je: 

«To se pravi — da me seveda prav nič ne briga. . .» 
«O, zakaj! Nisi me užalila. Začudila sem se bolj sama sebi. 

Ljubim? Nikdar ga nisem ljubila. Dober je, čez mero dober. Spo? 
štovati bi bila morala to njegovo dobroto — pa niti tega nisem 
storila. Zdaj ga spoštujem in cenim. Krivico bi rada popravila. 
Saj jc bil vse izvedel, vse spoznal — in mi vse odpustil. Vidiš ga, 
koliko sem mu, kakor sem mu bila. In čutim in vem, da to ni le 
usmiljenje. Rad me ima. Rad, da me teži in duši. In ker sem bolnik, 
vidiš, ne morem nič - nič. Pa bi živela zdaj le zanj. Vendar ljubiti, 
ljubiti ga ne morem, niti zdaj ne. Izčrpane so vse take sile v meni, 
A veš —» 

Tina se je sklonila in oči so ji zažarele, ko jc nadaljevala: 
«Rodila bi mu rada otroke, zdrave otroke, kakršne imaš ti. In 

bi bil a kakor ti; in kitajsko obzidje bi postavila sama od sebe.» 
Vsa je vztrepetala, potem pa je sunkoma dvignila glavo in je 

dejala počasi: 
«Pa čc ni — ni. Liog že ve, da je tako vse p ras.» 
Melanijo je dušilo, da ni mogla do besede niti ni mogla po^ 

gledati Tine. Žc je hotela vstati, pa so se nalahno odprla vrata. 
«Kajne, danes je boljša?» je dejal Andrej, pristopil k postelji, 

pobožal Tino po laseh in ji poljubil obe roki, 
«Rekla sem ji že.» je odvrnila Melanija, ki ji je bilo všeč, da jc 

prišel Andrej v tem mučnem trenutku, 
«Ah. Andrej,» je dejala l ina s smehljajem, «ti se vedno rad 

motiš, Pa če žc oba hočeta, pravim tudi jaz tako.» 
«Tako je prav, Tina, Ti vse preveč obupavaš in se vdajaš 

otožnosti; to je slabo za bolnike,» je govoril Andrej in sedel 
kraj postelje. «Saj res,» je povzel in potegnil pismo iz žepa, 
'(Vanda piše.» 

«Vanda!» sta vzkliknili obe z Melanijo in Melanija jc vprašala: 
«Ali je že redovnica?» 
«Je že — sestra Marija,» je odvrnil Andrej in dostavil: »To 

nesrečno dekle, kam je prišlo!» 
«Ne, Andrej,» jc povzela Tina. «Jaz mislim drugače. Čeprav so 

mi bile take misli vedno strašne. Prav je storila. Kako je zunaj 
med svetom? Kaj je lepo? Vidiš! — Kaj piše?» 

«Če jc tebi prav, je prav tudi meni,» je dejal Andrej in prebral 
pismo. Pri zadnjih besedah iz pisma se mu je tresel glas, Tini so 
stopile solze v oči in tudi Melanijo je prevzelo. 
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«Srečna je,» je dejala tiho Tina, «in lepo ji je. A videli se nc 
bova nikdar več.» 

«Tina!» je vzkliknil Andrej. «Ne tako! Ljubljana vendar ni na 
koncu sveta!» 

«Zame že. Ona pa tako ne sme priti. Poglejta, solnce je 
posijalo!» 

«Res,» je dejal Andrej in se ozrl. 
«Zdaj bi šla malo na solnce,» jc povzela Tina, «na verando.» 
«Tako je prav, Tina. Dobro ti bo delo.» 
Melanija je pomagala Tini, ki je bila v obleki še bolj prepadena 

in so se ostre poteze križale na obrazu. 
«Kajne, kako sem oglodana,» je smehljaje dejala Tina in pri* 

stavila: «Obleka kar visi na meni, vse mi je preširoko, lasje so se 
izTedčili, glej,» se je ogledovala v zrcalu, «In te gube, vidiš, oči 
medle in utrujene, ustnice tenke in brez krvi, obraz bled, bled. Pa 
kaj!» Zamahnila je z roko, «Vajena sem žc. In že dolgo je od tega, 
odkar sem se prestrašila same sebe takole pred ogledalom in sc 
razjokala do obupa. In si pomagala s šminko in ne vem s čim 
še — dolgo je že od tega; zdaj si več ne pomagam. Bolna sem pač, 
postarana, izmučena — pa pojdimo!» 

Andreju sc je paralo srce, ko jc poslušal in gledal Tino, Videl 
jc, da govori resnico, in tako ga je davilo v grlu, da ji ni mogel 
oporekati. Z Melanijo sta jo odvedla na verando in Tina jc komaj 
sopla, vsedla se je v naslanjač in mrzel pot ji je stopil na čelo. 

N a široko se jc bilo razprostrlo solnce po verandi, šipe so sc 
bleščale kakor luč in jesensko listje je vse cckinasto drhtelo v 
žarkih. 

«Iti moram», je dejala Melanija. «Zbogom, Tina.» 
«Zbogom,» je komaj šepnila Tina in ni izpustila roke Melanije 

in ji je pogledala naravnost v oči. Potem je omahnila roka, da se 
je Melanija zdrznila in je komaj razumela Tino, ki je dejala: 

«Doma pozdravi; zbogom.» 
Ko je Melanija odhajala, se ji je v hipu zazdelo, da morda ne 

bo nikdar več videla Tine in tesnoba jo je obšla. Potem je prišla 
mati, ki je bila že obupana radi Tinine bolezni, in Andrej je moral 
spet po opravkih. 

Tina pa je nemo zrla v solnce, mislila je na morje in tako hudo 
ji jc bilo, da so pritekle solze same od sebe. Jasno jc čutila, da ne 
bo nikdar več videla morja in nc znancev in tudi solnca ne. 

«To je bila moja zadnja pot,» je pomislila, potem jc omahnila 
in mati jo je vsa prestrašena odvedla nazaj v posteljo. Ondi je 
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Ü ležala kakor mrlič m ni se zavedla do večera. Andrej jo klfc 
in klical in je čutil, kako sc je prelomilo tudi njegovo življenje, 

Zdravnik jc zmajeval z glavo. 
«Kova operacija?» je drhteče vprašal Andre;. 
«Ne mučimo je,» je odvrnil zdravnik in Andrej je povesil glavo. 

_ «Ni pomoči? A jaz hočem, hočem, da živi!» je vzklika;], & 
zdravnik gz je prijel za roko m dejal: 

«Veliko je pretrpela. Privoščite ji počitek.» 
Andrej se je sesedel, onemoglo je strmei ske^: okno v nce i s 

noč je bila krog njega in v njem. 
Potem j c Tina nalahno oči in јг premaknila ustnice. 

Andrej se je sklonil Čeznjo in je zaslišal šepetajoče besede: 
«Odpusti, Andrej.» 
Oklenila se je njegove roke, Anarch se je krčilo srce in zavps! 

bi bil v neskončnih bolečinah, pa je le šepnil: 
«Tina». 

_ Tina je široko odprla oči in je strmela v neznano daljavo in j« 
dehnila: 

«Odpusti, o. BogTi odpustil» 
^ Fotem јз zaprla öciTgrenak smehljaj se je pretegnil krog ustnic, 

rcksa. je omahnila; Tine ni bilo več. 

i ™ Albreht: S i T O t a . 

Tam v zlatem polju ptička 
prepeva prelepo-

mogla bi jaz deklica 
t?.ko zapeti ž r.nol 
A onkraj poija zlatega 
pri križu križ molči, 
pod enim oče dobri moj, 

drugim mati spi. r 
— — — — — — . y ^ f t * , 

Anton Novae an: Л /f * Mumm, 
Sshcr Sarajevu, 

T a nebu sß utrnila zvz^dz in ddga svetla čita za jap jc 
* ugasnila bliskoma. Iz Rimske cesfe se je utrnila driiga, 

v drugo stran, in Muniri je ostal v sporanu svetli lok, 
sijoč čez nebo od vzhoda do zahoda. 

Muniro so zabolele oči in me!a si jih je, da bi bolje videla. 
Ležala je vznak za glogoVim grmom in štela zvezde. Štela jih je 

— — 


