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5h Hollywood ter prizadela Rosselliniju, ve­
likemu filmskemu preiskovalcu človeške 
duše, še posebej ženske, »srčne rane«, pa je 
zato Rossellini proglasil film za »ženski 
medij«, ki prikazuje čustva. Kar naenkrat je 
zanj postal film »prevroč«, zato se je skoraj 
v celoti posvetil televiziji kot »hladnemu«, 
elektronskemu mediju, ki zaradi teh dimen­
zij skoraj v celoti ustreza sodobnemu teh­
ničnemu in znanstvenemu svetu. Morretti 
se na ta račun žlahtno pozabava tako, da 
svojega prijatelja, asketičnega znanstvenika 
predela v fanatičnega televizijskega gledal­
ca.
Da je Moretti nekatera poglavja iz itali­
janske filmske zgodovine, natančneje, ne­
katere ključne odlomke iz biografij legen­
darnih italijanskih filmskih umetnikov, bral 
na tragikomičen, žlahtno ironičen način, 
izpričuje tudi tretja epizoda z naslovom 
Zdravniki. V njej Moretti zboli za dvema 
boleznima, za biološko, ki se imenuje rak, 
in jo zdravniki pozdravijo, ter za srbečico, 
ki je pogojno biološka in ji zdravniki ne 
znajo priti do konca. To je seveda bolezen 
kože, ki se zdi, da je prej umišljena in tako 
metafora za Morettijevo samoizpraševanje 
o lastni avtorski drži. Koža kot opna med 
notranjim in zunanjim je namreč tudi 
sinonim za filmsko sliko in kadar nastopijo 
težave s kožo, nastopijo tudi težave z go­
vorico filma.
SILVAN FURLAN
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■ Zrzysztof Kieslowski se nedvomno 
■E zaveda, da je oko filmske kamere 
1" prekleto vulgarna stvar, daje še tako 
nedolžen posnetek pravzaprav zloraba pri­
vilegija, ki ga kamera kot način slikovnega 
in zvočnega zapisa uživa. Vsak režiser je 
potemtakem voyeur, špicelj, ki želi v vsak

posamezen kader zbasati čimveč zanimive­
ga, ne le vidnega, temveč tudi slišnega. Ko 
govorimo o voyeurizmu imamo v mislih 
klasični pogled skozi ključavnico (pred­
stavljam si režiserja futurističnega filma, ki 
preklinja napredno tehnologijo odklepanja 
vrat z magnetnimi karticami ali odtisom 
roke) ali prihuljeno strmenje izza skritega 
kotička. Kieslowski je v skoraj vsakem 
svojem filmu, ki ga pozna širše občinstvo, 
od Dekaloga naprej, vpeljeval skriti pogled 
proti željeni osebi ali objektu, najbolj 
radikalno seveda v Kratkem filmu o 
ljubezni, kjer Olaf Lubaszenko na najbolj 
klasičen način — z daljnogledom — 
opazuje sicer nedosegljivo Grazyno Sza- 
polowsko. Za omenjeno vulgarnost kamere 
se je treba spomniti le hipnega kadra iz 
Dvojnega Veronikinega življenja, ko sub­
jektivna kamera z gledišča mrtve Veronike 
z dna rakve nakazuje iskanje dmge Vero­
nike — Veronique, ki živi nekje v Franciji. 
Kieslowski bi seveda zapadel v rutino, če 
bi nas kar naprej posiljeval s klasičnim 
voyeurizmom, zato se je v zadnjem delu 
trilogije o treh barvah francoske trobojnice, 
Rdeča, lotil problema drugače. Recimo mu 
elektronski voyeurizem. Irene Jacob in 
Jean-Louis Trintignant se srečata po na­
ključju. Ona je fotomodel, on upokojeni 
sodnik. Ko mu na dom pripelje psa, ki gaje 
po nesreči povozila, ugotovi, da si sodnik 
urice krati s prisluškovanjem telefonskih

pogovorov sosedov. Da bo poglavitna ob­
sesija Kieslowskega ponovno glavno giba­
lo filma, nas režiser opozori že v uvodnih 
prizorih filma, ko nas z drvečo kamero 
(prava rariteta ne le za Kieslowskega, tem­
več tudi za evropski film nasploh) popelje 
po notranjosti elektronskega telefona — 
žičkah, čipih in ostali navlaki, na popoto­
vanje do drugega telefonskega aparata, ki 
bo prenesel impulz in v nekem trenutku za­
zvonil. Vmes je seveda še kakšna razdelil­
na omarica in seveda kilometri žice, ki se 
vijejo tako po zraku, kot pod vodo, kamera 
pa ves postopek v drveči vožnji impresivno 
zabeleži.
Telefoni v Rdeči neprestano zvonijo in ne­
malokrat se zgodi, da se ob dvigu slušalke 
naročnik poziva ne odzove, temveč samo 
posluša in čez čas zvezo prekine. Debili in 
iztirjenci so med nami in Kieslowskemu ni 
mar, če gre tehnologija naprej, ne zanima 
ga, da staromodnih ključavnic skorajda ni 
več. Namesto jadikovanja si izmisli nov 
način enostranske komunikacije. Kieslow­
ski je bil vsaj od Dekaloga naprej vseskozi 
fasciniran z moderno elektronsko tehnolo­
gijo, bolje rečeno gnilim kapitalizmom, 
čeprav je prihajal iz sivine poljskega real- 
socializma, pa najsi je šlo za računalnik 
(Dekalog I.), telefonsko tajnico (Veronika, 
Rdeča...), brezžične slušalke (Modra) itd. 
Z vsakim novim filmom so se množile tudi 
prikrite reklame za izdelovalce tehničnih

izdelkov (Sony, Grundig, JVC — še v 
ameriškem filmu ne zasledimo toliko emi­
nentnih zaščitnih znakov), ki so imeli ved­
no pomembno vlogo v njegovih filmih. 
Kieslowski v Rdeči poleg voyeurizma na­
miguje tudi na vse težje ohranjevanje in­
timnosti, kar je seveda tesno povezano. Ko 
si enkrat, na očeh skritega gledalca (ali po­
slušalca), si razgaljen. Jean-Louis Trinti­
gnant kot sodnik-prisluškovalec, je naj­
boljši dokaz, da je danes najmanjši pro­
blem sesti nekomu za vrat in ga opazovati 
(poslušati), potreben je le kanček tehno­
logije. Kot protiutež pa Kieslowski sredi 
Geneve, kjer se zgodba odvija, razgrne 
ogromen rdeč plakat, na katerem Irene 
Jacob reklamira nek šampon. Rdeče ozadje 
je valovito, vihravo — poudarjalo naj bi 
»dinamiko« artikla, (da bodo opazovalci — 
voyeurji — še bolj zadovoljni). Irene Jacob 
je razgaljena, vsak mimoidoči si s pogle­
dom lahko vzame njeno podobo. Film je v 
osnovi še vedno predvsem medij vizualnih 
sporočil in Kieslowski tega kljub tokrat 
očitni dominaciji zvoka ne pozablja.
SIMON POPEK
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FrVo filmu Policaj pod nadzorom kon- 
B#čno spet odličen film Mikea Figgisa.

Vprašanje: zakaj moški ve, da ga nje­
gova dvajset — ali pa petindvajset — let 
mlajša žena vara? Odgovor: zato, ker z njo 
ni spal že deset — ali pa petnajst — let. 
Ne, Browningova verzija ni komedija, 
prej narobe, premore tako duhovite, tako 
lapidame in tako asketske dialoge, da ju­
nake stisne v smrtno resnost, navsezadnje, 
sam film, posnet po istoimenski drami 
Terencea Rattigana (1911—1977), ugled­
nega britanskega dramatika (Ločene mize) 
in scenarista (Rumeni Rolls Royce), se 
odvrti v zelo konzervativnem, idiličnem 
podeželskem internatu za otroke zelo pre­
možnih, v glavnem aristokratskih staršev. 
Drži, to je eden izmed tistih internatov, v 
katerem se nikoli nič ne zgodi. Tu ni kino­
dvoran, tu ni MTV-ja, tu ni videa, tu ni 
jeansa, tu ni punc. Tu se lahko zaljubiš le v 
starejšega sošolca, če si mazohist, v profe­
sorja, če hočeš biti za vsako ceno neuslišan, 
ali pa v čisto modrost, če nočeš umreti od 
dolgčasa. Ni čudno, da daleč naokrog ni 
nikogar, še celo lokalne mularije, ki bi na­
gajala malim aristokratkom, ne. There’s no 
there, bi dahnila Gertrude Stein. A gene­
racije prihajajo — in odhajajo. Himnično, 
ritualno, iz navade. Tu otroci odrastejo — 
ker je pač tak običaj. Če tega običaja ne bi 
bilo, potem otroci ne bi nikoli odrasli. In 
nikoli se ne bi spremenili. Pri šestih jim 
nataknejo kravate, ki jih bodo sneli pri šest­
desetih. Spremembe so tu le stvar dogovo­
ra. Tu sam ne moreš nikoli vedeti, če si 
odrasel. Ali pa — kdaj si odrasel? Odraseš 
šele, ko o tem obstaja konsenz med profe­
sorji. Tu je prostor za vrhunsko utopijo: če

je profesorjeva volja taka, lahko za vedno 
ostaneš otrok. Uganili ste — tu zares od­
raščajo le odrasli, predvsem kakopak profe- 
soiji, recimo Albert Finney, nekoč genialni 
gojenec tega internata, zdaj neizprosni, trdi, 
cinični, monolitni, v resnici zelo razočarani 
učitelj literature, ki ga ne more nič spre­
meniti, niti prešuštni ekscesi njegove seksi 
žene (zdolgočaseno Greto Scacchi poriva 
Matthew Modine, učitelj tehnike) niti dvor­
jenja njegovega edinega fana, dijaka 
Taplowa {Ben Silverstone). Vidi sicer spre­
membe — a sam se ne sme spremeniti. 
Njegove oči so pač videle že toliko spre­
memb, odraščanj in zorenj, da zanj pre­
prosto ni več prostora. Ideja brutalnega in 
opresivnega šolskega sistema, ki je ob­
sedala Rattiganovo dramo, je izginila: 
Finney zgleda le še kot človek, ki se noče 
spremeniti, da bi lahko za vedno ostal v 
šoli. Je le človek, ki je odrasel proti svoji 
volji, le fanatični nostalgik, fanatik nostal­
gije: hoče se vrniti tja, od koder sploh 
nikoli ni odšel. V šolo. V mitski, utopični 
čas, ko smo bili še vsi skupaj. Prav ima — 
življenje po šoli ne obstaja. In zdi se, da je 
njegovo kamnito srce le poganjek nenehne­
ga, stoletnega premagovanja skušnjave, da 
bi to izdal svojim učencem. Finney je pač 
učitelj, ki ima za svoje učence le eno 
sporočilo, le en nauk: po šoli je vsega 
konec.
MARCEL STEFANČIČ, JR. ►
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