CLOVEK NA ZIDU

Leopold Suhodol¢an

»Kaj pa kolobarji pod vasimi o¢mi, gospa... Pravzaprav bi jih
raje imenoval kolobarcke, saj imate komaj petintrideset let, ali ne?¢
»Nikar, Andrej. Lepo vas prosim. Ne maram tega. Zdaj me vecl.

Da pa si ne boste kaj mislili. vi ste Ze taki, da bi si lahko kaj mislili,
vam povem, da so mi jih naredili advokati, te kolobarje. Eden je vedji
nemarnez kot drugi. Kar po vrsti mi prisegajo, da bo Simon danes ali
jutri doma. Jaz pa ga najbrz se sedem let ne bom videla.«

Obrnila se je pro¢ od njega. Kakor da se sramuje zadnjega stav-
ka. Kakor da Andreju ne daje ¢asa, da tistemu stavku natanéneje do-
lo¢i zven. Odprla je kredenco in begala z oémi po njej. Sele ez éas
je zagledala steklenico pelinkovea, ki je stala na zelo vidnem mestu.
Rekla je: »Ah, tu jel¢ Toda vzklik je bil mnogo presibak, da bi ga
lahko slisal tudi Andrej.

»Ne trudite se, gospa Jokié Ne bom.c

»Pelinkovec je. Kaj moénejsega nimam.«

sKar prav, Danes se namre¢ moram izogniti moénejsim duhovom,
ker grem $e nazaj v pisarno. Ze navsezgodaj so pristorkljali k nam
trije revizorji. Zdaj so si privos¢ili opoldanski po¢itek, Pogruntal sem,
da taki ti¢i najraje v jatah letajo. da laze gledajo drug drugemu na
kljun.c

Pa mu je vendarle nalila. Se preve¢ mu je nalila. Ped kozarckom
se je naredila luZica bronaste barve. V zadregi se je zasmehljala.
Pohitela je po krpo in pobrisala luZico.

Andrej pa jo je gledal. Bledo se je muzal in prav narahlo pozi-
baval na stolu.

»Ali ni Ze leto dni, odkar niste videli Simona?«

»Aprila bo leto.«

»Pa vam je zelo dolgéas?«

Prvié je nekoliko povzdignil svoj enoliéni, samodopadljivi glas.
In spet je bila v zadregi.

»Kako to mislite?« je rekla.

sTako paé¢. Petintrideset let imate. Lahko recem: Selel«

»Andrej, kaj pa mislite! Héi hodi Ze v Sesto...¢

»Hm, veste na kaj me spominja ta va§ odgovor? Na obvezo na
rani, skozi katero sili vrota kri...«

Oésinila ga je z jeznim pogledom.
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»Ce mislite tako govoriti z mano, potem se vam prav lepo zahva-
Ijujem za obisk. Veste, Andrej, jaz sem podtena Zenska... Nikar me
tako ne glejte. Med vojno, ko je bil moZz zaprt v Mariboru, je bilo
v na8i higi polno vojakov in oficirjev. Prav ma tisti otomani so ved-
krat sedeli, na kateri sedaj vi sedite. Toda.. .c

»No. gospa Jokié¢, danes Zze spet ne razumete Zale.c

sSeveda! Vi se vedno takole izmazete. Ne razumem 3ale! Ne po-
zabite, da moZa e skoro leto dni ni doma. Clovek otopi za 3ale. Res.
Ze najmanjsa stvar me tako razburi, da potem ponoéi ne morem spati.
Vi pa, kot da bi bili iz marmorja. Se malo ne pomislite, da lahko vasa
beseda tudi rani. Vprasam vas, ali ste ze sploh kdaj imeli koga radi...
Mislim, kaksno dekle. ..«

sImel sem jo, gospa Jokié... Se zelo rad sem imel neko dekle.. .«

»In zdaj? Zdaj je nimate vec?«

»Ne, zdaj je pa nimam ve¢. Nimam je veé rad. Tega si dandanes
ne more vsak privosciti.c

Pomirila se je. 7 vdanim obrazom ga je gledala. Z obéudovanjem
ga je gledala. Nenadoma je zacutila, kako prijetno ji de ta pogled.
Pogled na ¢loveka iz marmorja. Za nekatere bolezni so zelo primerni
mrzli obkladki. To so bili mrzli obkladki. Ze véasih se je naglo raz-
burila. Odkar pa je moZ v zaporu. so ji postali Zivei ge bolj ohlapni.
Z mozem se res nista vzela iz velike ljubezni, za to sta bila 7e oba
prestara, toda menda je le res, da se zakona lahko tudi privadi§ kot
vojaske suknje.

Ze prve dni, ko se je Andrej naselil v sobi nad njenim stanova-
njem, se ga je nekako razveselila, Razveselila se je njegovega brez-
barvnega pogleda. mrivih kretenj, pa tudi tega, da se je samo bledo
smehljal, kadar je koga z besedo spravil iz ravnotezja, iz zelezne
vsakdanjosti, Znano pravilo o spoStovanju tistega, s katerim sedis v
druzbi, zanj ni veljalo. Od prvega trenutka dalje je govoril z njo,
ko da se poznata 7e od mladih nog. Sama sebi se je éudila, da ga ni
vrgla skozi vrata, kadar jo je kak$na nepremisljena beseda le preveé
zadela. In prav v tem je bil ¢ar njegove navzoénosti. Car in zdravilo.

»Videti morate Evol¢ je menadoma dejala. »Sinoé je prisla.c

»Cul sem jo. Pa sem ravnokar legel.«

»Mislila sem, da boste Ze snoci pridli pogledat k nam. Tako rada
bi. da bi jo videli.c

»Ce jaz enkrat lezem. leZem, pa naj pride potem mimo sam indij-
ski cesar... Res bi jo moral videti? Zakaj?«

»Tako paé... Sem vam 7e povedala, da je utiteljica? Pa ne taka
utiteljica, kot jih danes delajo. Iz kmeékih butar. Njen oce je bil mor-
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nariski ¢astnik, mati pa uéiteljica. Jaz pravim, da mora tisti, ki hoce
biti pravi uditelj z avioriteto, Ze¢ od mladih nog dihati boljsi zrak.
Taka uéiteljica se potem ne zagleda v poslovodjo ali Soferja, kot to
danes pocéno.<

»Ne pozabite, gospa, da danes poslovodje in Soferji bolje zaslu-
zijo kot uéitelji in da se je tako bolji zrak preselil v njihovo stano-
vanje...«

In se je odsotno zasmehljal.

»Eh, Sofer je le Sofer, kot ni petelin Ze konjenik. ¢eprav ima
ostroge ... Eva je kar sredi leta prifla iz Ljubljane. Danes Ze uéi.c

»Tega pa le Se niste povedali, zakaj bi jo jaz moral videti. Morda
pa v Ljubljani ni veé¢ Zeninov. ki so neko¢ dihali boljsi zrak ...«

Zopet stavek, ki ji je za hip vzel besedo in skoro presckal njun
pogovor na dvoje. Potem pa je pomislila, da sedi pred njo Andrej.
Lahko je spet spregovorila:

»Ce ste mislili kaj takega, ste se pac¢ poSteno zmotili. Pri Evi sem
vas ze sno¢i ofrnila...¢

»... da me Se pes ne bo ve¢ povohal, kajne.c je mirno koncal
stavek Andrej. »To ste dobro storili, gospa.. .«

»Ah, vi pa res, res...c

Takrat so se vrata odprla in je vstopila. Vstopila kot tujka, po-
zdravila kot tujka, a njenega pozdrava nih¢e ni slisal. Andrej je bil
obrnjen tako, da je morala stopiti naravnost predenj. Samo za korak
in pol sta bila Se narazen.

sDober dan,« je pozdravil Andrej. brez prijaznega prizvoka. brez
poudarka na kaksni besedi.

»Dober dan.« je rekla %e enkrat, zmedeno je rekla, in njen glas
je bil tak, ko da se je ravnokar skopal v joku. Nato se je ozrla po
kuhinji in olajSano rekla: »Oh. saj ste tudi vi tukaj...«

»Kaj, Se videla me nisi?! Precej si se zapi¢ila v tega mrivaka.
Ja. le oglej si ga. To je gospod Vaué. Andrej. ki sem ti ga Ze snoci
predstavila, Ceprav je sam smréal v svoji sobi. Na nekaj pa te moram
Se vseeno opozoriti. Vse, kar pove. pove v 3ali. V 3ali! Eva. dobro si
to zapomni, drugade te bo Se srce bolelo.«

>Meni pa se vse zdi, gospa. da bo Eva bolje razumela Zale kot vi.¢

»Ga Cujes, kar Eva te ze kli¢e. To je samo njemu podobno.«

Eva pa se ni veé ozrla k mjemu. Kazala mu je hrbet, ko si je
slacila plasé, nov plasé iz roznatega velurja. Ko si je popravljala
vranje ¢rne lase je Se vedno gledala v steno, ko da je stena veliko
zrcalo. To zrcalo brez stekla je primernejse. Dosti primernejie. Samo
ona se je videla v njem. Oba. gospa Joki¢eva in Andrej, ki sta stala
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za njo, skoraj tik za njo. saj kuhinja ni bila velika. pa v tem zrcalu
nista videla njenega obraza. V iem zrcalu je samo ona videla, da ima
na ustnicah mo¢nejSe gube, kot jih je imela pred letom dni, in da
njena polt ni ve¢ tako mlecno bela.

»Gospa Vera. malo bi legla. Zelo sem izmucena. Dali so mi menda
najslabgi razred, kar jih je na Soli.«

In potem je odsla v spalnico, ne da bi Se enkrai pogledala Andreja.

»Ste videli, moja prisotnost je niti malo mi vznemirila,« je rekel
Andrej.

»Ste morda to pri¢dakovali?«

»Jaz ne. temveé vi. Saj vendar veste, da imam Zabjo kri. Zabja
kri pa se nikoli ne vname.«

sNesre¢na je. Pa vam zdajle ne bom razlagala. zakaj. Ne bi je
vzela na stanovanje, ée me bi bila v stiski za denar. Mozu moram
vsak mesec poslati dva paketa. Ne bi je vzela, saj sem Ze sama dovolj
nesretna. Z njeno materjo sva se poznali. Dve leti je bila tukaj néi-
teljica. Kmalu po prvi svetovni vojni... Ce bo prigel marca on do-
mov... No, do takrat pa si bo Ze nasla kje kaksno sobico.. .«

»Ali ni Vojnikova e vedno mlada? Poglej, kako lahkotno plese.«

»Mlada pravis? Bolj od blizu jo poglej. pa bo§ videla. koliko gub
ima ze naprodaj. In tisto veliko roZo si je petnajst let prepozno pri-
pela na prsile

sPrav ima&, Amalija. Zaradi roZe ima$ prav. Marija bi si jo Ze
lahko pripela na obleko. ne pa ta.«

»Eh, Marija...!

»Glej! Moz jo je pravkar pobozal po licu. Lepega moza ima.«

»Cula sem, da je Marijin moz zelo nesre¢en. ker nimata otrok...
Pred Stirinajstimi dnevi je imela Ze tretji splav...
»Bezil«
»(), jaz pa sem to ze Cula...«
»Ja, to je kazen za mjene prejsnje grehe... Ja, ja...c
Muzikanta sta vefkrat pokvarila takt. Toda kdo bi to opazil, ¢e
Je minila polno¢ in je na mizi Ze lepa ¢eta praznih steklenic. Muzi-
kant, ki je igral harmoniko, je kar maprej prizvanjal z glavo, da so
mu lasje, ki so se mu od potu zlepili v kitice, poskakovali po celu.
Kitarist pa je drsal po strunah po petnajstéetrtinskem ritmu, ki je
veljal za vse napeve.

»Ste ¢uli, kako gospa Joki¢eva in Mrakova obirata goste?« je rekel
Andrej in pogledal Evo, ki je sedela poleg njega.
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»Nikoli ne prisluskujem.« je dejala.

sVerjemite mi, da tudi mene ne zanima. Se malo ne. To sem rekel
samo zato, da bi pretrgal molk, Ne morem moléati, kadar sedim
poleg vas.¢

»Ce govorite ali pa ste tiho, je vseeno. Zadnja beseda je vasa,
veste.«

»Odli¢no, Eva, odli¢no! Toda ta vasa ugotovitev ne bo predramila
mojih custev. Tega si ne Zelim. Tega si nikoli ve¢ ne Zelim.¢

»Jaz pa ne morem biti taka. Grizem se. da je groza. Ta trenutek
se ma primer grizem zato, ker sem priéla nocoj na to slavje. Gospa
Jokideva mi ves teden ni dala miru. Zato ne bodite preseneceni, ée
bom vsak ¢as zbezala... Temu kitaristu pa bi najraje prisolila krep-
ko zausnico.¢

»Patolazite se. Tudi jaz sem na tem slavju bela vrana. Tako imava
nocoj vendarle nekaj skupnega, ¢eprav naju loéi tisti VSEENO. In
sicer: Ne znava se zabavati, kot se tile, ki jih zdajle vidiva na plesi-
S¢u. Recimo gospod Vinié, Vi ga danes najbrz prvi¢ vidite. Pred vojno
je imel v nafem trgu veliko trgovino. Zacel je skromno, Toda iz ma-
lega raste veliko. Ali ne? Nemci so enainstiridesetega nasli v njegovem
skladiséu za tri milijone blaga. Po vojni se je vrnil iz Srbije kot
mutenik. Pozneje so ga sicer spet olajSali za hiSo in nekaj zemlje.
Vendar mu tudi danes Se ni hudo. Se vedno ima dovolj lesa in veliko.
trinadstropno hi%o. Z eno besedo: zivi, kot se takemu spodobi Ziveti.
Moj stric pa, ki je bil pred vojno pri njem za skladiitnika, Se danes
zaboje prenasa. Ali pa gospod Srnek. katerega god danes tako slovesno
praznujemo. Ubog mizar je, kot mi sam vec¢krat potozi. in Se nocoj mi je
ob polni mizi potozil, sinu pa, ki je zadnji¢ ze sedmi¢ delal prvi izpit
na univerzi, je kupil za god motor za tri sto petdeset jurjev. Ubogemu
sinu ubogi oée.c '

»Ali vas morda to vznemirja?¢ je rekla in prestavila kozarec ne-
koliko pro¢ od sebe. »Vas vendar ni¢ ne vznemirja. vaSe nacelo je
vendar: SA] JE VSEENO.. .«

»Kaj sem vam to pripovedoval z vznemirjenim glasom?! Ce ste
¢utili v mojih besedah vznemirjenje, potem mi gorje. Spet bom bolan.«

»Kar potolazite se. Govorili ste z mrivaskim glasom. Res.c

Muzikanta sta se vendarle utrudila. Gostje pa niso posedli. Raz-
delili so se v skupinice in se pogovarjali z vzkliki, medklici in raz-
trganimi besedami. Vse to so podértavali z nedovoljenimi kretnjami,
ostarelimi pogledi in ogrevali s strastmi, ki jim alkohol sname masko.

»Ali ne pijete preveé?« je rekla.
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»Ne bojte se. Kljub temu bom ostal mrtvak. Trije kozarci mi sicer
skalijo o¢i in ni¢ veé. Se lic mi ne ogrejejo. Zato mi lahko verjamete,
da ste popolnoma varni pred mano.«

Slavljenee je tedaj ¢astitljivo pristopical k njima in se priklonil
Evi. O¢i so se mu svetlikale kot dve stekleni kroglici.

»Slabo plesem.« je dahnila.

»Slavljencu ne smete odkloniti,« je dejal Andrej.

»Ste slisali?l¢ je Srnek prijel za njegove besede kot laéna riba
za vabo. Nato pa je %e prav sladkobno dejal: sNe bo vam zal... Res
vam ne bo 7al.. .«

»Res vam ne bo zal.« je ponovil za njim Andrej.

In potem sta plesala vsak po svoje. Ona je srame?ljivo lovila takt,
on ga je pri vsakem obratu trikrat zamenjal. Andrej jima je pozorno
sledil. Toda Eva mu ni prives¢ila pogleda. Tudi svojega plesalca ni
gledala. Begala je z ofmi po praznem, brezkonéno praznem prostoru.
Predramila se je Sele, ko so gostje zaploskali. Tedaj je opazila. da
se vrtita s Srnekom sama po zakajeni sobi, drugi pa stoje v polkrogu
ob mizah in s potnimi obrazi nazdravljajo slavljencu in njegovi ple-
salki.

Ko je spet sedla k njemu, ji je dejal: sVam je povedal, da je
vdovec?e

»Ne. Malo sva govorila.«

20, Srnek je ze govoril. le da ga vi niste poslusali. Pa 3¢ to: Ze
sesto leto je vdovec.«

»In kaj potem! Ne zanima me.«

»Velika razlika je, &e je nekdo eno leto vdovec ali ¢e je Sesto
leto. ..«

»Vam pa res ni nobena stvar svéta. Védite, meni pa je. Zato vas
prosim, da ne govorite ve¢ o tem. drugace Se ta hip odidem.«

sDokler vam bo kaksna stvar svéta, vem, da je vam na primer
ljubezen taka svéta stvar, ¢eprav vas je fant okoli prinesel. kot na-
vadno re¢emo, tako dolgo...«

»Kdo vam je to povedal?!: je dejala skoro v joku in se naglo
obrnila k njemu. »Kdo vam je to povedal? Kdo vam je to povedal?
Recite mi.«

»Cudno, Eva. Cudno, da me to vpraSujete. Ali %e niste opazili,
kako vse Zenske, kar jih je nocoj tukaj, stikajo glave? No, kar po-
glejie gospe Kraljevo. Knezovo in Cesarjevo, in gospo Jokitevo sc-
veda, pravkar Sepetajo o tem. Pa nikar jim ne zamerite tega. vse pre-
vet pusto bi jim bilo nocoj, ¢e ne bi potovala od ust do ust vasa
ganljiva zgodba ... Nikar ne hadite od tod, Eva, ostanite raje Se mala.
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Ko bodo izpraznili vse steklenice, kar jih zdaj Se krasi mize, bodo
tako ali tako nehali govoriti o tem, sploh bodo nehali govoriti... Ce
pa boste zdajle odsli, boste s tem znova razburkali njihovo bolno do-
misljijo in vaSa zgodba se bo podaljsala Se za deset strani.c

Sedla je, a ni mogla zadrzati solz, ki so ji ovlazile oéi. Bile so
tiste ¢udovite solze, ki jih Andrej sploh mi opazil, ni jih mogel opaziti,
temve¢ jih je samo zacutil, ko je spregovorila prvo besedo. Zrla je
v kozarec vina, samo ustnice si je Sele zmodcila, angelske ustnice, ka-
kor ji je med plesom Sepnil v uho Srnek, in kozarcu se je razmaknila
povrsina, tja do sten se je razmaknila, do sten in do stropa, da bi
lahko zaplavala, ¢e bi vedela za cilj. Nikoli ni mogla razumeti, da je
zivljenje lahko tudi brez cilja. Zato ni znala Ziveti brez njega. Zato
je trpela.

»Ce si boste vsako stvar gnali k srcu, boste kmalu osiveli.«

»Ne morem tako kot vi. Ne morem. Ne morem. Ne morem. Te tri
tedne, odkar vas poznam, ste mi Se vedno tuji kot prvi dan. Zaradi
svojih brezizraznih oéi ste mi tuji.«

»Ce so ze moje oti brezizrazne, to pa vem, da bolne niso.«

»Govoriti Ye znate, res. Vi bi morali biti za uditelja, ne pa jaz.
Danes sem v $oli skoro izgubila glavo, ko mi je neki ucenec brez
sramu pokazal staro domao nalogo.«

» ubozica! Zaradi take re¢i jaz Se z mezincem ne mignem. Jaz
bi se na primer niti toliko me vznemiril. kot ste se vi danes zaradi
tistega ufenca, ¢e bi padla atomska bomba na New York ali pa na
Moskvo... Poglejte, ali se, denimo, kdo vznemirja, ¢e dnevno pobi-
jejo po svetu tiso¢ nedolZnih ljudi, se kdo vznemirja? Taki Ze, kot
ste vi... Jaz ne... Ne veé... Ne veé...«

»Vi me s svojim govorjenjem prej izmudcite, kakor pomirite...«

Muzikanta sta se opotekala po zatohli sobi in neusmiljeno igrala.
Harmonikar je raztegoval svoje mehe kot obseden, kitarist je stopal
tik za mjim kot slepec, okameneli slepec. Ni pogledal ne na levo ne
na desno. Prav tedaj so gostje zaploskali, kajti na vratih se je pri-
kazal Srnek z veliko, roZnato blazino. Naredili so mu $palir. Mogki so
zrli vanj z ofmi iz povetevalnega stekla, Zenske so se vroti¢no muzale.

sGlejte ga, vdovea... Ves vefer je takal na to.«

Eva je plaho pogledala razgretega Srmneka, ki je ze pripravljal
oba muzikanta na najslavnejsi del vecera.

»Zdaj se bo poljubovalo na veliko... Vsak poljub bo tezak fri
tone,« je rekel Andrej in se ozrl. Iva je izginila. O pravem ¢asu je iz-
ginila. Komaj so se oglasile mehe, je prihitel k mizi Srnek. 7 roZnato

blazino.



Potem je dolgo gledal prazno Evino mesto. Predramila ga je
gospa Kraljeva, neumrljiva Stiridesetletnica, mu iztrgala blazino, jo
v olarljivem loku vrgla ma ila, pokleknila nanjo kot pobozen mini-
strant, nato pa potegnila k sebi Srneka, ki je $e vedno zoémi iskal Evo.

Sedela je pri oknu, ko je vstopil. Zaprla je knjigo. zelo debelo
knjigo, in drobna roka ji je ostala v njej.

»Ste kar sami?« je vprasal in stopil blize. Ko jo je pogledal od
zgoraj navzdol, se mu je zazdela Se bolj nebogljena in drobna. Pre-
bral je naslov knjige: KRISTINA, LAVRANSOVA HCIL

»Boste sedli? Gospa Vera je sla v Maribor k advokatu. Sreda je
danes. Vsako sredo gre k advokatu.«

»In Eeprav gre vsako sredo k advokatu, njen moZ najbrZ niti ure
prej ne bo prisel domov.«

»Se zdaj ne vem. zakaj pravzaprav sedi. Sama mi noce povedati,
jaz je pa tudi ne spradujem.«

sSami bi morali uganiti. Ze prvi dan. ko ste se vselili. V nadem
trgu je le malo takih, ki imajo tako opremljeno stanovanje. Elektri¢ni
Stedilnik. Pa bojler. V vsaki sobi perzijska preproga.<

sRekla mi je, da sta vse to kupila na obroke.c

»Hm, na obroke,« se je nasmehnil Andrej.

»Jaz bi umrla od sramu, ¢e bi me za kaj takega samo en dan
zaprli.«

»Gospod Jokié bo sedel osem mesecev. Toda zavoljo tega ne bo
niti malo vznemirjal svoje vesti.c

sKar hudo mi je, ¢e zatnem premisljevati, kako dandanes neka-
teri ljudje gazijo po svoji vesti.c

sMeni pa ni. Vsaj zdaj mi ni ve¢ hudo. Zadovoljen sem, da mi ni
ve¢ hudo... Kje je pa Vikica, lepa Jokiteva héi?«

»Komaj je gospa Vera odsla na vlak, je %e zaprla knjigo in nekam
izginila. Sem Ze opazila, da ji vse drugo roji po glavi, samo ucenje ne.«

»Oh, nikar ne zamerite tega sedemnajstletnemu dekletu.«

»Ko sem jih jaz imela sedemmajst. brez maminega dovoljenja se
nosu nisem pomolila iz hise.«

»Zato pa imate sedaj tako rahlo¢utno srce. Vikica verjetno ne bo
imela te tezave s svojim srcem.«

Utihnila sta. Oba sta sedela tako, da sta bila obrnjena proti oknu.
Pravkar je priplesalo na zemljo nekaj osamelih snezink. Padle so na
januarsko blato, pozresno blato, in se brez sledu spojile z njim. Gledal
je te snezinke, gledal je skaljeno januarsko nebo, pa je videl obenem
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tudi njo. v érnem puloverju je sedela poleg njega. Se vedno je skri-
vala svojo belo roko v knjigi.

Takrat sta na dvoris¢u zasliSala obupan otroski glas. Oba hkrati
sta se dvignila iz stolov in stopila k oknu. Na dvorii¢u je moénejs:
fant s pestmi obdelaval slabotnejsega. Temu je 7e fekla kri iz nosa.
Eva je razburjeno odprla okno in zaklicala: »Kaj pa delas?! Ga bos
pustil pri mirnle

Moénejsi fant je pogledal v okno, Malomarno se je nasmehnil.
se Se enkrat obrnil k slabotnejSemu in mu pripeljal tako zaudnico, da
se je siromak kot vreta zvrnil v blato. Nato je zasadil roke v Zepe in
zmagoslavno odkorakal okoli ogla. ne da bi 3e enkrat pogledal v okno.

»Te boli?¢ je vpraSala slaboinejiega.

Ta ji ni odgovoril. Pobral se je in brez besed od3el za moénejsim.

sZanimalo vas bo mogoce, da sta dva fanta brata,« je dejal Andrej.

sBrata?« je vzdihnila Eva in zaprla okno.

»Seveda. Poznam ju. Pa kaj potem. Se tri brate imata. Sami so
doma. Mati hodi v Zelezarno ma delo. Ofe vse zapije. zato mora pac
ona do kraja iztoéiti zanje svojo kri.c

»Uboga Zena. Ubogi otroci.«

»Jaz jih ne pomilujem. Zakaj pa. Bojo ze kako zrasli. Svet po-
trebuje tudi take.c

»Vi pa res vse potopite v tistem: VSE JE NESMISEL! Tudi ziv-
ljienje?«

Ni ji odgovoril. Malce je pocakal. Nato se je dotaknil njene roke
nad komolcem, ni vedel, da se je dotaknil njene roke, in pokazal
skozi okno.

»Na vade zadnje vpraSanje vam bom odgovoril s podobo. Ta tre-
nutek mi je priflo na misel. Poglejte tistile zid onkraj dvorista. Tam
je bila nekoc¢ susilnica. Ga gledate?«

»Gledam.«

»In kaj vidite?«

»Nekdo je narisal na zid., najbrz otroci ali kdo. ¢éloveka... Vsaj
mislim, da naj bi bil to ¢lovek.«

»Prav ste povedali. Tisto NA] Bl BIL ¢lovek. Z rdeco kredo ga
je narisal. Ali je imel Se nespretno roko ali pa se mu je zelo mudilo.«

»Samo eno oko ima.«

»Samo eno oko. Pa Se tisto je slepo. Oko nima zenice. Se vedno
dobro vidim, v zadnji vojni sem bil ostrostrelec.«

»USesa je pozabil narisati.«

»Da, uSesa je pozabil narisati.«
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»Samo eno roko ima. Druga pa je drobna., ko da se mu Ze su$i.c

»Pa Se v tisto suho roko mu je nekdo zagnal kepo ¢érnega blata.c

»Telo ima izmali¢eno.«

»Pa Se kako izmali¢eno! Kurje prsi, irebuh pa kot noseénica. Kot
nose¢nica. Res, moram to poudariti, ker mu je neznanec najbrz nalaié
narisal tak trebuh.¢

»Na nogi nima prstov.«

»Brez prstov je vseeno podoben éloveku.«

»Ali mu ne raste iz hrbta nekaksna veja?¢

»Samo zid je nekoliko razpokal. pa je videti kot veja. Na njej se
bo vsak ¢as naredil mah. Na ta zid namre¢ nikoli ne posije sonce.c

»In las tudi nima.«

sNjegova glava je 7zc iz petindvajsetega stoletja. Takrat bodo
menda vsi ljudje plesasti.c

»Glejte. Kaj pa ima na tistem mestu, kjer imamo mi sree?«

sLuknja je v zidu. Luknja. Za pest debela. Skozi tisto luknjo
letajo ma podstire§je netopirji.c

sVes siv je ze in ¢rnikast.«

sZaradi vlage. Omet pocasi odpada.«

Pogledala sta se. Nobeden od njiju ni umaknil pogleda. Oba sta
imela v oteh #loveka na zidu. In videla sta, kako se je €lovek na zidu
pocasi potapljal v njune o¢i. Ce bi si tisti trenutek ne gledala v
obraz, se ¢lovek na zidu ne bi potopil v njune o&, ne bi se potopil.
splaval bi na povrije in se redil nazaj na zid. Na zid brez sonca.

Spet sta sedla. Njena drobna roka se je konéno le resila iz belega
objema knjige. Kar nekam spremenjeno ji je trepetala, drugacne
barve je postala. Andrej je to opazil. pa mu je bilo precej zal, da je
to opazil. Jezil se je zaradi tega. V kratki uri, ki sta jo pravkar pre-
7ivela, se mu je Ze drugi¢ zgodilo. da je opazil stvari, za katere se
drugace $e zmenil ni. Da ne bi ve¢ mislil na to, je suho dejal: sTo ni
prvi ¢lovek ma zidu, ki sem ga videl. Takih zmazkov je dovolj po
vseh nasih zakotnih zidovih.«

»Jaz ga bom najbrz Se dolgo imela pred o¢mi.«

»Ne pred oémi, vi ga boste Se dolgo imeli v ofeh, Eva. Toda nima
smisla. Tisti ¢lovek na zidu ni ni¢ Zivega. je samo ponesretena risba
s kredo. Z rde¢o kredo. In ni¢ vet.«

2Zdi se mi, da se zdajle pretvarjate, Andrej. Ali ne? Po vaSem
glasu sklepam. Nima veé tiste mrivaske barve.«

»Dajte nol« je naredil z roko topo kretnjo. »Dajte no! Se vedno
imam mrivo srce, Imam luknjo namesto srca. Netopirji letajo skozi
njo na podstresje. ha, ha, ha...«
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»Tudi va$ smeh disi po pretvarjanju.c

»Nikar, prosim vas, nikar me ne zdravite z lazjo. Vem, radi bi me
zdramili iz otopelosti, vse poskusate, da bi laze Custvoval z vaSo pre-
tresljivo zgodbo. Pa me ne boste. Ne morete me. Na vse take zgodbe,
kot je va3a, jaz navadno zamahnem z roko. Takole, glejte.«

»Se paé motite, Andrej, ¢e mislite, da bi vas rada spremenila.
Ostanite taki, kakrinega sem vas spoznala. Ce bi se bili od tistega
dne, ko sva se prvi¢ videla, kaj spremenili, bi jaz zdajle ne sedela
poleg vas, potem bi bila jaz %e vedno vsak dan objokana. Veste,
odkar vas poznam. sploh ne jokam ved. ¢e se spomnim svoje zgodbe,
svoje ganljive zgodbe, kot jo vi kaj radi imenujete.c

»Bravo, bravols

»Toda 1u je meja. Dalje no¢em in ne smem. Ne bi rada vsak vecer
legla mriva v posteljo, ne bi rada lezala mriva poleg svoje zgodbe.«

»Ej. vidim, da le Se niste docela ozdraveli.«

»Za vas je zdrav tisti ¢lovek, ki popolnoma otopi za ves svet in
se mu namesto krvi pretaka po Zzilah tisti moderni VSEENO.«

»Govorim le zase.c

sNe, jaz pa ne smem dalje.., Mama je imela e bolj obcutljivo
srce. Poznate PortugiSke sonete?«

»Samo ¢ul sem zanje. Toliko vem. da so tisti soneti slavospev.
Slavospevi pa so dandanes zastareli... 1z sedme gimnazije so me po-
klicali k vojakom. Po vojni pa nisem bil veé za 5olo.«

sMama je znala skoro vse tiste sonete na pamet.c

»Je ze imela ¢as, da se jih je lahko nauéila.«

»Seveda, vi tudi na pesmi gledate pomilovalno.«

»Spomnite se na ¢loveka na zidu. Niso mu narisali uses, da bi
lahko posluSal pesmi. Eno oko ima, pa Se tisto brez zenice. Ne more
jih sam brati.«

»Oh, molé&ite o tem ¢lovekul«

»Ne morem pomagati, ¢e ga je nekdo narisal na zid.c

Po kratkem molku je madaljevala.

»Dve leti je lezala v postelji na pol mrtva. Veckrat sem cula,
kako jih je Sepetala. Zelo rada je imela mojega oteta.c

sTorej je bila bolna?«

sRak... Lani je umrla.¢

Za trenutek sta umolknila.

»Hm, &e bi moZje, ki se Stejejo za najveéje politike v ¢tloveski
zgodovini, samo eno desetino denarja, ki ga porabijo za bombe, Zrtvo-
vali za zdravstvo, vaSa mama ne bi umrla za rakom. Ce bi tistega
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¢loveka narisali na tak zid, kamor vsaj enkrat na dan posije sonce,
mu ne bi mah razjedal hrbtenice.«

»Vem, zdaj me boste muéili s tistim ¢lovekom na zidu. To znate.
To znate izvrstno.c

»Saj sem vam ze rekel, da nme morem pomagati, ¢e letajo skozi
tisto luknjo netopirji na podstresje.«

»Prepri¢ana sem, da bi mama Ze prej umrla, ¢e ne bi poznala tistih
stihov. Ne, ne boste me prepricali. V ¢loveku je %e nekaj drugega
razen tistega gnilega mesta na telesu, ki ga razjeda rak. Je %e nekaj
drugega. In jaz nodem, da bi TISTO kdaj izgubila. No¢em. Ceprav
morda prav zaradi tega trpim.«

»Kakor kdo more, Eva.¢

»Kakor kdo ho¢e. pravim jaz... Ofe je bil mornariski ¢astnik,
Kapitan. Nadvse ponosen ¢lovek. Cez Sest mesecev, potem ko je pro-
padla stara Jugoslavija, je umrl. Noben zdravnik nam ni mogel prav
razloziti, zakaj je umrl. Pozneje, ko sem dorasla, sem ponovno zacela
razmiSljati o njegovi smrti. Pa sem prila do tega zakljuc¢ka: Umrl
je zato, ker je propadla driava, ker se je zruSilo v nié nekaj, ¢emur
je dvajset let éastno in vdano sluzil.«

»Ce bi bilo ve¢ takih, bi majbrz enainitiridesetega propadli v
trinajstih dneh namesto v dvanajstih.<

sAndrej, grozni ste. Iz vsega se norcujete... In spet ste me
spomnili na vojno. Kadar samo ¢ujem to besedo, vsa zatrepefem.c

»Ubozica. Zatrepecete torej. Redem vam, ne izplac¢a se.., Ko bodo
zbrali dovolj vojakov, bo tako ali tako spet vojna, ¢e mi to hodemo
ali ne. Tisti, ki smo ga v zadnji vojni premagali s k. o., si je pri
specialistu za plastiéno kirurgijo ze vstavil novo brado. Vsi svetovni
¢asniki z zadovoljstvom pisejo, da Ze spet redno trenira, strahovito
trenira, in njegov ni¢ manj slavni menazer prerokuje, da bo v na-
slednjem dvoboju zmagal njegov ljubljenec.«

sNe govorite o tem tako ravnodusno, prosim vas.«

sZadnji¢ sem bral, da so v ¢lovedki zgodovini 7e ez tisockrat
nadvse slovesno sklenili mir in si prisegli vecno prijateljstvo. Vse
mirovne pogodbe so najskrbneje spravljene po muzejih, In prav
tolikokrat so &lovestvo ponovno pognali v klanje. Kar pomislite malo
na to, pa vam bo odleglo. Zaéeli boste morda tako Ziveti kot jaz: za
danes. Ne za jutri. Za danes. Jutri bo morda Ze prepozno. In ko se
boste malo bolj razgledali po nasem trgu. boste ugotovili, da nas je
pravzapray malo takih, kot sem jaz. Ljudje delajo, delajo. Garajo,
zidajo hiSe. Vse za jutriinji dan. Jaz pravim, da so bolni. Tezko bolni.
Nikoli si Se niso ¢loveka na zidu malo natanéneje ogledali.«
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Ves ¢as mu je pozorno gledala v obraz. Opazila je, kako se je
trudil, da bi dal svojim besedam podobo prepri¢ljivosti. In to mu je
tudi uspelo. Njegove oéi so bile prav take barve kot njegove besede.
Za hip se ji je celo zazdelo. da sedi pred njo ¢lovek na zidu: brez
desne roke. brez ust. levo oko je brez zenice, s kurjimi prsmi, s pleso
iz petindvajsetega stoletja. Kar strah jo je postalo. Ce bi nenadoma
iztegnil suho roko, v katero je nekdo zaluéal kepo smrdljivega blata.
bi zavpila. Strah jo je bilo, obenem pa jo je nekaj privlacevalo.
Obcutek se je komaj porodil v njej. ni mu S¢ vedela imena. Vstala je.
ko je koné¢al. in stopila k oknu. Zunaj je dezevalo, v januarju je
dezevalo, veter je jezno nosil dez v zid. spiral je ¢loveka na zidu,
vsaka kaplja je odnesla koi¢ek ometa s seboj, toda obrisi so ostali,
ker je bil pod kredo ¢lovek narisan tudi z Zebljem.

Ali se ni ¢lovek na zidu pravkar premaknil? Andrej ji je bil
polozil roko na ramo. Obrnila je glavo. nato pa stekla od okna in
sedla na otomamo. In potem je govorila naglo. kakor da se z naglico
besed reSuje. da bezi, bezi, bezi... Pred Andrejem. Pred ¢lovekom
na zidu.

»Jaz ga vendarle ne bom nikoli pozabila. Nikoli. To je dobro, te
veste, Andrej, da ne bo med nama nesporazuma, Da bodo med nama
Cisti racuni... Tri leta sva se poznala. Jaz sem Ze poulevala. on pa
je Studiral kemijo. Nobenega fanta Se nisem imela pred njim. Vem.
to mi boste prej Steli v slabo kot v dobro. Ne pozabite. da sem rasla
ob mami. Kmalu pa sem izvedela — Ljubljana se v takem primeru
spremeni v majhno mestece — da je imel tudi druge. Vsako po vrsti
sem mu odpustila, ker mi je prisegel. da me begajo samo babje cence.
Potem je Sel v Trst na prakso. Vsaj rekel mi je tako. Bilo je tri
mesece po mamini smrti. Ni se ve¢ vrenil. Zdaj je menda Ze v Avstraliji.¢

Pripovedovanje je zatela na videz izredno ravnoduino. Besede so
zvenele brez prizadetosti. Nekje na sredi pa se je prelomila. Vsaka
naslednja beseda je prinesla s seboj tudi kapljo baoledine, zadnje pa
so se ze dudile v joku. Andrej je s pocasnimi koraki stopil k njej.

»Ne bi mi smeli tega Ze danes povedati, Sele stiri tedne se poznava.
Ce bi mi to povedali ¢ez tri mesece. bi morda ne jokali ved.«

»Kar prav je, da sem vam povedala. Da sem vam ze danes po-
vedala. Poznali ste samo popaceno zgodbo. Tudi mi ni 7al, da vidite
moje solze. Ali si niste domisljali, da ste mi ze umirili srce?<

»Tega namena pa res nisem imel. Jaz ne Zivim za noben namen.«

Solze so se ji v hipu posusile. Sledovi pa so ostali. Zdaj se ga ni
ve¢ bala. Zdaj je bil zanjo ¢loyek na zidu spet nebogljen mrtvak,
samo nespretna risba.
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Andrej je naredil korak proti oknu. Videla je. kako je zapicil
pogled v ¢loveka na zidu. Kako je zapi¢il pogled vase. Roke je drzal
v zepu. Potem si je prizgal cigareto. Dim se je zaletel v okensko Sipo.
7 ugaslo Sibico pa je enakomerno kot stroj pikal v skatlico. Kot stroj.
In njegove besede so bile natanko take.

sZadnji¢ mi je nekdo rekel, da sem cinik. Da preziram zivljenje.
Da s cinizmom dudim v sebi strah pred zivljenjem. Po nepotrebnem
da sem cinik. Zaradi manire da sem. Ker je tudi to modni rekvizit
¢loveka dvajsetega stoletja. Kot na primer deznik. Zdaj so v modi taki
z dolgimi drzaji. Tudi za moske, saj veste. kajne. In zakaj mi je to
actital? Zato, ker sem mu dejal, da se nikoli ne bom ozenil. Da ne
maram imeti otrok. Nikoli. Je to kaj tako ¢udnega? Je to Ze pre-
zitanje zivljenja, ¢e ga hotem v samem sebi zakljuéiti, ¢e hocem
pretrgati svojo vrsto, svoj rod. O. jaz ne bezim pred Zivljenjem, Se
vedno rad spim z Zensko. Oh, oprostite mi, da govorim tako odkrito.
Sicer pa sem lahko odkrit, saj ste nehali jokati. In tudi bolje je, ¢e
govorim odkrito, da si me me bi drugace predstavljali, kakrien sem
v resnici. Zdaj me boste tudi razumeli, da ne morem imeti socutja
z vaSo zastarelo zgodbo. Spet mi oprostite, Zastarelo je najbrz le ne
bi smel imenovati. Moram vam prizanasati. ¢eprav sem se tega zZe
skoro odvadil. Pravkar sem vam dvakrat zaporedoma rekel: oprostite
mi. Tega pred tremi tedni ne bi bil storil... Poglejte, poglejte. ta
trenutek je neka ptica zletela skozi luknjo na podstreije. Je bila
sinica? Skoro me verjamem. Ali pa tudi. Da. sinica je bila. Zdaj je
pomolila glavico iz luknje na zidu. Malokdaj obis¢ejo tega c¢loveka
sinice. Malokdaj. Prvié¢ sem to opazil. Drugacde letajo skozi tisto
luknjo samo netopirji, Pa Se ti zveder. Poleti ob mraku. Mora biii
ze nekaj poschmnega s to sinico. Najbrz koga iite. Samica samca?
Samec samico? Zdaj je obrnila glavico navzgor. V obraz je pogledala
dloveku na zidu. V tisto oko brez zenice mu je pogledala. Zdaj je
vzprhutala s perutmi in odletela.

Sedemnajst let mi je bilo, komaj sedemnajst let, tako so tarpal
doma, ko so me vzeli v nemsSko vojsko. 1z sedme gimnazije. Tako
nenadoma so me vzeli, da nisem utegnil pomisliti na kaj drugega.
Dobro se Se spominjam, kako je o¢e komaj prikrevsal do okna, da bi
me Se enkrat videl, imel je moc¢an iijas, in kake je mati jokaje tekla
za vlakom, ko je odpeljal z mariborske postaje.

Vadili so nas v barakah blizu Bremena. Po petkrat v eni not¢i so
mesto napadli amerigki bombniki. Naslednji dan smo potem meprespani
vla¢ili izpod ruSevin razkosane ljudi. Prve dni sem omedleval. Bruhal
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in kri¢al v spanju. Potem sem se privadil, Kmalu sem lahko sedel na
mrtveca in malical. Vsak dan sem srecal ¢loveka na zidu. Pokazal mi
je, kako so mu zbrisali roko ali nogo. Pokazal mi je oko brez zenice.
Ali pa me je opomnil, da je imel nekoé¢ tudi usta. In prste na nogi...
Hm, sinica se je spet vrnila. Strah jo je pred ¢élovekom na zidu. pa se
je vendarle vrnila. Spet ¢epi v tisti luknji.

V strelskih jarkih sem bil samo slabe tri tedne. Toda v tistih {reh
tednih so granate in bombe. ki so padale okrog mene. povrnile v prah
na tisote na pol zivih vre¢, ki jim v mirnem ¢asu hinavsko pravimo
ljudje. Potem so me ujeli Amerikanci. Ne bom pozabil poti do Mar-
seilla. Le kdor se je ze prej pobratil s ¢lovekom na zidu, tisti je
zdrzal, V Marseillu so nas vkreali na ladjo in odpeljali v Kairo. Od
tam pa v Italijo. Da sem spotoma prezivel tudi tezko pljuénico. skoro
ni vredno omeniti. V Bariju so mas sprejeli partizani. Odleteli smo na
svobodno ozemlje, da tudi mi vrnemo domovini svoj dolg, kakor nas
je pozdravil komandant na letalis¢u. Misel, da bo kmalu konec vojne
in da bom spet videl svoje starse, svoje dekle, me je znova priblizala
zivljenju. Spet sem se zavedal, da stopam po Zivi zemlji, da cvete
spomladi jasmin, da si lastovice spletajo gnezda in da potok ¢udovito
zveni, ko se za¢ne tajati prvi sneg.

Vojne je bilo konec, ljudje so noreli od srece in navduienja, mi
smo noreli z njimi, ko smo oventani korakali od vasi do vasi, proti
Ljubljani... V Ljubljani pa sem srec¢al znanca, ki mi je povedal...
No. nisem Zel takoj v Maribor. Sele ¢ez mesec dni sem Sel. Kot kurir
nafe brigade... O¢eta in mater je kmalu po mojem odhodu zasulo
pri nekem bombnem napadu. Nag sosed, upokojeni zdravnik, je menda
kasneje ugotovil, da sta umirala zelo pocasi. pocasi sta se zadudila...
O¢e je vedno sanjal o tem, da bi jaz Studiral za sodnika, mati pa, da
bi postal zdravnik. Se sedaj se spominjam, kako ¢udoviti so bili tre-
nutki, kadar sta razpravljala o tem, navadno v nedeljo popoldne po
obedu. Ko pa je ofeta zacel muéiti iSijas, se je vdal in pritrdil materi,
naj postanem zdravnik.

Imel sem tudi dekle. Crnolaso SestoSolko. Nekoliko ste ji podobni,
Eva. Samo $e bolj droban obraz je imela. Tisto pomlad, preden so me
vzeli v vojake, sva skoro vsak dan §la na sprehod iz mesta. Na Pira-
mido. Na Kalvarijo. Navadno sva na vrhu Kalvarije sedla kar na njen
pomladanski pla$¢. Pod nama se je svetlikal umazano zlati mozaik
streh, ki ga je parala na dvoje $iroka reka. Za nama je duhtela mehka
trava. Svet je bil tisti trenutek ustvarjen samo za naju... Po vojni
pa so mi pokazali njen grob. Bilo je menda zadnji teden vojne. Tuje
¢ete so porazene hezale ez mejo. Neki ustad je sredi noci vdrl v njeno
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sobo, njegovi pajdasi pa so stali na strazi. Ko so odili, so ji starsi
lahko samo svedo prizgali.

Prva leta po vojni je Se kar §lo. Bili smo $e vsi preveé zeljni miru.
Zato smo nekam laze hodili mimo sledov vojne. Zaposlil sem se, hkrati
pa celo Studiral, da bi uresnic¢il Zeljo starSev. Kmalu pa sem vse
skupaj pustil. Vedno pogosteje sem se sestajal, recimo, da sem se
sestajal s tistim ¢lovekom na zidu. Menjaval sem druzbo, menjaval
sem dekleta. Vedkrat sem se zapil. Pomislite, sinica Se vedno sedi v
luknji na zidu, Prav tako se obnaZa, ko da nekoga ¢aka. Ej, nesreénica,
kar primerno mesto si si izbrala za ¢akanje. Ne bi si mogla izbrati
boljsega. Res ne. Clovek na zidu zaradi tega Se s prstom ne bo mignil,
ze zato ne, ker prstov nima.

Vedno bolj so spet govorili, da bo vojna. In ne samo govorili.
Tudi vsi znaki so kazali in 3e danes kazejo. Komaj smo se pretolkli
skozi eno, ze ljudje s strahom pricakujejo drugo. In glejte. jaz je
nisem hotel ve¢ s strahom pri¢akovati. Nisem hotel. S strahom ne.
Mnogi se tega strahu refijo s pijaco. Ali pa s samomorom, V nobenem
¢asu Se ni bilo toliko samomorov. Jaz pa sem se ga redil po svoje.
Spoprijateljil sem se s ¢lovekom na zidu. Za take re¢i je treba imeti
njega za tovarida. On je ¢lovek petindvajsetega stoleija. In res sem
se kmalu osvobodil vsega. kar mavadno muéi povpreénega c¢loveka.
Vsi naSi nazori, pa tudi tista drobna nacela za vsakdanjo uporabo,
ki kot sol dajejo okus Zivljenju, se ob misli na tretjo svetovno vojno
razpr§ijo v ni¢, Tako Zivim zdaj brez cilja, brez predsodkov... Ali
ste kdaj pomislili na to, o prav gotovo ste Ze pomislili, vsak ¢lovek,
v katerem se po Zilah pretaka kri, je Ze v tesnobnih trenutkih po-
mislil: Zemlja bo morda Zzivela Se ve¢ milijonov let. Recimo. Ce je
ne bodo ze prej razpriili z atomi. Clovek pa Zivi samo enkrat in Se
takrat komaj 50 do 60 let. Ali se potem izpla¢a Ziveti s predsodki?
S cilji? Ali se izplada potociti eno samo solzo, ¢e nekdo za vedno odide
v Trst in se odpelje z neko drugo naprej v Avsiralijo?«c

sNe, ne, ne, Andrej, prosim vas, ne govorite tako, spet me je strah
pred vami. Spet me je strah, Lepo vas prosim, prizgite lutl«

»Pa res, kako se je Ze stemnilo. Takoj. Samo pogledal bom Se,
kako je s sinico. Odletela je. Najbrz so jo pregnali netopirji. Eh, kaj
pa govorim, Pozimi vendar ni netopirjev. Dajte mi, prosim, cvek iz
prirodopisa... Najbrz se je prikradla kak$na macka. Ta Se vdasih
zavije v vas k ¢loveku na zidu. In pa kakSen pes... No, lué Ze gori.
Zdaj ste lahko brez skrbi, Eva. Kakor vidite, stojim pred vami ves
iz mesa in krvi. Tudi pleSast $e nisem. Kaj ne da ne?«

(Konec sledi)
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CLOVEK NA ZIDU
{(Konec)

Leopold Suhodoléan

V marcu se je sonce vsak dan raje sprehajalo po trikih strehah in
poteh. Na poboéjih se je Ze levila trava. Po sen¢natih dvoriséih pa so
umazane luze se vedno ¢akale na topel veter. Ljudje e niso odlozili
plas¢ev, niso Se zaupali soncu, éeprav so ob nedeljah radi prihajali na
glavno triko cesto. StarejSe Zenske so takrat sedele na oknih, s Si-
vanjem v naro¢ju in z neutrudno natanénostjo ugotavljale, v ¢em je
dolga zima spremenila sprehajalce. koliko je novih in koliko se jih je
pozimi za vedno poslovilo od trga. Potem so zbodle s svojo ostro iglo
poslovodjo, ki ga je pred dnevi nasla Zena v skladis¢u z mlado po-
mocnico, koj nato pa mesarjevo Zeno, ki je bila to zimo vsak dan na
cesti, da je lahko razkazovala svoj novi krzneni plaié, pa Se Canje-
kovega I'ranca, ki je prejsnji veter pometal iz gostilne vse goste, ker
mu je eden od njih zabrusil v obraz, da je bil nemski vohun.

Sretala sta se pred hiSo. '

»Obljubili ste mi, da me boste v soboto peljali na ples.«

»Saj res, Eva. V soboto je v Domu zelezarjev ples inZenirjev in
tehnikov.«

sTorej? Ste pozabili na obljubo?«

S takim glasom $e ni govorila z njim. Nikoli ga e ni gledala s tako
svetlimi, Zivimi ofmi.

sNisem pozabil. Bal sem se le, da ste pozabili vi, Eva. Zdaj sem
vesel, da sem se bal brez potrebe.«

»Samo en pomislek imam: nimam nove obleke.«

»Se v prejsnji se vas nisem utegnil dovolj nagledati.«

«Ne verjamem vam. Razen tega: kaj bodo rekle slavne trike
gospe? Zanje je sramota, ¢e prides dvakrat v isti obleki na ples.«

»Bodo vsaj lahko o ¢em razpravljale. Kaj pa je po zadnji vojni
Se ostalo drugega kraljem brez kraljestev.«

sLepa tolazba. Obrale me bodo torej do kosti... Toda &la bom
z vami. Ne vem, kaj mi je... Kdaj naj bom nared?«

:Na vafa vrata bom potrkal toéno ¢ez dva dni in tri ure. Torej ob
sedmih zveéer. Ce bova imela sreco, naju bo vzel v avto moj direktor.
Ce pa ne bova imela srece. to se pravi. ¢e bo imel to srec¢o ze kak drug par,
v aviu je namre¢ prostora le za dva para, potem bova §la paé pes.
Poskrbel bom, da bova tudi pe$ dale¢ prisla.«
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Muzikantje so bili neugnani. In tako so bili neugnani tudi ple-
salei. Toda tudi plesi imajo mrtve totke. Najveéja mrtva totka je
navadno vecerja muzikantov. Brez vecerje pa seveda ne gre. Takrat
oblezijo inStrumenti na odru, plesalci si utegnejo obrisati potna ¢ela,
vmes pa kdaj pa kdaj kaj poSepnejo svoji sosedi, svojim zenam le red-
keje, plesalke pa se jim sramezljivo smehljajo in pogledujejo k vra-
tom, kdaj se bodo vrnili muzikantje od veéerje. In ko se naposled le
prikazejo. nekaj ¢asa Se zelo zaspano igrajo, ker so se medtem strdile
note v instrumentih. plesalecem pa so zaspale noge. Vendarle se note le
otajajo, potem se otajajo tudi muzikantje in koj zatem Se plesalei.

Eva je tokrat obsedela pri mizi in ga je opazovala. Naskrivaj ga
Je opazovala. Bilo je prvi¢, da je zamenjal plesalko. Do tistega plesa
se ji nt bil izneveril. Komaj so se oglasili prvi zvoki melodije. se je
vsakokrat precej dvignil, ko da se boji, da ga ne bi kdo prehitel. To
je Evi godilo, éeprav si tega ni upala priznati.

Andrej se je drzal sila resno. Ni Se pogledal k njej. Morda samo
zato Se ni pogledal, ker je odkril, da ga opazuje. Eva pa mu je uporno
zrla v obraz. v obraz s sivo poltjo, ki mu je s temnomodro obleko, ki
jo je nosil, dajala dostojanstven, svetan videz. Sam ji je neko¢ omenil,
da dajejo sivo polt strelski jarki za spomin. Spomnila se je, kako si je
tik pred tem plesom z rokami popravljal lase. toda zdaj je bil spet ku-
strav kot trileten decek. Plesalka, ki se je smehljaje vrtela z njim, je
s prevelikim dekoltejem nesramezljivo razkazovala jesen v zgodnji
pomladi. Veliko je govorila. Tako je govorila, da so se ji ustinice skoro
dotikale Andrejevih uSes. Ali mu ima res toliko povedati, je pomi-
slila Eva.

Pa kaj potem, &e mu tudi ima, je takoj ostro zavrnila svojo prejs-
njo misel. Priznam, nisem prisla z Andrejem na ples kar tako. Da bi
paé¢ plesala, ker Ze dolgo nisem. Da bi videla trike gospe v prevelikih
dekoltejih. Ne zato. Ko sem se odlocila, e nisem vedela natanko, kaj
si pravzaprav zelim. Se zdaj ne vem, natanko Se ne vem. Naj odloé¢ijo
ure do jutra. Dosti pred jutrom najbrZ ne bova krenila proti domu.
Morda pa bova vendarle Ze prej krenila. Rada bi se vracala s plesa
pred svitom. Pes pred svitom.

Muzikantje so utihnili. plesalci zaploskali. In potem so Se enkrat
zaigrali predpotopni valéek. Andrej je takrat pogledal Evo in potem
nerodno zacel s plesom. Plesalka se je njegovi nerodnosti zasmejala,
tako glasno zasmejala. da so se vsi pari obrnili k njima.

Tri mesece ga ze poznam. Cudno. V teh treh mesecih sem postala
drugaéna. V teh treh mesecih sem zivela enkrat hitreje. Dvakrat hi-

treje. Ali ni grozno, da zadnji teden skoro nisem veé pomislila nanj,

“t
]



na svojo staromodno zgodbo, kakor jo imenuje Andrej. In Se bolj
grozno je. da tudi na mamo nisem pomislila. Na mamo, ki me je iz-
mucila s svojo boleznijo in s svojo smrijo. Joj, kaj je z mano! Saj
vendar sovrazim tisti Andrejev VSEENO. Moram ga sovraziti. Moram.

Samo —

Samo za korak bi mu Se rada stopila blize. Za tri ¢etrt koraka.
Ali pa vsaj za pol koraka. Samo nocoj. Pol koraka bo dovolj, da bom
obstala toéno na meji med nama. Na vsaki meji pa je mrtev pas.
Nikogarinja zemlja je vines. Zemlja brez gospodarja. Po tej zemlji se
bom to no¢ sprehajala z njim. Do svita bi se rada sprehajala z njim
po tej zemlji.

Streslo jo je. ko je nenadoma sedel k njej. Ni slisala, kdaj je izzvenel
predpotopni valéek.

»Le éemu nocoj tako napenjas ¢elo?« jo je vprasal. »Dokler sem
plesal s tabo, nisi utegnila, da bi ga napela. Torej sklep: odslej bom
plesal samo Se s tabo.c

sUgovarjam!c se mu je oglasil nekdo za hrbtom. »Najglasneje ugo-
varjam. Andrej, do danes nisem vedel, da si tak sebiénez. Ce bi to
vedel. bi vaju pustil sredi ceste.«

>Ce je plesalka za to, potem takoj prekli¢em svoj sebiéni sklep,
tovaris direktor.

Plesala sta angleski valéek. Direktor je delal velike korake, Eva
je nerodno stopicala za njim. Na lice ji je stopila prijetna rdecica.

Sedemindvajset let ji je Ze. Toda Se vedno je lepo dekle. Nisem
ge videl takih ramen. Lahko bi nosila globlji dekolte. Glej, tudi nov
Zal si je kupila. Bel 3al. Za &rne lase si ga je kupila. In za bele uhane.
Za dve sneZzno beli Skoljki.

Ze dolgo nisem tako razmisljal o dekletu. O nekem dekletu, s ka-
terim sem bil na plesu. Vedno sem takoj ugotovil, ¢e se ni kaj ujemalo
na njej. Recimo kakSen kos obleke. Nocoj pa je na Evi vsaka stvar na
svojem mestu. In povrhu je fe tako ¢éudovito ozka v pasu. Najveckrat
sem se pri dekletih spotaknil ob to. Ob pas.

Kaze, da sem dobil vroéino. Zbolel bom. Kaj ni ve¢ luknje na
zidu. Kdaj je izginila. Kako potem letajo netopirji na podstredje.
In sinica. Kam je sedla. So ¢loveku na zidu res Ze zrasli prsti na nogah.
Ne, to ni mogoce. To je samo trenutna slabost. Navaden glavobol. Vse
bo minilo. Ko bo spet sedla k meni, bo minilo. Spet jo bom gledal
kot druga dekleta. Samo za to no¢ jo bom gledal. Ej, ¢lovek na
zidu bo stopal ob meni, ko jo bom spremljal domov. Polozil mi
bo tisto suho roko na rame. ko jo bom poljubil. Zakaj bi je ne
poljubljal. Njene ustnice so ustvarjene za poljube. Ce jo bom peljal
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v svojo sobo, Se ne vem. Take niso za v sobo, ker potem zlahka ne
pozabijo na to. Jaz pa moram precej pozabiti na vse. ker se moram ob
zori vreniti na zid. Kaj bi si mislil tisti. ki ga je narisal, ¢e bi jutri
nasel prazen zid. Se o farovniji bi zaceli govoriti.

Zdaj sta stala pred vhodom v bar. Andrej je videl. kako je moral
direktor uporabiti vse spretnosti, da je Evo spravil v bar. Dolgo se
nista vrnila. Andrej se je ozrl po dvorani. Zagledal je staro znanko.
Globoko se mu je priklanjala in se mu nasmihala ez Hcdcm miz, Sam
ni vedel, kdaj je vstal in od3el k njej.

sDanes si pa &isto pozabil name.« je rekla o&itajote. »Od kod
pa je?e

>V isti hi§i stanujeva.¢

Spet se je pomenljivo nasmehnila.

+Bo& sedel? Na tako dolgoc¢asnem plesu Ze dolgo nisem bila. Mu-
zikanije so leni, da je groza. Plesalci pa izbiréni. No. le sedi, sedi!
Saj ti ne bo usla.«

Tudi ona je bila nekoé& njegova plesalka. Tudi z njo se je neko¢
vratal s plesa. Neko¢ se je vracal z njo s plesa in potem sta preostanek
nod¢i prezivela v njegovi sobi. Samo to in ni¢ veé. Ze se mu je zdelo,
da bo sedel. Takrat pa sta se prikazala na vratih bara.

»Joj. Andrej, kako se ti mudil«

Komaj ga je %e njela za rokav.

sAndrej! Kaj pa ti je, Andrej?le

Videl je, kako jo je direktor pripeljal nazaj k mizi.

sLahko vsaj raéunam na kakgen ples?«

sBom prisel pote. Asta. bom.«

In seveda ni priSel. Do svita je plesal samo Se z Evo.

Domov sta se vradala pes. Saj ni bilo tako dale¢. Dvajset minut.
Ali pa malo veé. Nista jih stela.

Eva je obéudovala samo sebe. da je tako mirna. Tako neverjetno
mirna in vdana. Hladno mirna in vdana. Véasih se ji je zazdelo, da je
nekoé neko drugo dekle stopalo poleg Andreja in se sedaj ona samo
spominja njenega pripovedovanja. Pred tremi meseci bi je ne bil
spravil na ples. Niti s Stirimi konji ne. Zlasti pa se ne bi nikoli vracala
s plesa z moskim, kakrSen je Andrej. Nocoj pa se vraca prav z njim in
je vendarle mirna in vdana.

Bila je jasna noé¢. Na érnikastih in golih vejah dreves se je po-
zibaval mesec. Siroka usta je imel in na vsakem licu velik cekin, pa-
jacu je bil podoben. Nagajivo se je priklanjal Andreju. Tako se je
Andreju vsaj zdelo. Kar razjezil se je zaradi tega.
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Vraga. zakaj se mi priklanja ta pajac ponoénjak! Sem nocoj res Ze
tak. da se mi Ze ta burkez lahko priklanja. Pa me ne boste, ne. Tudi
ti. mesee, me ne bos. Te ni morda ona najela za to predstavo? Je, kajne.
Ej, kar prikloni se 3e njej! Pa pazi, da ne pades s tistih ¢rnikastih vej.
Se nos si lahko potolées. Skoda bi ga bilo, kar lepo mi sveti. kadar se
vratam z dekletom s plesa... Le prikloni se $e njej, le prikloni, in ji
povej, da se bo nocoj$nja predstava najbrz drugade konéala, kakor si
misli. Ve, da poznam njeno zgodbo, njeno ganljivo zgodbo, pa vsaj na
tihem upa. da se je bom usmilil. Dragi mesec, pajac. povej ji, ¢e 3e
vedno ne more razumeti, da tudi besede usmiljenje nimam v svojem
slovarju. Desne roke nimam. pa si te besede ne morem zapisati. Ha, ha,
ha ... Tudi imena si slabo zapomnim. Zlasti imena deklet. Ze drugi dan
ne vem, s kom sem spal. Glej, tudi jaz znam biti zabaven, kakor ti, moj
pajac pono¢njak. No, daj, daj, prikloni se Se njej... In pazi na nos!
Ha, ha, ha...

Na pragu njegove sobe ji je za trenutek obstala noga. Samo za
trenutek. Andrej namreé ni brz nasel kljuc¢a. Drugace ji morda tudi
na pragu njegove sobe ne bi obstala noga. Zazdelo se ji je, da jo je nekdo
od dale¢ poklical. Zelo od daleé.

Potem je zarozljal kljué.

Samska soba ju je pozdravila. Crno pobarvana omara, érn stol,
¢rna miza. V nasprotnem kotu je bila polica s knjigami razli¢ne debe-
losti, razli¢ne vrednosti. Andrej je precej prizgal elekiri¢no pecko.
hladno je bilo v sobi. Divan je bil Ze postlan.

Eva si je sama slekla plasé.

»Spodaj bi tako zaman trkala,« je rekla. »Snoci se je vrnil gospod
]okié.«

»Sno¢i se je vrnil? Nisem vedel. Vi mi pa tudi niste povedali.c

»Ali nisva ze po prvem plesu sklenila, da se bova tikala?«

Bil je presenec¢en. Tako ravnoduSen je bil njen glas.

»Oh, saj res. Vse predolgo sva se vikala. No, se bom ze privadil.
Mogode se bom Se nocoj privadil.«

Naglo je stopil k njej in jo poljubil. Za trenutek je bil spet samo
z dekletom, Ne z Evo. Z dekletom brez imena.

Slekla se je pri Inéi. Ni pustila. da bi jo ugasnil. Opazil pa je. da so
Jji prsti rahlo trepetali. ko je odlagala obleko. Kos za kosom. Ni hitela.
Bil je presenecéen v drugo. Brz nato pa e v tretje. ko je zalotil samega
sebe, da si s te’avo odpenja srajeco. Zadnji gumb je jezno odtrgal.

Legla je na divan, k steni. Zrla je nekam predse.

Ne smem se obrniti na pol pota. Nocoj moram iti do kraja. Stopiti
moram na nikogarinjo zemljo, da se bom lahko poslovila od svoje
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preteklosti. Tezko bo to slovo. Najtezje v zivljenju. Saj ne bom lezala
prvi¢ z moskim v postelji. Ze tri leta je. ko sem lezala prvi¢. Takrat
je bilo ¢isto drugace. Ne smem pomisliti na to. Zdajle ne smem. Nocoj
se poslavljam od tega. Morala sem se srecati z njim, z Andrejem, da
se bom lahko poslovila. Do sedaj sem si grenila zZivljenje s predsodki,
s cilji, s strahovi. Kolikokrat mi je mama rekla: Glej, ves dan sije
sonce na naso ulico. Ali ni lepo na sveiu? Ali ni ¢udovito?! Nikoli pa
mi ni omenila, da je komaj sto metrov od naSe ulice ozka in temac¢na
ulica, v katero le ob redkih praznikih zaide sonce. Tako me je s to
sonéno ulico v sreu poslala v svet. Kmalu bi postala zenska z ganljivo,
staromodno zgodbo. Skoro bi zasovrazila svet, zasovrazila vse mogke
in umrla kot zagrenjena samica. Jaz pa bi tako rada Ze Zivela.

Zamerila mu je, da se je tako dolgo obiral. Zlagal je svojo obleko,
kakor bi se ne vem kako bal zanjo. Celo prah je Se pobrisal s ¢rne
mize.

Vem, jutri bo pozabil, da je prezivel no¢ z menoj. To je dobro,
da bo pozabil. Varna sem. Ne more se mi docela priblizati. Brez desne
roke je. Na obrazu ima samo levo oko, oko brez zenice, ne bo nasel
za mano.

Potem pa jo je nenadoma spet postalo strah, ko je pomislila, da bo
ta ¢lovek legel k njej. Da jo bo objemal. Z eno roko jo bo objemal,
ji ljubkoval prsi. Nenadoma pa bodo nekje vzprhutali netopirji —

»Ne bos legel?« je rekla, da bi se otresla te misli.

Sedel je k njej na divan. Prijel jo je za roke. Ni ji pogledal v
vznemirjene prsi, pogledal ji je v obraz in njej se je zazdelo, da ima
vendarle obe oéesi. Desno in levo oko. Se samo sebe je videla v nje-
govih zenicah.

»Eva, si pozabila, kdo sem jaz...«

In gledala je vanj, solze so ji orosile oéi, z njegovega obraza pa so
ze izginjale ofi, ostalo je samo Se levo oko brez zenice, obraz brez ust,
brez udes. Splahnela je njegova desna roka. Na njegovi levi pa je za-
cvetel velik, érn madez.

Komaj je zadusila krik. Iztegnila je roke, mu jih ovila okrog vratu
in ga potegnila nase.

In ko se je zdanilo, je nenadoma planila iz postelje, se naglo ob-
lekla, si ogrnila plast ter stekla po stopnicah, ne da bi ga e enkrat
pogledala. Stekla je mimo preplaSene gospe Jokiceve, ki ji je prila
odpret, planila v svojo sobo in se vrgla na posteljo.

Lezala je v omotiéni vroéici. Dusilo jo je, obrnila se je na hrbet.
Ni mogla zajokati.
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Ni spal, ko je odhajala. Tudi ona ni pred slovesom niti minute
zatisnila o¢i. Vedel je to. Polozil si je roko pod glavo in jo opazoval
skozi priprte veke. ko se je oblacila. Pravkar se je porajal brezbarven
dan. Brezbarvna nedelja. Kakor se je prej junasko slekla pri ludi, tako
se je potem sramezljivo oblacila, ¢eprav je bil Se polmrak. Ze je hotel
vstati. Bliskovito si je zamislil, kako bi jo objel, ona pa bi se branila,
zdaj bi se branila, nato pa bi se mu iztrgala in zbeZala. Prepri¢an je
bil, da bi zbezala. Zato niti roke ni premaknil. Tiho je zaprla vrata
za sabo.

Ni bilo prvi¢, da je neko dekle tiho zaprlo vrata za sabo. V ne-
deljo zjutraj. Andrej se je potem obrnil v kot in zaspal. Zbudil se je
sele za kosilo. _

To jutro pa se je trudil zaman, spanec se mu je spretno izmikal.
Ni ga naSel. Ostalo mu je le brezbarvno nedeljsko jutro.

Vendar to Se ni bilo vse, kar mi je ostalo. To ne bi bilo najhujse...
Saj jo ze éujem! To je ona. Je Ze zacela vrtati. Le kje? V desnem kotu?
Najbrz. Ne éujem je to jutro prvié. Mesec dni je Ze od tega. ko sem jo
slisal prvié. Od tistega dne, ko sva z Evo sedela pri oknu. Potem se mi
je vsak dan hitreje priblizevala. Pst, pst. draga mis, prebudila bos
vendar ¢loveka na zidu. Prav gotovo ga bos prebudila. Zato ne bo ni¢
¢udnega. ¢e bo priSel Ze danes in se poslovil od mene, od svojega ne-
vrednega oprode.

Spet in spet je vstajal pred njim trenutek, ko se mu je brezumno
vrgla v objem. Kot obupanec, ki se spusti v tolmun, ne da bi vedel
za njegovo globino, potem ko se je poslovil od svoje preteklosti. Kako
velika je bila tisti trenutek, ko je stala na robu tolmuna. Kako je tre-
petala. ko se je nato v njegovi nepoznani globini prebudila v njej
zenska. Vsakokrat. ko jo je poboZal, je to obéutil. Tisti trenutek sta
pozabila na ¢€as, z blazno hitrostjo sta letela skozi stoletja. Tisti tre-
nutek sta bila samo on in ona. Dva &loveka. LeZala sta na prastarem
zrtveniku. tesno drug ob drugem, objel ju je razko$ni, nemirni. en-
kratni, pritlikavi, veliki ogenj.

In prav zaradi tega je upal. in ker je spet upal, je vedel, da se
poslavlja od ¢loveka na zidu... O, res je konec z mano! Danes mi je
spet hudo. ko tisto jutro, ko sem se poslavljal od matere in oteta, od
dekleta, hkrati pa spet sli¥im zmagoslavni zvon tistih ur, ko smo po
vojni korakali v svobodno Ljubljano. O, kako prijetno je to zvonjenje.
kako omamno, ze leta ga nisem slisal. Kako bi ga slisal brez uSes, kako
bi ga dojel, ko so skozi tisto luknjo na zidu letali na podstresje neto-
pirji. O, blazeno zvonjenje. o, trpko sladki obéutek slovesa od matere
in oceta, od dekleta. O, pogubno zvonjenje, o, pogubni obtutek slovesa.
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Takrat, tiste minute, ko sva bila samo on in ona, se je premaknilo,
takrat se je vse to odloc¢ilo. Spet bom trepetal kot drugi ljudje, kot
zivi ljudje, spet bom trpel, spet se bom bal za Zivljenje, za prihodnost,
bal se bom za nove obleke, ki visijo v moji omari, v sirahu bom ¢akal
na novo vojno. Ze vidim. Clovek na zidu prihaja po slovo. Nisem
mislil. da se bo to zgodilo tako kmalu, Se danes.

Pridi. Pridi. ¢lovek na zidu. Pripravlijen sem. Ko bo§ ti odsel, se
bom napotil k njej. Precej se bom napotil. Pokleknil bom pred njo,
pobozno bom pokleknil in ji tesno objel kolena. Skril bom glavo v
njeno narocje, skril bom glavo in ne bom ve¢ mislil nate. In samo

sinica, tista drobna sinica, bo priletela za mano.

Ni je veé videl tisto nedeljo, ¢eprav je Sel dvakrat na obisk k Jo-
ki¢u. Tudi naslednji dan je ni videl in ¢ez teden tudi ne.

Ko je prigel v soboto popoldne iz tovarne. se je brz umil in pre-
oblekel. Cez pol ure je ze sedel pri Joki¢u. Ta mu je zacel brz raz-
lagati, 7e sedmi¢ mu je zadel razlagati, kako so ga po nedolinem
zaprli. Andrej pa ga je vpraSal:

sEva. Kje pa je Eva?«

5O, ne veste?¢ se je namesio njega oglasila zena. »Predvéerajsnjim
se je preselila. MoZ se je vrnil. Saj smo se ze prej zmenili. da bo samo
toliko ¢asa pri nas, dokler se ne bo vrnil Simon.«

»Kam, kam pa je sla?«

In je ze vstajal.

»Pri Casu stanuje. Komaj sva jo preprosili. da jo je vzela. Ce ne bi
Casov pob hodil k njej v Solo, bi najbrz tako ni¢ ne opravili.«

Zadnje besede je slifal samo e kot odmev. Ze dolgo ni bil tako raz-
burjen, tako bolno razburjen, ko tistikrat, ko se je blizal Casovi hiéi.
Pospeéil je korak. Znancem je odgovarjal in odzdravljal le mimogrede.
Na ovinku se je skoro zaletel vanj mlad kolesar.

s U¢iteljice pa ni doma,« je zavila z oémi gospodinja in ga premerila
od peta do glave. »Tista rdecelasa uéiteljica je prisla ponjo. Straino se
je obema mudilo... Ce imate morda kak$no naroéilo.. .«

sNe, ne. hvala lepa.. .«

Vracal se je pocasi po poti ob Mezi. Veckrat je pogledal v njeno
plitvo strugo. Reka je prinasala s seboj vonj po zgodnji pomladi, reka
je odnasala bedne ostanke zime. Sneg je v dolini ze skopnel, skril se je
goram pod kape. Na gole veje dreves, na ¢rnikaste roke, na zlomljene
roke, na odtrgane roke. so sedale sinice. sicer $e plaho in neodlo¢no.
a sedale so vendarle.
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Ze dolgo nisem videl, kako sije sonce, popoldansko sonce, na po-
mladanski breg. Pozabil sem Ze, da breza tudi Gez zimo ne zapusti
samotne jase in glogovega grma, ki se vztrajno steguje proti njej.
Ze dolgo nisem slisal, kako zazveni zrak, kadar se srecata sonce in
veter, veter v marcu, sonce v marcu, ze dolgo nisem tega slisal, éeprav
sem ze leta hodil po tej poti. Skoro vsak dan sem hodil. Seveda, brez
uses sem bil. Nisem mogel sli$ati tega zvena. Bil sem brez o¢i, samo
levo oko sem imel, a brez zenice sem ga imel, zato nisem videl breze
in glogovega grma.

Hodil je dolgo. Vse do trde teme je hodil po blatnih poljskih
stezah, hodil je ob robu gozda, prijemal je smrekove vejice, ki so ze
poganjale mlade iglice, povzpel se je na hrib, od koder je videl dolino
kakor na dlani, videl visoke dimnike Zelezarne, pa spet stekel navzdol
kar ¢ez travnik, preskakoval igrive potoke, si zmoéil noge in umazal
obleko. In ko je potem legel, je ¢util prijetno utrujenost, tako pri-
jetno, da mu je postalo zal, da ni naredil se daljse poti.

»Mesec dni te zZe nisem videl, Eva,« je dejal in glas se mu je ne-
varno tresel. sDobro se znas skrivati, Nisem mislil, da se zna$ tako
odli¢no skrivati.c

Zardela je. Ni je Se videl tako zardeti. In Se lepsa je bila zaradi
tega.

»Zdaj uéim dva razreda. Dopoldan in popoldan. Breznikova je
zbolela ... Zveder sem potem tako utrujena, da navadno hitro lezem.«

»Ali ni vse fo prenaporno zate, mislim, celodnevni pouk.< je skoro
nebogljeno rekel.

sSe ne da pomagati. Eh, saj ze gre. Kar dobro se pocutim, Ze
dolgo se nisem tako potutila, in hitro mi minevajo dnevi. Kar hitro
mine teden.«

Ni vedel, ali je rekla zadnje besede iskreno ali ne. Priznati pa je
moral, da je res imela sveza lica, prevet sveza lica je imela, in ustnice
rahlo napete. Lepa je bila v svetlozelenem spomladanskem plaséu.

»Pa zbogom, Andrej. Mudi se mi. Poglej, koliko nalog moram Se do
vecera popraviti...¢

Sla je. Zbogom je rekla in je §la. Zbogom, Andrej, je rekla.

Ko je potrkal naslednjo soboto, mu je spet odprla gospodinja.

»Si 7e spet prepozen, Andrej,« je rekla in se zadovoljno muzala.
»Prepozen. Danes pa si Se posebno prepozen. Utiteljica je §la na ples.
Z nekom. Ne vem, ée je iz naSega trga. Se nikoli ga nisem videla...
Malo je bil podoben tistemu Juhovemu iehniku. Pa ne bi prisegla,
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da je bil on... No. sicer ze bolj slabo vidim. Tu spodaj v vezi jo je
cakal. v temi. Mogoce pa je le bil Juhov ... Kaj mislig?«

Vracal se je po isti poti kot vedno. Po poti ob Mezi. Reka se je
s¢istila, pa je tekla nekam hitreje.

Preden pridem do hisnega praga. se moram odlo¢iti, ¢e bom el
nocoj na ples v Dom zelezarjev. Se sto korakov, pa se bom moral
odloéiti.

Ko pa je prehodil sto korakov, je zavil s poti v hifo. ne da bi se
samo za trenutek ustavil. Na pragu je zadel v gospo Jokicevo.

»All ze veste, Andrej. da je moz danes spet dobil sluzbo... V po-
nedeljek bo Ze nastopil.«

»Ja? Kje pa?«

»Nazaj bo Sel v Zeleznino. Sam direktor ga je prosil, naj pride
nazaj ... No, pa je pristal. Saj najbrZ veste, tatas, ko ni bilo njega, je
Slo pri Zeleznini vse narobe. Ne da bi hvalila svojega mozZa, toda.. ..

Stopal je navzgor po stopnicah in pustil gospo Joki¢evo z njeno
posrebreno sre¢o. Od ponedeljka dalje bo spet lahko hodila z dvig-
njeno glavo skozi trg.

Vecerilo se je. ko je stal pri oknu v svoji sobi.

Kako sem mogel misliti, da tiste ure, ki sva jih prezivela v tej
sobi. niso bile ure slovesa. Kako sem mogel misliti. Toda brez tistih ur
bi ona danes ne &la na ples z Juhovim tehnikom in tudi jaz bi zdajle
ne stal tukajle pri oknu, ob sobotah zveéer sem le redko stal takole
pri oknu in gledal v tisti zid. Cloveka na zidn.

Saj res. Vidim, da odhaja. Z veéerom odhaja. Le s tezavo Se raz-
lo¢ujem njegove obrise. Njegove kurje prsi so se skoro Ze docela zlile
z zidom. In leva roka tudi. Samo tisti ¢rni madez je Se bolj potemnel.
Tisti ¢rni madez bo na zidu ostal. In tudi luknja v zidu bo ostala.
Nekaj bo ostalo. Cisto brez sledu ne more nenadoma izginiti.

Ni mi zal, da se poslavljas. Imel sem mir. Zdaj sem ga zapravil.
In tisti veliki VSEENO je postal pritlikavi vseeno. Pa mi le ni zal, da
bodo izginili tvoji obrisi z no¢jo, ker vem, ba do nocoj Eva plesala z
drugaénim korakom ... Spet mi polje kri v Zilah in v senceh mi polje,
spet se zavedam, da se veteri, da Zzive ljudje za okni hi3. spet ¢ujem,
da se otroci jokajo...

Ni mi zal. ¢eprav vem. da mi bo hudo, ko te ve¢ ne bo.
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