




MACHAR : RIM





J . S. MACHAR :

SPISANO 1906-1907

PO ŠESTI SPOPOLNJENI IZDAJI

Z AVTORJEVIM DOVOLJEN JEM

PREVE L

V. M . ZALAR

ZALOŽIL L . SCHWENTNER V L JUBLJANI

MCMXI .



Natisnil A . Slatnar v Kamniku .



VS EBIN A .

Stra n
Poklonitev .

I. Konec kot uvod .

	

1
II. Na potu . .

	

5

III. Trst in dalje

	

1 0
IV. Venezia . .

	

1 5

V. Intermezzo .

	

2 2

VI. Iz Benetk v Apenine

	

2 8

VII. Ob Via Cassia in Flaminia

	

3 3

VIII. Prvi dan	 4 0
IX. Capitolium

	

	 4 5
vX. Še Capitolium

	

. . . .

	

5 1

XI. Po ulicah . .

	

58
XII. In spet Capitolium

	

65
XIII. Večer

	

.

	

72
XIV. Palatin . .

	

78
XV. Monte Pincio .

	

9 5

XVI. Fori . .

	

.

	

10 1

XVII. „Kraljica cest”

	

11 0
XVIII. Pantheon . . .

	

11 7
XIX. Mausoleum Hadriani

	

124

XX. Monti Albani . .

	

13 1
XXI. Izprehod brez cilja in meditacija pri njem

	

138
XXII. Katakombe

	

145



Stra n

XXIII. Milvijski most .

	

15 3
XXIV. Lateran . .

	

. 15 8
XXV. San Paolo fuori le mura

	

16 7
XXVI. San Lorenzo fuori le mura

	

17 5
XXVII. San Pietro in Vaticano

	

18 1
XXVIII. Vatikan .

	

188
XXIX. Cerkve .

	

198
XXX. Palače

	

21 7
XXXI. Ob solnčnem zahodu .

	

22 4
XXXII. Dvajsetega septembra

	

230
XXXIII. Dediči

	

. .

	

23 9
XXXIV. Zadnji dan . . .

	

24 5
XXXV. Ločitev od Rima, Sofije Petrovne, Italije i n

bralca

	

.

	

.

	

251



G OSPEJ
o v

RŮŽENI SVOBODO W

Ker mi doslej nobena knjiga ni mogla povedati,
kaj je »Rim« — sem jo poizkusil sam napisati .

Iskal sem tam Antiko in sem našel nje prekrasn o
belo okostje in sem videl njen veličastni grob.

In aa tem grobu sem videl v zadnjih izdihih ležat i
nje preperelega in izmozganega morilca .

Potem sem zagledal tudi mladostnega dediča obe h
— in tako sem preživel v par tednih velik del zgodovin e
človeštva sploh .

In ker sem Helije v sin, sem napravil iz teh listo v
knjigo svoje ljubezni, sovraštva in zmagoslavja .

In Tebi, draga gospa, jo poklanjam.
Iz spoštovanja do Tvoje umetnosti.
Iz hvaležnosti.
Iz prijateljstva.
Iz prijateljstva najbolj. Kajti ne majhen in ne

zadnji ponos človeku so njegovi prijatelji.
In jaz se lahko ponašam, da so najboljši naš i

ljudje mojih časov moji prijatelji .
Tvoje ime stoji v prvi vrsti.

M .





I .

Konec kot uvod.

Ne, vendar ni dobro piti iz fontane di Trevi !
Sedim spet tu na Dunaju, z dušo pa še vedn o

nisem tu. Zdi se mi, kakor da bi bilo treba odgrniti
z oken zagrinjala in spustiti malo več svetlobe v
sobo pa okna niso zagrnjena in zunaj sije okto-
brsko solnce z vsemi močmi, kar mu jih je še ostalo .

zraku je vlažno, in modro nebo je kar nekako
skaljeno . Cutim, da pritiska skozi stene moje sob e
zoprn hlad. Blizu nekje se glasi odurni krik vran .
Teži me vonj mrtvega listja, uvelih cvetlic in še-
lestenje golih vej . Tesne in žalostno je . In če po-
gledam skozi okno na mesto kako zoprn, treze n
in filistrski je ta-le Dunaj! . . .

Ne, vendar ni dobro piti iz fontane di Trevi !
Ravno tak solnčen, gorek dan je bil, ko sem

jo obiskal zadnjikrat . Zlat dih je ležal na uličnem
tlaku, nebo je bilo temnosinje, kakor ga člove k
vidi le na jugu, zrak čist in svež in jaz sem
se šel poslavljat od Rima k fontani di Trevi . Tudi
drugi delajo tako .



Sédel sem na kamnato klopico kraj vod-
njaka, zagledal sem se v velikega mramornateg a
Oceana, v skupino tritonov, v kvišku se vzpenja -
joče morske konje, v nagrmadene skale, ki jim
iz razklanih sten izvirajo curki srebrne vode i n
se strmoglavo pode doli, poslušal sem to šumn o
godbo in še vedno si nisem mogel prav pre -
pričevalno dopovedati, da je to trenutek ločitve ,
da je to moj zadnji dan v Rimu. Med skalami, z
mahom poraslimi, visi drobnolista praprot, dn o
vodnjaka pokriva vesela preproga rastlinstva, voda
šumi prešerno, brezskrbno, in semtertja se ti zdi ,
kakor bi oživela vsa ta skupina kamenitih orjako v
in živali, giblje se, poskakuje, kliče in kriči kakor
zna, se obrizgava z vodo, miga ti in te vabi k
sebi

	

na vse drugo bi človek mislil, le ne n a
ločitev, ko bi sploh mislil .

Sedel sem, gledal, poslušal eden tistih
redkih trenutkov, ko se človek iznebi vsega i n
živi, kakor pač žive cvetlice, kameni in ptice, v ani-
malnem veselju nad solncem, toploto, svetlobo i n
lepim dnem .

Kar udari dvanajsta. Oglasila se je z vseh
strani, na Angelskem gradu je zagrmel top, in z
nekaterih stolpov se je razlegel zvok poldanski h
zvonov. Vstal sem. Cutil sem, da se me je spe t
oklenila usoda človeška, zavedel sem se, da je treb a
vzeti slovo .

Nagnil sem se k vodnjaku, zajel iz njega v
perišče vode, te čiste Aqua virgo, deviške vod e
-- pred dvetisoč leti je našla njen izvirek latin-
ska deklica in ga je pokazala žejnim rimski m
vojakom

	

napil sem se, vzel novec in ga vrge l
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v sredo gladine :

	

Da bi prišel spet v Rim !
— sem pri tem rekel na glas .

Tako delajo tudi drugi .
In v tem trenutku me je prevzela tesnoba,

'ki se je doslej še nisem iznebil .
Ne, vendar ni dobro piti iz fontane di Trevi !
Danes umevam, kaj je pomenilo antičnem u

Rimljanu biti izgnanemu iz mesta . Razumem, da j e
Ovid v Tomi moral umreti otožnosti ; da je cela
vrsta izgnanih na ta ali oni otok raje izbrala smrt
nego bi pogrešala Rima. Jasno mi je, kaj je gnalo
barbare k temu srcu sveta, in zakaj so ti, ki so imel i
na ustnicah ime revnega nazareškega tesarja, ravno
tu postavili prestol vlade nad človeškim duhom .
Umevam to hrepenenje srednjeveških kraljev i n
cesarjev po tem mestu, in navdušenje milijonov
in milijonov romarjev, ki so radovoljno prevzel i
težave daljnega pota, ki so kljubovali neprilika m
in težavam in so tvegali premoženje, zdravje in živ-
ljenje 1 Čutim, kakšen čar vleče sem umetnike, sa-
njače, navdušene in blazirane ljudi, bogataše i n
reveže, ljudi vseh stanov in vseh narodov !

Mesto edino, mesto čudovito !
Mesto, neštetokrat zavzeto, nekolikokrat raz-

,dejano, mesto, kjer se je val človeštva dvignil naj -
više in padel najgloblje, mesto največje svetlobe
in najpustejše teme, najjasnejše kulture in največj e
neumnosti, najhladnejšega razuma in najbolj nazad-
njaške abotnosti

	

edino mesto na svetu !
Mesto, kjer se steka zgodovina vsega člo-

veštva . Stari Rim v svojih molčečih in ponosni h
razvalinah . Papeški Rim, roparski, ošabni, zoprni ,
ki stoji zdaj v znamenju neodvratnega razpada .

1*
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Kraljevski Rim, mladi, živahni, z aspiracijami de-
diča starega Rima, ki ga kliče iz grobelj in izko-
pava izpod plasti zemlje .

Ni veliko to mesto . Ce gleda človek s Pe-
třina na Prago, bi skoraj dejal, da je Praga ob-
sirnejsa .

Ni posebno krasno to mesto . Pogleda s Fran-
tiškovega nabrežja na Hradčane, tako-le v maju ,
ko stoji na levo Petřin kakor s snegom posut, b i
človek tu iskal zaman. In poleg tega je kraljevsk i
Rim ubil še teh par prospektov, ki paradirajo n a
vseh slikah in razglednicah . Ce na pr . gledamo z
Monte Pincio proti sv. Petru, se nam postavi mo-
gočno poslopje nove justiČne palače pred Vatika n
in kvari tradicionalno sliko, in če gledamo dalj e
čez Angelski most proti sv . Petru, vidimo neka j
strahovitega, česar doslej ne zapazimo na noben i
sliki in razglednici : ta stari most izginja v omrežj u
dveh tesno skupaj stoječih modernih železni h
mostov in tradicionalna slika je spet uničena.
Kakor sem že omenil : na nobeni sliki in razgled-
nici ni tega videti

	

Rimljan si je prihranil svoj e
mostove zase in stare slike brez mostov za svet .

In to mesto ni ravno izmed najbolj zdravih .
Opustošena Campagna se maščuje svojemu uniče-
valcu s strašno malarijo . Nositelji te bolezni s o
drobni komarji, in v mesecih juliju in avgustu se
razvijajo najbolj . In taka-le malarija je včasih let a
in leta grozovit spomin na Rim .

In vendar je to mesto edino na svetu . Zato,
ker je središče zgodovine človeštva, ker človek t o
zgodovino tu takorekoč obseže, vidi in pregleda

in naenkrat se mu zazdi, da je vse ta
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bilo in je silno majhno, neuznljivo ti postane um-
ljivo, neskončno končno človek se približa sebi ,
ničevost vsega človeškega stopi v njegovo dušo ,
začuti ničevost svojega življenja in ničevost živ-
ljenja narodov, vlad in držav, in tak občutek j e
nazadnje tudi lahko čudovit in tragično-krasen .

In tak občutek imaš lahko le v Rimu.
Napil sem se iz fontane di Trevi . V moj i

duši otožnost in želja po tem večnem mestu .
Morda jo nekoliko preženem s pisanjem, morda
vendar spet zagledam kdaj Rim človek na take
stvari upa, dokler živi, morda se je iznebim tud i
nekoliko z govorjenjem . Kajti vsakemu, ki ga imam

*rad, svetujem zdaj : Pojdite v Rim !

II .

Na potu.

Tema . Vlak ropoče svoj : Tadada - tadada-
tadada. Obrisi dreves beže mimo okna nazaj .
Včasih kakšne hiše . Včasih travnata ravnina. Sem-
tertja rmena lučica . In vlak ropoče in se stres a
kakor od bujne radosti .

Clovek sedi sključen v kotu in začne dre-
mati . ~T kupeju so trije turisti . Vsi imajo navadn e
zelene klobuke z gamzovo brado, težke čevlje, dolge
okovane palice in govore strokovnjaško . Ta govo-
rica človeka uspava, uspava ga ropotanje vlaka ,
uspavajo ga celo ti temni predmeti, ki zunaj beže
nazaj

	

zaspati pa le ni mogoče . Le dremati . Oko
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je zaprto, uho pa bdi . In tudi duh ne počiva . Na-
enkrat je tiho, slišiš : St . Pölten ! v visokem tenorj u
in takoj nato z istim glasom sicer, ampak v glo-
bokem basu : St . Pölten ! in v tistem trenutku
se ti zazdi, da si še na gimnaziji, da je zemlje -
pisna ura, da te je profesor poklical in vprašal o
St . Pöltenu . Aha, to je Sv. Hipolit, si misliš, in
odgovarjaš : sedež škofa, glavarstvo, gimnazija, re -
alka, obrt

	

in v tem profesor zakriči : fertig
zdramiš se: kakšna bedarija !

In vlak spet ropoče po svoje : Tadada-tadada-
tadada, turisti stikajo glave in se prepirajo o vi -
šini neke gore, zunaj beže nazaj trate in dreves a
in hiše in lučice

	

začneš iznova dremati .
Tadada-tadada-tadada

	

poje veselo vlak .

Aber natürlich Gstatterboden

	

pritrjuje
eden turistov .

Gar ka Spur! Klein Reifling !

	

ugovarja
drugi .

Uho posluša, vodi vse to v možgane in mož -
gani kombinirajo iz vseh teh glasov nekako fan-
tastično dogodbo . In duša vidi temu primerne slike
in vse to se nekako vsiplje na človeka in človek
išče svojega razmerja k tej bizarni igri i n
naenkrat se predrami in odpre oči .

Luč v svetilki na stropu kupeja se trese, tu-
risti so se oprli ob naslanjala svojih sedežev i n
dremljejo, in vlak poje svoj : Tadada-tadada-tadada .

Nekaki špičasti in kakor razdrapani vrhov i
se pode mirno oken. Vlak leti v dolini med njim i
in doli ob njegovem nasipu beži rečica . Sinja
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mesečna noč . Rečica skače po kamenju, razbija
se ob njem in mesečina se igra po grebenih ko-
drastih valčkov .

Eden turistov je pogledal ven .

	

Die Enns

	

mi pojasnjuje .

Crni porasli vrhovi . Vedno višji in višji . Vlak
leti pojoč skozi predore, grmi čez mostiče, i n
Aniža je zdaj na desni, zdaj na levi . Eden tu-
ristov je začel smrčati . Nehote primerjam njegovo
smrčanje s tempom vlaka . Na tri tadada prid e
po en dihljaj . Smrči čisto v ritmu, si mislim . . .
In kako pravzaprav tako smrčanje v kupeju sil i
človeka, da bi zaspal . . . V sobi je to narobe . . .

In to je bila zadnja moja zavedna misel .

Zbudim se v Brežah . Razvalina gradu n a
hribu. In gore na desni, gore na levi .

Turistov ni več .
Tadada - tadada - tadada si poje vlak . Ampak

ne več tako prešerno in veselo kakor po noči . Le
še nekako iz navade in zato trezno in rokodelsko .
V polkrogu se sučejo gore nazaj . In vasice in trate
in ceste in potoki . . .

Ne razumem, kako morejo te alpske pokra-
jine komu ugajati . V naših gostilnah po kmeti h
vise barvotiski, kjer so temnozelene gore, spodaj
temnozelene doline, kos jezera, kjer se to vse zr-
cali v modri vodi, ali pa potok, ki žene mlin, n a
klancu bajta z modrikastim dimom, na pobočju

	

gore čeda krav

	

vse tako umito, tako stiliziran o
in gnusno zoprno . Slikar, ki je napravil original ,
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gotovo nikdar ni videl alpske pokrajine pa glej :
tu je vse tako, kakor na teh barvotiskih . Pokrajina
se je takorekoč nališpala za fotografa : prosim, le
napravite me tako lepo, kakor sem v resnici !

Vedno vidim te barvotiske in ena dolina mi
je bolj zoprna od druge . Ta temna zelén kar dih a
vlago, te neumne čede na pobočjih gora, kakor b i
vedele, da so upodobljene na tisoč in tisoč slikah ,
te samozavestne vasi se ponosno stiskajo k svoji m
goram nikjer širokega obzorja, in solnce le sem-
tertja, kakor vsiljenec, ki ga samo iz prijaznost i
trpiš

	

zoprna pokrajina

In tako gre to par ur . Nič ni zoprnejšega
od take tako vulgarno stilizirane prirode .
------------- -

Za Trbižem se prikaže par golih gora . Divjih ,
razoranih, nestiliziranih . Zrak je prozornejši, neb o
bolj modro .

Kupé se spet polni . Zelo čudna rodbina : mož
kakor preklja, gospa, ki potrebuje dvoje prostorov,
dvoje fantov in deklě . Na hodniku vagona stoj e
oni, ki niso našli prostora notri . -- Skandál !
Je to pořádek !

	

daje tam neki rojak duška
svoji nevolji .

In vlak se je spet spustil v tek . Tadada-
tadada - tadada buči spet bolj veselo, vzhajajoče
solnce mu je pač prineslo nove dobre volje .

Triglav

	

Blejsko jezero

	

spet ti barvotiski
iz naših kmečkih gostilnic .
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Naposled se pokrajina izpremeni . Dolina se
širi, gozdnate gore se umikajo skalam, vasice do -
bivajo drugačno lice 	 nekaj novega !

Pokazala se je rečica . Vije se doli med be -
.imi skalami . Modrozelena kakor malahit, divn a
kakor pravljica

	

Soča, Isonzo !
Ni je morda krasnejše reke na svetu . Vije

e kakor igrava kačica, poigrava se brez ozira na
to, ali jo kdo opazuje ali ne, poskakuje, „pada ,
pljuska srečna sama v sebi in sama zase . Clovek
bi se ne čudil, ko bi v nji naenkrat zagledal bel a
telesa vil . . .

Vasice, ki stoje ob nji, imajo večnadstropne ,
kamenite, neometane hiše z malimi okni, kako r
drobni gradovi so. Semtertja se pokaže cipresa,
otrok juga. In nebo brez oblakov in take barve
kakor ta mala Soča doli .

Gorica . . . Iz vlaka ni videti mnogo . Cipres
je vedno več. Gole gore, in če so tudi porasle ,
se ti zdi, da so zaprašene . Vasi ob progi so po -
stavljene na gričih, njih hišice so razdrapane i n
nepobeljene. Na vrtih vse polno razobešenega pi-
sanega perila . Mesto naših živih plotov vrste na -
nesenega kamenja.

Vlak dirja po Krasu. Pritlikava drevesca n a
belkastih tleh, nikjer človeka, nikjer živali . Sem-
tertja železnična postaja, pa tudi ta je kakor iz-
urnrla. Ura gre na eno. Vlak grmi skozi dolg predor .

naenkrat leži doli ogromna panorama : široko
morje v solnčnem svitu, obrobljeno od puščobn e
pokrajine in od množice belih poslopij . Trst
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Tergeste ! Korpulentna gospa v kupeju dahne za-
teglo : Ah! njena sinčka kričita : Thalatta! Tha-
latta ! sloki rodbinski oče zoblje grozdne jagode
in se ne da motiti .

Spet torej morje ! Moja duša ga pozdravlj a
kakor davnega ljubljenca . . .

Proga se spušča z višin Krasa v polkrogu
okoli celega mesta . Mesto in morje se pokažeta
še nekolikokrat, vedno v drugem zornem kotu .
Nazadnje se vlak ustavi . . .

Trst in dalje .

Ladja odhaja v Benetke o polnoči .
Stoji pri pomolu San Carlo, imenuje se Esper o

in puha brezbrižno svoje oblačke dima v zrak, kako r
bi hotela pokazati, da se še prav nič ne misli pri-
pravljati na pot že zdaj . In svet mir vlada v nji .
Precej časa že stojim in vpijem v treh jezikih p o
Ljudeh, nazadnje prileze od spodaj od nekod fan t
v cvetu let, v najpotrebnejši opravi, oddam mu
svojo prtljago, on mi pokaže kabino, kjer bom
prenočil, in razideva se .

Stojim na nabrežju . Proti severovzhodu se
dviga Kras, v čegar sivi zaprašeni zeléni se blest é
vile tržaških bogatašev . Kakor kos amfiteatra, k i
na njegovih terasastih sedežih udobno sedi po -
nosni publikum in gleda igro ladij in ladjic n a
temni morski gladini . Proti severu se hrbet Kras a
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znižuje, njegova zelén je modrejša, in tam, kjer
pada že popolnoma v morje, se kaže belkasti gra-
dič Miramar . . .

Pogled se vrne v pristanišče . Gozdovi jam -
borov in dimnikov, ogromne ladje, penoni in jadra
jadrnic, gibanje drobnih parnikov in še drobnejših
čolnov — vse to se zliva v eno samo veliko sliko,
ki jo oči sprejemajo, ne da bi razločevale posa-
meznosti . Beli galebi letajo nerodno med ladjami ,
spuščajo se h gladini in love, kar je padlo s
palub. jambori škripljejo, ljudje kriče, tu rožljaj o
verige, tam spet se pripravlja ladja na odhod ,
zateglo žvižga , lokomotive piskajo — in kot te-
meljni ton vseh teh zvokov šumi zategel, rese n
glas, ki v njem vse drugo takorekoč plava in ki
o njem ni mogoče določiti, iz česa je pravzaprav
sestavljen . Tako sem ga slišal pred leti v Odesi,
tako zdaj v Trstu. Govor pristanišča .

Napotim se v mesto. Povsod nesnaga,
vsaka hiša ima takorekoč svoj poseben individu-
alen smrad. Na vsakem oknu so svetlozelene ža-
luzije in z vseh oken visi perilo in sicer tudi naj -
intimnejši kosi . Ulice so kratke in ne široke . Ka-
varne in gostilnice na ulicah pod improviziranim i
šotori . In povsod polno ljudi . In povsod živahn e
geste in živahna govorica — torej prvo laško mest o
na mojem potu . Napisi na trgovinah laški, gostilnic e
laške, kavarne laške in časniki v njih tudi laški
na parurnem izprehodu po mestu sem opazil samo
dvoje nemških tabel : ena je bila K. k . Finanzwache ,
druga napis na vojašnici . O Avstrija

	

. Na peri-
feriji čutiš centrifugalno silo vedno najbolj inten -

11



zivno . Ali se moreš torej čuditi Trstu ? Vespasian
ga je povzdignil v rimsko kolonijo in danes oživ-
ljena Italija po parstoletnem mrtvilu išče svoji h
otrok, izteza roke po njih in jih kliče k sebi . In
otroci slišijo materin glas in odgovarjajo . . .

Kipeča mladost, vera v prihodnost in prešeren
pogum bije v žilah tega malo snažnega in zelo
smrdljivega mesta . Pri vsakem koraku čutiš, d a
nisi pravzaprav več v Avstriji . . . Vidiš sicer nekaj
spomenikov, kakor Karla VI., Leopolda I., mehi -
kanskega cesarja Maksimilijana, da, celo spomeni k
v spomin na petstoletno zvezo Trsta z avstrijsko
monarhijo	 toda ti spomeniki so pač le bolj
davek dobi in okoliščinam nego izraz mišljenj a
prebivalstva . Saj ima nazadnje Praga tudi tak e
spomenike. Osemnajststo let je živel Trst daleč
proč od svoje matere, za rednico pa je ime l
ženo, ki se je zanj silno malo brigala . . . Clovek
si prav dobro lahko predstavlja situacijo tega
mesta v nemški državi na primer. Koliko želez-
ničnih prog bi ga že davno vezalo z vsemi ime-
nitnejšimi mesti v monarhiji, kakšne predpravic e
bi bilo dobilo, kako bi se bilo moralo razširit i
tako mesto ! In kako bi bila dalje res političn a
vlada že davno skrbela, da bi ustvarila s pod -
poro slovenskega življa protiutež irredentističnemu
življu

	

- -
ne, človek se Trstu ne čudi !

Bliža se večer . Na svetilniku se zasveti luč,
na nabrežju je zaplapolala bela svetloba svetilk ,
na ladjah prižigajo laterne, zažarevajo okna hiš,
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prodajalnic, gostilnic in kavarn . Lučice v vilah na
kraškem pobočju pobliskujejo . Na nebu se krešejo
bele zvezde, večje in jasnejše nego pri nas, prot i
temnomodremu nebu strme jambori in dimnik i
ladij čaroben razgled. Hodim po nabrežju ,
gledam, poslušam in ne mislim. Morje si oddi-
huje, pristanišče govori, po nabrežju in pomolih
promenira na stotine ljudi v belih toaletah na svoj i
večerni promenadi . Zunaj na morju trepetajo kako r
kresnice lučice izletnih čolnov . Tak krasen večer
in lepa slika, ko je človek zadovoljen, da sploh
živi in da je tudi enojka med temi tisoči okol i
sebe, ki o njih nič drugega ne ve, nego da so tud i
take enojke. Hodim med njimi, lovim odlomke
stavkov in gledam v zvezdne oči, ki se mi zde
vse zadovoljne in srečne . Semtertja zabuči odhaja-
joča ladja in nehote sanjaš, da popluje morda v
Korfu, k Helladi, Carigradu in v Crno morje, želiš
ji srečno pot in naročaš ji pozdrave Odesi, Jalt i
in Gursufu . . .

Po deseti uri korakam na Espero, grem v svojo
kabino, ležem in zaspim spanje utrujenega človeka .
In v sanjah slišim potem rožljanje verig, povelja,
žvižganje ladje in taktiranje ladjinega vijaka . . .

Zgodaj se prebudim. Skozi okroglo okenc e
vidim rdeče osvetljeni breg, neke hiše, neki stolp ,
drevesa. Grem na palubo. Mraz je. Okoli ladje se
vali morje kakor živ, zelen, belo progast mramor .
Prav pred gredljem ladje vstaja počasi iznad morske
gladine nekoliko belkastih peg, katere rasejo i n
rasejo v skupino rožnatih ploskev, lomljenih čr t
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in svetlih potez . Solnca sijaj leži na njih s polno
svojo močjo, in črte se širijo in ploskve rasejo,
že se vidijo v njih odprtine oken, v oknih se
bliska steklo kakor diamanti in rubini, ladja bež i
in beži k njim, solnce vstaja za našimi hrbti viš e
in više, njegova rdeča svetloba se izpreminja v
belkasto zlato, mesto pred nami rase in rase ,
jasno se kažejo že posamezne palače in cerkv e
Venezia, Venezia !

Espero vozi že bolj počasi . Na levi se vleče
zeleni breg Lida, peljemo se mimo vojne ladje z
bleščečimi topovi in množico mornarjev, mim o
nekaj torpedovk, mimo neke druge ladje, ki služ i
za vojašnico in naenkrat se dviga pred nami dož-
dova palača, cerkev sv. Jurja in Maria della Salute .

Venezia ! Tak prekrasen, čaroben vtis ! Espero
se le še plazi in človek pije z očmi to celo prav-
ljično-krasno mesto . Crne gondole stoje tam drug a
poleg druge. Most vzdihov spoznam, steber z
levom sv. Marka nam z nabrežja ponosno kima v
pozdrav, vse tako ponosno, tako krasno Be-
netke, kraljica Adrije !

Naša ladja se ustavi nazadnje ravno nasprot i
doždovi palači . Zagledam se v to 'harmonijo njen e
gotike in bizantinskega sloga, z očmi prodiram
njene stene, moja duša se koplje v njeni zgodo -
vini med tem pa pride k meni flegmatičn i
laški dacar, ki rokodelsko lepi oprostilne znamke ,
vpraša po mojih stvareh in pritisne brez ugovor a
na moj kovčeg rjavega laškega orla . In že je tu
potrežljiv facchino, popade moj kovčeg, prerine se
skozi gnječo potnikov k mostiču in stopa po nje m
v gondolo . . .
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IV.

Venezia .

Sram bi ga pač bilo lahko dandanes, kdo r
še ni bil v Benetkah ; naravnost neokusno pa j e
dandanes še pisati o njih .

Toda le tisti, ki je bil tam, razume, da mora š
zagrešiti to neokusnost . Pogled na mrliča lahk o
trenutno silno vpliva ; če pa vidiš umirati, in umirat i
tako, kakor ugaša Venezia, nekdaj ponosna kraljic a
Adrije, ne moreš pozabiti tega do smrti in do
smrti si boš klical v spomin te tragične dojme i n
melanholične spomine . In če si literat, pišeš . Saj
so tisoči pred teboj pisali in bodo pisali za tebo j
— dokler se ne zgrnejo valovi zelenih voda
nad to tako otožno, tako krasno in tako strašn o
morsko bajko, ki se je imenovala Venezia .

Enajststo let življenja ! Na otočkih in morj u
ugrabljenih krajih je takrat nastalo mesto. Mest o
preudarnih, praktičnih trgovcev, ki so imeli edin i
interes : obogateti . Niso poznali udobnosti, niso s e
bali daljnih potovanj in predvsem : niso poznal i
glasu vesti . Trdi matematiki življenja, katerih ostre ,
preračunljive oči gledajo na nas s pergamentnih ,
negibnih obrazov na slikah poznejših dab . Iz nji h
mesta je nastala kmalu država, ki se je vtikala v
vse homatije, pa naj so to bile križarske vojne
proti polmesecu, ali pa upor lombardskih mes t
proti nemškim cesarjeva ; in iz vsega je znalo kovat i
dobiček. Neomejeno je gospodarilo na Sredo-
zemskem morju, ker je bilo edina pomorska sil a
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in bilo je važen činitelj na suhem, ker je imelo
denar, s katerim si je najemalo v dobah, ko j e
vojaščina bila obrt, najboljše vojake in najzmožnejš e
generale. Nikdar ni stopila neprijateljska noga na
njegovo ozemlje .

Ta država je bila republika, katere poglavar
je bil dosmrtno izvoljeni dožd. Toda corno ducale ,
doždova kapa, ni bila zavidanja vredna krona . Izmed
prvih petdesetih beneških doždov jih je petero rado -
voljno odstopilo, petero so jih izgnali, ko so jim
bili iztaknili oči, petero umorili, devetero odstavili ,
dva sta pa padla v bojih .

L . 827 je pripeljala njih ladjevje iz Aleksan-
drije truplo sv. Marka, ki je postal patron republike .
In več od patrona . Njen nevidni vladar, varuh, šči t
in meč ter zakonodajalec . Državna zadeva je bil a
zadeva sv . Marka, patriotizem verska dogma, prapor
republike svetnikov prapor, njeni neprijatelji nje-
govi neprijatelji . Nasprotja se dotikajo ti trezn i
praktiki so se z mistično vezjo zvezali z enim izmed
nebeščanov in našli so si metafizično katoliško sank-
cijo za dejanja, ki je bilo v primeri z njimi div-
janje najhujših rimskih cesarjev majska idila .

Svojemu patronu so sezidali cerkev, ki j e
izmed najčudovitejših in najkrasnejših stavb svetá .
Vsi slogi od bizantinskega preko romanskega i n
preko gotike pa do renesance so tu pomešani in
združeni, barve, zlato, mozaik in freske slavé tu
prave orgije, in vendar je ta čudovita harmonija ,
ki prav nič ne žali očesa, unikum med krščanskim i
cerkvami . Kar so ti trgovci za svoj denar mogl i
tu napraviti, to so napravili . In kar je le mogoče ,
je tu uresničeno .
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Stremljenje, kazati svoje bogastvo in ponašati
se z bleskom je živelo v tej denarni aristokraciji .
Okoli leta 1000 na dan Vnebohoda je poplul prvi -
krat dožd na svojem Bucentoru na morje k otok u
Lido in slavil svojo zaroko z Adrijo : spustil je v
valove zlat prstan . Ta dan je bil potem največj i
beneški praznik. Na tisoče in tisoče barčic v pre-
krasnih barvah je spremljalo doždovo ladjo, mesto
in morje sta grmela glasnega radovanja in sinj e
nebo nad njima kakor bi drhtelo blaženstva . Nič
ni bilo enakega slavi in mogočnosti te države .
Položena v središče med vzhodom in zahodom ,
med toliko narodi, je bila kakor določena od
usode, da jim vlada in iz njih bogati . In pri tak i
slavnosti so pač zvenele take misli v srcih i n
dušah in na ustnicah . . .

Leta 1297 so ustanovili „Veliki svět” . Aristo-
kracija se je polastila vlade, članstvo v „Velike m
svetu” je postalo v nekaterih rodovinah dedno, i n
te rodovine so bile zapisane v „Zlato knjigo”.
Doždovo moč so silno omejili, za to pa so mu
zidali novo palačo . Deloma je bila že zgrajena ,
ko je prišla afera Marina Falierija . Osemdesetletn i
dožd je zasnoval na pozni večer svojega življenj a
mladosten načrt, zlomiti moč te aristokracije . Načrt
je bil izdan, Marino Falieri med stebri Piazzett e
obglavljen, stavbenik doždove palače Calendario ,
eden od zarotnikov, s par sto Dalmatinci obeše n
na stebrovju svojega dela, in vsled sklepa „Veli-
kega sveta” je bilo prepovedano govoriti o na-
daljevanju stavbe pod kaznijo tisoč cekinov . Dožd
Mocenigo je po sedemdesetih letih prostovoljn o
plačal to globo, in . stavbo so nadaljevali .

2
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In spet kako čudovita stvar ta palača doždov
Samo v mestu, kjer ni bilo tradicij antike, je mogl a
nastati taka stavba . Iznad dveh vrst nežnih gotskih
stebričev se dviga mogočna rdečkasta masa prvega
nadstropja z nekaj malo oken, trda, težka, na te h
stebričih s polno težo počivajoča, kakor bi jih ho-
tela pritisniti k tlom in zdrobiti . Brutalna, brezob-
zirna je ta stavba, kakor je bila vsa država i n
vendar ne žali očesa in je nepozabna .

In ta slog je bil v variacijah predloga z a
večino beneških palač, ki obrobljajo vodo Canala
Grande . Nanj spominja CA Doro, Foscari, Dario ,
Loredan, de' Turchi - - povsod zmes gotike, ro-
manskega in bizantinskega sloga . --

Ko so osvojili Turki Carigrad, so dobile Be-
netke v roparskem osmanskem življu nevarneg a
soseda. Bojevale so se z njim, in ne brez slave ,
nazadnje pa so le izgubile celo vrsto svojih na-
selbin, in njih trgovina je začela pojemati . Zdaj je
bilo na njih, da bi obrnile svojo pozornost na Ita-
lijo in izkušale postati kristalizacijska točka nje-
nega zedinjenja, toda praktičnim dnevnim politiko m
je manjkalo tako višje stališče. Cambrayska liga
jih je spravila ob večino posestev v Italiji moč
republike je bila strta . Zdaj je izkušala ohranit i
vsaj to, kar je imela, namreč brezobzirno vlad o
aristokracije doma, tlačeno, brezpravno ljudstvo ,
ki so mu prirejali slavnosti, včasih tudi krvave
prizore . . . Zivljenje države je obtičalo na statu
quo

	

in to je začetek konca vsake države . . .
In tu se začenja drugi del beneške zgodovine .

Slavnejši, vzvišenejši, nesmrtni . Plemstvo je opu-
stilo trgovino in začelo gojiti znanosti in umetnosti .
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Kiparji, stavbeniki, slikarji nastopijo na mesta con-
dottierjev in generalov . Alessandro Leopardi ,
Jacopo Sansovino, Bellini, Giorgione, Tizian, Tin-
toretto, Veronese, Tiepolo — v doždovi palači ,
po cerkvah in poslopjih na - Canal Grande ti go-
vore ta imena z mogočnim glasom.

Umetnost je cvela, republika je životarila .
Dostojno sicer, dá, tu pa tam je še zableščala
njena slava, njeni diplomati in poslaniki pri tuji h
dvorih so se odlikovali v presojanju situacij i n
v ocenjevanju oseb in idej (njih poročila v raznih
arhivih so danes najznamenitejši dokumenti dob
in ljudi) — toda solnce se je nagibalo k zahodu.
Leta 1797 je zasedel Napoleonov general Benetke .
Zlato knjigo so sežgali in zadnji dožd Manin se je
odrekel svojemu dostojanstvu . . In to je bil konec .

Prepeljavam se v gondoli po Canal Grande .
Te palače slavnih imen so zapuščene, koli pred
njimi, kamor so privezovali gondole, so izgubil i
barve, stekla v oknih so razbita, okraski od dežj a
izprani obupen pogled. Zdi se ti, da bi moral
iti sem, kadar moraš ali hočeš umreti . . .

— Palazzo Vendramin — kaže gondoliere .
Tu je umrl Rihard Wagner . . .

Palazzo Mocenigo — tu je stanoval Giordan o
Bruno, tu je pisal lord Byron Don Juana, Falierija,
Sardanapala .

Palazzo Volkov	 na balkonu tam sedi
ženska postava vsa v belih čipkah — opira sence
ob dlan in zre nekam daleč po morju — Eleo-
nora Duse! . . . Hipoma mi je bila jasna har-
monija med njeno umetnostjo in tem umirajoči m

2*
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mestom

	

ta žena si je našla edino primerno bi -
vališče . .

Hodim po palači doždov. Svinčene celice ,
dvorana „Velikega sveta”, zborovalnica „Deseto -
rice” in „Trojice” , levja žrela (kamor so metal i
denunciacije), freske, slike, dekoracije stropov, v
knjižnici v vrsti slik doždov „prostor Marina Fa-
lierija, obglavljenega zaradi zločinov”, pohištvo ,
zbirke, „Most vzdihov” vsa beneška zgodo -
vina je tam in vsa duša te zgodovine hodi s
teboj po teh prostorih . . .

Pri sv. Marku vélika maša . Ljudje pri nji mo-
lijo na glas, kanoniki sede na obeh straneh oltarj a
in se očividno dolgočasijo, orgije pojejo v pre -
hodih v taktu polke	 človek bi najraje izpodi l
od tod vse, kar diha, zaklenil to cerkev in j o
pustil tako, „dokler ne pride njen dan” .

Ogledujem slavni spomenik Colleonijev, na-
grobnik Tiziana in Canove, prekrasne grobe doždov,
Tizianovo L' Assunto, množino Madon, sv. Seba-
stjanov, historičnih slik ter na nabrežju Viktorj a
Emanuela spomenik, ki je naravnost kričeč in ne -
sramen anahronizem v tem mestu preteklosti . . .

Pohajam po ulicah . Nikjer voza, kolesa, av-
tomobila, tramvaja

	

nič ropota, nič prah u
tiho, tiho . . . prodajalne so tu, res, ljudje tudi ,
res

	

toda vse to je proti slogu, samo kazi . Tu
bi moralo biti zapuščeno . . .

20



Zavijam v stranske mrtve ulice, v prazn e
cerkve, postajam na dremajočih trgih . Ljudje se
grejejo na solncu, vstajajo, plazijo se leno k men i
in iztezajo roke : „trinkelt . . . . Može, žene, otroci

vsi . Ustaviš se v cerkvi, in že pride cerkovni k
in iztegne roko . Sedaš v gondolo, fantalin jo sun e
z noga, obenem pa jo prime z eno roko in ti
pomoli drugo pred nos . . .

Benetke . . . V starem veku že je bilo prav
tako-le mesto brezobzirnih sebičnikov, trdih tr-
govcev, preračunljivih kupcev mesto Feničanov,
Karthago . Benetke davnih dob . Uničile so ga last-
nosti njegovih otrok, kakor te-le Benetke tu . Ampa k
znalo je vsaj častno in ponosno umreti : z mečem
v roki, v plamenih, dimu

	

- tako je znalo umreti ,
da stoji zgodovina ob njegovi smrti z odkrito-
glavo

	

te-le Benetke tu pa	 — eh ! Umira -
joča beračica, ki je bila nekoč nekaj, sedi in pro-
sjači v capah, ki so bile za njenega procvita njen
slavnostni plašč.	 	 Zakaj ni znala umreti o
pravem času? Nič ni bolj mučnega nego tako-l e
dolgotrajno umiranje . . . Niso še čisto mrtve in
toliko jastrebov že na njih . In ti-le otroci, komaj
da so shodili, že kažejo svojo jastrebjo nrav 	
letajo za tabo, vlečejo te za suknjo in prosijo ,
prosijo .

Teh otrok mi je žal . Tako so žolti in ne -
otroški

	

manjka jim druščine trave in dreves . . .

In ko sem prehodil vse, se odpeljem na Lido .
Zoprn otok . nič beneškega sloga ni na njem .
Tam peto dejanje tragedije, tu pa kakor enode-
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janska burka. Kopališča, hoteli, tramvaj, lawn teni s
kar zlovoljen sem, da sem šel sem .

In ko zrem tako-le odtod na mesto, vidi m
čisto dobro, da je zvonik San Pietro di Castello
precěj nagnjen. In ravno tako se nagiba drug zvoni k
dalje na levo od onega . To ni autosugestija, to
je resničnost . .

V.

Intermezzo.

V knjižnici doždove palače ; ravno sem se
zagledal v dolgo razpoklino v steni, kar me vpraš a
oster ženski glas : Bitte, sprechen Sie deutsch ?

Pod belim slamnikom šop svetlih las, velike ,
rjave gazelje oči, sivo obleko, torbico ob boku ,
Baedeckerja v roki, tako je stala poleg mene nevi -
soka, približno šestindvajsetletna dama . Gledala m i
je trezno kakor trgovec v oči, in ko sem ji odgo-
voril : Ja, je dejala suho : Gut . In gledala me j e
še trenutek, kakor bi me hotela premotriti in kako r
bi sama pri sebi sestavljala načrt potem je za-
čela : da ima sicer Baedeckerja, ampak da ne ve ,
kaj bi z njim, dalje, da je v njem premnogo stvari ,
ki je prav nič ne zanimajo in za druge, ki bi j o
zanimale, da ne more najti pojasnila, in da bi m e
prosila za dovoljenje pridružiti se mi . Mojega pro -
grama da ne bo prav nič motila s svojo navzoč-
nostjo, zadovoljna bo, če ji povem, kar bom sam
videl, in če bo kaj vprašala, da ji bo zadostova l
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tudi najkrajši odgovor . Da me zasleduje že pa r
ur v množici turistov in ima vtis, da gledam dru-
gače nego oni . In predvsem, da bo imela mir pred
vsiljivimi ciceroni .

Govorila je pismeno nemščino . Včasih se j e
borila z izrazom, ki ga je nazadnje le našla . Go-
vorila je v kratkih stavkih, kakor vsi, ki se izra-
žajo v tujem jeziku, pa naj ga še tako dobro
ovladajo .

Priklonil sem se, izpregovoril primerno frazo
in 'šla sva. Pregledala sva zbirke denarjev, mno-
žino slik, skulptur, šla sva v svinčene celice, n a
Most vzdihov, stopila sva v grozovite podzemn e
ječe in šla spet iz njih .

Na trgu sv . Marka je ležala prekrasna solnčn a
svetloba. Na stotine golobov je mrgolelo po njem ,
turisti so stali med njimi in jih krmili . Spada k
obisku Venezie . Krasotica v beli obleki si jih j e
privabila na roke in rame, deset korakov od nj e
je stal mlad mož. V roki kodak je lovil navdu-
šeno momentke te skupine . Sla sva čez trg in se
vrnila k mestu, kjer je stala še nedavno slavna
Campanilla, ki jo hočejo nanovo postaviti . Sezi -
dana je že par metrov visoko ; toda stavba za -
staja . . . Bizarna ideja : misliti na zidanje v mestu ,
posvečenem smrti predno bo ta stolp gotov ,
se podre deset drugih .

Odmerjeno sem pojasnjeval svoji spremlje-
valki vse, kar sem videl . Sama ni vprašala ni -
česar, prav nič nisem vedel, kaj ji posebno ugaja .
Zdaj sem čakal, dá, celo nekoliko upal, da prid e
čas ločitve . Samotar sem, posebno če potujem .
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Ugenila je moje razpoloženje . — Kako dolg o
ostanete v Benetkah?

	

je vprašala.

- Zvečer se odpeljem .

- Jaz tudi . V Rim .
Ta beseda „Rim” me je oživila. Predlagal

sem ji obisk cerkve sv. Marka . Zdaj pada tja solnce
pošev, pogledava si barvna okna in mozaike . Ve-
selo so ji zažarele oči. Sla sva . Tam je bil bla-
goslov, okoli oltarja vse polno vijoličastih kano-
nikov, mnogo več nego vernikov po klopeh . Tu-
risti so hodili z Baedeckerji in ciceroni, cerkovnik i
so rožljali s ključi in pločevinastimi nabiralniki ,
starih odrevenelih mozaikov zlato se je motno ble-
ščalo in poslikano steklo v oknih je žarelo v živi h
barvah .

Sedla sva v klop. Moja spremljevalka je jel a
govoriti . Da mi je hvaležna za mojo prijaznost . Ne
razume ne besede laško, govori samo nemško, fran-
cosko in rusko . Studirala je eno leto na Dunaju ,
potem v Bernu in ima švicarski doktorat .

Dejal sem, da sem tudi z Dunaja in se pred -
stavil . Segla mi je v roko . Da pozna moje ime z
nekega debatnega večera. Vprašala me je, kam m e
pelje moja pot. Priznal sem ji : V Rim.

Potem je molčala . Premišljevala je pač . Za
trenutek je rekla : Sv. Marko me spominja naši h
ruskih cerkva .

- Vi ste Rusinja ?

- Iz Moskve. Ali greva ? je dodala .
Sla sva. Peljala sva se na otok Lido . Na

parniku je bilo mnogo ljudi .
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- Ali me vzamete seboj v Rim ? mi j e
zašepetala po rusko v uho .

- Da.
In spet tiho . Samo hvaležno me je pogle-

dala, toda pogled je bil le trenuten, in strog i
umerjeni izraz se je povrnil na njeno lice . Par-
nikov vijak se je šumno sukal, govor in smeh s e
je razlegal okoli naju in širok resast zlat pas soln-
čne luči je ležal na morju. Parniki so stali tiho i n
puhali črn dim, gondole so se prepeljavale okol i
in kimale v taktu s svojimi kljuni, pod njih črnim i
baldahini so se stiskali zaljubljeni pari teh za -
ljubljenih parov je v Benetkah da je groza, v tak i
umirajoči okolici je ljubezen menda posebno pri-
jetna stvar . . .

Izstopita sva in šla po senčnem drevored u
ob konjski železnici h kopališču . Moj bernski doktor
je začel govoriti : — Imenujem se Sofija Petrovna ,
lastno ime je postranska stvar . Imam važne vzroke ,
da sem ušla iz Ruskega. Tudi moj potni list se
ne glasi na moje ime in vi mi, prosim, recite le :
Fräulein Anna, kajneda? - -

- D a .

- Veste, kaj je v zahodni Evropi silno ne -
prijetno? Da ženska ne more potovati sama, če
ni že ravno priletna matrona. Prej odženeš muhe
nego te vsiljive fantaline . V vlaku, v gostilnici, da ,
celo ti natakarji v hotelu . . . In kaži jim koliko r
hočeš, da v tvoji gramatiki ni maskulinov, temve č
samo feminini in nevtri vse zaman . In kako to
utruja! Ves moški spol je čudovito malenkosten ,
čim dalj ga človek spoznava, tem manj ga ceni .
Faktor prihodnosti je edino ženska .
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- Hvala lepa v imenu tega moškega spola ,
Sofija Petrovna .

- Nič. Obljubili ste : Fräulein Anna. Privadite
se, prosim. Sicer so pa izjeme, ki potrjujejo pravilo .

Hvala lepa to pot v svojem imenu torej ,
Fräulein Anna .

- Ah, pustiva te duhovitosti ! Ali zasledujete
našo revolucij o

Da, toda ne razumem je . Umevam Rusko
le s čuvstvene strani in verujte mi, bole me uspeh i
in neuspehi te vaše čudne revolucije .

— Ne morete nas razumeti in nihče nas ne
razume. Rusija je zelo obsežna, zato zaplamti lahk o
samo mestoma, nikdar pa ne vsa in naenkrat. ln
koliko komponent deluje pri tem ! Koliko elemen-
tov ! Kaj bi govorila! Ce napravi revolucijo Pariz ,
gre za njim cela Francija, pri nas ni tako, n e
more biti . . . Sicer pa : pri nas imajo pomen sam o
atentati . Posrečeni atentati . Z udarci in z grozo-
vitostmi so nas držali, z udarci in z grozovitostm i
jih pripravimo k popustljivosti . Več nočemo. Le
da popustě

Sla sva v vrtno restavracijo in naročila kavo.
Benetke so ležale pred najinimi očmi, in Sofij a
Petrovna, vsa razvneta in zardela, je pošiljala ne-
mirne poglede po zalivu, videla pa je čisto nekaj
drugega : Qdstraniti carja, nima pomena. Vsaj
za zdaj ne. Ce bo pozneje treba, se že napravi .
Da bi bil oni, ki za njim pride, mehkejši. Nesreča
je, da je ta hesenska muha *) vendar dobila fanta .
Ta-le otrok komplicira situacijo.

*) Hesenska muha toliko kakor španska muha, priimek
za carinjo .
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- Eh! — Sofija Petrovna je zamahnila z rok o
in obraz se ji je zamračil .

— Japuški so nam pomagali, hvalabogu —
je nadaljevala — in Rusiji na srečo spet nima vs a
vaša zahodna Evropa niti enega državnika ; ali s i
morete misliti, kaj bi bil storil Bismarck? Pa kaj !
Ali ste bili na Ruskem? -

- Bil . V Odesi, na Krimu .
— Odesa — Sofija Petrovna je zadrhtela --

lepo mesto, kajne ! Nedavno sem bila tam. Kaul-
barsov'a hčerka je bila moja součenka, hotela se m
jo obiskati, pa se mi ni posrečilo — kje bote sta-
novali v Rimu? —

- Via Alibert .--Hotel Alibert Bavaria. Sta-
novanje in penzija samo osem lir na dan . To je
pod Monte Pincio, blizu Corsa -	

- Ali bi vam bilo v nadlego, ko bi bila
tudi jaz tam ? Prosim vas, pomagajte mi ►. (Sklenil a
je roke.) Popeljem se z vami, recite, da sem z
Dunaja in vaša znanka . Ne bom vam na poti, no-
benih zahtev nimam, ničesar nočem, samo brez -
pomembna senca vam bom . Vsak večer napraviv a
račun kakor dva matematika kajneda? Prosi m
vas ! — Podala sva si roke.

In v tem trenutku sem se spomnil : Nedavno
tega je poizkusil nekdo v Odesi posebno vrst o
atentata. V palačo poveljujočega generala Kaul-
barsa je prišla gospodična, ki je rekla portirju ,
da je součenka generalove hčerke in da jo gr e
obiskat . Portir jo je spremil k stopnicam, dekle j e
šlo po njih, kar ji pade iz roke ridicule i n
počila je bomba. Ne vem, ali je prišla pri te m
ona nihilistka ob življenje, ali se ji je posrečil o
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uiti, ne vem -- toda na misel mi je prišel ta do-
godek. Gledal sem pri tem Sofijo Petrovno, k i
je naenkrat obrnila oči k meni in kakor bi uge-
nila moje misli, jih je spet brž povesila .

- - Medtem je zahajalo solnce . Morje je
zažarelo, zrak je bil poln zlatega prahu . Vrnila sva
se z otoka. Sofija Petrovna ni izpregovorila ne
besede več. V hotelu Bauer je plačala svoj račun ,
dala si je odnesti kovčeg h gondoli, stopila sva
vanjo in se peljala po Canal Grande na kolodvor .

Popolnoma se je že stemnilo . Osamele sve-
tilke so brlele v temo, črne gondole so tiho šumele
po črni vodi, v propalih palačah je le tu in tam
trepetala luč -- v temi je bila Venezia še žalost-
nejša nego po dnevi . . .

VI.

Iz Benetk v Apenine .

Mesečna noč .
Vlak odhaja z beneškega kolodvora. Oditi

bi moral ob tri četrt na enajsto ali v jeziku laških
voznih redov „ob 22 . uri in 45 minut ” , pomeknil
pa se je pol ure pozneje, ker je menda nekak o
stalno pravilo laških železnic sploh . Pelje po čudo-
vito dolgem mostu Ponte sulla Laguna, na desn o
in levo vodovje, most ni visok, in zdi se ti, d a
vlak beži naravnost po vodi . Sofija Petrovna je
izvlekla iz torbice svojo blazinico, potegnila si j e
klobuk na oči in premagal jo je spanec pravičneg a
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človeka, jaz gledam ven, kako poigrava mesečn a
luč tam zunaj po vodni gladini in mislim na Rim .
Peljemo se naravnost, niti v Florenci se ne usta-
vimo. Slika umirajoče Venezie mi leži v duši i n
ob taktih ropotajočega vlaka šumi v njej nekaj
kakor žalobna koračnica . . .

Most je za nami . Obrisi dreves, vinogradov ,
široki travniki . Prva postaja : Mestre . Na kolodvoru
tiho. Par ljudi leta semtertja, lokomotiva si od-
dihuje kakor utrujen človek. Pronti ! zakriči zadaj
kondukter. Trobenta zapoje, peljemo se. Par stol-
pov, kupol in hiš vidim v mesečini . Kakor miniatura
Benetk je videti ta-le Mestre .

Padova . . . Stolpi, zobčasto obzidje in vrhov i
utrdb, ploskve temnih streh in ščiti starih hiš . Vse
nekako trdo in ostro kakor mesta na slikah Andrej a
Mategne, ki se je tu narodil .

Vlak grmi po ravnini . Semtertja griči in samo-
stani ali gradovi na temenih. Vinogradi, polja .
Zdaj pa zdaj zabuči pod nami železen most, pe-
ljemo se čez reko .

Ferrara . Mesta ni videti . Iščem ga le z oče-
som duše. Bivališče Lukrecije Borgie, zlatolase
hčerke papeža Aleksandra VI ., mesto Ariosta, Tass a
in Byronove Parisine in spet : Pronti ! in puha-
joča lokomotiva hiti na novo .

Sofija Petrovna spi . Nehote oprem tudi jaz
glavo ob steno in zaprem oči . Vlak poje uspa-
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vanko . Fantastične slike se pode v utrujenem duhu .
Spanec me je premagal . . .

Naenkrat strašen trušč zunaj, nekdo pridrv i
razburjen v kupé in rjove z usti, očrni, rokam i
in celim telesom : Izstopite! Vsi izstopite ! Hitro !
Hitro! —

Bologna . . . Izstopim. Bliža se tretja ura .
Na kolodvoru množica ljudi. Par vlakov gre v
Milan na razstavo, vsi so prenapolnjeni, naše vo-
zove so pripeli na enega izmed njih, v vozove s e
je vsula množina ljudi in vlak odhaja .	 Krik ,
prepir, letanje in tekanje, in vse to za praze n
nič. Kakor da bi delali hrup samo zaradi hrupa .
Po progi potiskajo vozove semtertja in butajo z
njimi ob stoječe vozove s tako silo, da odletavaj o
za par metrov s svojih prostorov . Strahovito pi-
skanje, zvonenje, oddihovanje izmučenih lokomo-
tiv . Vsakih par minut kriči portir in naznanj a
vlake s takó obupno žalostno donečim glasom ,
kakor bi oznanjal veliko nesrečo, ki ga je pravkar
zadela . Po peronu promenira občinstvo. Mnogo
jih je prišlo gotovo iz mesta kakor se hodi n a
izprehod. Pozdravljajo se, zabavajo se, elegantn o
so oblečeni, kakor da so prišli iz gledališča al i
pa od gostije .

Visoki, sloki postajenačelnik hodi odmerjeni h
vojaških korakov v tej mešanici in se ne briga za
nobeno stvar . Nosi pod srebrnoobrobljeno čepic o
svojo lepo glavo z mogočnimi sivimi brki, rok e
ima prekrižane na hrbtu, kakor Napoleon in s e
izprehaja, simbol dostojanstva, mogočnosti in reda ,
po celi daljavi perona, ne da bi trenil z obrvmi ,
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Ojunačim se, grem k njemu in ga vprašam, kda j
odhaja proti Rimu prvi vlak, íl prossimo treno .

— To je negotovo — odgovarja dostojan-
stveno

	

kadar borno imeli vozove . -
- Kako, vozov nimate? — se začudim .
— Nimamo . Vse gre v Milan . Kadar pridejo

od tam vlaki, sestavimo rimski vlak .
In gre dalje .
Minuta za minuto beži, ura za uro . Na ko-

lodvoru vedno živahno, vedno hrupno .
Spomnim se Avstrije . . . Kakšen vihar b i

se bil vzdignil že davno na kolodvoru moje širše
domovine v takem slučajuťKakšne kletvine, kakšno
ogorčenje bi se porajalo iz razdraženih duš av-
strijskih državljanov ! Kakšne obsodbe in opazk e
bi moral preslišati tak-le mož dostojanstvenik v
obrobljeni čepici! -- Tu pa nič . Občinstvo
stoji pri svojih kovčegih in culah, možje kade ,
žene ogledujejo promenirajoče občinstvo, nihče n e
interpelira, nihče ni ogorčen, nihče ne zmerja . . .

Sofija Petrovna méni : Kar je res, je res : Ita-
lijan zna sezidati železnico, zna dati svojim loko-
motivam hitrost, kakor to znajo pač le še v Ame-
riki, ravnati pa tel l , ne zna, in menda se
nikdar več temu ne hluči. Malo nemške toč-
nosti bi jim ne škodilo . --- Sicer se pa tudi ona
sama nič ne razburja . Ogleduje ljudi in včasih s i
kaj zaznamuje v svojem zapisniku. -- —

Pet ura. Dani se . Množica vlakov je že prišla ,
množica odšla, našega vlaka pa še niso sestavili .
In v občinstvu niti zdaj nihče ne razsaja, nihče
ne kolne .
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Pol šestih . Postajenačelnik koraka mimo naju .
Mimogrede se ozre na naju, dvigne roko, pokaž e
s prstom nazaj in gre dalje . Razumela sva . Tam
stoji par voz, ki se iz njih najbrže razvije naš vlak .

Vstopiva. Sofija Petrovna izvleče svojo bla-
zinico, potegne si slamnik na oči in zaspi . Jaz
gledam skozi okno . Vsak trenutek strahovit sunek ,
rožljanje verig, butanje ob vozove -- naš vla k
sestavljajo . Svetilke svetlikajo slepo v meglen o
septembersko jutro. Pogledam v eno bolognskih
ulic in nič posebnega ne vidim .

Naenkrat se oglasi obupen krik : Partenza !
Partenza! — kakor bi kdo klical po policajih, p a
je le „Abfahrt ” naših kolodvorov, in vlak se res
premakne . Peljemo se.

Bela megla zakriva horizont . Vlak leti po
zeleni ravnini, polni dreves, po katerih se ovij a
trta. Oziram se na Bologno . Leži v jutranji megl i
in vzpenja v njo svoje stolpe . Na vzhodu gor i
medlo-rdeča zarja . Stara Bononia. Slavna univerza .
Tam nekje sredi mesta je Palazzo del Podesta ,
kjer je dvaindvajset let sedel v ječi sin največjega
Hohenstaufovca, cesarja Friderika II ., svetlolas i
krasni Enzio . Zaman je obljubljal cesar vse mo-
goče, cekine in razširjenje ozemlja svobodni mestn i
republiki — svojega ujetnika ni izpustila . Krasn i
Enzio je pesnil v svoji ječi, ljubil je svojo Lucijo ,
ki je radovoljno prebivala z njim v ječi, v ječi j e
preživel smrt svojega nečaka Konradina, v tej ječ i
je umrl in prah tega zadnjega Hohenstaufovca lež i
tam v neki cerkvi . . . Kakšen preobrat bi bil lahko
nastal v zgodovini Evrope, ko bi bili bolognsk i
Welfi izpustili mladega ghibellinskega junaka ? Oh ,

32



hudič sam je stal na strani tega, ki se je imenoval
božji namestnik na zemlji ! --

	

--
Vlak se bliža pogorju, iz katerega štrle špi-

časti vrhovi proti nebu. Megla izginja . Cista voda
rečice Reno se podi po skalah . Vlak bobni in
se pně navzgor . Mestoma izginja zelenje popolnoma
in gore kažejo svojo skalnato notranjost . Semtertj a
naselbina čudiš se, kako so ljudje sploh prišl i
sem. Predor za predorom. Mestoma strmoglavij o
potoki in reke v visokih slapovih navzdol . Raz-
jedena pobočja in eratične skale kažejo, kako je
pač tu ob času viharjev in deževja . Divje gore ,
zaprte in le zase živeče

	

končno torej gorovje ,
ki mi ugaja .	

Ne človeka ni tu, ne živali . Le v višini plava
na razpetih krilih črn ptič, orel ali jastreb, na lov u
za plenom. Vrhovi so vedno višji in višji, zdi se
ti, da se njih osti zabadajo v sinjino neba, pre-
dori so daljši in daljši, vlak utrujeno hrope navzgor

očividno srno na grebenu Apeninov . - So-
fija Petrovna spi .

VIL

Ob Via Cassia in Flaminia .

Vlak drdra že menda skozi dvajseti predor .
Ta pokrajina bi se pa res že lahko izpremenila !
Toži se ti po širokem obzorj u

In naenkrat se pokaže široko obzorje . Ogromna
dolina z nizkimi griči se odpira na levo . V siv i

3
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zeléni, kakor s cestnim prahom oprašeni, tonej o
mesta, naselbine, posamezne vile, cipresni drevo -
redi se temnijo kakor molki, in krone temnih pinij
se rišejo na temnomodrem nebu. - -

- Sofija Patrovna, Toskana !
Odprě oči, smehljaj iz sanj leži še v njih .
- Pravkar sem bila na Ruskem . Pri materi .

Veste, ona je Starorusinja in ima sladkosečnost ,
revica

Vlak se zasuče in se spušča dol . V deželo
oliv, ki se oblačijo v aristokratično sivo zelén .
Veliki vinogradi na desno in levo . Temnordeči,
kakor s slano pokriti grozdi vlečejo s svojo tež o
trto k tlom bodi pozdravljena, ti granatna kap-
ljica, Chianti, dete soinca, preganjalec temnih tre-
nutkov, črnih misli in vsiljivih bojazni ►.

Breskve, mandljevci in lavorike služijo tej
trti za oporo namesto našega kolja . In nje gir-
lande se spenjajo od drevesa do drevesa in ti vi-
nogradi so kakor slavnostno pripravljeni za sprejem
gosta Dionysa in njegovega spremstva . Ti po-
nosni paganski sok, krščanstvo si te je izposodil o
in te napravilo za največji simbol svojih misterijev
— ti pa se ne meniš za to povišanje in veren
svojemu pradavnemu izvoru, ti dar Olimpijcev ,
vlivaš v našo kri moč življenja, kakoršno je bil o
svoje čase : blizu prirodi, blizu bogovom, nepo-
nižano, nezasužnjeno, nepoteptano - --

- Florenca javlja Sofija Patrovna .
Kako, to-le da je Florenca? Neveliko mesto ,

utrdbe, katedrala s tipično kupolo, poleg stol p
in vendar ne

	

vlak prihaja bližje — Pistoja .
Florenca v miniaturi .
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Natakarji s koški tekajo ob vlaku. Steklenica
Chiantija, žemlja, salame, grozd

	

vse za eno liro
Sofija Petrovna ?

- Da, da .v

Ze spet se peljemo ®
— V spomin starih bogov! 	 ji napijem .

In na zdravje novih, ki bodo šele zavla-
dali !	 trči Sofija Petrovna .

Bližamo se pravi Florenci . Kako, to-le je
la bella Firenze? Rdeče-rjava kupola katedrale ,
opasana na robovih s svetlimi rebri, campanill a
poleg, par streh

	

to-le naj bi bila Florenca ?
Pa predno se človek nadja, zapelje vlak pod

kolodvorski obok in se ustavi . Na peronu množice
ljudi . Sofija Petrovna je pogledala skozi okno
in méni, da borno pač morali čakati kakor v Bo-
logni. Vlak pa ni postal niti pet minut . Zamenjal i
so lokomotivo in peljemo se dalje .

Ogledujem se na mesto . La bella Firenze,
to-le? Dante, Giotto, Botticelli, Medicejci, Savo-
narola, Fra Lippi, Michelagniolo, Lucca de la
Robbia — in to-le da je Florenca? !

Greben špičastih apeninskih gor se vleče
počasi na levi nazaj . Doli ob progi se plazi nek a
voda, razblinjen nečist potok in to je ta slavn i
florentinski Arno !

Na levi bela cesta, obrobljena od drevoreda .
To je še vedno stara Via Cassia, ena izmed
čudovitih vezi rimskih, s katerimi je imperij svet
nase privezal, in na stotine trgovskih vozov se j e

3*
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pomikalo po nji, in po nji je prodirala za vojak i
in kupci kultura in civilizacija v širno daljavo . . .

- -- Zakaj so se takrat Rimljani ustavil i
pri Donavi ? Zakaj niso prestopili te reke in nis o
napravili za mejo svoje države Krušnih gor i n
Krkonošev ? Marsikaj bi bilo prihranjeno našim pra -
očetom in naša stara zgodovina bi imela lahko po-
polnoma drugačno lice! . . .

Mesta po vrhovih . Nekatera imajo še srednje -
veške utrdbe s strelnicami in stolpi . Rodišča slav-
nih slikarjev in kiparjev, in vsaka cerkev je t u
takorekoč muzej .

Osameli dvorci . Po drevju razobešeni koruzn i
storži . Opaljeni nagi otroci se pode okoli hiš. In
povsod oljčni vrti in blagoslovljeni vinogradi .

Trasimensko jezero ! Modra vodna gladina go -
ram v naročju . Le na severni strani je ozek prelaz .

L . 217 pr . Kr ., nekega aprilovega dne, j e
zvabil Hannibal celo rimsko vojsko v dolino okol i
jezera in z jedrom svoje pehote je zapri za njim i
ona severna vrata . v jutranji megli, ki je vstajal a
iz jezera, so zaslišali Rimljani naenkrat bojni kri k
sovražnika, ki ga niso videli . Od desne, od leve, o d
spredaj, od zadaj se je vrgla na nje Hannibalov a
vojska, in ni bilo več niti časa niti prostora, da b i
razvili bojne vrste, „in tako je bil vsak sam seb i
vodja in vzpodbujevalec ”, kakor pravi Livius . In
bili so tako razvneti od boja, da niso niti opazil i
groznega potresa, ki je nastal med bojem in j e
bil tako silen, da je uničil mnogo mest, ustavi l
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deroče reke v njih teku in pognal v reke morsk o
vodo. Tri ure je trajalo to klanje . Konzul Flami-
nius in petnajst tisoč Rimljanov je obležalo n a
bojišču, ravno toliko jih je bilo ujetih

„To je ona znamenita bitka pri Trasimenu in
eden izmed maloštevilnih porazov rimskega naroda ,
o katerih ve zgodovina poročati” pravi ponosn o
Livius .

Mirno in krasno je to jezero, ne moreš se
ga dosti nagledati . Vlak grmi in grmi, in ono t i
leži vedno ob levi strani, modro, milo, smehljajoče
se, prava slika tega oboka, ki se vzpenja nad
njim . . .

Pokrajina se izpreminja . Temeljna sivo-zelen a
barva izginja in namesto nje prihaja žolto-siva .
Pokrajina, naselbine, mesta, gore — vse je kako r
od solnca ožgano. Celo greben Apeninov se riše
s trdo sivo konturo v modrino nebes. Mesta leže
na gričih, njih hiše nimajo pobeljenih sten, star i
zidovi jih objemajo in varujejo še vedno kakor v
srednjeveških časih, in ta mesta leže takoreko č
naga v solnčni vročini, slečena kakor te skale i n
vsa ta pokrajina .

Chiusi . Tudi táko-le nago mesto na visoke m
griču. Stari Clusium kralja Porsene, ki je hotel
vrniti Tarquinija Superba Rimu . . .

In ta dežela okoli je davna država Etruskov ,
čudnega naroda, ki je obtičal v začetkih svoje iz -
razite kulture, ki je mirno pustil rasti mesto n a
sedmerih gričih ob Tiberi, v poznejših borba h
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z njim pa ni nikdar razvil toliko energije in tolik o
previdnosti, kolikor bi je potreboval in zato g a
je ono mesto tudi pogoltnilo in uničila, da je po
tem narodu ostalo le ime, par grobov, nekaj na-
kitja, orožja, žganih vrčev in uren — tudi usod a
naroda . . .

Orvieto . Stoji tudi na visokem griču . Za
tiste, ki žele obiskati slavno katedralo, so napra-
vili vzpenjačo. Pokazala se je le cerkvena fasada
iz množice hiš, vlak se zasuče in spet pokrajin a
kakor prej . Sivi kakor strahovi vzdigujejo Apenin i
daleč na levi svoje zarjavele glave v razpaljeno
nebo . . . Semtertja poskoči iz zelenja in prelet i
mimo okna kos prastarega zidu . . . Bela cest a
teče vzporedno, tu se približujoč progi, tu se od-
daljujoč od nje, tja kamor te pelje vlak ime-
novala se je nekdaj Via Flaminia in zgradil jo je al i
poznejši nesrečni vodja pri Trasimenskem jezeru
ali pa njegov sin . .

Žolta rečica se plazi ob naši progi . Zvija se
po svežih travnikih in stare vrbe se sklanjajo na d
njeno vodo. Tiberis flavus, Tibera, žila srednj e
Italije . . .

Pred nami visok vrh . Letimo proti njemu .
Vlak vozi tesno ob njegovem podnožju . Zeleno
drevje se sklanja takorekoč na okna in maje z
vejami po vznemirjenem zraku . Mons Soratte ,
antični Horacijev Soracte . . .
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Pri Sette Bagni se izliva mala rečica v Tibero .
Allia je to, infaustum Allia nomen, kjer je 18. julija
1 . 390 porazil Brennus Rimljane v krvavi bitki . . .

Tu govori že vsako ime, vsak vrh, vsak ka-
men . . . Na gozdnatem vrhu se pokažejo naenkrat
razvaline mogočnega zidovja, le nekoliko sklado v
kamenja stare Fidene, ki so dale Rimljano m
toliko dela in so bile tako pokončane, kakor s o
le Rimljani znali pokončavati . .

Vlak leti po bliskovo . . . Zapotena Sofija
Petrovna gleda skozi okno zdaj na desno, zdaj n a
levo, in vedno se vrača z nevoljnim obrazom v
kupé. večno mesto in večno daleč, konštatira ,
ko se je spet zaman ozirala .

Dvakrat se pokažejo mogočni vrhi v daljavi .
Misliš si, za njimi se gotovo že pokaže Rim . Bli-
žaš se jim, pelješ se mimo njih, iznova gleda š
naprej

	

nič . Niti sledu .

— Bog ve, kam nas ta vlak pravzaprav pelje f
— vzdihuje sama pri sebi Sofija Petrovna.

Ožgano gričevje. Razvaline nekih zidov . . .
beli voli se pasejo mirno na bregu Tibere . . . bel i
voli, kakor sta jih tu pač pogosto videla Vergi l
in Horac . . . a Rima nikjer . . .

Zolto-rdeča voda reke Anio se izliva na lev i
v Tibero. Oni vrh tam nedaleč od nje je Mons
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Sacer, kjer so se utaborili plebejci po svoji secesij i
iz Rima - ---

Da, da, toda kje je vendar Rim ?

Naposled se pokaže bledomodra kupola i n
par streh -- - Rim !
	 Hvala bogu!

	

vzdahne utrujena Sofij a
Petrovna .

In predno bi se nadjal, leti vlak mimo neki h
hiš, nekih vrtov, zidov in zavozi pod ogromn o
kolodvorsko streho -- Rim . . .

VIII .

Prvi dan .

Živo, ponosno, krasno in dostojanstven o
mesto . . .

Stojim na Piazza del Popolo. Sam. Sofija Pe-
trovna se je zaprla v svojo sobico in piše pisma .
Stojim sredi tega čarokrasnega trga pri vitki gra-
nitni igli iz Egipta in okoli vozijo kočije v par k
Monte Pincio, tramvaj za tramvajem se podi okol i
eliptičnega trga, ljudje vrve semtertja, veseli, zgo-
vorni, smejoči se . Njih govorica je hitra, prekipe-
vajoča, strastna, zelo pevajoěa, gestikulacija glave ,
oči, rok, dá, celega telesa je gibčna, izrazita . Vr-
venje, šum, dihanje tujega mesta .

In to človeku vedno dobro dé. Kakor
mlačen curek teče v tvojo dušo, umiva jo, odstra-
njuje z nje malenkostni prah daljne domovine i n

40



vsakdanje misli, osvežuje jo in usposablja, da za-
diha tudi ona globoki dihljaj prostosti .

Pred menoj je Porta del Popolo, skozi ta
vrata pelje še vedno slavna antična Via Flaminia
proti severu . Na desno je pobočje Monte Pincia ,
na levo most čez Tibero, za njo nove hiše in okraj
Borgo, dalje Vatikan in kupola sv . Petra.

Ta-le kupola sv. Petra! Ko sem jo za-
gledal prvič, z vlaka, me je nekako razočarala .
To ni bilo nič grandioznega, kakor mi je sugge-
riralo sto in sto popisov in dojmov ---- in zdaj sem
ji bliže in še vedno ni tega, kar sem pričakoval

ali ni to navsezadnje ena od dogem naše edino -
zveličavne, in človek naj pravzaprav slepo veruje i n
jezikave oči prisili, da molče? V nji in pri nj i
je vse mogoče in če že enkrat dekretira njen a
nezmotljivost, da kupola dela grandiozen vtis, g a
seveda dela, in kjerkoli pride iz Rima kak kaplan ,
pripoveduje o grandiozni kupoli . . .

Obrnem se in se napotim v ulice . Izprehajam
se po teh, ki tekó od Corsa na desno, pridem k
Tiberi in se vrnem po naslednji ulici nazaj h Corsu .
Ulice so vijugaste, ozke, temne, pravcati srednj i
vek. Saj je pa to tudi papeški Rim, koder hodim .

Za republike in cesarstva so se ti kraji ime-
novali Campus Martius .

Tu nekje je bilo, pri mužavi, imenovani Kozj i
ribnik, kjer je pri pregledovanju vojske izgini l
Romulus . Nenadoma je baje nastala strašna ne-
vihta, in deževen oblak je zakril kralja in njegov o
spremstvo . ;In ko se je nebo zjasnilo, so videl i
vojaki, da je kraljevi sedež prazen in za kralje m
nobenega sledu . Verjeli so sicer očetom senatorjem ,
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da je bil Romulus živ v nebesa vzet, vendar je nekaj
časa vladal v vrstah vojske mračen in nič dobrega
obetajoč molk . Tu šine enemu izmed očetov, Pro-
culu Juliju, v glavo srečna misel in razglasil je ,
da se mu je prikazal Romulus, mu dejal, da j e
bil vzet v nebesa, postal bog in bo odtod va-
roval svoje Rimljane . Govorili so seveda, da s o
dobri očetje v oni temi, ki je nastala, Romula po -
sekali in vrgli v Kozji ribnik, toda ljudstvo se j e
držalo prve verzije, ker je bilo v nji nekoliko bo-
žanske metafizike, ki je delala in dela še danes
največje neumnosti v očeh ljudstva verjetne .

Hodim dalje po teh ulicah in premišljam . Tu
je bilo polje rodbine zadnjega rimskega kralja Tar-
quinija Superba. Ko sta ga pehnila Brutus in
Collatinus s prestola, sta se bala, da bi muhast o
rimsko ljudstvo vendarle lahko dalo spet prednost
kraljevski vladi pred patricijsko despotijo in odprl o
vrata izgnanemu rodu Tarquinijevcev, in dala st a
to kraljevo posestvo ljudstvu v plen . Ravno je
bila doba žetve, in ljudstvo se je vrglo na polje ,
pa ni vzelo ničesar zase, temveč je kosilo in tr-
galo klasje, ga odnašalo in metalo v Tibero . Vode
je bilo takrat v reki malo in množina klasja s
prstjo na koreninah se je ustavila dalje doli proti
Capitoliju, na plitvini, kjer je bilo blato, in tako
je nastal otočič, Insula Tiberina . Kraljevo polj e
pa so posvetili bogu Martu . .

Strogo moderna zgodovina zavrača vso kra-
ljevsko dobo, kakor jo beremo pri Liviju, v vrst o
bajk. Stari gospod seveda pravi v predgovor u
prav dobro, da je starodavnosti dovoljeno nasta-
nek držav okrasiti in oveličati z vmešavanjem
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božje moči v človeške zadeve . Dobro, s tem j e
torej očvidno odstranjen Aeneas, Numitor, Amu-
lius, Rhea Sylvija — toda zakaj tajiti Romula ,
Numo Pompilija in druge? Najstarejše pismene
dokumente so uničili Galci, ko so osvojili Rim ;
poznejši zgodovinarji so imeli le tradicijo, kater o
so predelavali seveda tendenčno v korist, pou k
in zgled za svoje dni, toda jedro je bilo v tej
tradiciji, in kdor bere danes pozorno Livija, najd e
to jedro v njem . Torej Romulus, Numa Pompilius ,
Tullus Hostilius, Ancus Marcius, Tarquinius Pri-
scus, Servius Tullius in Tarquinius Superbus. --- -

Livija bi moral brati pač vsak, kdor hoče v
Rim. Ta dobri kronist oživi staro zgodovino mesta
stokrat bolje od Mommsena in pove več in vse
bolj pošteno od vseh vodnikov in vseh temeljiti h
Baedeckerjev . In to ni potrata časa. Stari Liviu s
zna pisati . Ima trdno roko v risanju situacij i n
oseb, in če beremo govore, ki jim jih je položi l
v usta, čutimo naravnost shakespearsko silo . Kar
težko je ne verjeti, da niso ti ljudje govorili n a
las tako, kakor jih slišite govoriti . . .

Prišel sem spet k Tiberi. Solnce zahaja .
Krasna zarja je razlita po nebu, oblački, ki pla-
vajo po njem, so rdeče-zlato obrobljeni, in v nj o
se potaplja sv. Petra kupola. Vatikan, zobčast i
nadzidki Angelskega gradu z vitkim angelom n a
vrhu, črno drevje Janikula, spomenik Garibaldij a
na njem ---- vse to je tako slavnostno tiho, vas e
zatopljeno veličasten konec dneva! Z nekateri h
stolpov se glase zvonovi, ljudje se mehanično od-
krivajo, nikakor pa se ne dajo motiti v govorjenj u
in gestikulaciji .
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ŽeČudno res to govorjenje. parkrat se m i
zdi, da sta se dva človeka tu ustavila, da bi si
tem temeljiteje povedala svoje mnenje . Bliski jima
švigajo iz oči, z rokami si mahata okoli lic in uše s
— zdaj

	

zdaj

	

gotovo sežeta v žepe, poteg -
neta nože in se sprimeta . . .

— Kaj pa še ! Naenkrat si streseta roke ,
razideta se in na obrazih jima leži smehljaj kon-
čanega prijetnega razgovora . . .

Zarja na nebu se je razlila še bolj v širjav o
in daljavo, pobarvala je tudi oddaljene oblake-
ovčice na vzhodu, toda že pojema in bledi . In tema
narašča, tako hitro narašča, da je tu, še predn o
si se nadjal . Na zahodu visi kakor nadvignje n
zastor razcefrani pas oblakov, ima pa le še barvo
in ne svetlobe . Svetilke veselo svetijo na ulice ,
pred hišami sede in stoje ljudje in govore . Ve-
hementno, pojoče in glasno . . .

Vrnem se v tiho uličico Alibert . Večerja ,
pravzaprav kosilo bo ob sedmih, natančno ob sed -
mih, kakor je dejal gospod Müller. Gospod Müller
je posestnik našega Aliberta, rojen Svicar in pri-
jazen človek .

Sofija Petrovna sedi že v čitalnici zaglob-
ljena v Berliner Tageblatt .

Napisali? -
- Napisala . Wie nennt man Briefmarken au f

italienisch ? Francoboli, Fräulein Anna . (Sofij a
Petrovna se imenuje zdaj samo Fräulein Anna
Huber, v soglasju s svojim potnim listom . )

Sedem ura . Kosilo . Izvrstna hrana. Gospod
Müller stoji v obednici, nadzira celo dvorano i n
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postrežbo camerierjev, na licih mu leži zadovolje n
smehljaj, ,mane si zadovoljno roke in tako ljubez-
nivo gleda vsakega -- kakor bi prosil, naj born o
tudi mi, njegovi gostje, tako zadovoljni kakor on .

IX .

Capitolium .

Osem ura zjutraj . Greva po Corsu .
Anzichtskarten, majne Dame! Kaufen z i

majn Herrr ! --- Zagorel fant nama veselo kaž e
svoje bele zobe, gleda nama v obraz odkritosrčn o
prebrisano s svojimi ko smola črnimi očmi, vleče i z
žepa serije razglednic, razprostre jih kakor pahljačo
in popeva naprej :	 Funfzig Stücke nur zwaj
Lire ! Funfzig Stücke zwaj Lire . —

Sofija Petrovna vpraša, kje se je nauči l
nemško .

V nemški šoli na Capitoliju, v šoli nemškeg a
imperatorja . —

Kako dolgo je tja hodil ?
— Tri mesece . Kaufen zi majne Dame! Funf-

zig Stück una Lira! Ajn Lir! Bankerotto, majn e
Dame, bankerotto	 pristavi s tragikomičnim
glasom .

Sofija Petrovna je kupila razglednice in grev a
dalje . Pa le par korakov, in že gre poleg naju drug
zagorel fant, kaže zobe, gleda nama v oči in po -
nuja razglednice : Kaufen zi majne Dame! Funf-
zige Stück ein Frank !
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Sofija Petrovna mu pokaže pravkar kupljen o
robo .

- Kaufen zi, funfzige Stück halb Frank !
Dva koraka od naju stoji prvi fant in rado -

vedno opazuje, kako se bo godilo konkurentu .
Sofija Petrovna je kupila tudi od tega, ogledal a
se je slučajno, in oni tam se je zarežal in se odkril .

- Prijeten navihanec! pravi ona .
Greva dalje .

- Glejte tega nemškega cesarja ! Prav n a
Capitoliju ima svoje poslaništvo in nemško šolo !
In v Rimu je bil že parkrat in vedno nastopa s
takim pompom! In Goethejev spomenik jim je
semkaj postavil ! Igra protektorja laškega kralj a
in počasi, pa gotovo obnavlja tradicije onih ce-
sarjev iz srednjega veka kako so se že
imenovali ?

- Otto I., Otto II ., Heinrich IV., ne ?

- Magari . Gotovo ima svoje načrte. Saj je
to človek, ki je vzrasel iz historije, častiželjen ,
slavohlepen . In vaša Avstrija mu slepo pomaga .

- Vi ste zdaj avstrijska podložnica, Fräulein
Anna .

- Eh !
Greva dalje . Dvigava glavo nazaj, kadarkol i

se nama bliža prodajalec razglednic, mozaikoveg a
nakitja, planov mesta, fotografij, vžigalic in pape-
škega „Osservatore” , kadarkoli nama kočijaž po -
nuja svoj voz in cicerone svoje spremstvo dvig-
niti glavo nazaj pomenja to, kar pri nas odkimati .

Sinoči po večerji sva hitela po tej cesti h
Capitoliju . Malodane brez sape sva prišla k ši -
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rokim stopnicam, šla sva po njih in stala na
malem trgu pri temnem kipu Marca Aurelija na
konju .	

Pred leti, kadarkoli me je obšla misel po-
gledati enkrat v Rim, se me je vedno polastil a
neka mrazeča bojazen : bilo mi je, da bi pač moral
poklekniti na teh krajih, koder so nekdaj hodil i
ljudje, ki so le še sen in pravljica v tem naše m
klepetavem in omejeno - modrem stoletju --- — i n
ko sva se sinoči ustavila na tem Capitoliju, na
mestu, ki ga ima zgodovina v evidenci že dve i n
pol tisočletij, ko sva pogledala doli na Forum ,
ki se je belel v svitu lune in par plinovih sve-
tiljk dočim so se na desno nad njimi črnele raz-
valine palače zagonetnega cesarja Tiberija t u
me je spet pretresel mraz in toliko da nise m
omedlel . Moral sem se obrniti, in oditi sva mo-
rala . . .

Pri teh belih stopnicah stojiva zdaj spet .
Vsaka posamezna stopnica je nizka in široka, stop-
nišče je obširno, po levi strani ga spremlja bujna
južna vegetacija . Molče stopava po teh stopnicah ,
najini senci se plazita pred nama in v duši mi
zvene Horacijevi verzi :
	 Usque ego postera
crescam laude recens dum Capitolium
scandet cum tacita virgine Pontifex.

Nekako sredi stopnic stoji na levo med onim i
palmami mal bronast kip Cole di Rienzo, rimskega
srednjeveškega tribuna, zgoraj pa dve kletki, v
eni hranijo par volkov, simbol starega Rima, v
drugi sosednji pa orla, znak moderne kraljevsk e
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Italije . Volkova begata mehanično po kletki in zret a
z rmenkastimi očmi tja nekam v prazno, orel sed i
melanholično na železni palici in sanja pač o svo-
bodi . . .

Stojiva zgoraj . Michelagniolo, ta zapozneli
sin antike, je uredil te kraje s pieteto do njih
preteklosti . Ponos in samozavest diha tu iz vsa-
kega kamena . Prav pred nama je palača senata z
vitkim stolpom, z dvema kriloma stopnic v prvem
nadstropju poslopja in krasno fontano med njima .
Roma trionfante, grški kip Pallade od porfirja, sed i
sredi vodnjaka, na eni strani leži ogromni kip Nil a
s sfingo, na drugi strani Tibeta z volčico, oboj e
iz belega mramorja, oboje je stalo nekdaj v niša h
Konstantinovega kopališča . Michelagniolo jima j e
hotel pridružiti Jupitra v enaki velikosti, toda pro-
kletstvo njegovega življenja se je pokazalo tud i
tu : sveti oče je imel jako malo smisla tudi za t a
načrt velikega kiparja . . . Na desni strani Piazze
stoji palača konservatorjev , na levi Kapitolinsk i
muzej, z razhajajočimi se linijami pročelij teh po-
slopij je Michelagniolo povečal razmeroma majhn o
površino trga. Na sredi trga stoji kip Marca Aure-
lija. Na nevisokem podstavku jezdi antični impe-
rator na mogočnem konju, na licu ima oni znan i
bolestno-mili in mehki izraz, desno roko ima dvig -
njeno, kakor bi ukazoval pred seboj klečečemu člo-
veku vstati, in oblečen je v preprost jahaški plašč ,
ki označuje bolj stoičnega filizofa nego rimskega
imperatorja . Bronasti kip kaže v gubah še znake
davne pozlatitve . Stal je nekdaj pri Lateranu, kje r
je bil Marcus Aurelius rojen in vzgojen, in sveti
očetje so mu le zato prizanesli, ker so v njem videl i
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kip cesarja Konstantina, onega brezsrčnega mo-
rilca, ki je iz političnih ozirov proglasil krščanstv o
za državno vero in podaril Lateran rimskemu škofu .
V gotovih ozirih je bilo namreč krščanstvo na-
ravnost silno hvaležno .

Senatska palača je obrnjena s fronto proti
sedanjemu Rimu . V antičnih časih je bila obrnjen a
proti Foru, to je bil Tabularium, državni arhiv,
uprava financ in državnega zaklada .

Stal je sredi kapitolskega vrha . Gori na levi ,
kamor vedó zdaj visoke stopnice k cerkvi Ara-
coeli, tam je stala nekdaj Arx, kapitolska trdnjava
in svetišče Junone Monete . Aracoeli je bila zgrajen a
na temeljih onega antičnega svetišča, njeni zidovi
so sezidani iz materiala njegovih zidov, in stebr i
Junoninega svetišča nosijo še danes obok cerkv e
Santa Maria in Aracoeli .

Cloveka se polagoma polašča poseben ne -
prijeten občutek. Kakor bi tu hodil po hiši ro-
parja, ki živi življenje komodnega upokojenca, toda
kamorkoli obrneš oko, vse je sad ropanja, plena
pomorjenih ljudi, celo pohištvo in dragocenosti i n
nazadnje tudi misli in govorica in obleka hišneg a
gospodarja . Temu pravijo „nastopiti dediščino ” -
ampak ta izraz je jako hud evfemizem . . .

Kje je bila tarpejska skala? vpraš a
Sofija Petrovna, ki se menda sploh prav posebn o
zanima za silnejše in radikalnejše historične mo-
mente in kraje .

Vrneva se dol in greva nazaj okoli Marc a
Aurelija .

Tukaj približno, Sofija Petrovna, kjer stoji t a
kip, je imel Jupiter nekoč ograjeno malo svetišče ,

4
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in kdor je pribežal sem, ga niso smeli zasle-
dovati .
	 Torej azil ?

Azil. - -
Greva dalje . Pri nemškem poslaništvu sva.

Tu je stal slavni tempelj kapitolinskega Jupitra ,
„Največjega in Najboljšega”, rimsko svetišče, k i
mu je bila streha pokrita s pozlačenimi opekami ,
ki so mu bili tudi stebri pozlačeni in pozlačen e
so mu bile tudi skulpture in sohe . Aurea urbs
se je imenovalo mesto, nad katerim je kraljevalo
to svetišče. In pozlačen je bil tudi ogromni Jupi-
trov kip, ki ga je dal konzul Spurius Corviliu s
vliti iz oklepov pobitih Samničanov in ki ga je bil o
videti že z Albanskih gora. In do tega svetišča je
peljala od Fora Via triumphalis, koder so se vo-
zili konzuli, diktatorji in imperatorji v zmagoslavni h
sprevodih, lavorove vence v laseh, Flaminius, Aemi-
lius Paulus, Scipio, Lucullus, Metellus, Marius ,
Sulla, Pompeius, Caesar, Caligula, Claudius, Nero ,
Vespasian, Domitian, Aurelian in Diocletian, tristo-
petdeset takih triumfov je videl Rim od svoje usta-
novitve do Diocletiana, čigar triumf je bil zadnji .
Tod so korakali pred njih vozovi Perseus, Jugurtha ,
Vercingetorix, Arsinoe, Zenobia, tu je bil najsve-
tejši kraj antičnega Rima .

- In to imajo zdaj Nemci ? vpraša So-
fija Petrovna .

- Nemci . Viljem imperator .

- In tarpejska skala ?

- Ne ve se pravzaprav, kje je bila . Če pa
hočete, jo lahko vidite .
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Pozvonim v poslopju nemškega hospitala . Pri -
kaže se korpulentna mamica, smehlja se in pravi :
— Eh, Monte Tarpeo? —

- Si, si! —
Pokima in naju pelje noter . Gremo skozi vrt ,

stopimo k plotu in mamica kaže dol : — Ecco !
Monte Tarpeo !

Par skal, spodaj nekaj hišic .
— Torej vendar? — meni Sofija Petrovna .
— Sofija Petrovna, malo pouka za Rim sploh .

Rimljan vam pokaže vse, kar le hočete videti . In
pokaže vam tako prepričevalno, da bi bilo narav-
nost greh tega ne verjeti . Ljudje prihajajo semkaj ,
da bi kaj videli, zakaj jim torej ne označiti, kar
bi radi videli? Malo mest je trpelo tako zelo vsle d
potresov kakor Rim . Stene Capitolija so se pač
že neštetokrat sesule, tarpejska skala je izginila —
ampak Ljudje jo hočejo videti — tu je torej . In
to staro gospo to preživlja in dobro preživlja .

Dobila je od naju liro. Spremlja naju in pr i
vratih stoji že druga družba .

-- Der tarpeische Felsen ? — vpraša plavola s
in rdečebrad German.

— Si, si! — pokima uslužno mamka .

X .

Se Capitolium .

Sedim na sredi vrhu stopnic Aracoeli . Sofij a
Petrovna si je našla košček sence pri starem zidu,
vzela z glave klobuk in si briše potno čelo . Toplo-

4*
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mer kaže 30" R . Zareči Helios ve, kako rad ima m
njegovo svetlobo in gorkoto, in siplje po kava -
lirsko svoje darove . Zrak gori, kamen gori, meni
pa je dobro. Beračica za mano, ki odgrinja trdo
preprogo pri vhodu cerkve Aracoeli, strmi za-
čudena váme. Napravila bi le par korakov i n
iztegnila roko za vbogajme, pa se ne gane . Naj-
brže se ji noče iti preko ognjenovročega tlaka .

Dobro mi je. Pri takem žaru me obiskujej o
duhovi . Ljudje davnih časov ožive, vidim jih ho-
diti, delati, slišim jih govoriti . Antični Rim, ki j e
o njem Goethe dejal, da si ga mora trudoma lu-
ščiti iz sedanjega Rima, je pred menoj . Tudi nje-
gova poslopja in ljudje, ki so živeli v njih in me d
njimi . In iznova sem hvaležen Liviju . Kakšen moj-
ster sloga, plastik oseb, slikar idej je to! Vreden
mesta, čigar zgodovino popisuje, in mesto vredno
tega svojega kronista ! . . .

Butarice šib z ven štrlečimi sekirami, odznak i
kraljevske moči, se klanjajo pred ljudstvom . Kralj i
so izgnani in spomin na njih vlado je najgroznejš i
spomin, kar jih sploh ima rimski narod . Neveliko
mesto leži sredi njiv, ki ga preživljajo . A njegovo
življenje ni mirno . Par stoletij traja, predno si usta-
novi formo svojega državnega življenja . Ustanavlj a
si jo v bojih in nemirih, kakor noben drug naro d
na svetu. Neprestana socialna vojna med zidovi ,
vedna vojna z grabežljivimi sosedi . Patriciji, k i
strastno čuvajo privilegije in prednosti svojih rodov ,
plebejci, ki se bojujejo za enakost, demokracijo .

V začetku, se dozdeva, patriciji leto za letom,
ob žetvi, naravnost ščuvajo grabežljive sosede ,
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Volske, Aeque, Rutule k napadom v rimsko ozemlje ,
da bi se bilo treba vojskovati v imenu domovin e
in da bi bili zadušeni domači prepiri v imenu do-
movine. Tako jim je šlo po sreči lepo vrsto let .
Naposled pa ljudstvo, ki so ga vlekli za nos ,
vendarle izpregleda in se naenkrat izseli iz mesta
na Mons Sacer. Ta gora je od treh strani zava-
rovana od reke, za Rim nepristopna — nič dru-
gega ni torej kazalo nego pogajati se . Meneniu s
Agrippa je šel k njim z znano bajko o želodc u
in udih in s predlogom institucije tribunov plebis .
Ljudstvo se je vrnilo in boji so divjali naprej .
Notranji in zunanji . Doma nadaljnji socialni boj ,
na zunaj skoraj leto za letom boji z grabežljivim i
sosedi, ki jim je postala menda taka obrt prepri-
jetna navada. In zdaj se je igra obrnila : ljudstvo
je ob vsakem takem sovražnem vpadu postavilo
svoje zahteve in ni šlo prej v boj, predno ni do -
seglo vsaj nekaj . Patriciji so popuščali ; neradi ,
popuščali so pa le. Za to pa so vpeljali v zunanj i
politiki novo taktiko . Da bi vzeli rimskemu ljud-
stvu priliko za pritisk, so razdevali in uničeval i
središča grabežljivih sosedov : tako so bile po-
končane Fidene, tako Veji . Moč Rima je pri tern
rasla, ker so vodile njegovo zunanjo politiko
samo notranje razmere in potrebe .

Naenkrat je prišla katastrofa . Galski narod
Senonov se je privalil čez Apenine, potolkel ob
Alliji rimske legije, pridrl v nezavarovani Rim, po-
moril starce, ki so sedeli z znaki svojih prejšnji h
dostojanstev pred svojimi hišami, požgal mesto i n
oblegal Capitolium, kamor so bili zbežali ostank i
prebivalstva . In takrat je to bilo, ko so prislo -
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vične gosi s svojim gaganjem rešile zadnje pri-
bežališče ponosnega mesta. Za cerkvijo Aracoeli
nekje, kjer je stala Arx, so plezali po noči Galc i
po strmi skali gor, ko so začele lačne gosi ga-
gati in so vzbudile T . Manlija, ki je skočil k
obzidju in še o pravem času vrgel dol prvega
Galca, ki je že stal na obzidju . . . Po šestme-
sečnem obleganju so se Rimljani odkupili z zlatom ,
in ko so ga tehtali, je vrgel Brennus, kralj Seno -
nov, k utežem svoj meč s historičnim klicem :
Vae victis . . .

Toda ta katastrofa je prešla brez vseh na-
sledkov kakor poletni vihar. Galci so odšli . Ca-
millus jih je potem parkrat potolkel, in Rim je vsta l
iznova iz razvalin za nove notranje in zunanje boje .
Udal se je Antium, mesto Volskov, kjer je pogini l
nekdaj ponosni Koriolan, in s tem mestom je do-
bila država pristop do morja . V vojnah s Pyrrhom ,
epirskim kraljem, jim je padel v roke Tarent i n
so se jim odprla vrata do grške kulture .

In sledili so svetovnozgodovinski dogodki :
punske vojne, ki so odločile v boju latinske kul -
ture s semitsko nele nadvlado Rima, temveč do -
ločile tudi smer svetovne zgodovine vse do naši h
dni ; macedonske vojne, ki so podredile Hellad o
Rimu in rimskega duha hellenskemu duhu, medte m
pa je bila v vročih notranjih bojih ustvarjena ustava ,
za katero nima le sodobnik, Grk Polybios, bese d
največjega občudovanja, temveč ki jo tudi mi danes ,
po dveh tisočletjih, gledamo z zavidljivim spošto-
vanjem. Ustava, ki je spravila v najpopolnejši skla d
osebno svobodo posameznika z železno vlado za-
konov in s koristjo države . . .
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In takoj nato je nastala nova faza rimsk e
zgodovine. Republika je umirala in porajala se j e
nova oblika vlade — monarhija . Grozota umiranj a
stare oblike in porodne bolečine nove dišejo iz
onih strašnih prizorov v revoluciji Gracchov in i z
bojev med Marijem in Sullo . Catilinova zarota j e
bila le majhen zalet k vladi posameznika . Pom-
pejus je takorekoč le kontura samovladarja, Caesar
resničen vladar. Notranji boji so izpremenili svoj
lik : tu republikanci, tu monarhisti . Pri Pharsalu
in Thapsu se je prelila ponosna republikanska kri ,
in Caesar je bil brez tekmeca . Nenavaden mož ,
eden tistih vrhuncev človeštva, ki bi jih ne moge l
našteti v vsi zgodovini niti toliko, kolikor je prstov
na eni roki . Hellas in Rim, oba v polni moči in
svežosti, sta porodila tega duha . Kakšno lice b i
bil dobil imperij, kakšno svet, in kakšno bi imel
še danes, ko bi takrat, Idibus Martiis 1 . 44 ., ne
bilo uničilo par potuhnjencev in omejencev tega
človeka, ki ga je Rim in svet prav takrat tako
nujno potreboval? Nihče ne ve . . .

Sofija Petrovna pride k meni .
— Kaj premišljujete v tej vročini ?
- Hodil sem s starim Livijem po rimski

zgodovini in sem prišel ravno do Julija Caesarja .	
-- Ali imate Caesarja radi? - -
-- Rad. Morda zato, ker mislim, da ga ra-

zumem .
— Hm. Toda vvedel nam je imperatorj e

ugovarja z odločno obsodbo Sofija Petrovna .
- Res. Pa ko bi bili ti imperatorji vsi ka-

koršen je bil Julius Caesar, bi bila lahko zado-
voljna tudi sveta Rusija, ne?

55



Ne odgovori, gleda preko streh 1 in kupol
mesta v daljavo .

Tja preko Aracoeli morate gledati, v t o
stran je Rusija !

Pojdite, tu je vroče! — se je iztrgala i z
svoje zatopljenosti .

Greva čez trg okoli Marca Aurelija, zavijev a
mimo senatne palače, pogledava na Forum in kre-
neva doli k mamertinskim ječam. Greva skozi
Turniket, 50 centesimov vstopnine, in stopav a
navzdol . V skalo vdolbeni dihajo ti prostori lede n
hlad . Krščanstvo, to se razume, si je izmislilo, d a
sta bila tukaj zaprta sv . Peter s sv. Pavlom tu
v državni ječi dva brezpomembna Zida, kateri h
eden sploh nikdar ni prišel v Rim . In sezidali so
tu kapelo, polno slik in grdih kipov — ampa k
najbrže je to neslo . Vedno še se spuščava na-
vzdol, naposled dospeva na mesto . Stožčast prostor ,
na tleh v sredi okrogla, s kamenom pokrita od-
prtina tu je bilo . . . Semkaj so zapirali ime-
nitne jetnike rimske države : ujete kneze in kralje ,
predno so jih odpeljali k triumfalnemu sprevod u
njih premagalca, semkaj so jih po triumfu spe t
pripeljali in tu zadavili ; tu je ležal nekdaj v ve-
rigah T. Manlius, rešitelj Capitolija za galskega
vpada ; tu so bili zadavljeni pripadniki Gaja Gracch a
in oni možje, ki so bili zapleteni v Catilinovo
zaroto ; skozi to odprtino so spustili v globo-
čino Jugurtho, prebrisanega numidskega kralj a

ko so ga slekli in spuščali dol, je napravil
k dober dovtip : — Tako mi Herkula! Jak o
hladna je ta vaša kopel, Rimljani in šele
sedmi dan je tam spodaj lakote poginil ; tu je
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bilo usmrčenih triindvajset kolovodij iz aetolsk e
vstaje, velemogočni Tiberijev minister, lepi Sejan ,
je ležal tu in čakal po slavnem dnevu svojeg a
življenja žalostnega zatona ti zidovi so pre -
nasičeni kletev in vzdihov, ta tla prenapojen a
krvi . . .

Tam doli je vir, starolatinski „tullius” , po
katerem se je ta ječa imenovala tudi Tullianum.

— Kajneda je hladno tu, Sofija Petrovna ?
Naše ruske ječe ne zaostajajo mnogo

za to . --
Greva ven . Blagodejno naju obliva spe t

solnce z žarom in toploto .
Sofija Petrovna gleda na Forum .
	 Kje je bil umorjen Caesar ?

Ne tukaj . Idibus Martiis je zboroval sena t
v Pompejevi kuriji . Zdaj stoji tam najstarejša rimsk a
gostilnica, Locanda del Sole . Blizu Campo de Fiori ,
lahko greva tja. -

- Tega ne maram videti . Gostilnica, pra-
vite?

Baje najstarejša v Rimu . Caesar je sedel
tam pod soho svojega tekmeca Pompeja (to soh o
imajo sicer menda v Palazzo Spada, ali je tako
avtentična, kakor tarpejska skala, ki sva jo dane s
videla, tega ne vem), pod soho Pompejevo torej
je sedel, ko so začeli padati po njem sunki za -
.rotnikov. Ko je stopil k njemu tudi Junius Brutus
s povzdignjenim bodalom, mu je rekel imperato r
začuden : Tudi ti, Brute? To je rekel po grško ,
uravnal togo, da bi pri padcu ne ležal razgaljen ,
nato si je zakril po stari rimski šegi glavo in j e
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izdihnil . Sueton pravi, da mu je ta smrt prišla
pravzaprav zelo prav, kar bi človek skorajda verjel ,
zakaj v takih naturah na taki višini leži pač na
dnu duše lepa plast grenkega pesimizma o
ljenju in ljudeh - - -

Pot naju pelje po ozkih ulicah . Sofija Pe-
trovna je zamišljena . .

XI.

Po ulicah .

Jasno zlato jutro .
Včeraj popoldne je bil vihar . „Pa še kakše n

vihar!” bi dejal sedanji Rimljan, ko bi jih ne bil
že tako zelo vajen. Da, tak vihar, kakor jih je
videl človek naših krajev malo v življenju .

Za Vatikanom se je zastrlo nebo s svinče-
nimi oblaki, zrak se je zgostil, oblaki so zalil i
solnce in poplavili ves nébesni obok tja do Os-
tije. Stemnilo se je kakor bi bil že pozen večer .
In vse to v par minutah . 2a Janikulom je švignil
prvi blisk, zabučal grom in zdaj se je bliskalo
blisk na blisk in grmelo gram na grom. In lilo
je kakor bi se vsipale cele reke na mesto . Stala
sva v veži palače Venezia in čakala, da preneha
divjanje elementov . Toda vihar je le še naraščal .
Nebo je gorelo neprestanih bliskov, brez prene-
hanja, kakor bi se razgovarjalo v strastnem raz-
govoru par tisoč topov . Sofija Petrovna, ki se je
izpočetka nadejala, da se zrak nekoliko ohladi, j e
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pobledela in je strmela s široko odprtimi očrni v
gorečo temo. Potoki vode so šumeli po zapuščen i
ulici . Clovek ni švignil preko nje, voz ni pridrdral
po nji .

Taki so bili pač viharji, ki so igrali važno
vlogo v zgodovini Rima . Ki so razdvajali nasproti
si stoječe vojske, ki so odločali bitke, prevračal i
namere senata, zažigali božje hrame, uničevali
kipe na forih in izpreminjali cele ulice v razvaline.
Samo taki viharji so mogli oplašiti in strahovat i
one antične ljudi takrat, prav kakor navdaja t a
današnji mojo malo ubogo nihilistko z grozo . . .
--- Sofija Petrovna, hočete domov? --

--- Domov, domov!

	

je zavzdihnila kako r
bojazljivo dete .

Prijel sem jo za roko in spustila sva s e
v beg.

Po zapuščenem Corsu, po zapuščenih ulicah ,
in prišla sva k hotelu Alibert premočena do kože .

Gospod Müller je stal v veži . — Rimski
vihar, taki so vsi je dejal dobrodušno, kakor
bi hotel današnjega opravičiti . . .

Trajal je dosti dolgo v noč. Hiša se je
tresla, bliski so se svetili celo skozi zaprte žaluzije .

In zdaj to zlato jutro! Modro, izprano nebo ,
umite ulice, sušeče se hiše, kristalni čisti zrak.
Hodiva po teh ozkih vijugastih ulicah, veva, d a
delava ovinke, toda muzeje odpirajo šele ob de -
setih, torej časa dovolj .

Iz osterij in trattorij puhti vonj mesa na ražnju
pečenega, koštrun, prešiček, gos, jagnje, včasih t i
švigne mimo nosa duh vsakovrstnega sira, proda- .

59



jalci zelenjadi in ovočja potiskajo svoje dvokolnic e
pred seboj in se dero, da ti skozi ušesa leti, z
oken spuščajo košarice, kričeči mož pobere iz nji h
denar, prešteje in naloži vanje primerne porcije ,
nakar se vrne košarica spet nazaj . Mačke hodijo
po ulicah kakor pri nas psi ; mačka je sploh da-
našnjim Rimljanom najljubša žival. Po pultih v
prodajalnicah, po sedežih v osterijah in kavarnah ,
po hišnih vežah, po oknih — povsod mačke . Leže
s polzaprtimi očmi, izprehajajo se počasi, samo -
zavestno s svojo elegantno hojo, ogledujejo mim o
hodeče, nič jih ne vznemiri, nič ne razjezi, nič n e
pripravi do skoka ali teka. Antični Rim je stal v
znamenju volkulje, kraljevski v znamenju mačke ;
pač zelo primerna simbola .

Oficialni ptič kraljevskega Rima je orel, ljub-
ljenec je pa menda vrabec . Navadni, rjasto - siv i
vrabec . Kramarji jih imajo v kletkah, kakor pr i
nas kanarčke . Kletke vise pri vhodih v štacun e
in krčme, vrabci se ščeperijo v njih in, kadar zlet i
mimo kak svoboden sodrug, kličejo za njim hre-
peneče in otožno . . .

In tako žive te postranske rimske ulice .
Včasih beži po njih voz, drvi brez ozira na sto-
ječe in pohajajoče ljudi	 a vsak se umakne o
pravem času. Včasih korakajo tod gizdavi cara-
binierji, vedno hodijo po dva in dva, hodijo po-
globljeni v razgovor, ne kakor stražniki, ampak
kakor bogvekaki visoki kraljevski dostojanstvenik i

o argusovih pogledih naših policistov ni pr i
njih niti sledu .

Po takih ulicah hodiva . Semtertja nama za-
kriči v ušesa prodajalec papeškega Osservator e
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in ponuja najnovejšo številko časnika, fant z raz-
glednicami priskoči, mimo vozeči izvošček vab i
na voz, snažilec čevljev ponuja svoje službe —
snažilci čevljev so sploh zelo važen faktor v
rimskem življenju . Kajti nesnažno, pa kaj, že ne-
bleščeče obuvalo je pomanjkanje dobrega tona,
pregrešek proti dostojnosti, žalitev . Zato ima sna-
žilec čevljev vedno dela čez glavo : elegan z ulice,
potem natakar, ki je skočil s torišča svojega de-
lovanja, in naposled delavec, ki je stopil od stavb e
– v desetih minutah vidiva, kako se menjajo pr i
snažilcu čevljev na oglu ulice, kjer stojiva in gle-
dava v izložbo . In snažilec snaží s krtačo, cunjo ,
roko in se razgovarja neprisiljeno s svojim delo -
dajalcem	 niti sledu tiste napihnjenosti na eni
in sužen:ske podložnosti na drugi strani, kakor pr i
nas v podobnem razmerju . In komaj je odšel zadnji ,
je že služkinja iz nasprotne hiše pri njem, vrže mu
obutev cele rodbine svojih gospodarjev in prosi ,
naj jo brž osnaži. Na vsakih deset, petnajst ko-
rakov ima tak snažilec čevljev svojo delavnico .

Stopiva na živahni Corso Vittorio Emanuel e
in greva polagoma k Tiberi . Ulica buči, šumi,
diha, vre. Tramvaji, vozovi, ljudje vseh vrst ho-
dijo, se vozijo, beže semtertja . Kriče, kličejo, po-
nujajo, razgovarjajo in smejejo se . Elegani v svetlih
oblekah, vojaki v krasnih uniformah, karirasti An-
gleži s slokimi damami, Nemci v Jagrovem pe-
rilu in lodnu, rdeče Bädeckerje v rokah, glasn o
razgovarjajoči se Francozje, laški kmetje in kmetice
v pisanih oblekah z velikimi zlatimi uhani v ušesih ,
Grki, Armenci z eno besedo Babel obrazov ,
krojev, jezikov. Množica duhovnov . Gospodje stoj e
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s kukali obešenimi okoli vratu pred cerkvami i n
berejo latinske napise nad vhodi ; člani vseh mo-
gočih redov se pomikajo posamez ali v gručah
po hodniku, povešajo oči v tla in tiho govore ;
izpaseni in gladko obriti domači gospodje se gug -
Ijejo počasi med pasanti in se z despektom ozi-
rajo na tuje brate v Kristu ; jezuitje -- in teh j e
tu prav posebno mnogo, sešli so se k volitvi no-
vega redovnega generala — se plazijo kakor stra-
šila med glasno množico, vpale, svetlikajoče se
oči, koščeni asketični obrazi, suhe postave, kremp-
ljaste roke gledaš jih, spominjaš se vsakovrstni h
jezuitskih romanov, zgodovinskih dejstev, zgodo -
vine svojega naroda na misel ti prihajajo tist e
temnomodre oči cesarja Jožefa II ., tega pri nas
doslej še ne dovolj cenjenega Jožefa II ., ki so tako
jasno videle nazaj za sebe in okoli sebe .
Ostudna filoksera človeštva se plazi to d
dragi naš cesar Jožef II . je umrl prezgodaj . . .

V množini kočij, ki so skoraj vse enovprežne
in odprte, se pojavi včasih zaprta svetla kočija ,
ki jo vleče par črnih močnih konj, na kozlu črno -
oblečen kočijaž in črno - oblečen lakaj, oba v ci-
lindrih, v kočiji pa sedi v kotu sključen črn stare c
s širokim svilnatim klobuhom tako se vozij o
vatikanski prestolonasledniki, rimski kardinali .
Nihče se ne meni zanje, nihče jih ne pozdravlja ,
le začudeni duhovni iz province in iz tujine se
ustavljajo, sujejo s komolci, kažejo z rokami, bu-
lijo oči in se odkrivajo .

V izložbah so izobešeni illustrirani listi . Ljudje
stoje pred njimi, bero, smejo se . Veliko zabav e
jim dela karikatura papeža, ki sedi s tiaro na glavi
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v smrtnem strahu na gugalnici, ki jo Vilje m
prav pošteno guglje .

Prideva k Tiberi, obrneva se, greva na d r
stran ulice in se vrneva. Zila rimskega življ (
utriplje tu, šumi, buči veselo, nadepolno, s a
zavestno . Kraljevski Rim . Rim zedinjene Italije

Prešla sva Corso Vittorio Emanuele n
in stopava navzgor po Via Nazionale, najkras r
cesti kraljevskega. Rima .

Od česa živi pravzaprav ta-le množica lj u
Valila se je po ulici tam, vali se po tej cest i
časnih korakov, izprehaja se brez cilja, postaj
gručah, govori, poseda v kavarnah na trotoarj i
srka skozi slamnate bilke grenadin, bere ča$ n
kadi cigarete in ogleduje mimo hodeče
tako brezskrbni, na nobeno stvar vezani, zadov c

od česa žive ti ljudje? Pisarne, uradi, p l
se odpirajo šele okoli pol desete, ti pa ne k
kakor da bi čakali te ure . . . Ali je pa mord
trajno podedovana navada antičnih ljudi, k i
živeli svoje dneve večinoma le na ulici? Sladl
južnega pohajkovanja, ki zahteva od življenja s ;
najskromnejše potrebe, da bi le samo gosp c
valo in cvetlo ?

Na Piazza dei Sti Apostoli se je nab
gruča ljudi . Stopiva k njim. V sredi stoji pr(
jalec nekega mila za snaženje madežev in gol
Stavki mu teko gladko, prijetno, bistro in se `
pevajoče iz ust, hvali prednosti svoje robe in lj ,
poslušajo . Menda jih zabava njegov govor ,
gove fraze, dovtip, gostobesednost . Naenkrat
grabi govornik enega izmed poslušalcev, del ;



v temnem jopiču, pelje ga k svojemu vozičku,
omoči mu mesto na prsih, namaže ga z milom ,
drgne s krtačo, izplakne z vodo in glej -- po -
kaže se čista modra barva . Delavec se smeje ,
poslušalci tudi, in prodajalec začne iznova go-
voriti . . .

In vsi ti ljudje imajo časa, mnogo časa najbrže .
Sofija Petrovna, ali ste žejni?	
Da, da.

V bližini Trga sv . apostolov je ristorante, o d
koder mi je pisal nekdaj dober prijatelj razgled-
nico, priporočil mi ga je, če pridem v Rim, pre -
pričal se je, da imajo tu najboljši Est-Est-Est .
Vino latinskih goric, katerega se je nekdaj d o
smrti napil bavarski kanonik Fugger, kakor pri-
poveduje njegov nagrobni napis v cerkvi sv . Fla-
viana v Montefiasconu, ki je še zdaj ohranjen in k i
ga je dal napraviti njegov sluga : „Propter nimiu m
Est, est, est hic Joannes de Fugger, dominus meu s
mortuus est!” Previdni augsburški kanonik je posla l
namreč na svojem potovanju v Rim svojega slugo
naprej s poveljem, naj pokuša vino po gostilnicah,
in kjer bi bilo gospodu dobro biti, naj napiše n a
vrata za znamenje „Est” - v Montefiasconu pre d
Viterbom je potem našel Joannes de Fugger n a
vratih napis „Est, est, est”	 stopil je noter, po -
kusil, pil in se je napil do smrti . . .

Z ljubeznijo gledam to zlato kapljico . Topas ,
tekoč topas, dragulj po barvi in dragulj po okusu .

Tudi Sofiji Petrovni diši .
Na zdravje onega dobrega človeka, k i

vam je naznanil adreso tega zaklada!

	

pravi . °
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XII .

In spet Capitolium .

Spet torej pozdravljam s spoštljivim pogledo m
melanholično obličje Marca Aurelija imperatorja .
Sam sem. Zjutraj pri- zajtrku sta se oglasila dv a
gospoda pri Fräulein Anna Huber. Sofija Petrovn a
jima je zelo ljubeznivo segla v roke, niti pozajtr-
kovala ni in je odšla z njima „za ves dan” .

In jaz sem prijetno prost. Sofija Petrovna
mi pri skupnih najinih izprehodih ne dela prav
nobene nadlege ; gre, kamor hočem jaz, postoji ,
kjer hočem jaz, popolnoma je podredila svoj o
voljo moji volji in se drži na las najinega bene-
škega dogovora	 kar je res, je res

	

res je pa
tudi, da njena duša v tem mestu ne preživlja tega ,
kar preživlja moja . Gleda, gleda, vpraša to in ono ,
razlagam ji, toda njene misli hodijo po drugih
potih, in jaz čutim, da bi utegnila hoditi enako
udano, pa tudi enako brezbrižno z menoj po Du -
naju ali Berlinu . . . In zato se čutim prostega,
ker sem naenkrat sam, oproščen te vezi, ki sice r
ne teži nič bolj nego senca, pa vendarle oproščen .

Stopim v kapitolski muzej .
Ima svojo zgodovino. Papež Sikst IV . (1471)

je napravil Capitolium za zbirko umetniških spo-
minov mesta in je daroval semkaj antike, ki so
bile dotlej shranjene v papeški palači . Za kakih
sto let je pomnožil zbirko Pij V. ta sramežljivi
mož je poslal semkaj množino kipov, ker niso bil i
dovolj oblečeni . Nečak Klemena XI. je zbiral po-
prsja rimskih cesarjev, pesnikov in filozofov, k o

5
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pa je bila njegova zbirka tako popolna, da si n i
bilo ničesar več želeti - - jo je prodal za 600 .000
skudov v tujino in je začel zbirati iznova ; kar je
dobil v roke, je zdaj na Kapitolu . Benedikt XIV .
je kupil od modenskega vojvode najkrasnejše kose
iz tivolske vile Hadrianove in je dal tako muzej u
njegovo sedanje lice . Napoleon je odpeljal veli k
del zbirke v Pariz, restauracija jih je vrnila pa-
pežu v Rim . Gregor XVI . jih je razglasil za posest
rimske občine, in to so še danes . Na svojo srečo
so mestna lastnina	 kdor je videl obupno stanj e
lateranskih zbirk, razume, kako usmiljena in pre -
vidna je bila Usoda nasproti antiki, vsaj tukaj . . .

Grem čez dvorišče, hodim po dvoranah v
pritličju, stopim v prvo nadstropje mogoče nit i
ne diham, mogoče niti ne živim, samo vidim i n
gledam in vem, da bi rad živel še sto let, sto le t
da bi mogel takole gledati, in ko bi umiral, b i
mi bilo žal, da to življenje ne traja še sto let, d a
bi še lahko gledal . . .

Z zmagoslavnim, samozavestnim in hladni m
mirom stoji tu zapuščina minulih dob . Kipi, kipci ,
torzi, sarkofagi, reliefi, stebri, ornamenti, mozaik i
- in človek gre, ni se še nasitil enega, pa ž e
išče drugo, začne opazovati in se takoj spet obrne ,
napravi korak naprej in se vrne štiri korake naza j
- živi in ne živi, gleda in ne vidi . Mramorji vse h
barv, bron, baker, železo vse to izžareva mu-
ziko, diha barve, govori tisočletja . Dotaknem se
s prstom palca noge ogromnega Marta in nič bi
se ne čudil, ko bi se Gradivus zgenil in bi jaz
slišal zarožljati kovinaste luske njegovega oklep a
	 saj sem se ga samo zato doteknil, da bi s e
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prepričal, da tudi živim, da sem med njimi i n
diham zrak, ki ga dihajo oni ►.

Stojim pred grško Aphrodito

	

kapitolinsko
Venero jo imenujejo tu

	

iz pen rojena je od -
ložila oblačilo in stopa v vodo

	

in ko bi
ne prišel prijazni čuvaj in ne obrnil kipa opozar -
jajoč na linijo njegovega hrbta človek bi ka r
videl tudi zelenkasto morsko vodo, v katero s e
namerava bela noga zdaj zdaj potopiti . . .

Starec me je pravzaprav od nekod strmo-
glavil . . . Zdaj stopam trezno in - nekako kritično .
Amor in Psyche . . . Leda z labodom . . . In
mislim, da samo še tak mramor današnjemu člo-
veštvu lahko pove, kaj mu je bila nekdaj ljubezen .
Knjige ne več, kajti bere jih z meglenimi in sen-
zacije željnimi očmi današnjih dni . Tannhäuser je
pobegnil iz Venerine gore, bil je v Rimu, dela l
je pokoro, ni pa dobil niti miru niti odpuščanja ,
in srce ga je gnalo k Veneri nazaj . . . Našel jo
je neizpremenjeno, sam pa je bil tako izpremenjen ,
da ni več spoznal nje in ona ni spoznala njeg a
bil je v Rimu . . .

Amor in Psyche . . . prepad leži med tem i
dnevi in med našimi dnevi, med ono ljubeznijo
in našo ljubeznijo . . . Milijoni življenj uničenih in
izgubljenih, histerične žrtve blaznic, samostanov ,
bolnišnic in vse to sad hinavske, surove in brez -
obzirne krščanske moralke narava plačuje z
groznim denarjem človeštvu oni nesrečni strup i z
Judeje, ki ji ga je dalo piti .

Stopim v dvorano imperatorjev . . .
Antični Rim je ovladal svet in položil vso

svojo oblast enemu človeku v roke . Hotel je živet i

5*
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brez odgovornosti, uživati brez skrbi, in našel s i
je novo državno formo cesarstvo . In usoda
rimskih imperatorjev ni bila ravno zavidanja vredna .
Silno dela, silno truda, silno bojev doma, siln o
bojev na mejah — življenje Augustovo, Tiberijevo ,
Vespasianovo, Titovo, Trajanovo, Hadrijanovo ,
Mark Aurelijevo, Severovo dokazuje to . Poleg
tega tipa cesarjev - državnikov stoji tip cesarjev-
blaznikov : Caligula norec s pobleski genialnosti ,
Nero, žrtev umetniških aspiracij in želje po ne -
smrtnosti, Domitian, žrtev strahu in bojazni, Com-
modus, gladiator, ki se je vsled krute igre Usod e
rodil kot cesarjev sin, Caracalla, ki bi bil lahko
odličen legijski tribun, Heliogabal, nesrečni herma -
frodit in umetnik v uživanju življenja 	 vsi ti so ,
postavljeni na vrtoglavo višino oblasti, izgubil i
duševno ravnotežje, uničevali so vse, kar jim j e
prišlo pred oči, vedno žejni a nikdar siti krvi ,
dokler niso bili pahnjeni v njen grozni purpur in
ni postalo prokletstvo edini epiteton njih imena . . .
In tretji tip so bili cesarji - vojaki . Malokdaj so
prišli v Rim, pogosto niti enkrat ne v svoje m
trudapolnem življenju, branili so meje imperij a
proti prebujajočim se narodom barbarov, legij e
so jih izvolile, navadno tudi legije odstranile —
vendar je med njimi nekaj postav, ki kažejo, d a
bi bila tudi ta vrsta imperatorjev lahko zadržal a
konec starega imperija, ko bi ne bila nastala no-
tranja kriza, ko bi ne bil pokopal antike stru p
od Vzhoda . Claudius II ., Aurelian, Probus in naj -
večji med vsemi Diocletian . . .

Stopam skozi dvorano . Imperatorji slede dru g
za drugim v kronologičnem redu, z julijskim rodo m
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začenši . Julijski rod se sicer odlikuje z zares kras -
nimi glavami . Augustus sam, Tiberius, oba Drusa,
Germanicus, Caligula in Nero . Tiberius je bil sploh
najlepši mož svoje dobe v Rimu . Poleg Neron a
njegova ponosna žena Poppaeja Sabina s svoj o
karakteristično frizuro . Z obličja Othonovega bere š
njegovo dušo -- pomehkužen uživalec, toda svoj
čas junak. Tudi Vitellius pripoveduje vsebino svo-
jega življenja : razuzdanec in nič drugega . Koščen i
vojak Vespasian, lepi Titus . Preudarni Nerva, jasni
in točni Trajan . Hadrian, ta večni popotnik in ge-
nialni arhitekt, prvi cesar z brado . Dobrotljivi An-
toninus Pius Marcus Aurelius kot mladenič, potem
kot mož — obe poprsji kažeta enako žalostne oč i
in izraz utrujenosti na obličju . Zraven stoji Fau-
stina, njegova zagonetna žena . Commodus, Per-
tinax

	

--

	

itd ., vsa zgodovina imperija govor i
iz teh poprsij, kajti imperator je bil v imperiju vse :
najvišji duhovnik, najvišji vojskovodja in voditelj
notranje in zunanje politike, čuvar nravnosti, zakono-
dajalec -- vsa njegova usoda. Ciklus zakončuje
poprsje Juliana Apostate, ki je pa vse drugo, le
ne podoba njegovega obraza. V sredi stoji mra-
mornata soha sedeče Agrippine (starejše) .

Poprsja pesnikov, filozofov in odličnih mož
drugih strok so v sosednji dvorani . Sokrates j e
tu parkrat s svojo tipično faunsko glavo, So-
phokles, Aischylos, Homer, vojskovodja Corbulo,
Cicero, Alkibiades, Euripides, Asklepiades itd .
Belo poprsje starejšega Scipiona Afričana, zmago-
valca nad Hannibalom, te prisili, da se ustaviš .
Teme golo kakor koleno, ponosne samozavestn e
oči, stisnjene debele ustnice, ponos v celem ob -
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ličju da, tak je moral biti ta Wellington Rima ,
ki je imel več sreče nego genialnosti, tipična pri -
mera onih kamenitih ljudi, ki jih vrže Usoda končn o
vsakemu geniju pred noge, da se mora nad njim i
spotakniti . In na golem temenu je brazgotina, sled
rane, ki jo je dobil, sedemnajstleten mladenič, v
bitki pri Ticinu, kjer je rešil življenje konzulu ,
svojemu očetu . Ena tistih glav, ki jih moraš videti ,
ako hočeš razumeti pot dotičnega življenja .

Korakam dalje po teh dvoranah . . . Kip i
bogov . . . satirov . . . herojev . . . sarkofag s
slavno bitko z Amazonkami . . . Silen . . . deček
v borbi z gosjo in umirajoči gladiator . . . Oni
gladiator, ki ga opeva Byron v Child Haroldu . . .
Ko bi bil kipar in bi videl te-le stvari, prej bi s i
odsekal roko, nego bi se še kdaj potem dotakni l
ila ali dleta, zakaj tu ni mogoče izraziti še kaj
večjega . . . Praxitelov Satir stoji tu in snežnobeli
Narciss, ki so ga nazvali za Antinoa, Hadriano-
vega ljubljenca . Tako so pač stali kje v Helladi ,
tako jih je pripeljal bodisi Aemilius Paulus, bodis i
Mummius ali Sulla v Rim, tako so stali stoletja v
Rimu, preživeli generacije, preživeli bogove, pre -
živeli svetovno vlado imperija in zdaj zro v naš e
dneve edini neizpremenjeni, edini nesmrtni ,
še vedno dihajo v mirnih dihljajih, kakor bi ve -
deli, da prežive nove ljudi, nove države, nov e
bogove, kajti edina nesmrtnost je lepota, in t o
imajo oni . . .

V zadnji dvorani je poprsje, ki ga označu-
jejo za podobo M. Junija Bruta, Caesarjevega mo-
rilca . . . Da, táko je pač bilo njegovo obličje .
Ne ravno simpatično, pa tudi ne brez izraza, tak o
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nekakšen rimski gizdalin, zna se pa povzpeti tako ,
da mori zaradi ideje . Samo da potem takoj pad e
in meri ljudi in svet po svojem normalo

	

i n
seveda pride k Filipom .

	

---
Solnce, žgoče solnce zunaj . . .

Grem mimo Marca Aurelija v palačo Konserva-
torjev nasproti . Hodim po dvoranah, hodnikih,
gledam reliefe, urne, sarkofage, kipe, kipce, table,
na katerih so bili zaznamovani konzuli, diktatorji,
cenzorji in poveljniki konjenice republikanskega
Rima . Mozaiki, zbirke denarjev, stari grobi, dvo-
rana slik iz renesance, vrsta imen najslavnejših
mojstrov, in spet antično nakitje, toaletne potreb-
ščine, nosilnice, voz, bronasti kipi, kipci, vaze ,
poprsja slavnih modernih Italijanov, med kater e
je zašel, bog vedi kako, tudi Mickiewicz, kameje ,
brušeni dragi kameni, gobelini -- morda b i
bilo bolje, da sem šel prej sem in ne v Kapito-
linski muzej ! Moti me nekoliko to-le pomanjkanj e
enotnega stila in utrujen sem . . . Hodim, gledam ,
duh se naposled vendarle vzdrami kakor bi g a
kdo s šibo oplazil, ko se človek ustavi pred taki m
antičnim dečkom, ki si izdira trn, ali pred urno ,
v kateri je bil pepel Agrippine, Caligulove mater e

toda takoj spet opeša

	

truden sem . . .
Se v to dvorano, kjer ima rimski občinsk i

svet svoje seje, kjer se sklepajo civilni zakoni i n
kjer stoji slavna kapitolinska volkulja, ki je stal a
nekdaj pri ruminalskem figovcu na Palatinu . .
spustiš se za trenotek v rdeči fotelj enega izme d
teh modernih senatorjev, gledaš zeleni bron kla-
sične živali in odhajaš z obljubo, da prideš
spet in spet . . .

71



Solnčna svetloba žge v oči . . . v ušesih
šumi . . . kakor brez duha se vlečem k Vicol u
Alibert . . .

Sofija Petrovna stopa nekako razburjena p o
veži . Zgrabi me za roko in me pelje v bralno sobo .

- Trepova ni več! mi zašepeta zmago -
slavno .

- Kakšnega Trepova ?

- Našega Trepova . Krvavega peterburškega
psa . Umrl je, jaz pa sem prepričana, da je bil od-
stranjen na drug način . . .

- A tako. Sofija Petrovna, in veste, kaj
mislim jaz? Jaz mislim, da po Capitoliju ne pre -
nesem nobenega muzeja na svetu več .

Gleda me in me ne razume, kakor ne ra-
zumem jaz nje . . .

XIII .

Večer .

Električne žarnice razlivajo od zgoraj, luči
prodajalnic in izložb od desne in leve bele žarke
svetlobe na šumni tok ljudij, ki se vije počasi p o
Corsu . . .

V taki svetlobi ima bela polt rimskih dam
naravnost bajno ljubkost, oči se jim leskečej o
kakor črne zvezde, in hoja, ki se ravna po takt u
in šumu cele reke, je graciozna kakor v plesn i
dvorani . Kamenje njih nakitja

	

in Rimljanke s o
z nakitjem dobesedno ovešene

	

se bliska v mav-
ričnih barvah ; na vratu, v ušesih, v laseh, na pah-
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ljačah, rokah, na držajih tenkih paličic poskakujej o
ti pestri plamenčki, zdaj se zasvetijo, zdaj ugas-
nejo in takoj spet zagoré iznova in v drugih barva h

in tako se pomikajo tu v Lesku, bliskih in in-
tenzivni svetlobi ti živi krasni človeški cvetovi z
brezskrbnostjo na licih, ponosom v hoji in sreč o
nad seboj v celi postavi . Ta svetloba izenačuj e
razlike v letih, razlike med že prežitim in doslej
neprežitim življenjem : starim odjemlje Leta in če
tudi govore o njih sivi lasje, pričara vendar n a
obličje pod njimi ljubkost, kakoršna je počival a
tam nekdaj in mladostne cvetke ti kaže, kako r
bi bile že razcvele, kakor bi bili oni romančki ,
ki se doslej predejo pač le v njih glavicah, ž e
tudi v njih srcih . . .

In enako graciozno prestavljajo tu noge možj e
sedanjega Rima

	

seveda v brezhibno svetlih
čevljih po tlaku hodnikov in ulic . Tok zavzem a
namreč vso širjavo Corsa, ki ni večja nego širin a
naše Spálene v Pragi . Svetle, elegantne obleke ,
beli klobuki, pod njimi temne bojevite oči, tod a
njih bojevitost nima nič skupnega z ono vsiljiv o
predrznostjo levov na dunajski Ringstrasse in na
Grabnu prirojena je deželi in narodu sploh ,
v njih ne vidiš nesramnih vprašanj, ko se ta k
pogled sreča z ženskim pogledom. V tej množici
obrazov s temnimi in svetlimi brki se ti pokaže
včasih lice, ki živo spominja na markantno staro-
rimsko obličje, kakor ga imajo poprsja Kapitolin-
skega muzeja : Caesar, Nero, Titus . . .

In ta počasni ritmični tok, poln bleščeči h
plamenčkov šumi, buči, smeje se in teče med vi-
sokimi hišami, palačami in cerkvami, in visok o
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tam nad atmosfero svetlobe je temnomodro neb o
in na njem migljajo zvezde, veliko večje in veliko
jasnejše nego pri nas. Te bele zvezde, ki so prav
tako, sijale nad to cesto, ko jo je antični Rim na-
zival Via Lata, ko so jo mesto hiš obrobljali kipi ,
spomeniki, portiki palač, ko se je čez njo spenja l
'Marca Aurelija triumfalni oblok, ki ga je ukaza l
papež Aleksander VII . podreti, „da bi ne oviral
konjskih dirk”, ki so se vršile na tej cesti . . .

Razvaline so pokrile antično cesto kakih
šest metrov visoko je bila zasuta nekaj stoletij .
In te bele zvezde so videle, kako se poraja n a
razvalinah starega mesta drugo mesto, ta cesta je
postala žila novega življenja tod so hitele ge-
neracije za generacijami, papeži so se vozili i n
jezdili po nji, cesarji, kralji, , vojske, romarji in
vsi, ki jih je gnalo semkaj repenenje s celeg a
sveta --- tudi to je prešlo, in danes kipi tu spe t
novo življenje, šumno, samozavestno, ki pa im a
vpričo teh večnih lučic komaj več pomena, neg o
veselo šviganje hroščev v majnikovem večeru .

Sofija Petrovna si ogleduje pozorno valovj e
tega veletoka Ijudij in mi razlaga svoja opazovanja .

— Rimljanke pravi -- imajo vse krasno
rast . Vitko telo, močna prsa — onih stožčastih
postav Dunajčank, ki so mi bile tako zoprne, tukaj
ni videti

	

--
Na Piazzi Colonna je vojaški koncert . Trg

je natlačen . Kavarne in sladčičarne so se s svojim i
mizicami razprostrle daleč ven, niti en stol ni ne-
zaseden . In ravnotako polne so vrste stolov pod
godbenim odrom, ki so za gotovo odškodnin o
na razpolago .
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Sredi trga stoji na mogočni kocki iz pe-
ščenca steber cesarja Marca Aurelija . Vijakasto
oviti reliefi razglašajo vojne čine cesarjeve v
vojnah z Markomani, Kvadi, Sarmati in drugim i
barbari . Imperatorjev steber je danes edini ostanek
onih okraskov antične Via lata in obenem
ena izmed številnih primer, s kakšnim umetniški m
razumevanjem so skrbeli papeži za Rim in njegov e
spomenike. Na kapitélu stebra je stal kip Marc a
Aurelija

	

Sikst V. ga je dal sneti in postavit i
na njegovo mesto

	

Hebrejca iz Tarsa, sv . Pavla 1
Kadar se vali po Corsu gorenjih deset tisoče v

rimskih, je tu na Piazza Colonna ves Rim. Semkaj
se izlivajo tudi valovi Corsa in se združujejo tu z
delavci, reveži, študenti, vójaki, duhovniki, cara-
binierji, meščanskim rodbinami, prodajalci časnikov ,
razglednic, brošur, vžigalic, snažilci čevljev, ženami ,
otroki, polsvetom ves Rim v eni edini harmo-
nični mešanici . Med njimi ni cest, ni potov, ki bi s i
jih bila ena vrsta odmerila in zavzela te ljud i
vse druži ponosna beseda Jo sono Romano di Rom a
in če ne to, pa vsaj zavest, da pripadajo eni in ist i
narodnosti . Tu čutiš, da socialno stališče ne loč i
enega od drugega — ta spada k tej, ta k oni vrsti ,
razlike med seboj pa ne čutijo .

Godba bersaglierjev svira potpuri iz Verdi-
jeve Traviate . Kaj prida ne zna, ali tudi za t o
malo ima hvaležno publiko . Tem muzikantom
manjka neverjetno — ognja. Tem melodijam
manjka duše. Toda Rimljani kimajo z glavami p o
taktu, pogibavajo se s celim telesom, brenče s i
napev, pojejo besede, tolčejo ob tlak

	

in ko
godba doigra, ogromno ploskanje, vpitje, navdu -

75



šenje . Bis! Bis! grmi po trgu, dokler ne nastop i
kapelnik in se začne Traviata iznova .

In ko so jo doigrali vdrugič, se mora začet i
vtretjič človek razume, kako je ta melodičn i
Verdi izrasel iz duše tega naroda in kako zna
govoriti njegovim živcem. Bolest, ki se smehlja v
prijetnem ritmu, radost, ki ji blešče v očeh solz e
notranjega gorja	 kakor bi bil v te glasbi ob -
sežen izgubljen vzdih davne antične duše, kater i
je ležala v najbujnejših ekstasah pesimistična senc a
in v najhujšem gorju pomirljiv smehljaj . . . In He-
brejec iz Tarsa, sv. Pavel, oprt na meč, gleda o d
zgoraj na to rajanje teles in duš, ne razume vseg a
tega, kajti ne more verjeti, da bi še mogel bit i
živ in v kakem kotičku daš dihati in čakati svo -
jega dne oni davni antični svet, katerega j e
tako sovražil in o katerem je mislil, da ga j e
uničil . . . In Hebrejec iz Tarsa ne ve, da stoji na
mestu imperatorja, ki je bil desetkrat večji neg o
on in da pride gotovo čas, ki mu ukaže stopit i
dol in napraviti prostor pravemu posestniku . Ne-
mesis korigira zgodovino, Nemesis izkorigira tud i
roparski čin Siksta V. Kraljevski Rim se naslanj a
na imperij, kraljevski Rim povrne tudi imperatorje v
steber imperatorju, zakaj „dajte cesarju kar j e
cesarjevega” . . .

V pavzi vpijejo prodajalci časnikov, raz-
glednic in vžigalic, fontana, ki stoji stebru na -
sproti, ploska s padajočimi kapljicami svojih curkov ,
in govorice ljudij se spajajo v šumenje, kakor zven i
na razcvelem deteljišču lepega popoldneva . Pod
ogromnimi kandelabri stoje gruče bralcev časo-
pisov, in reveži brez strehe, ne meneč se za vse
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to, leže zleknjeni ob podnožju stebra Marca Au -
relija in spe zavidanja vredno spanje . . .

Prosojna ura na Palazzo delle Colonne kaže
pol enajstih, muzikantje pospravijo inštrumente ,
zlože note in odidejo .

Trg se prazni .
Vrneva se na Corso in vstopiva v Cafe Na-

zionale, kjer imajo najboljšo kavo v Rimu, ki j e
jaz sicer ne maram, a jo pije neizmerno rada Sofij a
Petrovna .

Par mačk se valja tu po stolih, in če katero
preženeš, vrže na te ogorčen pogled, skoči n a
stol zraven, in spi mirno dalje . Pod stropom se
podi netopir, ki prihaja sem zvesto večer za ve-
čerom in lovi muhe in moskite, in okoli miz sed i
vse, kar ima Rim umetniškega . Nepriznani ženiji ,
katerih pesmi še ne poznajo tiskarskega črnila in
katerih pogum je ravnotako samozavesten kakor
je neizprosna njih obsodba vse laške literatur e
začenši z Dantejem in končujé s pesniki včeraj-
šnjega dne prisluškujem enemu takemu razgo-
voru, ta dobra mladina je v Rimu na las tak a
kakor v Pragi P žurnalisti vseh narodov, kolo-
nije tujih slikarjev in kiparjev, vse poglobljeno v
debate ali v liste svojih domovin . Dim cigar in
cigaret se dviga k stropu, pahljače se gibljejo
okoli napotenih in razpaljenih glav, kozarci, novc i
žvenketajo, in natakarji v salonskih suknjah švi-
gajo po dvorani .

Ure beže čudovito naglo -- Pagare !
Plačam z dvajsetlirskim bankovcem . Natakar

iztrese na pločevinasto skledico pest srebrnjakov
in bakrenih novcev. Ogledam si ta denar

	

glej ,
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francoskih pet frankov s sliko Napoleona III . !
Podam ga natakarju ptiček ga niti bližje ne
pogleda, izpusti ga v žep, vzame druzega in m i
ga vrže z ravnodušnim mirom v skledico .

Sofija Petrovna napeto zasleduje to nemo
igro . In naenkrat izvleče svojo denarnico, iztrese
mi pest srebrnjakov na mizo v raziskovanje .

Lepi novci! Franki - petaki z istim Napole-
onom III ., franki - petaki iz Bolivije, braziljski novci ,
novci s papežem Pijem IX., franki s sliko Napo-
leona I . za boga, Sofija Petrovna, kje ste na-
brali vse to ?

- To so mi dali v Benetkah, ko sem me-
njala denar. V hotelu, po trgovinah, na kolodvoru

kjer je bil kdo, je kaj prispeval . Ali ima to
kakšno vrednost?	

- Lep začetek, če hočete zbirati sta r
denar

- Kaj hočem! méni fatalistično .
Greva domu, k Vicolu Alibert .
Ulice tihe, prazne. Tu, tam skupina deklet ,

„povetrnih ženic ”, kakor bi rekli stari Cehi . Tiho
govore, pušijo cigarete in se ne brigajo za nič . . .

In v temi visoko nad spečim mestom bel e
zvezde. Večje nego pri nas, jasnejše nego pr i
nas . . .

XIV.

Palatin.
Razvaline rdeče - rjavih zidin . Mogočni stebri ,

ki rasejo iz pobočja palatinskega griča nad sami m
Forom. Temni hodniki, vlažni oboki, široki svodi ,
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ki odpirajo razgled na vrhove hrastov tam nekje ,
na neke ciprese, na kos smehljajočega se neba . . .

Palača Tiberijeva, Caligulova . . .
Danes ni mogoče več reči, kako so bila ta

poslopja razdeljena . Kakšna je bila njih višina ,
kakšne dvorane v njih, kakšno okrasje . Neme
razvaline, le glas zgodovine govori tu .

Tu je bil vprvič ustvarjen tip onih človeški h
bitij, ki je prestal uničujoče čase, antične bogove ,
in se je vkoreninil v vseh deželah in pri vseh na-
rodih . Caesar Imperator Augustus . Edinec, ki vlad a
nad milijoni, in živi simbol mogočnosti in slave
države. Nekaj čisto drugega je bil dotedanji rex ,
kralj, od katerega se je predvsem zahtevalo, d a
bodi dober vojak in zanesljiv voditelj v bojih i n
bitkah, pripraven načelnik roparskim pohodom i n
previden vodnik svojemu ljudstvu, kadar bi hotelo
zamenjati svoje dosedanje bivališče z drugimi kraji .
Rim, ki je ustvaril novo državno obliko, ki zadostuj e
človeštvu do današnjih dni in mu bo zadostoval a
najbrže še nadalje, ki je prvi uredil razmerje po-
sameznikov med seboj in nasproti državi s pojmo m
prava, ki je odtod postalo direktiva za življenj e
vseh kulturnih narodov, ki je sploh ustvaril vse
forme življenja z zarodki vseh prihodnjih boje v
in izprememb — ta Rim je moral ustvariti tud i
nov tip poglavarja države — cesarja . Bitje v moč i
neomejeno, obsežek vsega tega v sebi samem, ka r
je bil sam svetu, Majestas, ki je bila v življenju
prva za bogovi in po smrti sprejeta med nje ,
človek v škrlatu, na čigar migljaj so korakal e
legije v oddaljene kraje, da bi prelivale svojo in
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tujo kri, na čigar migljaj so se uničevala mest a
na tisoče milj daleč, pokoravali narodi, prekopa -
vale gore, odvajala voda iz svojih tisočletnih bi -
vališč, polagali mosti čez tokove deročih rek, gra-
dile ceste in stavile trdnjave, gradovi in mesta v
krajih dotlej neobljudenih . . .

In tu v teh prostorih je bil ustvarjen oni ti p
cesarjev . Rdeče-rjavi zidovi, v katerih se je za-
koreninila mestoma kaka širokolista rastlina in pla-
pola iz njih kakor zmagoslaven prapor . Sveža
praprot pokriva vlažne kote hodnikov in podnožj a
oblokov. Mogočni hrasti dvigajo svoje vrhove izna d
razvalin teh bivališč prvih cesarjev proti modremu
nebu. Rastline, najnežnejše in najpravičnejše, kar
je narava sploh porodila, imajo tu zadnjo zmago -
slavno besedo . .

Palača Tiberijeva, Caligulova, Augustova . . .
Augustus, ta rumenolasi mož, je bil prvi o d

njih . Njegova palača je bila sezidana po bitki pr i
Actiju in je bila središče uradov, sodišč in sveče-
niških zborov. Cesar je živel preprosto, njegova
hrana je bila jako enostavna, kruh, ribe, sir, sadje ,
nekoliko vina. Noben Zid, moj dragi Tiberius ,
se ne posti ob sabatu tako ostro, kakor jaz danes .
„Sele v kopeli, uro po solnčnem zahodu, predno
sem se mazilil, sem zavžil par grižljejev kruha ”

tako piše enkrat svojemu nasledniku. Obleke
so mu predle in šivale njegova žena, hči in vnu-
kinja. V njegovem značaju je bilo mnogo, kar j e
spominjalo na stare postave republikanskega Rima .
Bil je strog o pravem času in o pravem času mi-
lostljiv . Znal je dobro govoriti ljudstvu na Foru ,
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očetom v senatu, in je bil duhovit gostitelj svoji m
gostom. Ljubil je hellensko izobrazbo, govoril j e
dovršeno grško in je rad citiral v razburkanih tre-
nutkih življenja primeren verz iz Homerja ali i z
tragikov. Borbe v cirkusu je gledal skozi okn o
svoje hiše, bil je priden obiskovalec in vesten po-
slušalec v gledališču. Vergilu in Horacu je bil od -
krit prijatelj . Sam je pisal reke v verzih in je celo
zasnoval tragedijo Aix . In naposled je tudi ra d
igral kocke za majhen denar. Krasni spol je vnet o
častil . V njegovo palačo so nesli večkrat zastrt o
nosilnico in jo postavili v spalnico . In v nosilnic i
je bila vsakokrat kaka krasotica starega Rima . Pa
se zgodi nekoč, da skoči iz nosilnice mož, se po -
stavi pred cesarja z golim mečem in mu prav i
ali se ne bojiš, da bi utegnil priti po tem potu k
tebi kdo tako kakor jaz in te ubiti? — Ta mož
se je imenoval Athenodor in je rešil na ta nači n
ženo svojega prijatelja . Augustus ga ni prav nič
kaznoval

	

zastrta nosilnica pa ni plula nikdar
več proti Palatinu. V svoji rodbini je imel
cesar malo radosti . Sinove in vnuke mu je zgodaj
smrt pobrala, hčer julijo, ki je bila kriva Ovido-
vega prognanstva v Tomi, je moral potem sam
pregnati iz Rima, in tako mu je ostal le Tiberius ,
redkobesedni in zagonetni mož ; ta edini mu je
drugoval na starost in čakal njegove smrti .

Patriarhalni stari cesar je umrl v Noli . Svoj i
ženi Liviji je dahnil na ustnice poljub in besede :
Livija, pomni najinega zakona in živi srečno !

	

--
V poznejših težkih časih so se ga spominjal i

z vzdihom : Ali naj bi ne bil nikdar prišel, ali p a
naj bi bil večno ostal . . .

6
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Za njegovega vladanja se je narodilo v daljn i
Galileji nekemu tesarju dete, ki mu je bilo dan o
ime Jošua . . .

Domus Augustiana leži zdaj pod parkom vil e
Mills . Hrasti in ciprese rasto veselo nad bivališče m
starega cesarja . Le tu in tam štrli iz tal kak zid ,
kak okrasek, kak odlomek stebra .

Vrneva se k Tiberijevi palači, ne da bi naj u
gnala želja še enkrat kaj pogledati -- te razvalin e
so le razvaline, gole razvaline iz opeke — tod a
hoče se nekoliko sanjati, nekoliko prisluškovat i
glasovom zgodovine . . . Kajti tu je živel oni čudn i
človek, katerega velikost ima na sebi nekaj pošastno -
tragičnega in tajinstveno - groznega. Drugi rimski
cesar, Tiberius, v svoji ledeni in zahrbtni kru-
tosti tako mojstrsko risan od Tacita, od sodob-
nikov preklinjan, od stoletij obsojan. Ali pa po
pravici? Bil je mlad mož, srečen soprog in oč e
-- kar mu ukaže Augustus, da se mora ločiti od
svoje žene in poročiti njegovo hčer Julijo, vdov o
po Agrippi . Ubogal je tako je ukazal cesar i n
adoptivni oče. Ko pa je nekoč, dolgo potem ,
srečal svojo ločeno ženo, se je ustavil, gledal za
njo, in solze so se mu vlile iz očij . Augustus je
poskrbel, da se podobno vznemirljivo srečanje n i
več ponavljalo. Z Julijo seveda ni bil srečen.
Otrok, katerega sta imela, je umrl zgodaj, nato
sta se razšla. Tudi z Augustom se je razšel adop-
tirani sin, nemara njegova ponosna duša ni pre-
nesla, da so imeli drugi prednost pred njim, ne -
mara je čutila, da je ta očetovska ljubezen siln o
majhna -- Tiberius je odšel v prostovoljno pre-
gnanstvo. Zivel je na Rhodu in tam je zvedel, d a
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ga je dal Augustus razporočiti z Julijo, in Ju
da živi v ostri kazni na pustem otoku. Po os r
letih se je vrnil in v Rimu je živel y ozadju, ni l
ga ni iskal in on ni iskal nikogar . Zivel je s svo
sinom iz prvega zakona . Sele ko je smrt izp r
nila hišo Augustovo, je poklical stari cesar t E
zadnjega svojega sina k sebi . In ko je Augu s
umrl, je stopil na njegovo mesto . Stopil je s ti h
opreznim korakom saj je vedel, da nim E
svojem nastopanju teh prikupnih lastnostij ,
koršne je imel Augustus, in vedel je tudi, da
drugi časi in drugi ljudje . Cloveško življenje ta k
ni imelo mnogo cene, niti subjektivno, niti ob j
tivno. Kdo ve danes, kakšne zarote so bile ~
pravljene in koliko bodal, da bi bil odstranje n
osebno malo simpatični cesar! Zakaj duše Cato ]
in Brutov so imele še vedno dosti sorodnikov
dedičev v Rimu . „V zaroto proti cesarju se
veruje, dokler ni cesar ubit” 	 se glasi e ■
izmed genialnih izrekov blaznega Caligule . Ka j
je naklepalo zoper Tiberija, ne verno, vern o
kako je Tiberius odgovarjal . In iz teh odgovo r
to je res, puhti groza .

Imel je sina - edinca zastrupili so mu
in so mu natvezli, da je umrl naravne smrti . N
ki mu je zavdal, Sejanus, ki je bil v cesa r
nenavzočnosti samovladar v Rimu, je hrep e
postati tudi resnični cesar . Tiberius je bil t e
na Capri in tam so se mu hipoma odprl e
zvedel je pravi vzrok sinove smrti in izdan i
mu bili Sejanovi načrti . Sejana je strmoglav
višine po svojem Tiberijanskem načinu : milo, bla
hotno, brez hrupa, toda gotovo .

6*



V Rim pa se ni vrnil več . Gnusa polna j e
morala biti njegova duša nad življenjem, ljudm i
in seboj . In Rim mu je vračal zdaj, kakor je mogel .
Izmišljevali so bajke o njegovih orgijah in pijan-
čevanju, pitali so ga z zasmehovanjem in dovtip i
(Biberius Caldius Mero), znesli so nanj vse grozn e
pripovedke, ki so se z njimi strašili otroci in
gologlavi zagonetni starec je živel med tem po
svoji navadi daleč od vsega tega. V bogove pa č
ni preveč veroval -- „kajti bil je matematik ” . Bi l
je tudi izvrsten govornik, marljiv bralec in neko-
liko tudi pisatelj . In še nekaj : imel je žgoč dovtip ,
kar ljudje tudi neradi odpuščajo, in znal je bit i
brezobziren, česar sploh ne odpuščajo . „Tristis-
simus hominum”, najjadnejšega med ljudmi, ga
imenuje Plinius .

Umrl je na Capri . V Rimu je bila radost .
„V Tibero s Tiberijem !”

	

je rjula sodrga p o
ulicah

	

Tiberius ni nikdar tajil svojega sovraštva
nasproti nji, ni ji laskal in ni ji prirejal iger . Mrliča
so prenesli vojaki v mesto in ga sežgali tod a
brez apoteoze. Orel ni splaval od njegove grmade
proti nebu . Tiberius ni bil sprejet med bogove .
V provincijah je živel njegov spomin kot spomi n
na pravičnega, strogega in dobrega vladarja . Nit i
najboljši cesarji ga pozneje niso zatemnili .

Za njegove vlade se je zgodilo v Jeruzalem u
to-le : k prokuratorju Judeje Ponciju Pilatu so pri -
peljali pred Veliko nočjo mladega Zida, češ da
podpihuje narod in se upira cesarju, ker se del a
kralja . Pilat ga je zasliševal, toda Zid mu je dajal
take odgovore, da ga Rimljan ni mogel ob -
soditi .
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Da, dela se kralja, toda njegovo kra-
ljestvo ni od tega sveta — Prokurator Ju -
deje ga je dal bičati, bodisi, da bi vsaj delom a
ugodil tožbam Zidov, bodisi da bi vzbudil so-
čutje s slabim krvavečim telesom, ali pa oboje —
in ga je pokazal ljudstvu . In nahujskano ljudstv o
mu je kričalo : Na križ z njim ! Na križ ! Križaj

ga! Rimljan je resignirano zmajal z glavo in j e
dal Zida pribiti na križ. Cloveško življenje takrat
ni imelo mnogo cene . . .

Hodiva po prostranem Palatinu sem ter tja . . .
Stari Palatium . . . Roma quadrata . . . mesto

Romulovo . . Njegove stene so se spuščale strm o
navzdol, v njih je našel pastirski narod naravn o
varstvo proti človeškim in živalskim roparjem .
Romulus ga je obzidal na nekaterih krajih s o
še ostanki tega zidovja .

Tu je stala tudi tja do Konstantinovih časo v
Romulova koča, v kateri je baje stanoval pastir
Faustulus, rednik prvega rimskega kralja. Tu je
bila tudi špilja s studencem, ki ga je senčil ficu s
ruminalis, sveto mesto, kjer se je ustavil košek z
dvojčkoma Romulom in Remom, plavajoč po na-,
rasli Tiberi . Semkaj je bila postavljena 1 . 296 pr .
Kr . ona prekrasna etrurska volčica, ki stoji dane s
v rdeči dvorani konservatorjev na Capitoliju .

Tu je stalo sveto drevo, ki je vzraslo i z
kopja, ,, katerega je zagnal semkaj Romulus iz Aven-
tina. Se za Caligule je cvelo in rodilo .
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Tu je stala hiša cenzorja L . Crassa, na čigar
vrtu je raslo šest krasnih starih lotosovih dreves ;
to hišo je kupil M . Tullius Cicero, veliki govornik
in majhni politik, to hišo mu je razrušil zloglasn i
Clodius, senat pa jo je potem vnovič sezidal .

Tu si je postavil palačo Scaurus, njen atrium
so nosili osemintrideset čevljev visoki stebri iz črni-
kastega mramorja, pripeljanega z otoka Melos ; tu
nekje so stanovali Hortensius, Ciceronov tekmec ,
in Catilina, žrtev in ponos Ciceronov ; triumvir M .
Antonius, katerega hišo je podedoval Augustov
prijatelj in zet, M . Vipsanius Agrippa . . .

Hodiva sem ter tja . . . Razvaline, molčeč e
razvaline . . . le zgodovina govori . . .

Samo tista hiša, kjer se je narodil cesar Ti-
berius, stoji še zdaj na Palatinu . Edino popolnoma
ohranjeno bivališče antičnega Rima . Dekoracije i n
freske na stenah govore še z obledelimi barvam i
o nekdanji preprosti krasoti tega patricijskega sta-
novališča, nevelika razsežnost poslopja pa nikako r
ne odgovarja našim predstavam o rimski palači ,
in že celo ne o palači, v kateri je stanoval čla n
preponosnega rodu Claudijcev . Toda Tiberije v
oče je bil še zakrknjen republikanec, ki je cel o
predlagal, naj se da morilcem Julija Caesarja na -
grada, in njegovo bivališče nosi značaj republi-
kanskega državljana ; neveliko, brez kričečega na-
kitja, toda ponosno in samozavestno . Ko se je An-
tonius pobotal z Octavianom, poznejšim prvim ce-
sarjem, je moral ponosni Claudius odstopiti svoja
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ženo Livijo žoltolasemu dediču Caesarjevemu —
odstopil jo je, toda kmalu na to je umrl -- go-
tovo vsled strtega ponosa . Njegov sin Tiberius ,
ki ga je adoptiral Augustus, je nastopil po nje m
vlado sveta . In preprosto republikansko bivališč e
je prešlo v last Germanica, tistega Germanica, k i
ga je oboževal Rim in ki so se vanj upirale oči
vsega sveta z največjimi nadami . In v tej hiši j e
rasel tudi njega sin Gaius Caesar, imenovan Ca-
ligula, ki je podedoval simpatije in ljubezen vo-
jaštva in ljudstva po svojem očetu, ko je pre -
zgodnja smrt prehitela štiriintridesetletnega Ger-
manica na potovanju po Mali Aziji . Ko je bil o
Caliguli dvajset let, ga je poklical stari Tiberius
k sebi na Capri, in mreže grozovitih bajk in grdi h
klevet, ki obdajajo drugega cesarja na tem otoku ,
se ovijo zdaj tudi okoli Caligule .

Ce človek prebira rimske zgodovinarje ce-
sarske dobe, ne sme pozabiti na par okolnostij :
cvet republikanskega Rima je bil senat, onih „tristo
ponosnih in ošabnih kraljev ” , ki se nikakor niso
mogli zamisliti v podrejene vloge v dobah ce-
sarstva. Republikanske tradicije senata niso izumrle,
t . j . bile so prav tako prapor in geslo njegovo,
kakor so danes prapori in gesla razni programi
raznih strank, pod katerimi se skriva vedno on a
večno resnična zahteva „daj mi, da sedem, kjer
sediš ti”, in tako so se v senatu snovale zarote
proti cesarjem, najemali so se morilci in korum-
piralo vojaštvo, drame pa, kakoršna se je odigral a
Idibus Martiis 1 . 44 ., ko je padel v Pompejevi kurij i
pod senatorskimi bodali Caesar, seveda Rim n i
več dočakal

	

usoda, ki je doletela Caesarjev e
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morilce, je bila zbranim očetom svarilo za vse
čase. Nasprotno pa so cesarji v posesti polne
oblasti nad življenjem in smrtjo vseh podložnih
državljanov

	

in med temi je bilo zdaj tudi oni h
nekdaj ponosnih tristo kraljev ravnali brez -
obzirno in z usmrtitvami čistili senat, kadarkoli j e
le bila prilika. In kar so senatorji znali, je bilo ,
da so znali antično umirati, in ti, kateri so ostali ,
so se znali za nje maščevati . Kar je namreč krščan-
skemu človeku po smrti nebeško veselje ali p a
trpljenje v peklu, to je antičnemu človeku dobe r
glas in čisto ime v zgodovini . In nad dobrim
glasom in čistim imenom svojih cesarjev je izreka l
senat z ustmi historije svoje sodbe. Tacitus, Dio
Cassius, Plinius mlajši so bili senatorji, Svetoniu s
Tranquillus pa je bil, če morda ne tudi senator ,
vsaj kot zaupen prijatelj Plinijev senatorskeg a
mišljenja. In tako se je izvrševala sodba na d
mrtvimi nasprotniki s strastno temeljitostjo . Na-
pake so jim napihovali v zločine, nerazsodnost v
bestijalno potezo njih značaja, večni strah za presto l
in življenje v krutost in krvoločnost ostalo s o
dopolnile klevete in bajke . Tacita ne izvzamem,
znam si ga pa razložiti : njegov fascinirajoči način ,
slikati črno v sivem, ga je najbrže tako prevzel ,
da je slikal predstave svoje duše, in ne resničnih
obrazov -- to ni točni in jasni Thukydides, to j e
romanopisni talent Emila Zole . . . In na vseh teh
slikah in sodbah, ki so bile pravzaprav polemičn o
orožje, je zgrajena enostranska slika rimskega ce-
sarstva, propada, izprijenosti, gnilobe in kakor s e
vse to imenuje . Novejša zgodovina je prosta taki h
sodb

	

kajti stare dinastije vladajo še vedno, i n
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paragrafi kaznujejo vsako žalitev člana vladajoč e
rodbine, četudi je že več sto let mrtev . . . Tega
ni bilo v starem Rimu dinastije so se menjale ,
malokatera je vztrajala dve generaciji zapored, i n
pošastna slika tega ali onega cesarja je služila l e
za osenčje svetlemu pojavu živečega vladarj a
crimen laesae majestatis v preteklost je rado vi -
delo in bralo i občinstvo i cesar .

Caligula je bil izmed tistih ljudij, v kateri h
se druži genialnost z blaznostjo . Njegova osebnost
je bila prikupna, imel je nenavaden dar govora ,
globoko razsodnost in pereč dovtip . Osem me-
secev po nastopu vlade se ga je polotila strašn a
bolezen, prestal jo je, ko se mu je pa vrnilo živ-
ljenje, je bil norec. Rim, ki se je ob njegovi bo-
lezni tresel strahu za njegovo življenje, se je zdaj
zgrozil nad tem povrnjenim življenjem . Jasnih tre-
nutkov je bilo čezdalje manj in manj, bilo je oči -
vidno, da mora biti odstranjen cesar, ki ne more
odgovarjati za svoje čine.

Iz one preproste hiše, kjer se je rodil Ti-
berius in je preživel Caligula svoja mlada leta ,
vede pokrit hodnik k Tiberijevi palači, ki je stal a
nad Forom. Nekega januarskega dne 1 . 41 . je hitel
Caligula ob eni popoldne iz cirka, kjer so se vršil e
igre na čast Augustu, k obedu . V hodniku so s e
vadili grški mladeniči za predstavo, cesar jih j e
trenutek gledal, hvalil in vzpodbujal, v tem p a
mu zada tribun Chaerea, ki je bil ta dan načelni k
telesne straže, od zadaj rano z bodalom, drugi za-
rotniki so ga pobili do kraja . Morilci šo se skril i
za par ur v Germanicovi hiši, ko so pa videli, d a
jim ne grozi nevarnost, so drevili k palači in ubil i
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njegovo ženo in otroka, hčerko, ki jo je nesrečn i
norec strastno ljubil . Mrlič je ležal še na hodniku,
ko se je razširila po Rimu vest o smrti impera-
torjevi . Germanska telesna garda je prihitela k
mestu umora z golimi meči in je hotela osvetit i
svojega najvišjega poveljnika, in le duhaprisotnos t
konzularja Valerija je preprečila veliko prelivanj e
krvi . Ko so namreč vojaki vpili : Kdo je ubil ce-
sarja? se jim je postavil Valerius nasproti i n
dejal : Bil bi srečen, ko bi ga bil ubil jaz !
Osupnili so, utihnili in se poizgubili .

Senat je hotel obnoviti republiko, toda ar-
mada je razglasila za cesarja Claudija, Germani-
covega brata. Tihi, neugledni, že starejši gospod ,
soprog Messaline, se je nastanil v cesarski palač i
kot vladar sveta. Imel je mnogo napak, končn o
pa je bil vendarle eden izmed boljših vladarjev.
Rad je jedel, rad pil, imel je rad hellensko kul-
turo, in v domačem življenju je bil komoden, ka r
preveč komoden. Messalina si je izbirala čisto
javno svoje ljubimce in naposled si je izbrala š e
enega moža in je javno slavila z njim svatbo. To
je Claudija nazadnje vznemirilo, tu mu je šlo z a
prestol in življenje — dal je Messalino ubiti ,
kmalu na to pa se je oženil z Agrippino, hčerj o
svojega brata Germansca, sestro Caligulovo i n
vdovo po Gn . Domitiju, ki mu je prinesla v zako n
svojega sina Nerona . Claudius ga je adoptiral i n
kmalu na to je umrl . Zgodovinarji pravijo, da
je bil zastrupljen z gobami, verjetno je pa, d a
ni bilo strupa prav nič treba : štiridesetletn i
jedež se je preobjedel tako, da mu ni bilo po-
magati .
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Nero je postal cesar . Mladenič, ki mu j e
vodil mlada leta neki brivec z nekim plesalcem ,
in ki mu je dala Usoda v življenje Seneco, filo-
zofa in pesnika, iz čigar ust so tekle vzvišene
resnice in iz čigar del je puhtela grabežljivost ,
ničemurnost, sebičnost in plebejstvo . Mladenič z
aspiracijami umetnika, z nagnenjem do igralstva ,
petja, atletstva, vozništva . V njegovih žilah se j e
pretakala kri gostobesednega retorja in lahkomisel-
nega igralca za svet, triumvira Marca Antonija .
Njemu torej je bil dodeljen svet, boj s senatom ,
njegovimi zarotami in intrigami, in poleg njeg a
je stala vladohlepna mati Agrippina, vsega zmožna ,
za vse pripravljena Nero ni mogel biti dru-
gačen, nego je bil . Uresničeval je svoje sanje ,
svoje aspiracije in svoje pohoti, kakor je mogel .
Pesnil, vozaril, pel, igral, plesal, zidal za vsako
ceno je delal za svojo nesmrtnost, dokler ni padel ,
žrtev ironije Usode . Cesarska oblaznelost se j e
polastila njegovega uma, toda rimsko ljudstvo g a
je imelo rado v usodi Ludovika II . bavarskeg a
se je pred našimi očmi ponavljal skoraj podobe n
igrokaz . . .

Dotlešnje palače na Palatinu mu niso zado-
ščale ko je nastal v Rimu požar, ki je vpe-
pelil večji del mesta (ali po cesarjevi krivdi, n i
do danes dognano), je sezidal nov Rim, tisti Rim ,
ki je bil svetovno čudo, pa tudi sebi je sezidal
rezidenco. Od Palatina preko Veba tja do Esqui-
lina je sezidal svojo ogromno hišo, Domus aurea
Neronis, s katero so se mogle kósati pač le pa-
lače davnih kraljev asirskih in babilonskih . Ogor-
čenju in žalosti rimskega prebivalstva nad uni -
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čenjem znamenitih starin, cest, spomenikov in po-
slopij, ki so šla po zlu v požaru ali pri regulacij i
novega mesta, je odprl ventil : iz izjav in izrekov
odličnih krščanskih voditeljev je bila sestavljen a
obtožnica zaradi požiga (ogenj je izbruhnil res v
krajih, kjer so imeli Zidje, ki so živeli še takrat
v največji slogi s kristjani, svoje prodajalnice in
hišice) in prvo zgodovinsko preganjanje kristjano v
se je začelo .

In pri tem preganjanju je poginil Pavel i z
Tarsa. Pred tremi leti je bil ujet v beli Caesarej i
palestinski ter pripeljan pred prokuratorja Festa ,
in pred sodiščem je apeliral z njemu lastno zvi-
tostjo kot rimski državljan na cesarja .

	

Na ce -
sarja se sklicuješ, k cesarju pojdeš je razsodi l
Festus, in Pavel je bil odveden v Rim. Po dolgem
potovanju in mnogih postajah je živel tu v lahke m
zaporu in enkrat julija ali avgusta L 64. je padla
njegova glava na cesti, ki drži v Ostijo .

Ta glava, zaraščena s črno brado, divjim i
lasmi, z ostrimi očmi pod strnjenimi obrvmi, ki j e
povzročila preobrat v zgodovini sveta, se je zva -
lila v prah antične ceste.

In začetkom aprila 1. 67. je zbežal Nero pre -
oblečen iz svoje zlate hiše, zbežal iz Rima v
spremstvu treh osvobojencev, od senata odstavlje n
in proklet, med tem ko so Galbove legije kora -
kale proti mestu . Na posestvu svojega osvobojenc a
Faona si je naposled porinil bodalo v vrat . Tribun ,
ki ga je zasledoval, je prispel tjakaj ravno v te m
trenutku in je hotel s plaščem ustaviti imperatorj u
kri .

	

Sero : haec est fides? — Prepozno

	

je
to tvoja zvestoba ?

	

je vprašal Nero in, upiraje
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3 vojaka pogled svojih sivomodrih oči, je umrl .
Akté, grška sužnja njegova, ki je bila nekdaj
prva njegova ljubezen, je oblekla mrliča v slav-
nostno oblačilo, ki ga je nosil o Novem letu, se -
žgala ga je in postavila urno z njegovim pepelom
3 grobnico Domicijev na Martovem polju na se-
danji Piazza del Popolo . . .

Njegova popularnost je bila tako velika, da
sta ga Otho in Vitellius proglašala za svoj vzor vla-
darja, in štirideset let pozneje si je skoraj vsakd o
3 Rimu želel, da bi bil Nero „še živ” . . . Da,
pojavilo se je v daljnih pokrajinah celó več ljudij ,
ki so se izdajali za Nerona in našli mnogo pri-
vržencev . . .

Kakšen človek je bil to v resnici ? . . . Vkljub
vsem zgodovinarjem, vsej tradiciji ? . .

Vespasian in Titus nista prebivala na Pala-
tinu. Sele Domitian, o katerem pravijo zgodovi-
narji, da je ljubil zlo radi zla, je stanoval spet v
rezidenci cesarjev. Hiša Neronova je bila razru-
šena, in iz enega dela njenega, iz tistega na Es-
quilinu, so napravili Flavijevci kopališče za ljudstv o

captatio benevolentiae in da bi koprnenje p o
cesarju - umetniku utihnilo . Domitian je postavil n a
Palatinu novo palačo, domus Flavia . „Kdor je
videl kak koridor te palače ali pa eno izmed ko-
paliških dvoran ali bivališče cesarjevih priležnic ,
ta mora reči : stavitelja je veselilo izpremeniti vse ,
česar se je dotaknil, v zlato, kakor Midas” —
pravi Plutarch . In Statius popisuje v verzih strop
jedilnice, ki je slonel na stebrih ne sicer številnih ,
pa tako mogočnih, da bi lahko nosili nebesa, i n
take višine, da se je utrujeni pogled komaj moge l
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povzdigniti k pozlačenemu stropu . . . Krasne njene
razvaline so med vsemi najštevilnejše, in v tej pa-
lači je bil cesar Domitian tudi umorjen .

Potem je zidal še Septimius Severus na južni
strani griča, „da bi vsem njegovim rojakom, pri-
hajajočim iz Afrike, te stavbe vzbudile pozornost ” ,
kakor pravi Spartianus, toda njegov slavni Septi-
zonium, fasada sto metrov dolga, okrašena s trem i
vrstami orientalskih stebrov, ki stoje druga na d
drugo, je v burnih časih popolnoma izginila, i n
zadnje ostanke je dal razmetati papež Sikst V . . . .

Noben del Rima ni bil cela stoletja tako za -
puščen in opustošen kakor Palatin, nekdaj sedež
cesarjev in vladarjev sveta . Nič drugega ni stalo
tukaj nego mala siva cerkvica S . Andrea in Pal-
lara, v kateri je bil baje grob papežice Ivane .

Naše stoletje šele je žačelo iskati v te h
grmadah razvalin in gradiva smisel in sistem :
našle so se stene, stebri, podi, kipi, kapitéli, re-
liefi, slike

	

toda . . .

Sofija Petrovna stoji pri nekem zidu in glad i
drobno nežno belo glavico, molečo iz ornamenta .
Glavico ne večjo nego je pest njene male roke .
	 Rada bi si jo vzela .
Bliža se paznik.
Sofija Petrovna je vzela iz denarnice deset -

lirski bankovec

	

jaz naj bi mu ga ponudil .
Pravim mu, da bi ta dama hotela imeti tol e

glavico za spomin, držim bankovec zgovorno v
roki, da bi morda to malenkost lahko odlomil .
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Ampak saj sem za to tu, da ravno te
stvari čuvam ! -- se smeje paznik odkritosrčno .

In od vsega razvaline, razvaline . Rdeče od
opeke, bele od mramorja . . . Zidovi, stebri, oboki . . .
dvorane . . . sledovi oltarjev, svetišč . . . dirkališče . . .

trava, sveža trava pod nogami, listnate
rastline po razvalinah, hrasti in ciprese nad njimi .
Et nunc omni decore nudata, prostrata jacet, instar
gigantei cadaveris corrupti atque undique exesi —
kako žalno zveni človeku v duši ta tožba stareg a
Poggija ► . . .

O, Sofija Petrovna, kaj so naš e
sanje, hrepenenja, želje in dejanja vpričo takih raz-
valin in take zgodovine ?

Duha trga to tukaj

	

dé tiho Sofija
Petrovna . . .

XV.

Monte Pincio .

Sediva na nevisokem zidu in gledava na
večno mesto . Doli pod nama je elegantna elips a
Piazze del Popolo, čez njo nama nasproti mos t
čez Tibero, za njim množina novih hiš, izmed ka-
terih se odlikuje belo ogromno poslopje justiČne
palače, na levo od nje rotunda Angelskega gradu ,
in za njim na obzorju Vatikan in sivomodra ku-
pola sv . Petra. In komaj je pogled doplul tja, že
se spet vrača in se premika po morju streh, dim-
nikov, teras in kupol, ustavlja se, kakor v po -
zdrav, pri znanih predmetih, jemlje si njih slik o
in jo daje hitro spominu v varstvo, in že spet
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plava dalje po morju barvastih ploskev in lomljenih
linij . Svinčena streha Pantheona, steber Marca Au -
relija, stolp Capitolija in rdeče zidovje Aracoel i
na njem, črne ciprese Palatina, Janikul, Monte
Mario in daleč tam proti severu modra, nagnjena ,
špičasta glava Monte Soratte, Horacovega Sor-
acte

	

in nad tem vsem krasno modro nebo s
par srebrnimi oblački na stotine slik, na sto -
tine razglednic raznaša to panoramo, nikjer pa n i
na njih njene duše, ki bi jo najraje nazval ponosno
trdost. Linije, barve, obrisi, ploskve in celo to
nebo nad njo	 vse diha, živi in ima obstane k
v njej . To je Roma aeterna imperija, mesto tristo -
dvajsetih triumfov, Roma papeštva in sedanjeg a
kraljestva. In utrujeni pogled zdrkne nazadnj e
nekam nad te strehe, ničesar več ne zaznava po-
sebej, le to trdo in ponosno dušo čuti dihati . . .
Possis nihil urhe Romae visere maius . . .

	

Dokler
se ti naenkrat ne zvrti v glavi . . .

Dvigneva se. Pesek nama rožlja pod nogami ,
velikanske pinije, lovorike, oranže in platane nam a
dajejo senco pred žgočim dopoldanskim solncem .

Stojiva pri spomeniku bratov Cairoli iz Pa-
vije . Bojevala sta se pod Garibaldijem proti pa -
peževim mezdnikom, in kipar Ercole Rosa ju pred -
stavlja v momentu boja, ko Enrico pada in ga
Giovanni zadržuje z levico in dviga z desnic o
pištolo -- na plošči so vdolbene Garibaldijev e
besede : „Ima-li Grško svoje Leonide, antični Ri m
svoje Fabije, ima nova Italija svoje Cairole” —
besede, ki so, kar se sloga in vsebine tiče, prav -
zaprav kritika vsega spomenika . Kajti za kolikor
zaostaja slava teh dveh Cairolov za slavo Leoni -
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dovo in Fabijeveev, tako daleč stoji kiparsko del o
nove dobe za ogromnimi mramornimi deli hellen-
skimi in rimskimi . Pasti za domovino je navse-
zadnje lepa reč, če je prilika za to — ampa k
spomenik ni kaj prida vreden .

Velike palme razprostirajo svoje pahljače
okoli fontan, kakti Cveto tu s krvavimi cveti, i n
tako prijetno je hoditi tod. Včasih smukne pogle d
izpod krone velikoliste platane ven in se potop i
v zmešnjavo streh, kupol, krovov, teras in dim-
nikov, ter se vrača za osveženje k zelenju palm ,
trave in barvam cvetov, včasih se oči zapro i n
duh si izkuša predstaviti, kako je bilo tu nekoč ,
v dobah imperija . . .

Lucullus, čigar ime se je ohranilo kot pri-
lastek prav posebno slastnih in izbranih gostij i n
užitkov, je imel tu svojo vilo in svoje vrtove .
Horti Lucullani . Udal se je tu jelu in pijači in j e
postal „Xerxes v togi”, ko mu je bil prevzel p o
celi vrsti trudapolnih bojev z Mithridatom pontski m
na nekoliko brisken način Pompejus Magnus slavo
zmage nad pretkanim neprijateljem . Za časa Ca-
ligule je bil posestnik teh krajev Valerius Asia-
ticus, oni konzular, čigar duhaprisotnost je umi-
rila razburjeno germansko gardo, ki je prihitela ,
da maščuje umorjenega Caligulo . Valerius je živel
potem, ne brigajoč se za dogodke v mestu, le
svojim drevesom, cvetlicam in krasnemu razgled u

tu zahrepeni nekoč žena Claudijeva po tem
vrtu. In kakor je v bibliji jezabel, žena Ahabova ,
dala vzeti Nabotu življenje, da bi pridobila njego v
vinograd svojemu možu, tako je dala Messalin a
zaplesti Valerija Asiatica v zaglavni proces, kje r

7
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ni preostajalo obtožencu nič drugega nego umreti .
Konzular si je torej uredil zadnje stvari . Dal si je
postaviti grmado in zakuriti v kopeli, sam vs e
nadzorujoč. In ko je bila grmada gotova, je opazil ,
da piha veter od Tibere sem in da ponese ta
veter smrad in dim z grmade v vrhove ljubljenih
dreves . . . In dal je grmado razmetati ter jo po -
staviti dalje, tako daleč in vetru iz smeri, da b i
se dim ne valil v park . In ko je bilo vse priprav-
ljeno, je stopil v kopel in si dal odpreti žile .

Messalina pa se ni dolgo radovala svojega
novega posestva . Ta žena, od stoletij preklinjan a
in od vseh filistrov vseh stoletij obsojana, je trpel a
od andromanije, te najstrašnejše bolezni, ki sploh
more ženo zadeti . Katerikoli mož ji je prišel blizo ,
je moral biti njen ; vedno lačna in nikdar ne na-
sičena, je prišla reva tako daleč, da se je pogost o
zvečer splazila v stanovanja heter in jim plačevala ,
da je smela po noči opravljati njih službe . . . Trdi
se, da je bil cesar slep in gluh — ampak berit e
po človeško vse te historike, pa izprevidite, da
je Claudius vedel, da je to bolezen in je molčal ,
dokler je mogel molčati .

Kar se zgodi sledeče : Claudius je bil v
Ostiji . Messalina si je našla nov predmet svoj i
sli. Silius, mladenič iz spoštovane rodbine-,, se j i
je zdelo, da je pričakovani mož, o katerem j e
sanjala njena bolno-strastna duša . Bilo je to v
jeseni. In tu, na teh nekdaj Valerija Asiatic a
vrtovih se je odločila za blazen čin : slavila j e
svatbo s Silijem. Silius je imel najbrže pri vse m
tem privatne načrte : odstraniti cesarja in se po-
saditi kot mož cesarice na njegovo mesto . Pri -
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volil je torej v vse . Svatba je bila združena s
slavnostjo vinske trgatve. Stiskalnice so delale ,
vino je teklo v potokih, in ženske, oblečene v
kože, so plesale po parku kot darujoče in divja -
joče bacchantinje. Messalina je dirjala med njim i
z razpletenimi lasmi, mahajoč s thyrsom, Silius z
njo, ovenčan z bršlinom, posnemajoč geste vin-
jenega človeka. Vettius Valens, eden od gostov ,
je zlezel na visoko drevo in je naznanil : „Od
Ostije se vali strašen vihar!” . . .

In vihar se je valil zares od Ostije . Claudius ,
obveščen o vsem, se je vračal v Rim . Sli so pri-
hajali in prinašali vedno groznejše novice . Gostj e
so se razpršili . Messalina je sedla na civokolnico ,
kakoršne so rabili za odvažanje prsti, in se je na -
potila na ostijsko cesto. K cesarju pa ji niso dali .
Vrnila se je na svoj vrt, preležala noč na travi - -
clokler ni prišel tribun Evodus in jo je ubil .

Claudiju so sporočili, da je mrtva . Ni izpre-
govoril besede, dal si je podati čašo in je pil . . .

Vrsta poprsij odličnih sinov in hčera Italij e
obroblja pota . Pesniki in zgodovinarji starega
Rima, slikarji, filozofi, kiparji in stavbeniki rene-
sance in nove dobe -- druga poleg druge gle-
dajo te herme v zlati zrak in prelepo zelenje . In
ni ga prostorčka na njih, ki bi ne bil popisan z
imeni, risbami, datumi in domicili pasantov i n
obiskovalcev, očala so narisali Liviju, Ovidu in
cesarju Augustu ; brke so napravili tako pevc u
„Božanske komedije” kakor venčanemu Petrarki ,
Giacomu Leopardiju so naslikali na grbasta ra-
mena modrega velbloda	 Italija je res lahk o

7*
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ponosna nele na svoje slavne otroke, temveč tud i
na manj slavne, ki slavne tako časté . . .

In zdaj na vrtove vile Borghese, ki ima im e
po omenjenem soprogu krasne Pavline Bonaparte,
sestre Napoleonove . . .

Park ni gojen, skoraj zanemarjen, toda ču-
dovit tudi v tej dekadenci. Ljudje se valjajo p o
redki travi pod stoletnimi oljkami, rodbine sed e
ter obedujejo sir, salame in pijejo vino iz ople -
tenih steklenic, otroci plezajo po drevesih, ostank i
kipov, stebrov in antičnih kamenov štrle iz tal ,
jezerce je tu z Aesculapovim tempeljčkom na
sredi, neveliki oblok Septimija Severa, par klet k
z malo znamenitimi živalmi in pticami, in te kletk e
obdajajo kričeči otroci, in mogočno staro aureli-
ansko obzidje kaže tu, s kakšnim pasom je bi l
zavarovan cesarski Rim proti napadajočim oble-
govalcem .

Tu so bili vrtovi Domiciana, vladarja Cali-
gulovega tipa . . .

Iščeva dveh spomenikov . Goetheja, ki ga je
daroval Rimu „Vilhelm imperator rex” . Evo ga.
Delo Eberleinovo, okus Viljema II. Goethe zgoraj
v pozi, zdolaj Faust, Mefisto, Ifigenija, Mignon.
Kadar zagleda Viljem svoj dar, ne bo ga vesel .
Spomenik je okrušen, popisan z imeni in pokri t
z risarijami	 kakor bi hoteli tudi tu reči Itali-
jani, da niso te mramornate figure za nič dru-
gega. In res : če vidiš antični mramor, vidiš meso
in mišice, tale mramor pa te živo spominja le n a
— sadro. Otroci lezejo po Faustu in Mefistu, v
senci Mignone spi nekdo mirno spanje in gizdav o
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oblečeni carabinierji gredo mimo zatopljeni v raz -
govor, kakor bi šli na privaten izprehod.

Par sto korakov naprej je spomenik Viktorj a
Hugoa. Tega je postavila semkaj franko-italska liga ,
da bi imel Nemec Goethe protiutež v Francozu .
Dobri Hugo stoji tu razkoračen v svoji meščansk i
obleki in vihti v roki --- liro . Resnično liro . Po-
srečena karakteristika velikega francoskega fra-
zerja -- ampak zelo neprostovoljna : Rim nim a
nobene druge take neokusnosti več .

Zbirke Casina in Gallerie Borghese sta zaprt i
	 na nedoločen čas .

Ura gre proti eni . Sofija Petrovna pripomni ,
da je čas vrniti se domu na zajtrk, colazione .

Sofija Petrovna si je osvojila že par laški h
besed — colazione je bila prva med njimi .

XVI .

Fori .

Srečno sva se izrinila iz roja prodajalce v
razglednic, se otresla do dobra vsiljivih ciceronov ,
odkimala par izvoščekom, dala soldo neki zgrb-
ljeni ženski z zamotano glavo, katero je pripeljala
k nama druga ženska, ki je silno gestikulirala i n
pojoče klicala : Poveretta cieca, signori! Poveretta
cieca! ---- in opirava se na železni drog ograje i n
gledava na Trajanov Forum.

Tla starega Rima leže par metrov pod se-
danjim Rimom

	

odpeljali so podrtine in prst ,
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katero so nasipala stoletja na kamenito ogrodj e
antičnega sveta, ogradili so prostor z ograjo, i n
ljudje sedanjega sveta prihajajo z Baedeckerji v
roki, pogledajo, preberejo dotični odstavek i n
gredo dalje, kajti mnogo ni videti . Par vrst okru-
šenih stebrov, siv tlak in steber cesarja Trajana .

Tu je bila nekdaj Basilica Ulpia, triumfaln i
oblok cesarjev, Biblioteca Ulpia in svetišče me d
bogove uvrščenega Trajana -- vse tako čudovit o
krasno, da se je zdelo kakor „čudež”. Se okol i
1 . 600 se je baje zagledal papež Gregor Veliki v
te zgrade in kipe, zagledal se je v bronasto sku-
pino predstavljajočo Trajana, namenjenega na vojno ,
in vdovo prosečo za posluh cesar ji je dejal ,
naj potrpi do njegove vrnitve, vdova pa je ugo-
varjala, češ kaj bo z njo, če se ne povrne, Trajan
je rekel, da potem ukrene njegov naslednik, ka r
zahteva, in ko je vdova prebrisano opomnila, čemu
prepuščati zaslugo dobrega dela nasledniku, j e
stopil s konja in jo poslušal — v to skupino se
je zagledal baje strogi papež in ginjen izmoli l
Trajanovo dušo iz vic v raj, kjer jo je par stoleti j
pozneje Dante resnično našel . . .

V devetem stoletju so ta „čudež” raznesl e
in pokradle roke cerkve, ki je zidala iz njega bi -
vališča novemu božanstvu, svetnikom in svetnica m
njegovim . Njena vest je bila mirna, in po pravici :
na mesto antične mitologije je stopila nova mito-
logija, za heroje in oboževane cesarje so bili zdaj
svetniki in svetnice, torej so tudi ti stebri in t i
kameniti ornamenti izpremenili prostor in ime —
ljudje so bili zadovoljni in svete cerkve to vsa j
ni mnogo stalo .
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Edini Trajanov steber je ostal . Trideset metrov
visoko strmi tu melanholično nad razvalinami fora ,
nad strehami sosednjih hiš, spirala reliefov, ozna-
njajočih slavna vojna dela cesarjeva, se ovija p o
njena in zgoraj stoji bronasti kip galilejskeg a
ribiča Petra, ki je tako pravzaprav rešil ta antičn i
spomenik, kakor Pavlov kip na Piazza Colonna
steber Marca Aurelia . Postavili so ga tjakaj n a
mesto pozlačenega kipa Trajanovega . . . Na pod-
stavku oznanja še dandanes napis, da sta „senat
in rimsko ljudstvo postavila ta steber, da bi bil o
vidno, kako visok grič je bilo treba odstraniti, d a
je mogel nastati ta forum” — trideset metrov viso k
vrh je torej vezal Capitolium s Quirinalom v doba h
republike in za časa prvih cesarjev .

In podstavek stebra je bil obenem Trajano v
mavzolej . Zlata urna je hranila tu nekdaj pra h
moža-vladarja, ki mu je imel svet sploh malo po-
dobnih . Vojne čine njegove oznanjajo reliefi spi -
rale, vladarskega genija nam razodevajo pisma ,
ohranjena v deseti knjigi Listov Plinija mlajšega ,
o ceni človeka pa priča čestitka, s katero je po-
zdravljal senat od njegovih dob dalje vsakega no-
vega vladarja : Bodi srečnejši od Augusta in boljš i
od Trajana! — - -

Sofija Petrovna, kje je danes prah tega
nenavadnega moža? Raztresen pač med smet i
ulice, in roka neznanega roparja se ni stresla, k o
je motila njegov mir . Njegovi duši so izmolili raj ,
že res, toda njegov kip so vrgli z njegovega mest a
in njegovemu pepelu niso privoščili miru, zakaj
počival je v zlati urni, in zlato, kakor znano ,
vleče pobožne katoliške roke prav zelo nase .

103



Slava in veličina človeka kako bi jo respekti-
rali, saj niso respektirali še vse kaj večjega : svo-
bodne in neupognjene duše antičnega č%oveštva
sploh

	

upognili so jo in zasužnjili . . .
Hiše pokrivajo prostor, kjer je stal Augusto v

forum, le trije ogromni stebri s kosom krasnega
arhitrava ostanki svetišča Marsa Ultorja — s o
ostali od njega ; hiše pokrivajo prostor, kjer j e
stal forum julija Caesarja, od katerega so se ohra-
nili na dvorišču neke hiše štirje obloki in kos kva-
drove stene ; hiše pokrivajo prostor, kjer je sta l
forum cesarja Vespasiana, cesarja Nerve ; česar
niso uničili barbari, to so uničili papeži . . . Dalje ,
dalje . . . Zalostno mesto stebrov, oblokov, tlakov
in cest je ostalo od tega, kar so imenovali nekdaj
Forum Magnum in imenujejo zdaj Forum Romanum .
Od Capitolija in pod Palatinom se vleko na širok o
razvaline, sram jih je v njih propadu pred sinji m
nebom, ki jih je videlo nekdaj v lesku in krasoti . . .

Daj krila svoji fantaziji, naj preleti vrsto sto-
letij nazaj	 mnogo slutiš, ničesar pa ne vidiš !

Rotovž sedanjega Rima stoji na temeljih po -
nosnega Tabularija, le ti temni kvadrasti temelj i
so ostali ; ti trije stebri poleg njih s kosom na-
pustka na kapitélih to je bil tempelj Vespasi-
anov ; šest manjših stebrov na levo je ostane k
templja Dvanajsterih bogov ; druga vrsta stebrov
z napustkom naznanja, da je stalo tu svetišče Sa-
turnovo ; otolčeni triumfalni oblok Septimija Se -
vera čepi nekako plaho na drugi strani, blizu Ma-
mertinskih ječ ; tu nekje je stala palača senata,
postavljena od Domiciana

	

niti najmanjšega sled u
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ni danes več po poslopju ponosnih „zbrani h
očetov” ; od bazilike ,julija Caesarja je ostal le
tlak in par vrst podstavkov za stebre ; od Aedes
Castoris, svetišča Kastorjevega, trije kaneliran i
stebri z nežnimi kapitelí ; kamenita dolbina ozna-
čuje prostor, kjer je stala rostra, govorilnica, od
koder so govorili konzuli ljudstvu, semkaj je bilo
pripeljano mrtvo truplo Sulle Felixa iz njegov e
cumanske vile in vpričo kipov, bazilik in tempeljev,
ki so pred letom še poslušali grmeči tok njego-
vega govora, je donel pogrebni govor za njim ,
ljubljencem Sreče, kakoršnega ne pozna več vs a
zgodovina, od tod je govoril tudi Antonius nad
krvavečim truplom mrtvega Caesarja svoj fenome-
nalni govor proti Brutu in tovarišem njegovim ,
„ki je gotovo častivreden mož, in vsi drugi s o
častivredni možje” ; stožčast kamen kaže prostor,
kjer je bil baje, po poznejši verziji, ko so namre č
nehali verovati v vnebovzetje prvega rimskeg a
kralja, pokopan Romulus ; v tempelj oboževanega
kralja Antonina Pija in njegove žene Faustine j e
vzidana cerkev San Lorenzo in Miranda ; očrne l
samoten steber od kararskega mramorja, po času
zadnji, ki je bil postavljen na foru, se dviguj e
blizu govorniške tribune, steber bizantinskega ce-
sarja Fokasa, ki ga je vzel 1 . 608 . iz kakega an-
tičnega poslopja rimski eksarh Smaragdus in g a
postavil semkaj, je nosil karakteristični napis : „Naj -
boljšemu, najmilostljivejšemu in najpobožnejšem u
gospodu triumfatorju, za neštevilne dobrote nje-
gove pobožnosti” in ta Fokas je bil vojašk i
centurio, nestvor pritlikave postave, oškropljen s
krvjo svojega gospoda, cesarja Mauricija in nje -
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govih petero sinov, ki jih je dal očetu pred očm i
pomoriti

	

ginljiv spomenik krščanske hvalež -
nosti ! Trije kvadri kažejo kraj, kjer je sta l
kip cesarja Domiciana na konju, opevan od Sta-
cija v zbirki pesnij Silvae ; tlak je tu okoli ostankov
vodnjaka Lacus Curtius, ki kaže kraj, kjer se j e
v dobi republike odprla zemlja in zahtevala žrtev ,
in ta prostovoljna žrtev je bil Marcus Curtius, k i
se je v polni opravi vrgel v razpoklino, kater a
se je takoj za njim zaprla ; tlak ceste Via Sacr a
leži tu odkrit, kraj nje temelji templja Veste i n
hiše, v kateri so prebivale Vestalke ; trije grandi-
ozni rdeči obloki in svodi Maxentijeve basilike ,
katere krasni stebri in bronasta strešna pločevin a
so bili vzeti za okrasje par katoliškim cerkvam,
te naravnost osupnejo s svojo smelostjo in ti da -
jejo slutiti svojo oropano krasoto ; v svetišče Ro-
mulovo, ki je bilo najstarejše na foru, in v palač o
arhiva je postavljena cerkev sv. Kozme in Dami-
jana

Kaj bi našteval? lz tega, kar je, ne vidiš,
kaj je bilo . Okostje zapadlega, krasnejšega sveta ,
oropano, razmetano, obupno žalostno . Ima svo j
molčeči ponos in ponosni prezir toda žalost
pred vsem. Zivljenje je bilo tu, in kakšno živ-
ljenje! Kraji in narodi na tisoče in tisoče milj
daleč so čutili in vedeli, da se tukaj snuje njih
usoda, da se tukaj odloěa o njih, da je tukaj on i
kraj, odkoder se vodi svet . In tu je šlo življenj e
svojo pot : volili so v komicijih, govorili na rostrah ,
trgovali v bazilikah, sodili, izprehajali se po Via
Sacra, opravljali in si pripovedovali novice, slavil i
triumfe, verovali v večen obstoj imperija

	

in
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vsega, vsega je konec . . . Kamenito okostje j e
ostalo, imperij je mrzel zgodovinski fakt . . .

Sofija Petrovna, kaj je človeško življenje ?
„Dušo trga tukaj,” kajneda? Koliko milijonov j e
vas Rusov? Toliko približno jih je imel imperij v
Augustovih časih . . . In vse fuerat quondam . . .
In nas je šest milijonov in mi verujemo, da bo naš
obstanek večen. In z njim spenjamo v tej ver i
tudi ničevost svojega jaza

	

kako je deja l
Ovid ?

Cum 4 volet ilia dies, quae nil nisi corporis huius
ius habet, incerti mihi finiat spatium aevi .
Parte tamen meliori super alta perenni s
astra ferrar nomenque erit indelebile nostrum —

to kamenito ogrodje trga tu vse . . . Pojdiva, So-
fija Petrovna.

Triumfalni oblok Titov . . . Postavljen do-
bremu in ljubeznivemu cesarju, „razkošju in lju-
bezni človeškega rodu”, v spomin na osvojite v
Jeruzalema . . . In blizu cerkev Santa Francesca
Romana, vzidana v razvaline svetišča Venere i n
Rome, tega prekrasnega templja, ki ga je zgradi l
Hadrian in so ga uničili požar in papeži . .

Dalje, dalje . . . Amfiteater Flavijcev, Co-
losseum, il Coliseo . Ta ogromna stavba zapira
Forum . Ni je večje v Rimu in malo podobnih na
svetu. „Ce jo človek pogleda, se mu zdi vs e
ostalo majhno ; tako je velika, da niti njene slik e
ni mogoče obdržati v duši,” pravi Goethe . Ves-
pasian jo je začel zidati tam, kjer je bilo umetno
jezero zlate hiše Neronove, Titus jo je dokončal .
Rdečkasti zidovi, materijal onega zlatega sna Ne-
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ronovega, oropani mramornatih okraskov, kipo v
in kovine, strme tu proti modremu nebu . Sedem-
inosemdeset tisoč gledalcev je našlo tu prostora
pri borbah gladiatorjev, pri bojih z zvermi, pr i
uprizoritvah pomorskih bitk, pri bojih zverin med
seboj, pri usmrtitvah kristjanov. Cesarji so sedel i
v loži, ki je še zdaj poznatna, gledali so igre ,
poslušali opazke in pogosto tudi strupene dovtip e
in namigavanja ljudstva --- kajti pri igrah in pred -
stavah je vladala smela svoboda, in trpeli so jo ,
ker je bila varen ventil in igre in borbe s o
bile poleg kruha eden izmed nujnih pogojev staro -
rimskega življenja . . .

In v eni vrsti s cesarji so sedeli tu senatorj i
z znakovi svojega dostojanstva, svečeniški kole-
giji v ornatih in Vestalke v belih haljah. Naslednja
vrsta je spadala vitezom, tretja vrsta rimskim držav-
ljanom, četrta gospem, ostale vrste ljudstvu, i n
prav zgoraj so sedeli cesarski mornarji, kateri so
tudi razpenjali pri žgočem solncu ali pri naglem
viharju nad amfiteatrom vela, plahte . Slava teh
predstav je trajala do 1 . 404., ko se je vrgel azijsk i
menih Telemachos med boreče se gladiatorje, ji h
razdvojil, a bil sam takoj raztrgan od ogorčenega
ljudstva. Cesar Honorius je nato prepovedal gla-
diatorske igre sploh, borbe bestij so trajale pote m
še kakih sto let . . . In potem je začelo propadat i
tudi poslopje . Opustelo je, morilci', tatovi in Ijudj e
brez strehe so našli v njegovih hodnikih in pod -
zemeljskih prostorih skrivališče in dom, poznej e
je služilo za trdnjavo v bojih rimskih baronov, i n
naposled je dal papež Nikolaj V. njegov materija l
podvzetnim stavbenikom v najem, in kakor hitro
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je bil dan zgled, so ga posnemali : papež Pavel H.
je odvažal iz njega gradivo za Palazzo di Venezia,
Pavel III . za Palazzo di Farnese, Sikst V. je hote l
napraviti tam veliko tkalnico, toda bog si ga je
vzel s sveta prej, nego je mogel svoj načrt izvr-
šiti, na tisoče in tisoče voz je odvažalo kamenje
s te zgradbe za stavbo rimskih palač in cerkva ,
komaj polovica tega, kar je bilo, še stoji i n
vendar kakšna ogromnost, kako veličasten vtis !
In tu ne vpliva le grandioznost, ta grandioznos t
ima svoj sorazmerni slog . . .

To je bila beseda, katero je izpregovoril o
rimsko cesarstvo beseda dostojna svojega
stvarnika .

Papeži so nabasali v oropano poslopje kako r
za nadomestilo neokusnih kapel, oltarjev, kruci-
fiksov kraljevska vlada ga je, kakor se spo-
dobi, očistila . Colosseum ne žali . . .

In za njim par sto korakov triumfalni oblok
Konstantinov, prvi spomin prvega krščanskeg a
cesarja . . . Postavljen mu je bil po bitki pri Ponte
Molle, milvijskem mostu, kjer se je prvikrat mo-
rilo pod zastavami z znamenjem križa . . .

Obrneva se in gledava nazaj na Colosseum,
razvaline Fora, na Palatin, Capitolium .

L . 463 . je stal na Palatinu pesnik Claudian
in razkazoval cesarju Honoriju, ki je pravkar prispel
v mesto, svetišča in bogove, kakor jih je pokazal
cesarju za mladih let nekdaj njegov oče Theo-
dosius :

Nad forom strmi k nebu cesarska palača vladarjev ,
na množico templjev gleda, na bogove, kateri stoje
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okoli njih kot straža. Pogled zares prekrase n
pod streho Gromovnika na velikane, ki se dvigujejo
nad tarpejsko skalo, pogled zares prekrase n
na umetno vrat krasoto, na kipe, ki štrl e
tja gori k oblakom, na stebre, podobe iz svetle

kovine,
poslopja nešteta, neštete oblok e
žareče v jasni krasoti : oko medli od ognja kovin ,
valujoče zlato okoli še bolj ga slepi

Ah, Sofija Petrovna, bral sem nekoč teg a
starega Claudiana, par teh verzov mi je ostalo v
spominu in tu jih imate v prevodu — ni č
nam na noben način ne more več povedati, kaj
vse je bilo tu . . . Fuerat quondam . . .

XVII .

„Kraljica cest. ”

Via Appia. Appius Claudius jo je zgradil ,
censor, ki mu je bila čast domovine ravno tako
nedotakljiva kakor lastna čast, ki je v dobi splošn e
deprimiranosti, ko je stal Thessalec Kineas v rim-
skem senatu in razpravljal očetom o predlogih
miru, stipuliranih od zmagovitega kralja Phyrrha ,
stopil iz dolgoletnega pozabljenja na dan, se da l
privesti v kurijo in, slaboten, slep starček, zagrme l
senatorjem v ušesa besede, kakoršnih že davn o
niso bili vajeni : Blagrujem danes vprvič svojo
slepoto, kajti ne vidim poslanika, ki si drzne v
rimskem senatu ponujati premaganemu Rimu mir ,
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in blagrujem jo tem bolj, ker ne vidim današnji h
Rimljanov, kateri tak predlog brez zardevanja i n
sramu poslušajo . . . In senat se je spametoval :
Rim se z nikomur ne pogaja za mir, dokler stoj i
tuja vojska na italskih tleh	 ta stavek so rekl i
Pyrrhovemu poslaniku in pristavili nujno zahtevo ,
naj takoj zapusti mesto . Ta stavek je postal kar-
dinalni princip države in ta princip je zlomil p o
letih tudi Hannibala . . .

Appius Claudius torej je zgradil to „regina m
viarum”, med Rimom in Capuo, in midva se pe-
ljeva po nji čistega krasnega popoldneva, doči m
plavajo srebrni oblački kakor krasne sanje p o
modrem oboku in leži v duši vesela brezskrbnos t
in pred nama par prijetnih ur. Na Piazza di Spagna
sva najela voz . K Sepolcro di Cecilia Metella i n
nazaj koliko zahteva? Cochiere je zahteva l
deset lir. Ponudil sem, bolj zato, da bi povzroči l
izliv besed, priseg in obupnih gest, štiri lire, tod a
mili cochiere je pokazal z graciozno gesto na sede ž
voza. Sedla sva in se peljala. Po znanih ulicah i n
trgih, mimo znanih in dragih krajev, pod Capito-
lijem in Palatinom, po Via de Cerchi sva se pe-
ljala, kjer so vzidane prodajalnice, revna stanova-
lišča revnih ljudi, kovačnice in skladišča na razvalin e
Circa axima ; ciprese in olive sva gledala, stoječ e
na nekdaj živem Monte Caeliu ; ustavila sva se tre-
nutek pri prekrasnih razvalinah Caracallovega ko-
pališča, pa nisva šla noter, kajti Sofija Petrovn a
je dejala, da „se je tako prijetno voziti, da naj
se torej peljeva” ; peljala sva se mimo groba Sci-
pionov, kjer je ležal nekdaj pepel par konzulov
iz slavnega rodu Cornelijev in pesnika Ennia, p a
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niti tega si ni hotela Sofija Petrovna ogledati, k o
sem ji dejal, da ni tam niti prahu Scipiona Star -
šega, zmagovalca nad Hannibalom, niti pepel a
Afričana Mlajšega, ki je uničil Karthagino in Nu-
mantijo ; zagledala sva Columbarium ali pogrebišč e
Augustovih osvobojencev ; peljala sva se skozi okru -
šeni in oplenjeni zmagoslavni oblok, imenovan Dru-
sov, v resnici pa postavljen za Trajanov triumf ;
prerila sva se skozi množico okoliških vozičkov ,
nagrmadenih pod vrati, ki so jih zelo vestno pre-
gledovali dacarji in pripeljala sva se iz mesta .
Ogromno mestno obzidje s stolpi, Aurelianov i
zidovi, je bilo za nama in nama je zakrilo vse ,
kar se imenuje Rim. Le vrhovi dreves so molel i
iznad njega. Na desno in levo je teklo v loku t o
visoko sivo zidovje, uporno, mračno in trdno, k i
naj bi varovalo glavo sveta na vekov veke . .
Ni je obvarovalo. Sedemkrat je bil Rim osvojen ,
neštetokrat oplenjen . . .

Peljeva se torej po tej slavni „Kraljici cest ” .
Dva tisoč dvesto let je star kamen tega tlaka, p o
katerem tolčejo kopita našega konja . Se vedno
tisti kamen, na katerem je stal pri drugem milj -
niku Hannibal z dvatisoč konjeniki in gledal na
mesto, ki ga ni bilo mogoče dobiti, ponižati, ugnati ,
tisti kamen, ki je odmeval kmalu potem od ko -
rakov republikanskih legij, ki so šle z novo sil o
in novim zaupanjem proti njemu, tisti kamen, po
katerem je šla vojska Crassova proti upornim
sužnjem in gladiatorjem, legije Pompejeve in Cae-
sarjeve, Brutove in Cassijeve, Marc - Antonijeve i n
Octavianove, Mrtvi Augustus se je vračal tod iz
Nole, mrtvi Tiberius iz Capri. Tu pri četrte m
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miljniku je stala Senecova vila, kjer si je dal filozo f
na ukaz Neronov odpreti žile, in tu je bil tud i
pokopan. Zlata nosilnica Domitianova je plula to d
na ramah močnih Afričanov h krasni vili nad je-
zerom Nemi v Albanskih gorah . Obogateli osvo-
bojenci so vodili lastnoročno svoje priprege na
večerni vožnji . Tudi Cynthia, ljubljenka Proper-
cijeva, „to zlato dekle tibursko”, je vodila to d
svoje konje pri vožnji v Lanuvium, in pesnikov
tekmec v njeni naklonjenosti jo je spremljal n a
okrašenem vozu, zakritem s svilenimi zastori, okol i
katerega sta poskakovala dva mološka psa z
velikimi ogrljaki . Kupci vseh narodnosti in krajev
so prihajali tod, cela beraška kolonija je prebival a
tu po obeh straneh v senci mavzolejev, tomb, ko-
šatih dreves, oltarjev, spomenikov in herm . . .

lz raztrgane bajte je priletel polnag po b
le hlače vise na njem telo kakor baker, v glav o
kakor ciganě, in jel je kričati na nas : Ecco, ecco ,
signori ! pa premetava z opičjo hitrostjo kozolc e
poleg voza

	

za trenutek preneha, beži, iztez a
roko

	

naenkrat se vrže na roke, beži po nji h
pa se spet postavi, beži in nama moli dlan v voz .
Dobil je solilo . Zavriskal je in na to geslo se pri -
podi bog vedi od kod pet drugih takih polnagí h
ciganetov k vozu pa že se obrača naš cocchier e
na svojem vzvišenem mestu, kolne in jim grozi z
bičem. Otroci so se prestrašeni ustavili .

Sofija Petrovna je med tem vzela svojo de-
narnico in vrgla nazaj pest srebrnjakov : Cemu b i
jim ne napravila veselja, če se da napraviti s par
novčiči? je dejala . . . Ciganeta leže na cestnem
tlaku v enem samem klopčiču . . .

s
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Nasipi po obeh straneh ceste zapirajo razgled .
Kapelice in osterije so edina poslopja, ki oživljaj o
žalobo te ceste . Pri eni taki kapelici naš vozni k
ustavi : Ecco, „Domine, quo vadis ? ”

Tukaj torej . . . Eden tistih krajev, kjer s e
zabija žebelj v neumno človeško dušo . Milijon i
takih duš z vseh koncev sveta so bili že tu .
Koliko milijonov jih še pride, predno nastane
dan, ko ne bo mitologija naših dob za človeštvo
imela nič več cene nego miti in bajke iz dob za-
padlega antičnega sveta ?

Sedel je baje sključen ribič Peter v mamer-
tinski ječi in bila je noč. In tu je nekdo prišel ,
izpeljal Petra iz ječe, vedel ga je pod Capitolijem ,
zavil z njim k Via Appia, in preljubi Peter, čute č
svobodo, jo je brisal, kar so ga le noge nesle .
In tu, ravno na tem kraju je kar naenkrat srečal
Jezusa Gospoda. Jezus je nesel križ. Peter začude n
ga vpraša po latinsko : Domine, quo vadis? Kam
greš, Gospod? in dobil je ravnotako latinski
odgovor : Grem v Rim, da se dam še enkrat kri -
žati . Peter je razumel . Sram ga je postalo kakor
takrat pri Kajfi, ko je petelin zapel, obrnil se j e
in šel tiho nazaj v mamertinsko ječo. In nato ga
je dal baje Nero razpeti na križ . . . I no, muče-
ništvo „ni bilo ravno prijetna zabava . . .

Cedna, približno desetletna deklica nama od -
pira. Cerkvica je skoraj gola, v sredi rumen kamen
in v njem lepo izdelan odtisek Kristove noge . Samo
kopija, original imajo pri sv. Sebastianu, v cer-
kvici, ki stoji par sto korakov dalje . To je mo-
rala biti prav obsežna noga meri gotovo pol -
drugi čevelj stare mere . . .
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Greva iz kapele in kočijaž se ironično smehlja
-- najbrže menda taka neverna garibaldinska
mrha . . .

Peljeva se naprej . Zidovje, drevesa nad njim.
Zidovske katakombe. Zaprte, in nikogar ni mo-
goče priklicati .

Na levo razvaline Maxentijevega Cirka, mo-
derna hiša je vzidana vanje

	

dalje !
Nagrobnik Cecilije Metelle . . . Opustošena

stavba, kazi jo zobčast nadzidek iz srednjega veka .
Tu torej je bil shranjen v prekrasni tombi pepe l
snahe mogočnega triumvira , bogataša Crassa !
Nagrobnik pust, tomba leži v veži palače Farnese
in pepel krasotice

	

bog vedi kam raztresen !
Sofija Petrovna se je postavila v vozu in

vzkliknila . Kakšna slika pred nama! Campagna !
Cesta se znižuje proti ravnini, spodaj se

sireči .
Stari Latium leži tu v vsi svoji razsežnosti .

Čudovita ravnina, nažoltla, tragično žalobna, rav-
nina brez konca. Zahod pa pričara tu sliko, ki j i
daleč okoli na svetu ne more biti enake . Nad
rjasto planjavo trepeta karminastordeč prah, raz-
valine starih vil in grobov plavajo v nji kako r
ostanki razbitih osvetljenih ladij ; Claudijev vodovo d
kakor bi štrlel iz nje s svojimi rdečkastimi oblok i
in mogočno zgrado na njih le zato, da bi sanjal
svoje žalobne sanje v zarji zahajajočega solnca ,
ki je isto, kakor v dobah njegovega življenja ; na
skupini Albanskih gora leži dih vijoličasto - rdeče
svetlobe, tako čiste in očarujoče, da so kako r
pastelna slika : Frascati, Albano, Marino, Rocca
di Papa, Castel Gandolfo

	

vsa ta mesta so tako

ä*
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bela, nežna, steklo v hišnih oknih se lesketa kakor
vdelani demanti, parki in gozdi okoli njih so kako r
temnozeleni valovi in ta vijoličasta svetloba trepet a
na vsem tem kakor najprozornejši pajčolan . .

In daleč zadaj za ravnino na levo se dvig a
skupina Sabinskih gora . Na njih leži še nežnejša ,
še prozornejša svetloba . Vsaka brazda njih pobočja ,
vsak predor, vsak prepad, vsaka linija posamezni h
vrhov je označena mehko in trdno, kakor bi bila
z oglom narisana v tej pastelni vijoličasto - rdeč i
barvi . . .

Niti besede ne govoriva. Stojiva v vozu ,
oprta z rokami ob kočijažev sedež in gledava v
to klasično pokrajino, kjer svetloba poje in sanjaj o
razvaline . . .

Cocchiere, oprt ob konje, zre tudi v da-
javo . . .

Ali moreš misliti v takem trenutku ? Živeti ?
Dihati? Dvomim . Oči absorbirajo vso življensk o
energijo in vse sile, ki so v telesu .

Počasi se razgrinja sivkasta pre -
proga po vsej pokrajini. Prozorna sicer, dobro j e
videti gozdove in mesta na Albanskih gorah, po-
drtine po kampanjski ravnini toda sivkasta .
Pastel je izginil . .

Sedeva, kočijaž obrne . Grob Cecilije Metell e
je počrnel, vodovodi v daljavi so se nekako skr-
čili in zavili v rjave plašče .

Kamen stare „kraljice cest ” se oglaša pod
konjskimi kopiti . Prehitevamo ali srečavamo dvo-
kolesne vozičke kampanjskih okoličanov, njih na-
lišpani konjiči si zvončkljajo žalobno s številnimi
poobešenimi zvončki, dočim gleda njih vodnik,
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leno zleknjen na visokem sedežu, brez misli v
daljavo . . .

Bližava se Aurelijevemu obzidju, peljeva s e
skozi vrata in spet vidiva Rim .

Solnce je zašlo . Prekrasno, kakor zahaja t u
vedno, komaj pa je zašlo, že so vstale nad Vati -
kanom sive gore oblakov in iz njih veje mrze l
veter ta vedno paganska priroda simbolizir a
tukaj zgodovino človeštva . . .

XVIII .

Pantheon .

Nevelika Piazza . Okoli in okoli prodajalnice s
pestrimi izložbami ; po ozkih hodnikih mrgoli ljudij ,
da je težko priti naprej ; sredi trga šumi fontana ;
vitek obelisk iz rdečega granita se dviga nad njo ;
vozovi kočijažev s kimajočimi vozniki na kozlih ;
vozički postrežčkov, katerih posestniki počivaj o
kje v senci, kamor ne more žgoče solnce ; kričeč i
prodajalci razglednic, ciceroni, prežeči na tujc e

in v ta vzburkani vrtinec in šumno življenj e
gleda molčeča temna antična stavba .

Tri vrste mogočnih stebrov iz nekdaj beleg a
mramorja nosijo streho njegovega predsvetišča,
na njegovem arhitravu se bere : M . Agrippa L . F.
Cos . tertium fecit, M . Agrippa sin Lucijev, v tretjič
konzul, sezidal ; cilindrasta stavba glavnega sve-
tišča nje rdeča opeka, oropana blestečih mra-
mornatih in kovinskih okraskov, se da v brez-
brižni resignaciji topo ogledovati radovednim po -
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gledom se opira ob predsvetišče, in kako r
izbočen mehurček na vodi mu pokriva siva svin-
čena streha glavo .

Odpreva vratca železnega omrežja, stopiva
po par stopnicah navzdol tudi Pantheon kaže ,
da so ležala tla antičnega Rima za par metrov
niže, nego tla današnjega mesta družina se-
stradanih mačk, ki imajo za to mrežo domovinsk o
pravico, gleda na naju z nekega kvadra na levi
strani z žoltimi negibnimi očmi ; greva skozi pred -
svetišče, odpreva ogromna železna vrata

in korak se ti ustavi in sapa ti zastane . . .
Bela svetloba brez leska je razlita po pro-

storu . Bela svetloba, čeprav ni niti enega okna .
Niti ene nijanse nima ta svetloba nikjer, pa tud i
niti ene sence . Sredi nevisokega sivega valja sto-
jiva, iz njega rase ogromna siva kasetirana ku -
pola, vzpenja se nad najino glavo, in gori, visoko ,
visoko je odprt krog, il occhio, oko, ki se v njem
modri modro nebo in beli kos oblaka, plavajočeg a
po njem. Skoraj dve tisočletij gleda svetišče s
tem odprtim očesom proti nebu, in skoraj dve
tisočletji zre nebo skozi to oko v svetišče, izliv a
skozenj svojo enakomerno belo svetlobo, svoj e
solze in sneg v zimskih dneh in potoke vode v
poletnih viharjih .

Po bitki pri Actiju je sezidal Pantheon M .
Agrippa, vojskovodja, prijatelj in zet Augustov .
V pročelju, vhodu nasproti je stal kip Jupitra Ul-
torja, Maščevalca, ki je kaznoval vse morilce obo-
ževanega Julija. Na desno in levo od njega so
bili kipi Marta in Venere, Aeneja in Jula, Romula
in Caesarja . Cesar Augustus ni dovolil postaviti
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med nje svojega kipa, in bil je postavljen v pred -
svetišču s kipom zgraditelja tega templja, Agrippe .
Jmenovali so ga Pantheon, ker se vzpenja njegova
kupola nad zemljo, kakor nebesni obok nad sve-
tom ta stavba je bila simbol Augustove
vlade. Postavljen je bil blizu kraja, imenovanega
Kozji ribnik, kjer je Romula nekoč pri pregledo-
vanju vojske obdala megla in vihar in je bil „ v
nebesa vzet .”

Agrippovo delo je močno poškodoval požar ;
oblika, v kateri se nam kaže zdaj, pohaja iz do b
genialnega arhitekta na cesarskem tronu, Ha-
driana, z dopolnitvami in popravki Septimija Se -
vera in Caracalle, kakor naznanja drugi napis na
arhitravu .

Takrat so bile kasete kupole vložene z bro-
nastimi rozetami, stene cilindra z belim mramor -
jem, in takrat sta bila obok in streha predsvetišča
od brona in streha kupole je bila pokrita s po-
zlačenimi bronastimi ploščami. Stojiva pod
samim oknom in kličeva si v spomin vse, kar j e
bilo .

	

.
Pantheon je edina monumentalna stavba an-

tičnega Rima, ki se je ohranila . . . Kakšna je pa č
morala biti celota, če vpliva že ta mala primer a
celo v svoji sedanji oropanosti na nas po tolikih
stoletjih tako mogočno, tako veličastno! Kakše n
je pač moral biti pogled na ponosni Capitolium ,
na mogočni Palatin, na Forum Magnum! Kakšen
na Forum Trajanum, ki je bil „čudo” celo tem
antičnim ljudem, vajenim monumentalnosti bolj
nego mi? Kakšen na tempelj Marta Ultorja, ka-
terega par stebrov, ohranjenih na mestu Augu -
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stovega Fora, se nam zdi kakor da jih sploh nis o
napravile človeške roke ? Kakšen pogled na Amfi-
teater Flavijcev, Konstantinovo baziliko, Caracal-
lova in Diocletianova kopališča? Kakšni so pa č
morali biti ljudje, ki so se čutili doma med ta-
kimi stavbami in so na tak način realizirali svoj e
sanje ? . . .

Da, tu je bilo pahnjeno človeštvo z višine ,
o kateri se nam le bolestno sanja, tu mu je bila
potrta duša, kakoršne mu ni Usoda pozneje nikda r
več dodelila . V dobah najvišjega poleta poznej e
ni zmogla ničesar več, nego kopije tega, kar j e
bilo ustvarjeno tu .

Kupola cerkve sv . Pavla v Londonu meri v
premeru 41 metrov, kupola sv . Petra v Vatikan u
in katedrale v Florenci po 42, njim vsem je bila
za vzor in vzorec ta-le pantheonska kupola . In
njen premer meri 43 metrov . . .

Edikti krščanskih cesarjev so zaprli vse pa-
ganske templje antičnega sveta, tudi Pantheon je
bil zaprt . Zapadni Gotje in Vandali so kajpada
vlomili tudi njegova vrata, niso pa našli tu za-
kladov, in opuščeni kipi bogov niso vzbudili nji h
grabežljivosti . Deževje je lilo vanj svoje curk e
skozi odprto oko . Tibera, leto za letom izstopa-
joča iz svoje struge, je preplavljala z žolto vodo
krasni njegov tlak, toda divjanje elementov ni
uničilo te stavbe .

Papež Bonifac IV. je opazoval dolgo s po-
željivim pogledom zapuščeno bivališče paganskih
bogov in je mislil ; da bi bila ravno ta kupola pri-
merno stanovališče nebes kraljici, devici Mariji . In
zaprosil si jo je od bizantinskega cesarja Fokas a
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tistega, ki je umoril cesarja Mauritija in nje-
govih petero sinov in ki so mu postavili takrat
steber na velikem Foru in Fokas mu jo j e
dal. Na vrata Pantheona so takoj dali napravit i
križ, njegove mramornate stene so pokropili z
blagoslovljeno vodo in pod njegovim obokom j e
papež prvikrat zapel Gloria in excelsis. Cerkev
so posvetili devici Mariji in mučenikom, kateri h
kosti so pripeljali semkaj na osemindvajsetih vo-
zovih . . . Tako je paganski Pantheon pravzaprav
devica Marija obvarovala pogube in Bonifac si j e
pridobil nesmrtnost, kakor jo oznanja njegov napi s
v vatikanskih špiljah . Rim je bil ponosen na t a
spomenik svoje davne krasote : še v XIII . stoletju
je prisegal vsak rimski senator, da bo pole g
sv. Petra in Angelskega gradu čuval papeža in
„Santa Maria Rotunda”. Rim je bil ponosen
papeži pa praktični . L . 1625 je dal Urban VIII . i z
svetišča pobrati vse, kar je bilo bronasteg a
skoraj pol milijona pudov je tehtala kovin a
iz katere so bili vliti težki topovi za Angelsk i
grad in neokusni baldahin na zavitih stebrih na d
glavnim oltarjem šentpeterske cerkve . Rim se j e
maščeval svetemu očetu z nesmrtnim dovtipo m
na Pasquinovem stebru : Quod non fecerunt bar -
bari, fecerunt Barberini — Urban VIII . je bil po
rodu Barberini . Na strehi predsvetišča je dal po -
staviti isti papež stavbeniku in kiparju Berninij u
dva neokusna stolpiča, kakor ju vidimo na sta-
rejših slikah Pantheona, da bi imela devica Ma-
rija tudi svoje zvonove ; rimski dovtip jih je ime-
noval „oslovska ušesa Berninijeva”, kraljevsk a
vlada ju je dala 1 . 1883 odstraniti .
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Tudi Benedikt XIV. je segel z umetniško
svojo roko na Pantheon ; krasne antične deko-
racije od mramorja, porfirja in serpentina je dal
odtolči in nadomestiti s štukaturami . Agrippovo
kopališče, ki se je naslanjalo na zadnjo steno teg a
svetišča, je bilo uničeno že prej in z njim tudi zu-
nanji mramornati okraski Pantheona --- več se torej
ni dalo pokaziti in uničiti . . .

Oplenjeno od grabežljivosti, pokaženo od
neumnosti in barbarstva in vendar vpliva to
svetišče tako nepopisno ! Dihaš tu le s pritajenim
dihom, lahen mraz te spreletava po telesu in naj -
rajši bi pokleknil v pobožnem spoštovanju ne pre d
to devico Marijo in osemindvajsetimi vozmi s kostm i
mučenikov temveč pred temi davnimi izgna-
nimi antičnimi bogovi, ki so bili tako krasni i n
z vsemi svojimi slabostmi človeku tako blizu! I n
da so mrtvi? Mrtvi? Ce je že treba verovati v
mitologijo čemu ne verovati v to, ki je ne -
smrtna vsled svoje krasote, svoje večne svežosti ,
svoje očarljive sreče ?

Slikar Raffael, otrok sreče in ljubljenec Va-
tikana, si je izbral Pantheon za kraj svojega zad-
njega počitka : v resnici tukaj, slab kip Ma-
done stoji nad njegovim grobom, še slabši latinsk i
verzi kardinala Bemba so njegov nagrobni napis ,
in čim najslabše bronasto poprsje njegovo je po -
stavljeno poleg tega groba. Njegov prijatelj, slikar
Annibale Carraci in njegova nevesta, Marija Bib-
biena, ležita v njegovi soseščini .

In tu imata tudi zadnje bivališče prva dva
kralja zedinjene Italije, Viktor Emanuel II . in Hum-
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bert . Grmade vencev pokrivajo njiju grobova ,
stari veterani ju stražijo in dajejo obiskovalce m
spominske knjige v podpis. Moderna Italija bi ne
bila mogla najti primernejšega kraja za svoje glave .
„Al padre della patria” je napisano na mramorju ,
ki krije kosti zedinjevalca Italije . Savojska rodbin a
nadaljuje vedoma in namenoma tradicije antič-
nega Rima, in v tem je eden nje velikih uspehov.
Antična tradicija je sploh igrala veliko vlogo v
prerojenju in zedinjenju Italije, in gotovo ni dane s
čisto odveč in brez pomena . Se mnogo, premnogo
je treba izvršiti . Boj današnje Francije mora srna -
trati današnja Italija za svoj boj, zgodovinska Ne-
mesis mora voditi njeno roko in potem šel e
stopi ta mlada država na pot, ki vede edina d o
popolnega njenega ozdravljenja in do živahnega i n
svobodnega življenja .

Sofija Petrovna stoji žarečeg a
očesa pri grobu dobrosrčnega Humberta, umor-
jenega v Monzi 29 . julija 1900.

	

Ali je imel o
to kak pomen?

	

jo vprašam tiho .

- Marsikatero življenje bi ne imelo pomena ,
če bi ne bilo vere, da je tudi to potrebn o
pravi prepričevalno .

- Toda pod vidikom Večnosti? Bila sva
na Palatinu, slišali ste historijo cesarjev, vidite ,
kaj je bil Rim nekdaj, vidite propad narodov ,
celo bogov, vidite danes te žalostne kosti po-
vsod

- Ne trgajte mi duše še vi! Saj že tako
dovolj trpim v tem vašem Rimu

	

.

123



XIX.

Mausoleum Hadriani .

Ko sva šla zjutraj od doma in se ustavil a
na Via Babuino, kjer se dava vedno pozdravit i
žarkom solnčne svetlobe in modrini smehljajočeg a
se neba, vpraša nenadoma Sofija Petrovna, čemu
ne pogledava v eno ali drugo teh 366 rimskih
cerkva, zakaj še nisva bila pri sv . Petru v Vati -
kanu, pri sv . Janezu lateranskem čemu ogle-
dujeva samo „kosti” ? In takoj je pristavila, da
njeno vprašanje nikakor ni urgenca, da ima dobro
v spominu najin beneški dogovor ; vpraša samo,
ker bi rada poznala sistem, po katerem hodiv a
po Rimu, ničesar drugega . In da prav nič ne želi ,
da bi se na njem kaj izpremenilo .

Povedal sem ji svoj sistem. To je zgodo -
vina. Rim je v prvi vrsti mesto svetovne zgodo -
vine . Luščiva si torej, po Goethejevih besedah, i z
sedanjega Rima antični Rim, Rim republike i n
cesarjev, potem bova hodila po Rimu papežev i n
naposled po kraljevskem Rimu . Sistem se seved a
ne da strogo držati, treba se bo tu in tam vra-
čati, kakor sva morala delati doslej ekskurzije v
druge, poznejše dobe toda kaj pomaga, dru-
gače naj se v Rimu ne živi in se ne sme živeti .
In moje historične razlage naj posluša potrpežljivo .
Ničesar ji pravzaprav ne nameravam razlagati .
Samo na glas mislim . Žive mi ti davni ljudje v
duši, in če pridem na kraje, ki so pozorišče njih
življenja, si jih postavim tja, vidim jih in nehot e
ji razlagam, kar vidim .
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In tako greva zdaj k Hadrianovemu mavzo-
leju . Aelius Hadrianus je bil Trajanov naslednik ,
po rodu Spanec. Prepotoval je vse provincij e
svoje države in ves svet je blagoslavljal ta poto-
vanja, le prokuratorji in prokonzuli, katerim j e
cesar zavrl njih turško gospodarstvo, niso bili z
njim zadovoljni . In zidati, krasno zidati, to je bila
njegova strast v vzornem vladarju je živel
namreč tudi genialen arhitekt . Zidal je povsod
nove naselbine, po celi rimski državi, v Atenah
je ustvaril célo „novo mesto Hadrianovo”, v Bri-
tanniji in Germaniji utrdbe, v Rimu vodovod ,
templje, mostove, v Tivoli čarobno vilo, prista-
nišče v Cajeti, toplice v Ostiji, celo na razvalinah
od Tita razdejanega Jeruzalema je hotel ustano-
viti novo mesto s prekrasnim Jupitrovim templje m

kar je povzročilo zadnjo vstajo Zidov pod Si-
monom Bar - Kochbo, trileten grozen boj, opusto-
šenje cele dežele in razpršenje Zidov po vse m
svetu. Kadar je potoval, ga je spremljala cela ar-
mada arhitektov, stavbenikov, tehnikov, kiparjev ,
cizelerjev, mozaicistov, in to spremstvo je bil o
kakor vojska razdeljeno v kohorte in vojaško or-
ganizirano . Ljubil je grško kulturo tako, da s i
je celo v onem pogrčenem Rimu nakopal zbad-
ljivi priimek „Graeculus”, in majhen del iz velike
zbirke nesmrtnih mramorjev, izkopanih izpod po -
drtin njegove vile v Tivoli, je zdaj glavni zakla d
kapitolinskih, vatikanskih in ostalih rimskih zbirk .
Imel je smisel za verze, dober dovtip in jedrnat
razgovor . Arhitekt v njem ni pozabil niti posmrt-
nega bivališča cesarjevega : za Tibero, „lučaj
daleč”, si je postavil prekrasen Mausoleum, pa
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je prej umrl, nego je bilo bivališče dozidano ; šele
njegov naslednik Antoninus Pius ga je dovršil .
Tam je ležal potem pepel Hadriana in njegov e
žene, in pepel Antonina Pija, tega Nume cesarsk e
dobe, in pepel Faustine, ljubimkanju udane žene
Marca Aurelija, in njegov pepel, pepel cesarja-
filozofa, pripeljan iz daljne Vindobone treh
cesarjev, ki so bili s cesarjem Trajanom vred če-
tvorica, dana svetu v srečo . Niti senat ni imel
vzroka zaganjati se neprijateljsko v njih spomin ,
kajti živeli so v miru, prijateljstvu in vzajemnem
spoštovanju z „zbranimi očeti ”, senat je spoznal ,
da se nekdanji časi njegove slave in vlade ne
vrnejo več, prilagodil se je novim razmeram i n
če je žaloval za tem ali onim cesarjem, je bilo
njegovo žalovanje res iskreno, in te štiri je ob -
žaloval vse in vsakega posebej .

Tudi pepel nesrečnega sina Aurelijevega ,
Commoda, gladiatorja po duši, hrepenenju i n
morda tudi po krvi, je počival tu v sarkofagu, i n
pepel Septimija Severa je našel tu mir, Afričan a
po rodu, ki je umrl daleč v Britanniji s parafraz o
salomonskega stavka „ničevost ničevosti in vs e
je ničevo” na ustnicah : „Vse sem bil in vse je
nič” . . .

Greva po mostu, ki ga je sezidal Hadrian ,
Pons Aelius ; trije zadnji stebri so iz njegov e
dobe, ostali so bili prizidani pri regulaciji reke .
Cesarjev mavzolej stoji pred nama . Ta iz tisoč i n
tisoč slik in razglednic znana cilindrasta masa
zarjavelega kamenja na štirioglatem podstavku,
zgoraj obrobljena od zobčastih nadzidkov, pre -
obložena s prizidki, s kovinastim angelom zgoraj .
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Da, Castello Sant ' Angelo se imenuje zdaj gro b
davnih rimskih imperatorjev. Angelski grad, ker je
videl baje papež Gregor Veliki nekdaj, ob času kuge ,
nad mavzolejem plavajočega angela, ki je z golim
mečem ukazoval grozni epidemiji, naj preneha divjati .

Plačava po liri vstopnine, turniket škriplje,
kraljevski vodnik je prižgal naredkoma razpostav-
ljene električne svetilke in gre z nama . Koraki
so pridušeni od ilovice pod nogami, široki hodnik
se vzpenja od kraja brez stopnic v špirali na
kvišku, potem stopava po lesenih stopnicah i n
dospeva k veliki sobani z nišami — tu je sta l
Hadrianov sarkofag od rdečega porfirja v središču
in v nišah tombe drugih cesarjev in njih žena . . .
Tiho, prazno je tu . . . Glas spremljevalca s e
ubija v temnem prostoru fant govori lepo i n
gladko, vsak tak spremljevalec mora absolvirat i
šolo in napraviti izkušnjo . Od zgoraj pada se m
skozi nekakšne odprtine poševno nekaj svetlobe ,
stari antični mramor, ki je z njim sobana obložena,
se v njej motno beli

	

edini zapuščeni ostanek
davne krasote.

Spremljevalec ne da časa za dolgo sanjanje ;
ljubeznivo se smehlja in prijazno pozivlje k nadalj-
njemu pohodu. Po modernih stopnicah stopav a
na dvorišče, kjer stoji kip mramornatega angela ,
ki je nekdaj venčal vrh angelskega gradu, I . 1770
so ga nadomestili s sedanjim kovinskim. Koračiva
skozi prizidke : papeške izbe so tu in dvorane s
freskami in štukaturo, ogromne, z železom obit e
blagajnice, v katerih so zbirali sveti očetje vklju b
svetu Krista Gospoda zaklade tega sveta ; greva
skozi prostor, kjer je postavljena vrsta lončeni h
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posod — sveti oče Aleksander VI. in pravi oče
uspelih otrok, Giovanna, Caesarja in Lucrezij e
Borgia, je imel tu pripravljeno olje, ki so ga v
slučaju obleganja kuhali in izlivali brezbožni m
ljudem na glave tudi primera papeškega „ma-
ziljenja” z oljem ; tu nekje so v juliju 1 . 974 raz-
togočeni Rimljani zadavili Benedikta VI . ; dese t
let na to je poginil tu drugi naslednik Petrov,
Janez XVI ., po štirimesečni ječi od lakote ali za-
strupljen, toda njegov tekmec, Bonifac VII . se tud i
ni dolgo veselil slave sveta : leto na to je bil
ubit, vlečen po ulicah, in njegovo onespodobljen o
truplo so vrgli stran pred kipom Marca Au -
relija, ki je stal takrat na Lateranu . . . Za časa
imenovanega Aleksandra VI . je bil njegov mini-
ster Floridus, nadškof iz Cosenze, obtožen po-
narejanja dispenz . Papež je izvabil iz njega pri-
znanje in ga je dal spustiti iz celice, kjer je stal
nekdaj Hadrianov sarkofag, v vodnjak, kamor s o
mu dali vrě olja, svetilnico, brevir in sv. pismo
ter mu spuščali kruha in vode nadškof seveda
novega in takega načina življenja ni dolgo vzdr-
žal . . . Itd . itd. In to-le gospodstvo, prosim, j e
gledalo z zaničevanjem in studom na antični sve t
in grozovlade rimskih cesarjev pa o tem po-
zneje, Sofija Petrovna, ko prideva v papeški Rim .
Sicer pa vidite, da se ni mogoče ravnati strog o
pó sistemu : so kraji, kjer uganja zgodovina svoj e
groteskne dovtipe in proizvaja naravnost clovnov-
ske domisleke ; človek se mora ustaviti, pogledati
in se nasmejati . . .

Skozi grozovite celice hodiva . Lezeva v
luknje, kjer ni mogoče stati, le klečati ali ležati ;
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luknje vlažne, mrzle, brez svetlobe papeške
ječe! Kdo očita tukaj staremu Rimu njegove ma-
mertinske ječe? Tu je bila zaprta Beatrice Cenc i
in njena mati

	

Beatriko je tu baje slikal Guido
Reni in ta slika visi v palači Barberini tu j e
bil zaprt Giordano Bruno, Cagliostro in italski rodo-
ljubi, katere so ujeli v bitkah papeževi mezdniki ,
sem je tudi postavila bolezniva fantazija češkeg a
ljudstva svojega ljubljenca Jožefa II ., ki baje „n i
umrl, temveč so ga jezuitje odvlekli v Rim in sed i
tam v Angelskem gradu” čez robove zidovja
so večkrat moleli drogovi, na katerih so se gu-
gala obešena trupla ; sveti očetje so jih kanali n a
ogled in za strah nemirnemu Rimu . . .

In spet par dvoran

	

človek bi ne verjel,
kaj vse nosi tak grob rimskih cesarjev na seb i

in v teh dvoranah vojni muzej nove Italije .
Plani mest, orožja, modeli topov, slike, plastičn i
Zemljevidi tri dobe Rima so zapustile tu svoj e
spomine, najgrozovitejše pa papeški Rim . . . Ve-
like piramide belih krogelj za prače in topove s o
zložene na dvorišču : Hadrianov grob so krasil i
mesto sedanjega zobčastega nadzidka številni mra-
mornati kipi ; ko so Gotje oblegali mavzolej, s o
metali na nje te kipe namestu kamenja ; iz tega
pa, kar je še ostalo in iz ostalih mramornati h
okraskov in ornamentov so dali papeži nakrožiti
krogel — in te leže tukaj, ker sveti očetj e
niso dobili več prilike, da bi jih poslali svoji m
ovčicam na glave . . .

Lep razgled je zvrh gradu. Tibera, mostovi ,
Vatikan, Rim, v daljavi gore sicer pa ali st e
opazili, Sofija Petrovna, da Rimu manjka pestrost i

9
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streh ? Ti krovi njegovih hiš so ali nizki in potem
se jim preliva barva v barvo hiš, morje svetl e
kavnate ožgane b4rve, ali so pa čisto ravne in
potem plapola na njih perilo in stoji tu pa tam
kako drevesce . Da, barvitosti streh manjka tej
opaljeni zmešnjavi ploskev . . .

Grad je zvezan z Vatikanom po dolgem hod -
niku : v negotovih dobah in vojnem času so pre -
pustili sveti očetje sv. Petra njegovi usodi in s o
izročili svoja draga življenja trdnim zidovom ma-
zoleja po zgledu Gregorja VII ., ki ga je tu pa r
mesecev oblegal cesar Henrik IV . pa o vsem
tem drugič, Sofija Petrovna !

Odhajava . S pogledom se ločiš od ječ in
cesarjeve grobnice . . .

In tu doli, Sofija Petrovna, je bil dne 11 . sep-
tembra 1599 postavljen oder in na tem odru sta
bili obglavljeni signora Lucrezia Petroni in njena
nezakonska hči Beatrice Cenci . Umrli sta po -
gumno, pravi hčeri Rima, in svetega očeta Kle-
menta VIII . je zelo skrbelo izveličanje Beatrice ,
ene najkrasnejših rimskih deklic . Sveti oče se j e
ravno mudil v Quirinalu in je vedel, da Beatrice
umira po nedolžnem, da torej njena duša mora
priti v nebesa, toda bal se je, da bi se ubogi
otrok v zadnjem trenutku morda ne omadeževal
z grehi jeze in srda : in ukazal je, naj mu nazna-
nijo s strelom iz topa trenutek, ko položi svoj o
glavo pod rabljevo sekiro . In med tem je moli l
in molil . In ko je zadonel strel je dal deklet u
veliko papeževo odvezo in articulo mortis
in tako je njena duša lahko stopila naravnost v
rad . . .
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Beatrice in njena mati sta dali ubiti starega
Cencija, ker deviško telo deklice ni bilo varno
pred razuzdanim očetom. Papež je pri sodišču
priznal, da je to bilo potrebno, obenem pa, da
je treba maščevati umor moža, ki je vendarle bi l
oče in je vrhutega kupoval sem ter tja od svetega
očeta odpustke vsakojakih grehov z lepimi vso-
ticami . . .

In zdaj še en pogled na ta grad, ki nam a
je postal drag, čigar sliko bova nosila vse svoje
žive dni v duši . Propal je, oropan svojega kras -
nega mramornatega plašča, svojih belih blesteči h
kipov zgoraj, ogromnega bronastega spomenika
Hadrianovega na vrhu nekdaj grob veliki h
cesarjev, potem gnezdo tiranov v tiari, vse j e
prečakal, preživel in z ironičnim večnim smeh-
ljajem, poigravajočim v zarji solnca na njegovem
golem kamenitem telesu, gleda v pretekle, se-
danje in prihodnje čase . . .

XX .

Monti Albani .

lepoto pokrajine, Sofija Petrovna, so poj-
movali stari Rimljani nekoliko drugače nego mi .
Ljubili so razsežne ravnine z nizkimi griči, kje r
se ne stavi razgledujočemu se očesu nobena za-
preka na pot ; po tej ravnini je morala teči živa
voda, reka ali potok ; v njej so se morali me-
njavati vrhovi zdravih dreves s svežimi travnatim i
preprograini, in le nekje tam na kraju horizonta,



kjer oko že onemore, so smele zapirati razgled
visoke gore. Za t. zv. krasoto Alp na pr . niso
imeli prav nobenega smisla . O Caesarju pripo-
veduje Svetonius, da je vsakokrat, kadar se j e
peljal po Alpah, skladal verze ali pa delal n a
gramatičnem delu, da bi si pregnal dolgčas . Li-
vius jih pa kar karakterizira z besedo foedita s
Alpium, odurnost Alp, Tibullus ima zanje epiteton
gelidae, ledene, Ovidius ventosae, viharne in la-
tebrosae polne prepadov, Juvenal saevae, divje .
Ta-le Campagna je bila torej v očeh Rimljan a
idealno krasna pokrajina . Takrat seveda je bil a
posejana z letovišči in vilami, katerih beli stebr i
in mramornate stene so se bleščale iz zelenih
valov oliv, mandljevcev, pomerančnih dreves, pini j
in cipres ; ob cestah, ki so se vile po njej, so
stali rodbinski grobi, mavzoleji, kipi, oltarji i n
mali templji ; mogočni vodovodi, vodeči cele re-
čice hladnih voda k mestu, so razdajali iz nji h
letoviščem in vilam, kar je bilo treba za kopališč a
in fontane po parkih bajno krasna je bila ta-l e
Campagna takrat in tisočeri in tisočeri pogled i
so blodili po nji iz odprtih jedilnih dvoran o d
zlatih in srebrnih kozarcev, napajali oči in duš e
z njeno krasoto in nazadnje so počivali na po-
bočjih Albanskih gora, teh gora, h katerim na s
nese električna železnica

	

pripovedujem Sofij i
Petrovni v prvem nadstropju tramvaja .

Sedla sva pri Lateranu vanj . Praktičen voz
za tega, kdor ima po poti rad razgled. V pritličju
sede domačini, v prvem nadstropju turisti . Voz
dela vtis ozke, visoke škatlje zdi se ti, da j o
le nekoliko silnejši sunek vetra prekucne, tod a
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laška prometna sredstva so že sploh tako korajžn a
in le malokdaj se zgodi nesreča . Pripeljali smo s e
skozi Aureliansko obzidje in letimo po Via Appia
Nuova po Campagni okoli osterij, koč, brezimen-
skih antičnih podrtin, vidimo na levo nagrobni k
Cecilije Metelle in staro Appijsko cesto, peljal i
smo se pod vodovodom Claudijevim in gledam o
naprej, kjer skupina Albanskih gora rase in rase i n
se vedno jasneje kažejo mesteca razsejana po njih .

Na desno in levo planjava, rjasta, žalostn a
planina kampanjska .

V februarju in marcu, Sofija Petrovna ,
so hodili Rimljani iz mesta na svoja letovišča, v
Campagno, v Sabinske in Albanske gore ; v aprilu
pa so se selili k morju, v Antium, Bajae, Neapelj
in na otoke. Znali so nele umirati, kakor ste vi -
deli in slišali, temveč bdi živeti .

In spet se peljemo mimo osterij, naselbin ,
brezimne razvaline se kažejo zdaj tu zdaj tara v
rjasti travi, Albanske gore pred nami se razkla-
dajo v posamezne vrhove, od mest na njih ž e
lahko razločujemo posamezne hiše in vile, tud i
njih zelenje se nijansira in lahko uganeš po sivem
dihu olivo, po temnozeleni barvi kostanje in p o
skoro črnih ploskvah cipresne vrtove ; visoki Monte
Cavo dviga nad ostale vrhove svojo golo glavo ,
na levo od njega na pobočju in temenu strmega
vrha so kakor prilepljene hiše mesta Rocca di
Papa, nekdaj Arx zveze latinskih mest, dalje š e
bolj na levo in bolj doli ponosni Frascati in na
desno Marino in Castel Gandolfo . . .

Naša železnica se začne dvigati . Blagoslov-
ljeni vinogradi se razprostirajo zdaj, kamor seže
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oko . Vino dei castelli, priljubljena pijača rimskih
ulic, se sveti tu v zeleno-zlatih grozdih . Spet se
peljemo mimo razvaline . Zove se Villa Luculla, gour -
manda, čigar rimski vrt je stal na Monte Pincio .
Zeleznica vozi po širokem drevoredu . Nenadoma
se obrne, zmanjša brzino, dviga se, dviga in že
zavozimo na lepi frascatski glavni trg . Rimska
villegiatura . Ljudje v svetlih oblekah, racketi za
lawn-tennis, ekvipaže, rejen komičen pater na osliču ,
zahvaljujoč se okoličanom, ki se gnetejo okol i
njega in mu poljubljajo roko, vile papeških ne -
potov in globoka cesta, ki pelje k staremu Cice-
ronovemu Tusculu. Tusculum je bilo zadnje an-
tično mesto, ki je trajalo tja do srednjega vek a
	 Rimljani so ga razrušili 1 . 1191 .

Zajtrkujeva na trgu pod plahto gostilnice .
Milijoni vsiljivih muh zajtrkujejo z nama, ni se ji h
mogoče iznebiti . In spet zlezeva v prvo nadstropj e
vagona in se peljeva.

Senčen drevored. Drevje se zapira za nam i
v pihljajočem zraku . Postaja Grotta Ferrata . Sla-
ven samostan je tu, ki ga pa ne vidiva .

Železnica se dviga . Olivni nasadi . Drevje
ima tu kelihaste vrhove, sredine otle, le po stra-
neh tvori njih gostolisto vejevje stene . Celi goz-
dovi cipres dvigajo tu svoje črne piramide v čist i
zrak. Da,,, zrak ! Morda nikjer na svetu ne diha š
takega. Cist, duhteč, močen, napajajoč z brezskrb-
nostjo dušo in s srečnim razpoloženjem ves orga-
nizem . . .

Daleč, daleč leži Rim. Dolga, valovita, svetlo -
rjava skupina nečesa kakor kamenje razdrtih zidov ,
nekoliko mehurčkov se boči nad njo

	

Rim . . .
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Peljemo se dalje	 ah, kakšno čudo to! V
okrilju zelenih sten leži jezero, veliko jezero i n
sinje kakor nebo nad njim Lago di Castello ,
albansko jezero . Strmo se dvigajo zelena pobočj a
gora nad njim, grozeče stražijo to krasotico, ča-
robno kakor sen in ljubeznivo kakor pogled otroka .
Nekdaj žrelo vulkana, zdaj safirsko oko gora, smeh-
ljajoče, drago, nepozabno . . . Gledava v to sinjo, tiho
vodno planjavo . Bajen kraj . Kulise feerije iz gledališča .

Nova postaja . Castel Gandolfo . Palača v nje m
je papeževa. Edini ostanek njegove posvetne vlad e
razen Vatikana, garantirala mu jo je laška vlad a
1 . 1871 . Toda sveti oče hoče biti konsekvente n
jetnik, požira vroči rimski zrak in castelgandolfsk i
hrasti sipljejo zaman sveže sence na pota velikeg a
parka. — Goethe je tu stanoval in tista hiša j e
označena s spominsko ploščo. Ibsen je tu sanja l
svojega Cesarja in Galilejca . . .

Peljemo se v polkrogu okoli jezera . Sinje
njegove vode se tiho smehljajo toda naenkrat ,
kakor bi te kdo prisilil obrniti glavo, in tam daleč ,
daleč za Campagno leži ogromna ploskev kako r
neskončno blesteče zrcalo

	

morje . Sredozemsko
morje . Sofija Petrovna že ima kukalo na očeh .

Čolne vidim i. ladje ! valove ! Poglejte ! 	
Res. Celó valovanje voda in jadra čolnov in di m
parnikov je opaziti . . . In zdaj presedava enkrat sem
enkrat tja	 od jezera k morju, od morja k jezeru .
In pri tem leti tramvaj skozi drevored stoletih hrastov ,
domačih kostanjev, in če zablodi oko nehote za tre-
nutek h kopni zemlji, vidi brezkončno rjasto Cam-
paggno in v daljavi Rim, majhen Rim, kakor igra-
cica . .
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Spet postaja . Albano .
Izstopiva

	

pravi Sofija Petrovn a
greh je po takem kraju se voziti .

Mesto se vleče ob cesti . Revne hišice se
vrste s krasnimi vilami, veliki parki z drobnim i
vinogradi in olivnimi parki . Tu je bilo nekdaj
letovišče Pompeja Magna, tu nad jezerom je stal a
vila Tiberijeva, Caligulova, Neronova. Tukajšnje
krasotice so vitke kakor ciprese, oči imajo kakor
dvoje črnih plamenov, lase kakor gavranovo perj e
in v ušesih velike zlate uhane .

Vrneva se par sto korakov nazaj . Pred
mestom pri cesti je ostanek starega podrtega
stolpa baje Pompejev grob . Plutarch pravi ,
da je bil njegov pepel prenešen iz Egipta in od -
dan njegovi ženi Qorneliji, hčeri Scipionovi, k i
ga je pokopala na njegovem posestvu nedaleč o d
Albe Longe . Nema skupina kamenja, nič več .

In tam na planini pod Monte Cavo je ležal a
ona častitljiva Alba Longa, mati latinskih mest,
mati Rima samega, od tega svojega otroka po d
Tullom Hostilijem razrušena . Numitor in Amulius,
Rhea Sylvija in njena dvojčka na Monte
Cavo tempelj Jupitra Latinskega, slavnosti latinsk e
zveze, shodi pri izvirku Ferentine, triumfi vojsko -
vodij tukaj, ki jim ni bil dovoljen triumf v Rimu ,
triumfi, pri katerih se je zmagoslavni triumfator
vozil z mirtovim vencem v laseh k Jupitrovemu
svetišču, tako se je peljal M . Marcellus, „ensi s
Romae”, ki se je prvi med Rimljani ustavil Hanni -
balu in je osvojil Syrakuse

	

vse to ti hiti skozi
dušo in pobegava z lahno zono po telesu .
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Greva iz Albana, stopiva na našo staro - znan o
Via Appia, pustiva za sabo velik grob, baje Hora-
tijev in Curiatijev, in po novi cesti čez mogoče n
viadukt, ki se dviga nad kotlino izsušenega jezera .
Greva k Aricciji . Na skali so ostanki zidov antič-
nega mesta, kjer je, kakor pripoveduje Livius ,
pred vsako nesrečo, ki je zadelam Rim, deževal o
kamenje, nato pa se je v Rimu vedno vršila devet -
dnevna slavnost z daritvami . Tu je Horatius na
potu v Brundisium napravil prvo postajo v skromn i
gostilnici „hospitio modico”, in tu se ustaviva tud i
midva, Sofija Petrovna, in izpijva čašico vina .

Tyrrhensko morje se še vedno sveti dale č
spodaj, krasotica kakor najlepša ciganka prinaša
vino in naju zvedavo ogleduje, vino ima barvo ,
ogenj in poštenost . Sofija Petrovna, trčiva na
zdravje vsega, kar nama je dragega v daljini i n
na izpolnitev svojih sanj v prihodnosti . . .

In spet greva . Drevored nama dela obo k
nad glavo, morje se blešči v daljavi in Monte
Cavo strmi na levi . Bližava se drugemu modrem u
očesu Albanskih gor, Lago di Nemi, vsajenem u
med zelene stene. Diana Nemorensis, bela bo-
ginja meseca, je zrla v srebrnih nočeh na ploskev
teh čistih voda in jim je dala ime „Dianin o
zrcalo”. Ljubki Genzano je sédel na strmo skal o
nad jezerom in gleda zadovoljen sliko svojih hišic ,
ki se zrcalijo v azurni vodi, med tem ko se n a
drugi strani jezera beli na skali Nemi z okrogli m
stolpom Orsinijev . Tam je bil sveti gaj Diane s
slavnim in bogatim svetiščem, tam so prinašal i
deviški boginji krvave žrtve v tajnostnih miste-
rijih, tja so prinašale rimske gospe v dar votivn e
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plošče, plapolajoče baklje in prošnje za zakonsk o
srečo in srečne porode .

Diana je izginila, nimfe pa so ostale prav i
pesnik ; resnično, teh par dekliških lic in postav,
ki so šle mimo, ne pozabiš . . .

Ustavil se je pri nas voz . Cocchiere miga i n
poziva, naj se peljeva .
	 Kam da pelje ?

- V Frascati .	
Koliko zahteva ?
Liro. Eno Liro. --
Saj je to par ur hoda!

	

ugovarjava
vestno.

- Kaj za to? Ali naj pelje prazen voz ?
se brani .

In že se peljeva torej . Nazaj v Frascati i n
odtod s tramvajem domu . Imava namreč od ta m
vozne listke za nazaj .

XXI .

Izprehod brez cilja in meditacij a
pri njem.

Čakava na peronu . Sofija Petrovna je dobila
zjutraj pismo, in me prosila, naj jo spremim na
kolodvor, „za to bom za ves dan rešen svoj e
sence” . — Krik, ropot, prerivanje ljudij, bobnenj e
prihajajočih vlakov, ponudbe postrežčkov, nosačev ,
ciceronov peklenski kaos teles in glasov ! —
Spet se je pripeljal vlak, pripadniki vseh mogoči h
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narodov, možje, žene, otroci se vale ven s tor-
bicami, kovčegi, nosači -- mlad mož z ognjevi-
timi očmi stopi k nama, poda Sofiji Petrovni roko ,
Sofija Petrovna naju predstavi :	 Mihalj Pantje -
lemonič — češki poet	 . pozdraviva se z Rusom,
odidemo, Sofija Petrovna mi pove, da pride šele
zvečer in izgine z došlim batjuško v valovih ljud-
stva na Via Nazionale .

Stojim na živem, prelepem trgu delle Terme .
Rutellijeva fontana brizga kvišku svoje biserne
curke, in kadar zapihija veterček, jih razprši v
fino, hladečo meglo . Piazza delle Terme . . . Ves
ta prostor pred kolodvorom in morda še štirikrat
tako velik kos zemlje, ki stoje hiše na njem, j e
zavzemalo kopališče, ki ga je sezidal Maximian
in ima ime po velikem Diocletianu. Dvakrat večj e
je bilo, nego obsežne Caracallove terme in bilo j e
zadnja velika stavba antičnega Rima in dostoje n
konec velike arhitektonske epopeje, ki se je začel a
z Agrippovim Pantheonom . Rdeči zidovi iz opek e
in rebra razpenjajočih se oblokov štrle v višino, vi -
soka trava se ziblje na njih, kaj pa so bili, pripo-
veduje cerkev S. Maria degli Angeli, zadnje del o
Michel Agniolovo v Rimu . Vzdolžno dvorano kopa-
lišča je uredil ta titan, ki se je vsem antičnim spo-
menikom bližal s spoštljivo pieteto, za baziliko de-
vice Marije, manjše dvorane je izpremenil v kapele ,
ohranil je krasne rdeče stebre in ogromni lomljen i
obok in seveda so potem prišli pedenj - možic i
cerkve in so izpreminjali genijevo delo . Izpremenil i
so vse, kar se je dalo izpremeniti ; vzdolžno ladjo
Michel Agniolovo so predelali v prečno, antičn e
stebre so namazali s firnežem, iz vestibula s o
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napravili neko kapelo, iz druge kapele pa novi
vestibul častitljivim očetom kartuzijancem j e
samo to še manjkalo, da bi bil Michel Agniolo
še živ, ubogi titan bi si bil gotovo

	

oddehnil
v kakem sonetu .

In tako prisluškujem govoru te skažene ar-
hitekture . . . Tepidarium Diocletianovega kopa-
lišča mi pripoveduje iznova o luksusu snage an-
tičnega človeka, o luksusu, h katerega neizogib-
nosti prihaja človeštvo s težavo šele po kaki h
dveh tisočletjih. Žive vode ni smel pogrešat i
antični človek v krasoti pokrajine, ni je pa smel o
pogrešati tudi njegovo telo . Kopel vsak dan
mu je bila ravnotako potrebna kakor jed, spanj e
in telovadba . Bogataš je imel svojo kopel doma ,
za ljudstvo so pa zidali taka kopališča, kakor j e
to-le Diocletianovo, kakor je ono Titovo na raz-
valinah Neronove Zlate hiše, kakor ono Cara-
callovo pod Palatinom in Agrippovo pri Pantheonu .
Sana mens in corpore sano, ta stavek, ki ga pre-
vajajo naši prvošolci z naočniki na očeh, upalih
prs in skrivljenega hrbtišča s prezirljivo vzvišenostjo ,
so imeli antični ljudje resnično v krvi . . .

Za tepidarijem je stal samostan kartuzijancev.
Tepidarium je še dandanes bazilika device Marije ,
samostan pa služi pod kraljevsko vlado že bolj
pametnemu namenu, narodni muzej je, Museo Na-
zionale delle Terme. Načrt za njegovo prekrasno
dvorišče, ki diha čar srednjeveških samostanov, j e
napravil Michel Agniolo : štirje veliki arkadni
hodniki s sto stebri vsega skupaj objemajo v štiri -
kotniku tih sanjav vrt — travertinaste stebre so se-
veda snagoljubni kartuzijanci pobelili .
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V bivših celicah so nanešeni vsi spominki ,
najdeni na mestnem ozemlju, in zbirke muzej a
Boncompagni - Ludovisi, ki jih je država kupila ,
so združene z njim .

Vi sveti mramorji grški, vi spoštovanja vredn i
broni, reliefi, mozaiki, sarkofagi, vaze, vi stari de-
narji, nakitja, stekla, napisi in ornamenti ! Izkopan i
iz zemlje, najdeni v grobeh, v Tiberi, pod tlakom
cest, pod temelji hiš, prišli ste na dan, da pričate
ubogemu in bednemu sedanjemu svetu o krasnejše m
svetu, ki je bil in se ne vrne več . . . 0 svetu, v
katerem je bila človeku umetnost ravno tako po -
treba, kakor jed, spanje in snaga . Kamorkoli je
padel pogled, povsod je moral najti harmonij o
oblik, čutiti življenje mramorja, slišati dih materije .
Stanovanje, forum, ulice, celo mesto, pokrajina ,
obleka človeka in njegovo nakitje -- povsod j e
moralo oko dobiti svojo sladko hrano, povsod slike
minljivih stvarij, toda projicirane v večnost, stvarij ,
katerih nesmrtnost je bila krasota . . .

In luksus umetnosti, ta najsvetejši luksus n a
svetu, je bil uniforma rimskega imperija . Kamor-
koli je seglo oko, tam se je naselil tudi on in
izpreminjal barbare v ljudi v najdaljnejših po-
krajinah, kjer je stal kakšen najsi le majhen rimsk i
kastel zasadite motiko v tla in izpričajo va m
to s koščkom belega mramorja, stekleno čepinjo ,
poprsjem kakega imperatorja, z odlomkom kapi-
téla . . .

Od celice do celice hodim . . .
Nemogoče je omenjati posameznosti . Ljubim

vse, ker tu vidim in vem, da bom hrepenel p o
tem, dokler bom dihal. . Na stotine in stotine

141



krasnih predmetov, mirnih, ponosnih me gleda ,
kakor so gledali milijone ljudij pred menoj i n
kakor bodo zrli na milijone ljudij, ko bo iz mo-
jega trupla že prah in od mojega dela morda
niti imena več vem, pa kaj to? Moriturus sa-
lutat vos immortales !

Stopim iz muzeja. Solnce se nagiba k Vati-
kanu	 koliko ur sem bil pač tam ? Cas je bežal
in jaz nisem čutil . Kakor v sanjah grem po Via
Nazionale in kakor v sanjah vidim živahni vrtine c
Ljudi in kakor v sanjah slišim utripati žilo velikega
mesta . . .

Zakaj gledate antiko še vedno tako, kako r
vam jo slikajo hinavski popi, prenapeti pesniki ,
sentimentalni filozofi in nekritični slikarji ?

Njen luksus? Ni bil tako velikanski, kako r
bi se dozdevalo . Niti v jedi, niti v pijači . Petro-
nijev Trimalchio je risan satirično in iz pregovorov
znani Lucullus bi danes gotovo debelo gledal, k o
bi prišel kot gost magari tudi na postno pojedin o
kakega samostana . Berite pisma Plinija mlajšeg a

če je povratek k prirodnosti, združitev luksus a
z varčnostjo in matematiko, ljubezen do narav e
in skrb za telesno snažnost, če je vse to zna k
dekadence, potem seveda je bilo rimsko cesarstvo
naravnost silno dekadentno. Luksus v obleki j e
pri nas, pri papežih, kardinalih, škofih, prelatih ,
vojakih, modnih damah, gizdalinih, ni ga pa bil o
v antiki, toga je bila slavnostna obleka cesarj u
prav tako kakor zadnjemu rimskemu človeku . In
nagote, ki jo moderni in nemoderni slikarji tak o
radi kažejo na svojih antičnih sujetih, je bila v
srednjem veku pri slavnostnih sprejemih cesarje v
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in papežev ne pa v antičnem Rimu . Ze star i
Cicero pravi : „Po pravici je dejal Ennius : Pred
državljani se razgaliti je začetek nesramnosti . ” N i
se razgalil mož, ni se razgalila žena. Ločite s e
torej od vseh teh nagih krasotic na slikah Siemi -
radzkega, Géroma in drugih 	 niso resnica, n i
jih bilo v resnici . In orgije spolnega nagona ?
Niso bile nič hujše, nego so orgije „ kateregakol i
velikega mesta dandanes . Narobe. Ze s tem, da
starejši satiriki pri posameznih ljudeh tako kažej o
nanje, je dokazano, da niso bile navada in običaj .
Da so živeli ti ljudje bliže naravi, brez pretvarjanj a
in farizejstva, na to smejo biti samo ponosni . Zi-
veli so bliže nji, ker so jo ljubili, ker jim je zveza
z njo bila potreba .

Toda antično suženjstvo? bodo morda ugo-
varjale kake krščanske duše . Kaj pa podložništv o
poljedelcev na veleposestvih duhovske in posvetn e
gospode? Robota tlačanov na Ruskem ? Hlapčev-
stvo kmečkega ljudstva po krščanski Evropi ? Sice r
pa je bilo antično suženjstvo hudo le v nekateri h
dobah republike in na nekaterih krajih, kakor v
Siciliji, kjer se je opravljalo plantažno delo ; v
Rimu pa? Ali si more kdo predočiti, da je bi l
Horacov ded še suženj in Horac že prijatelj ce-
sarja Augusta? Da so bili Diocletianovi starš i
sužnji in njih sin največji rimski cesar? In kater i
t . zv . svobodni delavec dandanes bi ne menjal z
usodo takega dobro preskrbljenega rimskega
sužnja? Mi prevajamo izraz „servus ” z besedo
suženj, polagamo pa v njo pomen, kakor ga imam o
v spominu iz plantažnih pripovedk dobrega Nemca
Mieritza . . .
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Suženjstvo . . . In četudi fizično suženjstvo,
tistega suženjstva in duševnega zasužnjevanja, kakor
ga je človeštvu prineslo krščanstvo, antika ni po -
znala. Svobodni človek, ki je zadnji sen naši h
dni, je živel in izživel v nji svoje življenje . . .

Med reveži in bogataši ni zijal tak prepad ,
kakor zija med njimi dandanes . Bogataši so dajali
brez nadlege pro bono publico nele to, česar so
imeli na prebitek, temveč tudi to, kar so sam i
potrebovali . Naj so bile to igre, gostije, kopeli ,
šole, knjižnice, darovi dajali so . Tako so dajali ,
da bi se moderni meceni še danes lahko pri njih
učili . In to se ni imenovalo dobrodelnost in ni se
za to obljubljalo nebeško kraljestvo po smrti .

Toda gladiatorji? Dopadajenje nad človeško
krvjo? Kdo vprašuje tako? Ta nežnočuteči
moderni človek, ki dobiva dandanes porcijo člo-
veške krvi s posredovanjem svojega žurnala v
dnevnih novicah, nesrečah in nezgodah, v tele -
gramih in poročilih z bojišča ravno tako, kakor
jo je dobival stari Rimljan neposredno v cirku al i
v areni ? Clovek spada v vrsto zverin in ima po -
trebo po krvi in pomoru to se nikakor ne da po -
beliti, z nobeno barvo preslikati : mori živali na
lovih, diha z razkošjem duh krvi svojega bližnjega ,
razlite po časopisih, in če more koga ubiti, ga
ubije, seveda samo na nekrvav način, kajti krvav i
način, če ga zagreši posameznik, zasledujejo pa-
ragrafi . . .

Ne, ti ljudje niso bili ne tako neumni, n e
tako nemoralni, kakor jih slikajo stari Mommsen,
največji poznavalec starega Rima, pravi izvrstna :
Rimsko cesarstvo bolj opravljajo nego ga poznajo . . .
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Prišel sem v teh polsaniah prav pod Capi-
tolium. Stopam po teh slavnih stopnicah in grem
k Marcu Aureliju . Lesk zahajajočega solnca lež i
staremu imperatorju na licih kakor prijazen smehljaj .
Prav gotovo je imel bledo - modre oči, in njegov i
kodrasti lasje so bili svetle barve . Sedem na
ogelnik pod njegovim spomenikom, gledam n a
mešanico streh in kupol, ki se vlečejo v daljav o
in jih obliva zardelo solnce, in melanholična mo-
drost mislij imperatorja-filozofa mi lega v dušo . . .

-- Kje bi bilo lahko danes človeštvo, ko b i
bilo nastavilo mesto strupa iz Judeje k ustom duš e
bodisi en sam kozarec njegove modrosti? Ni bil
največji med antičnimi filozofi, tudi ne najorigiňal-
nejši, gotovo pa je eden izmed najljubeznivejši h
in človeški duši, katera nima predsodkov, naj -
bližjih . . .

Rdeča zarja se razliva po nebu . Krasen
rimski solnčni zahod . Zrak drhti rdečega zlata ,
okna gore in križi cerkvenih kupol plamené .

Stopam po capitolinskih stopnicah iz sveteg a
miru v ropot in vrtinec mesta, in ko prestavlja m
po stopnicah nogo za nogo, si govorim polglasn o
eno izmed imperatorjevih sentenc : Ostanek svo-
jega življenja prepotuj kakor ta, ki je izročil vs e
iz vsega srca bogovom, nobenemu človeku gospod ,
nobenemu suženj .

XXII .

Katakombe .

So filozofije, Sofija Petrovna, ki si ne
znajo predstavljati zgodovine človeštva drugače ,

10
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nego v obliki ogromne piramide, katere temelj i
tiče v zemlji, stranice pa, vedno bolj se zožujoče ,
vstajajo vedno više in više proti modremu oboku ,
se strnejo naposled v ost, točko najvišje popol-
nosti, in na tej točki sedi on, filozof, pregleduj e
vso to piramido in konstatira apodiktično, da j e
v zgodovini človeštva videti vedno dviganje, veden
napredek, vedno izpopolnjevanje, večen excelsior.
On, filozof si je to tako skonstruiral, vidi to tako
in trdi tako s spoštovanja vredno vztrajnostjo Vol-
tairejevega Panglossa . In tako je po njegovi logiki
krščanstvo napredek nasproti antiki, zato ker j e
prišlo za njo ; zato ker v njegovi piramidi leži plast
orientalske raševine na plasti belega mramorja, j e
raševina popolnejša stvar . No, optimizem je ne -
ozdravljiva bolezen duše .

V svetovnem prostoru, Sofija Petrovna, n i
naših razmerij . Niti višine, niti globočine, nit i
daljave, niti širjave. Pa tudi v zgodovini človeštva
ni z vidika Večnosti takega neprestanega dviganj a
nekam navzgor . V ogromnih krogih spirale se raz-
vijajo dogodki človeštva, le naprej, ne pa navzgor .
Nekateri krog, res je to, se vzpne kakor grebe n
vala više, pa le zato, da pade takoj nato tem
globlje . In le na te polete je človeštvo lahko po-
nosno, le na tako antiko, na kulturo njene rene-
sance, na francosko revolucijo in morda na t a
zadnji boj z versko temo, ki se v njegovih sig-
nalih rodi dvajseto stoletje . Pa tudi tak polet im a
svoja višja in nižja mesta, videli ste v antiki na pr.
po dekadenci Neronove dobe polet dobe Titove,
po Domitianovi dobi dobo Trajanovo . In nadalje
imajo posamezni narodi, iz katerih sestaja človeštvo,
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v teh velikih valovih svoje manjše valčke 	 ta
primera z valovi, Sofija Petrovna, je več neg o
primera : zdi se mi, da je to eden izmed tistih
univerzalnih zakonov, ki veljajo za vse pojave ve-
soljstva.

V spirali torej, Sofija Petrovna, gre razvo j
človeštva ne navzgor, temveč dalje . Samo dalje .
In v njej ne odločajo iznajdbe, število bolnišnic
in božična obdarovanja revnih otrok o tem, ali j e
človeštvo višje, nego je bilo prej . Edino meril o
je razcvela harmonična osebnost, ki je spet edin a
sreča nele človeku, nego tudi narodu in človeštvu .

Antika je bila doba takih ljudij .
In uničenje osebnosti, ki ga je izpeljal o

krščanstvo, zuniformiranje duš s sivim spokorniški m
plaščem, revščina duha, mržnja na vse veliko i n
lepo, nasprotovanje znanosti, sovraštvo solnčni
svetlobi — to vse imenujejo naši Panglossi na-
predek antiki nasproti . ® največjem zločinu niti
ne govorim

	

o zasužnjenju žene .
Naši filozofje namreč sede na vrhuncu pira-

mide, krščanstvo poznajo iz katekizmov, biblični h
dogodb in iz tega, kar so o njem napisali duhov-
niki, in ker ima krščanstvo program, da govori m
moderno, ki je mestoma naravnost sijajen, jemljej o
program za fakta in dekretirajo : krščanstvo to
je napredek! Program seveda je kakor star por-
celan zaprt v omari, nihče z njega ne je, nihče
ga ne rabi -- toda imajo ga. In najmanj s e
ravna po njem duhovščina, ki ga najbolj hval i
to naših filozofov ne moti . Z eno besedo, Sofij a
Petrovna, čisto gotovo se mi zdi, ko bi danes vs i
bordeli izobesili table z napisi „Zavod za vzgoj o

10*
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mladih deklet" in bi razposlali prospekte, da dobe
v njih dekleta vso telesno in duševno oskrb o
naši prostodušni filozofi bi prebrali table, preštu-
dirali program in rekli : Napredek 1 Za dekleta j e
poskrbljeno

Dosti, Sofija Petrovna . Hotel sem vam raz -
lagati zgodovino katakomb, toda kri se razburi v
meni, kadarkoli se dotaknem te največje nesreč e
človeštva. Saj sem imel v svoji krvi toliko teg a
strupa, moj narod ga ima še vedno toliko, da b i
si človek ne pomišljal izpustiti mu polovico krv i
iz žil, ko bi vedel, da ga s tem ozdravi do-
volj o tem.

Spet se peljeva po tej slavni antični Via Appia .
Prekrasno popoldne . Sofija Petrovna nekaj

časa molči, potem pa izpregovori tiho :	 Vidik
Večnosti je strašna stvar . Ce človek z njega po-
gleda sebe in to, kar hoče, mu omahnejo roke .

Morda je bila na Ruskem . Morda je mislila
na carske nestvore, morda je čutila v roki nitro-
glicerinovo bombo. Ne vem. Molči in gleda za-
maknjeno v daljavo .

Pri cerkvi sv . Sebastijana zavije naš coc-
chiere na desno in zapelje na Via Ardeatina. Iz-
stopiva in greva čez vrt k blagajnici . Kramarij a
je to, kjer se plača vstopnina, kjer so na prodaj
popisi Kallistovih katakomb, čokolada in liker ,
izdelki pobožnih trapistov, sinov sv. Bernarda ,
katere je posadila semkaj Njega Svetost rajn i
Lev XIII.

Dobro rejen trapist naju vpraša, kakšnega
jezika spremljevalca hočeva. Odgovorim : ruskega .
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Ni takega .

	

Torej nemškega .

	

Dobro ,
pride . —

Cakava . Družba Angležev je tu in družb a
Francozov. Dobe spremljevalce in sveče . Naposled
pride tudi najin . Tudi dobro rejen frater . Kuta
kavne barve je na njem napeta, čudo, da ne poka,
brez prestanka se mu kolca in tako glasno, tak o
brezobzirno in v tako naravnih tonih, da je člo-
veku kar slabo, in z žoltimi očmi si predrzno mer i
Sofijo Petrovno . Sofija Petrovna nalahno zardev a
in stiska ustnice . Sin sv. Bernarda pa riga in riga .
Dobiva sveče in greva za njim .

Sofija Petrovna je potegnila skozi nos zrak a
v sé, toda takoj si odpljune : Smrdi huje neg o
star pes -- mi pravi po rusko. Pobožni frater
diši res kar preveč intenzivno . Stopimo v temo .
Prižgemo sveče .

Takih katakomb je okoli Rima petdeset . Nad
polčetrti milijon grobov je bilo v njih, napravljen e
so pri vseh konzularnih cestah, kakor sovražnišk i
podkopi okoli trdnjave . v temo zemlje so se zaril i
semkaj nevedneži, fanatični duhovniki, sužnji, ka-
stratje, libertinci, parasitje, barbari iz daljnih po -
krajin, vsi polni ognjenega sovraštva do imperija ,
njegove moči, slave, historije, kulture in razcvel e
harmonične osebnosti antičnega človeka ; zarili so
se semkaj ob času, ko se je stara mitologij a
Olympa podrla pod težo lastnih nemožnosti, k o
so se bogovi in boginje razpršili kakor oblak, i n
filozofija moralistov, ki so hoteli dati človeštv u
nadomestilo za nje, ni znala izpregovoriti te m
grobim dušam v razumljivem jeziku ; zarili so se
semkaj z metafizičnim konglomeratom, sestavljeni m
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iz judeizma, grških, indijskih, egiptovskih, asirski h
in babilonskih drobcev, zvarjenih v Judeji od raz -
gretih možganov v grozno pijačo ; tu so sanjaril i
v vročičnih ekstazah o koncu tega sveta in o ne -
beškem kraljestvu, ki je pripravljeno njim, čakal i
so, prelivali v mrzličnih paroksizmih svojo kri p o
arenah, cirku in na moriščih, in ko obljubljeneg a
konca sveta le ni bilo, so prihajali iz teh pod -
kopov in začeli odkrit boj, da bi povzročili vsaj
konec onega sveta, ki je takrat bil . „Izreki židov-
skih pastirjev, Amosa in Michue so uničevali del a
umetnosti in kulture, kakoršnih ni imel svet n e
preje in ne pozneje nikdar več, zasmeh omejeni h
duhovnikov je zavrgel znanost, in židovska intole-
ranca je postala delež nove vere .” In rodilo j e
drugačne duhovne, nego jih je imela antika . Rimski
pontifex je bil sluga tega ali onega boga v nje-
govem svetišču, nič več : Rimljan je daroval svoji m
bogovom sam in je občeval z njimi brez posre-
dovalca duševna revščina krščanskega človek a
je morala imeti posredovalca med svojo neznat-
nostjo in božjim veličanstvom : to je postal du -
hoven, sacerdos . Osebnost je bila človeku vzeta ;
podedovani greh ga je tiščal k tlom, misel na
posmrtno življenje ga je navdajala z grozo, v usti h
duhovnika je postal bog bitje, ki ga je mogoče
potolažiti z dobrimi deli, podkupiti z molitvijo ,
obiskovanjem cerkve, in razjeziti z dvomom, upo-
rom, nevero . Od grobov je izšla ta nova vera i n
je živela iz tiste fizične nujnosti, ki se imenuj e
smrt . . .

Te-le Kallistove katakombe so izmed vse h
petdeseterih najslavnejše .
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— Odkod ste? naju vpraša trapist .

- Z Dunaja mu pravim . — Odkod st e
vi ?

- S Holandskega. Bil sem pa dolgo n a
Nemškem. Ali je Dunaj veselo mesto ?

Veselo . In ali je Holandsko lepa dežela ?

- Lepa .
Hodimo po labirintu hodnikov . Frater razlaga .

Grob tega in tega svetnika . Sveta Cecilija . Doda
njen življenjepis in kaže kopijo slavnega Mader-
novega kipa . Mestoma so dvorane, kapele . Grobi
papežev. Frater kaže freske, starokrščanska zna-
menja in simbole. Dokler je živel v tej umet-
nosti paganski duh, je bila umetnost. To je sti l
fresk iz Livijine hiše na Palatinu in ohranjenih
slik v capitolinskem muzeju . Kakor hitro pa je
postalo krščanstvo vladajoča sila, je naenkrat izgi-
nila paganska umetnost in na njeno mesto je sto -
pilo brezoblično jecljanje, zoprni in žaleči zarodk i
ošabnih barbarov . . . S sten zijajo odprtine, druga
poleg druge in druga nad drugo v par vrstah . Tu
so ležala trupla vernikov, kosti mučenikov, svet-
nikov, tu se je shajala občina v dobi preganjanja k
pobožnosti . — „Kamor pogledaš, tam rakve ”
pravi Vrchlický v „Duchu a světu”, pa to ni bil o
res, rakev takrat niso poznali, mrliča so položili v
„loculum ”, grob, z rokami na prsih prekrižanimi ,
zavitega v povoje in maziljenega z dišečim ma-
zilom . . .

- Takole bi lahko hodili magari dve uri ,
ali hočete?

	

pravi trapist Sofiji Petrovni .

- Ne ! se odreže moja nihilistinja .
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Pobožnemu fratru se pri ten neprenehom a
kolca . Naravnost božansko - naivno in brezobzirno .

Ustavim se pri starem kamenitem škofovske m
prestolu. Na njem je bil ubit papež Sikst III, v
Praetextatovih katakombah, njegovo truplo in t a
prestol so prenesli sem . Pa ne stojim dolgo . Za
oglom zaslišim glas Sofije Petrovne . Jezen, kričeč :

Wenn sie mich noch einmal anrühren, so hau '
ich ihnen so eine herunter, dass ihnen der Schädel
am Kragen herunterbaumeln wird! —

Pri svitu treh sveč vidim ta-le prizor : Sofij a
Petrovna z žarečimi očmi in iztegnjeno desnico
stoji v hodniku, sin svetega Bernarda se stiska k
zidu in jo gleda prestrašen kakor strupenega gada
in riga pri tem, da mu kar oči iz jamic poskakujejo .

- Sofija Petrovna ?

- Dieses Schwein!	
Frater se obrača z boječim pogledom k meni .
Ne morem drugače

	

zasmejem se.
- Reverendissime frater začnem pridigo-

vati trapistu v cerkveni latinščini in mu citiram

	

izrek cerkvenega koncila	 femina janua diaboli ,
via iniquitatis, scorpionis percussio, nocivum genus !
(Zenska je vhod v pekel, pot do pregrehe, žel o
škorpijonovo, škodljiv rod . )

In po nemško pristavim :	 Vorwärts ! Alte r
Sünder !

Sin sv. Bernarda riga nekako še radostneje
in naju pelje nazaj .

Komaj zagledamo svetlo solnce, pospeši korak
in jo pobriše v samostan .

Sedeva na voz .
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Sofija Petrovna pravi : ali mislite, da ta
falot sploh kaj veruje ? Na takih krajih, sami gro-
bovi mučenikov, in on, prasec . . .

Prihajava v krščanski Rim, Sofija Pe-
trovna

XXIII .

Milvijski most.

Ponte Milvio ali tudi Ponte Molle .
Od Porta dei Popolo naju je pripeljal tramvaj .

Pelješ se po stari, kakor napeta vrščica ravni Via
Flaminia, na desno je podolgovat grič, na nje m
parki pinij in cipres in par starih papeških vil, n a
levo tovarne, osterije, hišice siromakov, potem s e
odpre pogled na Monte Mario in na zeleni grebe n
gričevja, ki se vleče ob desnem bregu Tibere . Na
vrhu Monte Mario stoji Marconijeva telegrafična
postaja .

Reminiscence iz antike so mi blodile po duši ,
toda Sofiji Petrovni nisem pravil ničesar . Nekega
dne leta 209 . se je valil tod ves Rim pričakuj é
poslancev konzula Marca Livija in Tiberija Ne-
rona. Imeli so prinesti vest o bitki pri Sena Gal -
lica ob rečici Metauru s Hasdrubalom, ki je hite l
iz Hispanije bratu Hannibalu na pomoč . Prinesl i
so jo, tu pri Milvijskem mostu so jo naznanili ,
in Rim si je oddehnil . Deset let že ni bilo tak o
prešerno-veselega dneva v mestu, kakor je bil ta .
Tudi Hannibalu v Apulijo so poslali vest . Konzu l
Tiberius Nero je dal vreči odsekano glavo Has-
drubalovo punskim sprednjim stražam . Te so jo
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prinesle Hannibalu in on je, držeč jo v roki, sam o
vzdihnil :	 Karthago, tvojo usodo vidim 1

	

V
tem momentu je bila pravzaprav odločena prv a
borba Orienta z Antiko .

In po 521ih letih sta se ravno na teh krajih
spopadla Orient in Antika vdrugič . . .

Katakombe so izbruhnile svojo od sovraštva
razbeljeno lavo in bljuvale svoj ogenj . Jezusa n i
bilo, in njegov evangelij, ki se da razlagati ko t
največja ljubezen, pa tudi kot največje sovraštvo ,
je vlival olje v požare . Oblaznelost duš, ki jim j e
bilo nekako mistično in naravnost perverzno raz-
košje prelivati lastno kri na pesku aren, v cirku
in na moriščih, se je obrnila divje proti imperij u
in mestu Rimu, „Belialovi kurbi” , zverini Apoka-
lypse in nestvoru židovskih prerokov . To je bila
revolucija duš, toda nizkih, fanatičnih, skrivljenih ,
zatemnelih in pokvečenih duš, ki so jih ščuval i
praznoverni popje, predrzna čeda prorokov, ki s o
bili od same lenobe ob pamet ali pa jih je gnala
lakota v špekulacije ; hoteli so voditi druge p o
poti, na kateri se sami niso izpoznali, in razdajati
zaklade tem, pri katerih so se tresli za vina r
bil je to „maček” sužnjev po duhu, postavljeni h
naenkrat oči v oči svobodnemu solnčnemu svetu Ho-
merjevemu, vrtoglavost barbarov, blaznost norcev ,
iščočih življenje za grobom in zanikanje tega živ-
ljenja sploh .

Privreli so iz katakomb, ugnezdili se v urade ,
armado in vse institucije imperija, in povsod
sejali svoje sovraštvo in oznanjali evangelij uniče-
vanja . In ravno v tem času je imel imperij celo
vrsto največjih vladarjev, kar jih je svet kdaj videl ,
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in je stal na tako trdnih temeljih, da bi bil mirno
prenesel tudi desetkrat več slabičev ali lopovov ,
ki so ga tudi vladali kajti roko dobrega ce-
sarja je čutil ves svet, vpliv slabega vladarja p a
je redkokdaj prekoračil zidove rimskih utrdb . In
ravno najboljši med temi dobrimi so bili siljeni v
interesu države potegniti meč proti nositeljem ori-
entalskega strupa, ravno imena Marcus Aurelius,
Aurelian, Probus in Diocletian izreka cerkvena
zgodovina z grozo in sovraštvom še danes .

	

--
Prav pri Milvijskem mostu stoji kapela sve-

tega Andreja. Na tem mestu je sprejel 1 . 1462 .
papež Pij II. (Aeneas Sylvius Piccolomini) na čel u
slavnostne procesije iz rok kardinala Bessarion a
(znanega iz zgodovine našega Poděbrada) glav o
sv. Andreja, ki jo je poslal kot zadnjo dragocenos t
vzhodnjemu krščanstvu cesar Tomaž Palaeologu s
papežu, da bi ne prišla Mohamedancem v roke . . .

Stojiva na mostu. Slab kip našega rojaka-
kozmopolita Janeza Nepomuka se dviga v sose-
ščini `še treh ravno tako slabih patronov . S šestim i
obloki prepenja most žolto Tibero, štirje zadnj i
so antični in so videli, kaj se je zgodilo tuka j
28 . oktobra 1 . 312 .

Konstantin, ena izmed najbolj grozovitih po -
stav svetovne zgodovine, ki ga je hvaležna cerke v
nazvala ravno tako „Velikega”, kakor pozneje
„apostola ” Slovanov in Saksonov, Karola, je še l
po Via Flaminia proti svojemu sorodniku in so -
cesarju Maxentiju . Njegova armada je bila pre -
pojena z orientalskim strupom sovraštva in po-
končavanja . Konstantin, četudi pagan, je bil nov i
veri nasproti toleranten

	

taki cinični in despo -
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tični značaji imajo to lastnost precěj pogosto . In
škof Eusebius pripoveduje v njegovi biografiji :
„Konstantin je dobro čutil, da potrebuje za pre-
maganje svojega tekmeca drugih sil nego teh, k i
jih ima v orožju svojih vojakov . Zato si je izvoli l
za zaveznika ono božanstvo, o katerem je menil ,
da bo njegova najzanesljivejša podpora .” In k
temu božanstvu je torej molil . In škof pripoveduj e
dalje : „Nato je cesar takoj zapazil nebeško zna-
menje. Ko bi vam to pravil kdo drugi, bi mu n e
verjel . Toda cesar sam mi je pravil ta dogodek ob -
širno in je prisegel, da je res . Ko je korakal svoj i
vojski na čelu, je zapazil na nebu nad solncem
žareč križ, ki je imel grški napis : V tem znamenj u
boš zmagal . In isto noč se mu je prikazal v sanja h
Krist z istim križem in mu je ukazal, naj da pri -
trditi to znamenje na prapore svojih legij . ”o Eusebiju pravi drugi sodobni zgodovinar ,
da je to „mož z dvojnim jezikom” to storij o
je napisal po Konstantinovi smrti in kakor vs i
velečastiti krščanski zgodovinarji se je ravnal p o
jezuitskem geslu : Namen posvečuje sredstva . Deo
jubente bog tako ukazuje ti ljudje so lagal i
vede in nevede. Toda Eusebijeva legenda se je za-
koreninila, prešla je v šolske knjige, pesnikovalc i
so jo obdelali, in ta brezmejna surovost, sama ob
sebi dovolj, da bi prevrnila ves mit o veri ljubezn i
do bližnjega, ljubezni do sovražnikov, nastavljanju
levega lica pri udarcu na desno, najbednejša per-
siflaža Krista, je postala zaklad in ponos nove vere.

Vojna, ki .jo je Konstantin bojeval, ni bil a
verska, temveč politična. Kristjani v njegovi ar-
madi pa so videli v nji versko vojno . Legije po -
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kristjanjenih orientalcev in barbarov so korakal e
proti „kurbi Belialovi ” , Rimu. Ne pred bitvijo ,
temveč že prej so imeli namesto orlov za „nu -
mina legionis ” znamenje križa, in labarum, ki s o
ga nosili pred cesarjem, je imel v zlatem vencu
nad njegovo podobo znamenje, ki so si ga raz-
lagali zdaj za grški Ch, zdaj za nagnjen križ . In
diplomatu Konstantinu ni bilo mar za tako lapa-
lijo v razlagi . Vedel je, da poveljuje tigrom ,
in če jim podžge krvoželjnost križ pa naj
bo križ .

Maxentius je dal poleg Milvijskega mostu
napraviti še drugi most na ladjah za slučaj, d a
bi se moral umekniti . Bitka se je začela pri Saxa
rubra, Rdečih skalah, na Via Flaminia. Galski
konjeniki so naskočili Maxentijevo pehoto s tako
silo, da so se neizurjeni novaki takoj obrnili, po-
metali orožje proč, in se je boj izpremenil v po-
bijanje bežečih . Tu pri Milvijskem mostu je dosegl a
katastrofa vrhunec. Improvizirani most na ladjah
se je podrl in ozki kameniti ni mogel zadostovat i
bežeči vojski . Zmešnjava je bila strašna. Vojak i
so skakali v deroče žolte valove Tibere, in česa r
niso posekali krščanski meči, je pogoltnila voda .
Cesar Maxentius je utonil, in njegovi pretorijanci ,
izključno Germani, so se dali s pravo germansk o
zvestobo do svojega mrtvega cesarja posekat i
pred mostom do zadnjega moža . Padlo je tu nad
štirideset tisoč ljudij .

Pobožni škof Eusebius slavi to zmago v sveto -
pisemskem slogu : „Vetrovom svojim si dal pihati ,
o Gospod, in vode so jih pokrile in kakor svine c
so padli v mrzle derečine . In žene Izraelske s o
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plesale in slavile Gospoda : Dajte, hvalimo Boga !
Pahnil je v valove moža in konja! "

Konstantin se je peljal v slavi zmagalca v
mesto. Za njegovim vozom so nesli kot grozovito
trofejo bledo odsekano glavo Maxentija, ki ga j e
dal potegniti iz Tibere .

Orient je vriskal .

Nizki rjasti griči objemajo mirno dolino pr i
mostu . Via Flaminia jih reže kakor napet trak i n
gre za svojim poslanstvom proti severu . Na mestu
strašne moritve stoji vasica s kantinami, kavarnam i

letovišče Rimljanov . Tramvaj zavije v krogu po
trgu in se vrača po mostu v mesto .

Pijeva vino v eni teh osterij . Rdeče je kakor
kri, nasladlo

	

stresem se po vsakem požirku .
Ko bi mi ta zgodovina ne govorila, bi m i

tukaj ugajalo. Tak miren kraj z umerjenimi bar -
vami, z razgledom na kos Rima, na Monte Mari o
in zelene nasipe ob bregu Tibere. Dva debela
prelata se izprehajata v zelenju tega nasipa in s i
razlagata nekaj z resnimi gestami . Kulise za idilo .
Pa tudi Nicolas Poussin je najraje tu prebival, i n
par minut od tod je dolina, ki se še danes ime -
nuje Val di Poussino, Poussinova dolina .

xXIV .

Lateran.
Drobna trava poganja mestoma med kamenje m

tlaka na lateranskem trgu . Prve radostne fanfare Pri -
rode, zmagujoče nad minljivim človeškim delom . . .
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Po bitki pri Milvijskem mostu je Senatus Po-
pulusque Romanus prisodil zmagovitemu Konstan-
tinu triumfalni oblok . Postavljen je bil v kratkem
času nedaleč od amfiteatra Flavijcev, poleg naj -
ponosnejše antične stavbe njen „nagrobnik”, nje-
govi okraski so bili uropani zmagoslavnemu oblok u
velikega Trajana, in na pročelju mu je napisano ,
da je Flavius Constantinus Maximus premaga l
tirana in njegove privržence „instinctu divinitatis” ,
vsled božjega navdihnjenja toda ta napis j e
eden izmed premnogih falzifikatov papeškega Rima :
pod njim je spoznati prejšnjo pisavo ; nje črke so
oznanjale, da „je zmagal na migljaj Jupitra naj -
večjega in najboljšega ”. Konstantin je ostal vklju b
tendenčni krščanski legendi pagan celo življenje,
toda diplomat v njem je zadal paganski antik i
smrten udarec . Z milanskim ediktom 1 . 313 . j e
razglasil enakopravnost vseh kultov v rimskem
imperiju, „kristjani naj imajo za naprej popoln o
svobodo pripoznavati svojo vero, mesta, kjer s o
se prej shajali, če jih je kupila država ali posa-
mezniki, se jim morajo takoj in brez odškodnin e
vrniti”, škofom je bilo dano dovoljenje sprejemat i
darove in dediščine, in cesar sam je dal prvi dobe r
zgled : gladkemu in prebrisanemu škofu Silvestr u
je daroval lateransko palačo, v kateri se je nekdaj
rodil Mark Aurel, in dalje je postavil, ali recim o
dovolil postaviti, celo vrsto cerkva, postavim Odre-
šenikovo in Babtisterium poleg one lateranske pa-
lače in sv. Križa v Jeruzalemu, par sto korakov
odtod pri Aurelianskem obzidju .

Tudi šentpetersko baziliko na Vatikanu i n
šentpavelsko pred obzidjem in šentlorenško mu
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pripisujejo na vsem tem pa bo menda tolik o
resnice, kolikor na prikazni križa pred, bitko pr i
Milvijskem mostu : ker gospodje tako pravijo .

Lateranska bazilika sv. Salvatorja je izpre-
menila po par sto letih svoje ime : prepustili s o
jo Janezu Krstniku, san Giovanni in Laterano .
„Vseh cerkva mesta in zemeljskega kroga mati
in glava” je bila parkrat prezidana, enkrat se j e
podrla, parkrat je zgorela, toda sledove vse h
časov, ki so jo iznova postavili in prenavljali, je
mogoče spoznati . Velika in krasna je glavna ladja,
toda žalost zapuščenja in pozabljenja diha tu, ka-
morkoli pogledaš . Na lesenem kasetiranem strop u
blešči še lesketajoče se zlato in obnovljene barve ,
mozaična tla se svetijo kakor malo rabljeno zrcalo ,
telesa velikih stebrov, ki jim stoje po dolbinah ve -
liki kipi vsakovrstnih svetnikov, štrle navzgor ne -
kako resignirano vse je preteklost, dobe, k i
se ne vrnejo in melanholija starosti . V podrtina h
Fora in Colosseja je danes več notranjega živ-
ljenja, nego v tej-le baziliki . Najini in koraki cer-
kovnikovi, ki nama odpira kapele, se razlegajo p o
praznem prostoru, pri nekem stranskem oltarj u
bere duhovnik mašo in dve stari ženski sta edin i
udeležnici pri nji . Grobi nekaterih papežev so vzi-
dani v stenah, Martina V., Klementa XIII ., in naj -
večjega med vsemi, Innocenca III . ; njegove kost i
je dal iz Perugije semkaj prenesti in ta bomba -
stični nagrobnik postaviti rajni Lev XIII ., 1 . 1892 ,
odgovarjajoče mesto na drugi strani je odločil z a
počivališče svojim kostem, ko jih bodo preselili
iz začasne vatikanske grobnice - skromen človek
res je bil ta-le sveti oče! Dva stebra „prevzeta ”
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iz neke antične stavbe nosita oblok nad mramorni m
gotičnim tabernakljem, v katerem sta baje sprav-
ljeni glavi apostolov Petra in Pavla, ki ju je „naše l
in spoznal” v 14 . stoletju papež Urban V., pod
tabernakljem stoji papeški altar, altare papale, v
njem je miza, tista miza, ki je na nji baje sv. Peter
v katakombah mašo bral! Pa kaj take relikvije !
Imajo tu še drugih, o katerih nama pripoveduj e
cerkovnik, pa jih iz bogvekakih vzrokov ne more
pokazati : lase in plašč device Marije ; zob apo-
stola Petra ; mizo, za katero je Jezus z apostol i
zadnjikrat večerjal, in brisalko, ki je z njo po tej
večerji apostolom brisal noge ; košček onega kruha ,
ki je z njim nasitil pri galilejskem jezeru pet tiso č
ljudij ; steber, na katerem je petelin trikrat zapel ,
ko je Peter zatajil Gospoda ; da, celo Mojzesov o
in Aronovo palico zanimivi spomini v vsake m
oziru

Se en pogled na malo Giottovo fresko „Bo-
nifac VII . med dvema klerikoma” očrnela, retu-
širana, in vendar tako prijetna v tej svoji naivnost i
in svežosti —

In lateranska palača! Tisočletni sedež pa-
pežev !

Državnik Konstantin je ustanovil na Bospor u
novo prestolico države, in nasledniki sv . Petra v
Rimu so spoznali, da jim je Usoda dala čas i n
kraj, kdaj in kje je mogoče urediti plodonosn o
trgovino z nebeškim kraljestvom . Marsikaj só pre -
vzeli iz institucij imperija : zorganizirali so po vo-
jaško svoje duhovništvo, prevzeli njegovo univer-
zalnost, njegov jezik, zadnje razširjeno božanstv o
Mithre so transformirali na tesarjevega sina iz Na -



zareta, tega pa so spet spojili z židovskim mito m
o padcu prvih ljudij v raju v metafizični podedo-
vani greh in odrešenje od njega, paganski Olim p
so izpremenili v nebesa, podzemlje v pekel ; i z
apoteoze in oboževanja rimskih cesarjev so na -
pravili povišanje ljudij v svetnike in svetnice, an-
tične spominske dneve so izpodrinili s spominskim i
dnevi svojega koledarja in poleg tega so vpeljal i
nekaj, o čemur se antiki niti sanjalo ni : suženjstv o
duha . In v njegovem znamenju in v revoluciji prot i
njemu se je razvijala poslej vsa zgodovina člo-
veštva .

In dobro je bilo na zemlji njim in njih po -
močnikom .

Sv . Jeronim omenja klasično vest o rimskem
eksarhu Praetextatu . Bil je pagan in pregovarjal i
so ga, naj sprejme Kristovo vero : „Napravite me
za rimskega škofa, pa se takoj pokristjanim, ” je
dejal cesarski namestnik .

Lateranska palača je še papeževa last. Z
vsemi zbirkami, ki so v nji . Postala je muzej, k o
so se papeži preselili v zdravejši Quirinal .

Hodiva skozi zanemarjene in zaprašene dvo-
rane. Kamenje tlaka je izruvano, stene zamazane ,
omet razpokan vse postaja tu pusto. Le te an-
tike, ki so znešene semkaj, so žive in zmagoslavne .
Prekrasen Sophokles je kralj papeške palače, kip i
in torzi antičnih bogov, nimf in satirov dihajo tu
svoj nesmrtni dih, urne, sarkofagi in reliefi blešč e
zmagoslavno v izpremembo časov s svojim mra -
morjem. Vse zaman, le tam, kjer šviga pagansk i
plamen, je življenje, krasno življenje 	 vse ostal o
je dim, minljiva senca . . .
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V prvem nadstropju je muzej krščanskih spo-
minov te kulture bi nihče ne mogel obsodit i
pikreje nego sosedstvo antik v pritličju . . .

Lateranska palača nosi tudi od zunaj znak e
zapuščenosti . Otolčen omet, razbita okna. In zma-
govita drobna trava se že dviga iznad tlakoveg a
kamenja na trgu .

Obrneva se h Capella Sancta Sanctorum .
Tam so mramornate stopnice obite z lesenimi de-
skami in po teh stopnicah se sme plezati le klečč ,
in celó neke odpustke dobi človek za to . In te
stopnice je dala baje sem pripeljati sv. Helena,
Konstantinova mati, iz Jeruzalema, in so baje tiste ,
ki je po njih stopal ,Jezus v Pilatovo palačo in k i
so nanje baje padale kaplje njegove krvi . Par ljudi j
leze po njih

	

morda to res verjamejo .
Zavijeva okoli palače preko trga k Baptiste-

riju . Najstarejši je v Rimu, in v njem je bil baj e
krščen cesar Konstantin, legenda, popje in stenska
slika v njem vsaj tako trdijo . Konstantin je bi l
seveda krščen malo pred svojo smrtjo v Nikome-
diji, pa kaj ? Sveta cerkev in resnica ne sedita za
eno mizo . Poleg te slike je tu še freska, ki pred-
stavlja bitko pri milvijskem mostu . Konstantino v
triumf, uničevanje malikov in druge čedne stvari ,
solidno izvršene . Par sto svetnikov in svetnic lež i
baje tu pod tlakom pokopanih, seznamek njih ime n
lahko prebereš na lepo kaligrafično spisani tabl i
pod steklom. Na veliko soboto tu še vedno krstij o
Zide . . .

Bog vedi, zakaj nimam smisla za vse te mo-
zaike, pobožne freske in kipe svetnikov in svetnic I
Ta umetnost me naravnost žali kakor jecljanje ne -

11*
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razumnega in zoprnega človeka. In njega eksi-
stenca mi govori le s svojo predrznostjo kak o
si le upajo biti tu in se kazati, ko pa ni več dru-
gega krasnejšega sveta tukaj? Sveta, ki so se
na njegovo mesto vrinili ?

Se nekaj o Konstantinu : predno je umrl, „je
preganjal vse, ki so mu bili blizu, in najprej je
usmrtil sina in nečaka, potem ženo (Fausto) in
nato množico prijateljev ”, pravi Eutropius suho .
Pred smrtjo se je torej dal krstiti . Najbrže j e
mislil, da to nikakor ne more škodovati . In ko je
umrl, so ga nazvali katoliki „posodo usmiljenja” ,
grški kristjani so ga častili kakor svetnika in „apo-
stoli aequalis ”, kakor apostola, dotlej še pagansk i
senat v Rimu je razglasil, da je „divus ” , med bo-
gove sprejet, in je postavil svečenike za njegovo
češčenje, vojaki pa so ga častili kakor eneg a
izmed Olimpijcev .

In zdaj, Sofija Petrovna, k Santa Croce !

Par sto korakov proti Aurelianovemu zidu .
Santa Croce in Gerusalemme je una ex septem,
ena izmed sedmerih glavnih cerkva, ki jih je se -
zidal baje Konstantin na prošnjo svoje matere ,
svete Helene .

Latinska tablica pravi, da ženske v to sve-
tišče, kjer je shranjenih toliko relikvij, nimajo pri -
stopa, izvzemši en dan v letu, 20 . marca. „Sub poena
excommunicationi s ” , pod kaznijo izobčenja iz cerkve .
Lep primer, kako gleda krščanstvo na ženo, „ne-
čisto stvar”. Toda filozofje trdijo, da je žen o
„osvobodilo” torej, Sofija Petrovna, počakajte
lepo zunaj !
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Grem v zakristijo . Neki menih pride, na -
smehlja se, zagleda zunaj Sofijo Petrovno in j i
pomigne .

- Sub poena excommunicationis! opo-
zorim fratra .

- Erat quondam, bilo je nekdaj se
smehlja augursko in pomigne še enkrat .

Greva v cerkev, frater naju pelje k nekem u
oltarju, odpre predal in kaže po rokodelska sle-
deče stvari :

tri kose križa, na katerega je bil Krist pribit ;
dva trna iz njegovega venca ;
en žebelj ;
kos table, ki jo je dal Pilat pritrditi na križ ,

z velikimi črkami ;
kos lesa od križa onega mehkega razbojnik a

na desnici Gospodovi ;
kos prsta sv. Tomaža, vdelan v srebrno skri-

njico ; s tem prstom je segel neverni patron Je-
zusu v stran in v rane na rokah po njegove m
vstajenju ;

kos skale od Jezusovega groba ;
in nazadnje v oltarju okostnico svetega Teo-

dorja .
Razlaga vse po latinsko . Razlaga o sv. He-

leni, kako je dala kopati na raznih krajih, da b i
našla križ in večino teh relikvij ; tri dni in tri noči
je molila stara gospa, pa nič ni pomagalo na-
posled tretji dan pride k nji človek in ji pravi ,
da ve, kje mora kopati . Svetnica se je napotila
takoj na lice mesta, kopali so, in glej ! Trije križi ,
žeblji, kos krone, kopje, tabla

	

vse je bilo
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skupaj . Svetnica je bila vesela in je tistega člo-
veka bogato obdarovala . Bil je Zid.

- Imate tu baje tudi mleko device Marij e
in klin lestvice, ki jo je videl patriarh Jakob v
sanjah

	

poizvedujem pri fratru .
Gleda me po strani in se muza .

- Ali je mogoče to videti? ga nadle-
gujem dalje.

- Non potest . Ni mogoče in smeje se
po augursko .

Pelje naju v kapelo sv. Helene . Rdeča svet -
loba sveti tam na beli kip Konstantinove mater e

ta kip je bil nekdaj podoba boginje Junone,
odbili so ji glavo in napravili Helenino glavo, na -
mestu žezla so ji dali križ, namestu skledice v
drugo roko žeblje

	

in tako gre stvar tudi .
Pri kraju srno .
Frater naju pelje še enkrat k oltarju. Na

oltarju leži polna skleda bakrenih in srebrni h
novcev, tudi nekaj papirnatih je med njimi . Frater
se ljubeznivo smehlja in kaže na skledo .

- Počakajte ! me zadržuje Sofija-Petrovna .
Vzarne denarnico, potegne iz nje par srebrnih nov -
cev in jih vrže v skledo .

Frater se hvaležno klanja in naju blagoslavlja .
Zunaj sva .

- Razsipnica, kaj ste mu vrgli tja ?

- Zbirko novcev, ki so mi jih dali v Be-
netkah. So ravno tako pravi, kakor te njegov e
relikvije

	

se smeje nihilistka .

- Vi vražiček poredni, saj jih bo on venda r
spet oddal !
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- Da bi hotel koga vedoma ogoljufati ?

- Ali dela vse svoje življenje kaj dru-
zega?

XXV .

San Paolo fuori le mura .

Petero glavnih krščanskih bazilik, sezidanih
za cesarja Konstantina, bi utegnilo zanimati p o
svoji legi predvsem vsakega vojaka - stratega. Po-
nastale so proti antičnemu Rimu kakor neprija-
teljske trdnjave za njegovim obzidjem izvzemš i
San Giovanni in Laterano, ki je kot nekakše n
glavni tabor rimskega škofa vdrl skozi obzidje v
mesto, se uprl ob zid in se utrdil na osvojene m
prostoru obkolile so mesto od vseh stranij ,
oborožile so se s kostmi svetih mučenikov in spo-
znavalcev, s tradicijo čudežev in legend, z misteriji ,
razgrevajočimi v preprostih možganih fanatičn o
sovraštvo, s proklamiranjem enakosti vseh Ijudij ,
s sentimentalnostjo popačenih čuvstev, z groz o
umiranja in posmrtne sodbe, z negacijo sveta i n
pričujočega življenja in tako so se spustile, n e
v boj, zakaj ta je bil že dobojevan za vedno pr i
milvijskem mostu, temveč v naskok . Vse jih je
podpiralo . Konstantin je prenesel centrum imperij a
v Konstantinopel in rimski škof je postal poglava r
mestu ; Konstantius II . je proglasil krščanstvo z a
državno vero, nevedoč, da s tem polaga držav i
sekiro na korenino življenja ; Julian, zadnji čarobni
sen antike, je umrl prezgodaj na daljnem vzhod u

in nova vera je rasla in rasla. Rasla je v
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strašnih notranjih bojih židokristjanov in pagano-
kristjanov, Arijancev in Athanasijancev, v bojih
rivalizirajočih cerkva in mest, škofov in duhov-
nikov, strank in frakcij . Nad osemdesetero sekt
je štela nova vera. Rim je utrdil svoj primat, n e
z legendo o sv. Petru, temveč zaradi svoje velik e
antične preteklosti, ki jo je nehote, tudi mrtvo ,
respektiral ves svet . Sicer so pa rimski škofj e
tudi zgodaj spoznali svoj cilj in stremili diplo-
matsko za njim. Niso se vmešavali nikdar v pre -
pire posameznih cerkva kot stranka, temveč le
kot odločujoča instanca, za dogmo pa so prepo-
znali le to, kar je sklenila večina konciljev, in tak o
se je moglo zgoditi, da je proglasil rimski ško f
Gregor I . Veliki vsakega že za antikrista, kdor b i
si prisvajal pravico imenovati se vrhovnega škofa ,
Bonifac III . pa je že sedemnajst let pozneje izbe-
račil pri grškem cesarju Fokasu, onem morilcu -
nestvoru, katerega steber je bil zadnji priraste k
Fora, milost, da se sme tako imenovati . On in
njegovi nasledniki . Rimski škof je postal papež ,
izmislili so si legendo o Petru, skali, ki stoji cerkev
na nji, o njenem vidnem poglavarju, o zastopniku
Kristovem na zemlji, o ključih nebeškega kra-
ljestva .

Valovi barbarov so se razlili po Evropi i n
zalili Italijo . Sivo mogočno zidovje, s katerim j e
opasal Rim veliki Aurelijan, je parkrat rešilo mesto

ko pa je bilo tudi preplavljeno, so se umel i
papeži prilagoditi danim razmeram, radi so žrtvo-
vali antične spomine in sebi prikramarili potrjenj e
danih privilegijev. Da, gonobili in kazili in ropal i
so sami na vso moč . Padlega ne bijejo

	

seveda,
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toda verstvo ljubezni ima program, pravi elizij z a
vse filozofirajoče Panglosse : v resnici ni bilo i n
ni nikjer večjega maščevalnega duha, nego ravn o
v njem . Sv. Auguštin, afrikanski mestic in cerkven i
zofist, h kateremu bi bili hodili lahko v šolo vs i
sofisti starih Aten, ponižuje podlo junake antičneg a
Rima, Tertullian, ujedljivi fanatik, obsoja Homerj a
z edino besedo : lažnik . . .

Barbar Teodorih, kralj Vzhodnih Gotov, k i
je po Odoakerjevi smrti osvojil Rim, človek, ki
ni znal niti brati niti pisati (bakreno formo, v ka-
tero je bilo vrezano njegovo ime, je polagal po d
državne listine in jih je podpisaval sledeč poteza m
vzorca) ta barbar je imel toliko spoštovanja do
krasote antičnih spominov, da je ustanovil posebn o
komisijo za njih varstvo . . .

Papeži in duhovniki so živeli praktičn o
toda v dušah človeštva je divjal blazni strup . Ne-
gacija življenja in grešnost telesa jih je gnala v
samote, da bi živeli protinaravno življenje . Rasl i
so samostani, oživljale se puščave . Egiptsko mesto
Oxyrynchus je imelo leta 373 . dvajset tisoč nun,
deset tisoč menihov! Reveži so umevali besed e
svojih duhovnikov in škofov dobesedno ; plazil i
so se v samote s potrtimi dušami, bičali si telesa ;
preklinjali svoje rojstvo

	

in škofje in duhovnik i
so živeli . Erat quondam, est nunc et semper .

S takimi stvori seveda ni bilo kaj početi v
negotovih dobah in vojnih časih : papeži so se
oprli na narod, ki je bil robusten, močan in od
nekdaj slavnoznan po svoji zvestobi na Ger-
mane . Ti so bili doslej Arianci, toda-papeštvo n i
nikdar preveč skrupulozno, kadar mešetari za za-
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klade tega sveta. In Langobardi so naslednik a
sv. Petra nekoliko pritiskali . Franki pod Pippino m
so prišli sv . očetu na pomoč, pregnali Langobard e
in dali papežu svet okoli Rima . V tem je bilo tudi
kos hvaležnosti iz prejšnjih let : papež je pomagal
nekdaj majordomu Pippinu v kočljivem vprašanj u
njegove vesti : ali je kralj tisti, ki vlada, ali tisti ,
ki se imenuje kralja? Sv. oče mu je odgovoril
tako, da je Pippin lahko z mirno vestjo vrgel
svojega kralja s prestola in sedel sam nanj .
Sin Pippinov Karol („Veliki ") je tudi pomagal
sv . očetu iz stiske, nakar mu je hvaležni pape ž
postavil na glavo cesarsko krono sv. rimske države .
Svet je imel torej spet novega imperatorja

	

toda
tisti, ki ga je postavil za to

	

je bil rimski škof .

In to dejstvo je .. pravzaprav začetek zgodo-
vine papežev in ključ do zgodovine srednjega
veka, Sofija Petrovna .

Končam, kajti izstopiti morava iz tramvaja .
Peljala sva se po stari Via Ostiensis in stojiva
pred baziliko sv. Pavla . Par beračev stoji pred
njo, ciceronov, pobov z razglednicami sice r
mrtvo vseokrog .

In mrtvo znotraj . Sapa ti zastaja v tem gozd u
visokih blestečih vitkih stebrov, pozlačenih kase t
na stropu in sijajnega tlaka ampak svetišče ?
Hiša božja? Prej krasna koncertna ali pa cel o
plesna dvorana . . .

Morda je , bilo kedaj drugače . Poročila o ba-
ziliki (pohajajoči iz 5 . stoletja), ki je pogorela 1 . 1823 v
pravijo, da je zapuščala mogočen vtis. Da so ji bil i
stebri monoliti iz frigiškega mramorja (seveda „pre -
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vzeti" iz antičnih stavb), da° so delili pet veličastni h
cerkvenih ladij in nosili bronast pozlačen strop .
Da je bilo tu v bajni krasoti nakupičenega zlata ,
srebra in dragega kamenja . In da je bila zgrada
lahka, zračna . In da je dihala pobožnost .

Danes bazilika pobožnosti ne diha. Cerkvic a
v zadnji češki vasici je ima več . Odkritost je izgi-
nila, kakor je izginila duša tudi iz te vere in j e
ostalo le kričanje zlata, barv, profani vtis dvorane ,
kjer se mešetari . In v medaljonih po stenah s o
slike papežev, par sto jih je menda, in gledajo
na svoje delo . . .

Spredaj v cerkvi stoji triumfalni oblok, n a
njem mozaiki, imitacija tistih, ki so pred po -
žarom tukaj. Ti stari rimski mozaiki! Clovek ji h
vidi tu po vseh cerkvah in se spominja :divjanja
prvotne cerkve proti slikam in kipom antike . „Ne
delaj si podobe, ne od bakra, ne od železa ”
da, toda cerkev se je vendarle spet vrnila k po-
dobam, rezbam in kipom, zakaj „podobe so knjige
neučenim”, je proglasil papež Gregor Veliki .r
In pod zmagoslavnim oblokom stoji konfesija, pod
njo ciborij in pod njim grob sv. Pavla . Tu leži
Hebrejec iz Tarsa, ki je začrtal svetu in človeštv u
novo pot in mu dal nov življenjski cilj . Gledava
skozi 'izrezljano 'rozeto v oltarju beli sarkofag i n
par črk njegovega napisa . . . Ali-zares tu počiva ?
Pobožna matrona Lucilla je baje pokopala tuka j
obglavljeno njegova truplo julija ali avgusta 1 . 64.

knjiga papežev vsaj připoveduje tako . Pavel j e
umrl v Rimu, in tukaj sicer lahko verjamemo tud i
tradiciji, kajti goto'o so iméli kristjani tako mesto
v živem spominu .
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Nekaj papeških kipov po stranskih ladja h
pa jih ne bi bilo treba tukaj . Ničesar ni skupneg a
med njimi in tem preprogarjem, ki si je ustvari l
svojo vizijo Sinu človekovega, šel za njo križe m
sveta, se za njo bojeval in je za njo gotovo na-
vdušeno umrl . . .

Hodiva skozi gozd stebrov . Nenadoma za-
gledava skozi neka odprta vrata zelenje, bujn o
zelenje dreves, trav in cvetic, greva proti njem u
in tiha samostanska idila leži pred nama . Cetvero-
koten križev pot samostanski objema majhen vrt ,
obok hodnika počiva na nežnih zasukanih stebrih ,
in tako milo, vonjivo, tiho je ondi . Samo čebel e
brenče, samo metulji frfotajo po zraku . Opirava
se ob naslon, gledava v zelenje, čas beži, a midv a
ne čutiva bega njegovega . Nemara je tej bohotn i
travi od usode namenjeno, da se vgnezdi kdaj n a
razvalinah zidovja in stebrovja one plesne dvo-
rane, ki danes nima več duše. In zeleni praporčk i
njeni zavihrajo nad tem človeškim delom, kako r
vihrajo na Foru, Palatinu in Colosseju. In kaj bo
s človeštvom? Nadalje bo rušilo to, kar gradi
zdaj s tako težavo . Dela rok in dela duhov . .

S križevega pota se vrneva v baziliko, in i z
bazilike stopiva ven .

Sofija Petrovna, ali si hočete ogledat i
nadalje še opatijo San Paolo alfe tre Fontane ?

- Kaj je tam ?
- Tam je baje mesto, kjer je bil Pavel ob-

glavljen ; in ko je v padcu njegova glava trikra t
po tleh poskočila, je privrelo baje iz zemlje troje
studencev, no, in zdaj živi od tega čudeža cel a
lepa opatija .
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- Ali ne mislite, da je nesramnost, vsa ta
mesta tako-le razvlačiti ? Ali niso mogli tisti trij e
studenci tukaj na dan privreti? Da bi bilo vs e
to skupaj? --

Vi ste pravoslaven človek, Sofija Petrovna ,
in ne veste, kaj je to, katoliška ekonomija . Pa za
to ne gre

	

prašanje je bilo : ali hočete iti tja ?
- Prvič nisem pravoslaven človek in drugi č

ne maram iti tja. Razven, ako hočete vi . . .
- Vrniva se .
In vračava se po lepi senčni aleji, greva bre z

besed po stari Via Ostiensis, greva, greva, kakor
ljudje v pravljici, da prideva do sivega, visokega
obzidja Aurelianovega. Kakor vanjo vsajena, strm i
iz njega s špico črna piramida, piramida Cestijeva .

Gaius Cestius, vrstnik cesarju Augustu, je
našel ondukaj svoje zadnje počivališče . Njegov i
nasledniki in dediči mu niso smeli dati vsled
edikta edilovega z zlatom pretkanih preprog v
grob, zatorej so jih razprodali in mu postavili z a
skupiček ta nagrobnik, ki je preživel nikar sam o
mavzolej cesarja samega, marveč tudi vse rimsko
cesarstvo. In okrog njega se je nakupičilo moderni h
grobov

	

protestantovsko pokopališče	 Cimi-
terio dei Protestanti .

Lepo pokopališče . Črne pinije, in modri bal -
dahin nébesa pobleskava skozi nje . Krasne cvetke
dehte tukaj in brezskrbno pojo ptiči .

Mramorna plošča krije tu srce, „Cor cordium ”
(besede, vdolbene v kamen na željo Lady Shelley) ,
srce Percyja Byssheja Shelleya, ki mu je bila duš a
stkana iz cvetličnega vonja in iz mavričnih barv
nedaleč od njega počiva njegov „Adonais”, Joh n
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Keats ; antičen zlomljen steber je nagrobnik nem-
škega pesnika, prijatelja Platenovega, W. Waiblin-
gerja iz Heilbronna, ki je ljubil Italijo bolj neg o
svojo severno domovino . August von Goethe, si n
weimarskega Jupitra leži tu, onega ,Jupitra wei-
marskega, ki je tukaj v Rimu nekdaj tako pre-
tresljivo vzkliknil : „Dulde mich, Jupiter, hier, un d
Hermes führe mich später Cestius ' Mal vorbei leis e
zum Orkus hinab ” ; in kar ni bilo dano očetu, j e
bilo dodeljeno sinu, in ne samo to : ne daleč od
tega sina spi večno spanje hanoveranski reziden t
Christian August Kestner, sin one Lotte Buff iz
Wetzlarja, katero je njegov oče nekoč tako strastn o
ljubil in ki jo je potretiral v svojem Wertherju .
Take pesmi življenja ustvarja usoda na teh kla-
sičnih tleh . Malvida Meysenburška, prijateljica Fr .
Nietzscheju, sniva tu od 1 . 1903 . svoj poslednji sen

in kiparji, slikarji, generali, Nemci, Svicarji ,
Angleži, Rusi vsi spe tukaj v nekaljeni har-
moniji pod belimi spomeniki .

Velik pinijev storž je ležal na Shelleyeve m
grobu. Sofija Petrovna ga je pobrala in spravila
v ridikil. In jaz, ki nisem utrgal že leta in let a
niti cveta niti travne bilke, sem vzel z lovorike ,
stoječe nad grobom srca pesnikovega, en listek ,
da ga ponesem v daljno domovino dragi duši, k i
Shelleya tako ljubi, kakor ga je imela rada mo-
goče samo še Emilia Viviani . . . Sofija Petrovna
pa hodi od groba do groba, čita imena in napis e
na mahovitih kamenih in naenkrat dvigne ridiki l
in pravi :

- Cesa vas to spominja ?

- Ridikil ?
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- Ali ni videti, kakor da je v njem
bomba ?

- Sofija Petrovna, Odesa ?
Molči in se smehlja .

XXVI .

San Lorenzo fuori le mura .

Tudi una ex septem. Ena izmed sedmeri h
cerkva, ki jo morajo romarji v večnem mestu po-
setiti . In tudi ena izmed trdnjav, ki jih je naska-
kujoče krščanstvo postavilo pred ozidjem mesta ,
da bi imelo oporo pri napadu in zaščito pri mo-
rebitnem umiku. Na antični Via Tiburtina jo j e
sezidal po bitki pri milvijskem mostu baje Con-
stantin sam, vsaj knjiga papežev trdi tako, na d
grobom sv . Lovrenca, svetnika, ki je bil za vlad e
cesarja Decija v kopališču na železni rešetki pečen .
Kar je od njega ostalo, leži baje tukaj pod kon-
fesijo v beli mramorni rakvi za železnim omrežjem ;
to rakev lahko vidiš, ostalo je treba verjeti, kako r
vse v edino - zveličavni cerkvi katoliški . Potem so
prišle semkaj kdovekako kosti sv. Stefana iz Pa-
lestine in čakajo tukaj z Lovrencem slavnega vsta-
jenja od mrtvih, kar moraš tudi verjeti . Nadalje
je tu še nekaj svetnikov, katerih imen pa na m
cerkovQik ne more povedati . Tudi je tukaj kamen ,
na katerega je padel sv . Stefan. Kamen je seveda
okrvavljen, kar mora očividno pričati za njegov o
pristnost .

Tako je bila trdnjava opremljena .
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Nahitro si ogledujeva te svete spominke . Na -
hitro, ni čuda . Toliko jih je v tem mestu, da b i
z njimi lahko ceste posipavali . Kaj hitro ti postan e
vse to vsakdanje . Svetniki, svetnice, blaženi, pa-
peži, kardinali, škofje, opatje, prelatje vse n a
kupu, eden na drugem, eden poleg drugega
in človek vidi, da ti mrtvaki žive ljudi živé, in
jih dobro živé, in ve tudi, da nakloni naposled
še sam kak obolus zgovornemu cerkovniku, in
drugi obolus tistemu-le popku tam, ki se nam
bliža z žvenketajoča púščico, „dar sv . Očetu” . Z
eno besedo : mnogo, premnogo te svetosti na-
enkrat. Ali človek ve tudi, da pride čas, ko po -
stanejo te-le relikvije antikvitete, komadi za mu-
zeje, panorame in panoptike . Praktični Amerikanc i
pridejo pa pokupijo kosti te in te cerkve, odpe-
ljejo jih preko morja in se bodo dali od njih živiti ,
kakor žive danes od njih dosedanji njihovi lastnik i

in zakaj ne ? Ali naj imajo pretkanost res sam o
rimski popje v zakupu ? In ali ne kažejo relikvij e
antičnih bogov pota relikvijam svojih naslednikov ?
In če ne taistega pota, pa vsaj podobnega. Vsaj
tako, kakor je eden krog spirale drugemu podoben .
Ce ne v muzej, pa v panoptikum . Zakaj Ameri-
kanci niso samo praktični, nego tudi zvedavi, i n
natlačeno polno bo po prostorih, kjer se bod o
kazale stvari, ki jih je človeška topost toliko sto-
letij oboževala . . .

San Lorenzo dela sicer dober vtisk. Ima
lepe stebre, ni preobložen z neokusnostmi, in nos i
sivo patino dobre vrste vekov. Ima stare mozaike ,
ono nevšečno jecljanje barbarov, ki so začutili po-
trebo po umetnosti, in ima nove mozaike, ki s e
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mučijo v potu obraza, one stare posnemati. Ima
razpokane in obledele freske po stenah, ki koma j
da še naznačujejo, kar imajo povedati ; če pa so
prenovljene, kriče kletev svojim renovatorjem ,
zakaj krščanska umetnost ima prav isto dušo, kako r
krščanstvo samo ; njemu je duša že izpuhtela i n
zato je njega umetnost na smrt obsojena, in vsa k
napor, pomoči ji, je zlozvočje proti slogu .

Preko nekaj stopnic stopiva v grobnico za
oltarjem. Tu stoji ob steni priprost sarkofag s
kostmi papeža Pija IX . „Pepel in kosti” stoj i
prosto napisano na kamenu ali zato to raz-
košje naokrog' Cela zadnja stena, ob katero s e
sarkofag opira, se blešči kamenja in zlata, ve s
krščanski svet je prispeval, kakor svedočijo napis i
poedinih dežela, da bi okrasil mesto, kjer počiv a
eden najbolj ničemurnih ljudij, kar jih je nosi l
svet, poslednji papež - kralj, in prvi papež, ki j e
proglasil za dogmo nezmotljivost „hlapca vse h
hlapcev”, ko je prej obtežil zdravi človeški razu m
z dogmo o brezmadežnem spočetju . . . Ni je
ostudnejše hinavščine, nego ponižnost tega pri -
prostega sarkofaga : mozaiki in slike okrog njeg a
kriče in rjujó o nji, zakaj ošabno izzivajo na boj
vse te sv. Pavle, Petre, Lovrence, Stefane in tiso-
čere rakve in oltarje vsega Rima .

Dobra Moravia je tudi prinesla svoj dar za
okrašenje, kakor priča napis, in kajpada tudi Bo-
hemia, dežela Husitov . . .

Ogledujem ta sarkofag. Pij IX . S čednim
eksemplarom se je zaključila vrsta papežev - vla-
darjev. Cristianissimus Rex, Karol Veliki, jim j e
ustanovil papeško državo. „Moje kraljestvo ni o d

12
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tega sveta," je rekel Kristus, ali ti tik groba sto -
ječi, tresoči se starci so si odeli vela telesa s kra-
ljevskim škrlatom, so opasali z mečem sebe i n
druge, in ves zemlje krog, nebesa in pekel, smr t
in življenje, kralje in berače, vse, vse so ovladal i
s svojo mrzlo roko, v kateri so vihteli bliske, vzete
odstavljenemu Jupitru . Vladohlepje je ovladalo te
starce, katerim so vse druge strasti že iztlele, i n
če so kedaj goreli, je bil to tako strahovit igrokaz ,
da ne zmore nobena druga zgodovina groznejšega .
Zakaj tukaj se je vršilo to v imenu vere, odrešenja ,
Krista, boga — bolj groteskne ironije in razvrat-
nejšega cinizma ne more biti v svetovni zgodovini .

S ponarejenimi dekretali, obsegajočimi zapisk e
in izreke iz davnih časov, je bil dokazan prima t
rimskega škofa nad vsem krščanstvom ; iz knjig
Avguštinovih De civitate Dei je bila dana Karolu
Velikemu pretveza za nasilno ,jzpreobračanje pa-
ganov k veri krščanski ; papež Stefan je dal 1 . 897.
svojega gnijočega prednika Formoza iz groba iz-
trgati, posaditi v Lateranu pred sodišče, obsodil
ga je, dal mu odsekati tri prste, s katerimi je deli l
pokojnik blagoslov, dal mu je sleči papeško obla -
čilo, vleči truplo z vrvmi po ulicah in ga zagnat i
v Tibero ; ena perioda papeške zgodovine , s
papežem Sergijem III . začenši (905) se imenuje
pornokratia, pošteno po naše preloženo : vlada
vlačug ; v boju za investituro je spoznal nemšk i
cesar in dobri Nemci, kako grozno šibo so spleli a
njih predniki za nje in za človeštvo ; in človeštv o
je imelo potem priliko, spoznati to za verski h
vojska : deset milijonom ljudi] je bilo vzeto v boji h
življenje v imenu Krista

	

ves stari vek z vsem i
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svojimi vojskami ne doseza niti polovice tega šte-
vila ; 300.000 starih žensk je bilo sežganih samo
na Nemškem radi čarodejništva, žena je sploh
vživala v Rimu velik ugled, vkljub filozofom, ki
trde, da jo je krščanstvo dvignilo . Kajti vklju b
tem filozofom je uvedel Rim za svojo črno armado
celibat, to najgloblje ponižanje žene, kar jih pozn a
zgodovina ; v Inocencu III ., najmogočnejši oseb-
nosti, kar jih je nosilo tiaro, je dospel tip papežev -
polbogov do vrhunca : „Kakor je ležala v Gospo-
dovi skrinji zaveze palica poleg tabel z zapovedmi ,
tako leži papežu v prsih strašna moč uničevanj a
in sladka milina milosti”, je pisal o sebi ta strašn i
nasprotnik največjega Hohenstaufa, Friderika II . ,
angleškemu kralju Janezu . . .

In ta-le ° Pij IX. tukaj	 poslednji papež -
kralj . . . Bliski Jupitrovi so mu izpadli iz rok,
zato ker se jih ni nihče več bal . In 20 . septembra
1870 . leta je vdrla italijanska v ska v Rim, i n
Viktor Emanuel je gledal iz bivše rezidence pa-
peške, s Quirinala, kako nad Vatikanom solnce
zahaja . In Pij nezmotljivi je čakal čudeža, angelov ,
ki preženo z ognjenimi meči drznega uzurpatorja .
Čakal je osem let, Viktor Emanuel je umrl, al i
niti takrat se ni zgodil čudež : nastopil je samo
sin njegov, dobrodušni Humbert . In tedaj je papa
Pio Nono legel in je tudi umrl . In narodi so m u
okrasili kakor za odmeno njegovo kripto . Nemar a
ga to veseli . . .

Na desno od bazilike S . Lorenzo leži rimsko
pokopališče, Campo Verano. Stirje veliki alego-
rični kipi pozdravijo človeka pri vhodu. Pokopa-
lišče je krasno : ni ga skorajda groba, da bi n e

12* 179



imel umetniškega spomenika z reliefom ali s po-
dobo pokojnika . Nebroj znanih imen : politiki,
pesniki, novelisti, žurnalisti, ministri, generali . In ,
povsod zelěn in cvetje .

Pri enem grobu se ustaviva . Goffredo Ma-
meli, pesnik in vojak . Padel je v dvaindvajsetem
)etu svojega življenja, pobočnik Garibaldijev 1849 .
pri osvojitvi Rima . In spomenik njegov pripove-
duje vse njegovo življenje . V cvetu lepote leži
udano, z izrazom sreče na obličju in z mečem v
roki na razgrnjeni italijanski zastavi . In mramor,
od katerega je spomenik izklesan, je čist in pro -
sojen kakor duša njegova. In rože, septemberske
rože mu cveto vsenaokrog . Roža, ki jo člove k
mora ljubiti, kraljica cvetic, ponosna in dobra ,
stoji pesniku ob grobu . . . Značilen napis nos i
grob papeških vojakov, padlih pri Mentani . Pij IX .
jim je dal postaviti neokusen spomenik, ko s o
kraljevi osvojili Rim, je pristavila mestna uprava
sledeči napis : „Ta spomenik, ki ga je postavila
teokratična vlada spominu tujih mezdnikov, pust i
osvobojeni Rim stati, naj bo potomstvu večna
priča obžalovanja vrednih časov .” In če ne go-
vori to-le dovolj zgovorno o nepovratnosti po -
svetne vlade papežev, pa je tam više ob zidu š e
drugi spomenik : Cesarja Locatellija, ki je bi l

1 . 1861 . usmrčen radi atentata na življenje Pija IX . ;
napis tega spomenika oznanja, da ga je „postavi l
rimski narod žrtvi papeškega tiranstva, ki je sto-
pila moško in neomadeževana na morišče ; `

In tako leže tukaj vsi . Goffredo Mameli, pa-
peški mezdniki, atentatnik Pijev in Pij sam tam-l e
v baziliki . In vsi tihi, pokojni . .
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Krščanstvo oznanja, da je vresničilo enakos t
vseh ljudij, ali to ni res. Enakost med njimi pro -
izvede še-le smrt .

XXVII .

San Pietro in Vaticano .

Pred tistimi par stebri, preostalimi od sve-
tišča Marta Ultorja, si se nehote odkril ; pod gran-
dioznim in vendar kakor dovtip lahnim oboko m
Maxentijeve bazilike na Foru Romanu nisi moge l
niti svojim očem verjeti ; v amfiteatru Flavijcev s i
čutil, da je rimsko cesarstvo izpregovorilo cesarsk o
besedo ; pod kupolo Pantheona ti je zastala sap a
in oči so se nehote zalile s solzami tu pa, pod
šentpeterskim obokom nič . Vse je tu tako veliko ,
pa ne grandiozno, močno, ne mogočno, ogromno ,
ne veličastno. Vse kriči, pa ne govori, dokazuje ,
pa ne prepričuje .

Pa nisem stopil s predsodki v to dvorano .
Antični človek je v meni že tolikokrat triumfira l
nad svetom, ki gine in mora izginiti, da sem stopi l
v svetišče brez orožja, pripravljen, ne za spravo ,
pač pa vsaj za pripoznanje in potrditev vsega, ka r
je napisalo sto in sto ljudij pred menoj . In ne
morem, niti tega ne morem .

Gledam vprašujé Sofijo Petrovno.
In Sofija Petrovna razume vprašanje, zavij e

nekoliko ustnico in zmajuje zanikujé z 'glavo .
In nenadoma se mi hoče razkošja zavriskati .

Da, tu se pripravi, o paganski človek, za največj i
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triumf. Nikjer ni bil Galilejec tako poražen, kako r
tu, nikjer tako zasmehovan, tako reven, tako tepen ,
kakor v tej baziliki . Milijoni romarjev prihajaj o
semkaj in milijoni romarjev bi morali ravno tu
pretakati krvave solze nad uničenjem vsega, ka r
je hotel dati svetu On . Toda milijonom romarjem
je izpuhtel Galijec iz duš tako, kakor je izpuhte l
iz vsega, kar nosi danes njegovo ime, iz veronauka ,
moralke, duš svojih duhovnikov, iz svojih cerkva ,
in iz teh še najbolj . Ne On, temveč papež, n e
božja hiša, temveč reprezentacijska dvorana tistega ,
ki se sicer imenuje namestnika božjega na zemlji ,
pa hoče biti nadaljevalec rimskih imperatorjev
kralj kraljev in cesarjev, gospod sveta .

In ta hiša je nehote tudi simbol duše vseg a
papeštva . Trda, brezobzirna, zidana od najrazlič-
nejših ljudij, od genija pa do bedaka ; kupola, nje n
ponos, je hlapčevska imitacija Pantheona, polna
neokusnih kipov, ima cel kup zelo dvomljivih re-
likvij in ime po galilejskem ribiču Petru, katerega
grob stoji ravno sredi pod kupolo in ki ni stopi l
nikdar niti v sanjah v mesto Rim .

Ko bi bil kristjan, tu bi ne mogel moliti .
Pod tem kupom mrzlega kamenja, kričečega zlata ,
pred temi oltarji s hladnimi mozaičnimi slikami ,
pri dnevni svetlobi, ki je intenzivna, tu pa kar
nekako posvetnjaška, med teatralnimi grobovi pa-
pežev in kakor sadra ordinarno - belimi kipi vse h
teh Ver, Upanj in Ljubezni] ne, tu bi ne moge l
moliti .

Tu človek preiskuje višino, daljino in širino ,
tu meri, računi, tu niti ne občuduje, temveč sam o
konstatira, tu samo misli in premišljuje

	

toda
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čuvstvo, ta vir pobožnosti, vere in verstva sploh,
ta je tu usahnil, ne sledu ni po njem .

In zato sme slaviti paganska duša tukaj slaven
triumf, tu je bil Galilejec definitivno ubit in o d
mrtvih ne vstane nikdar več .

In enkrat bo ta-le bazilika lepa koncertn a
dvorana in godbo ljubeči Rimljani bodo drhtel i
razkošja pod bučnimi fanfarami iz Tannhäuserja
in bodo v taktu kimali ob srce trgajočih zvoki h
Chopinove žalne koračnice. In če se spomnijo pr i
tem, kaj je bilo nekoč tukaj, se bodo čudili i n
vpraševali : Kako je bilo vse to mogoče? Kako
je moglo človeštvo tako nezmiselno bloditi? I n
tako dolgo? . . . Vredno bi bilo človeku današnji h
dnij, da bi mogel za pet minut oživeti in z njim i
vred tako popraševati . . .

In ta doba pride, gotovo pride. Zgodovina
ne pozna nemožnosti. Na teh krajih so bili nekda j
Caligulovi in Neronovi vrtovi in na Piazzi pre d
cerkvijo približno je bil cirkus. V cirku je po-
stavljal Nero svoje žive plamenice, za katere so
mu dejali materijal kristjani . Morda to ni ravno
do besede resnično

	

tradicije o teh-le mučenci h
so gotovo zelo bajkaste in izmišljene pa naj
bo. In takrat je stalo rimsko cesarstvo v svoje m
zenitu in daleč na okoli ni bilo sence tega, ki b i
ga bil mogel

	

ne uničiti

	

nego samo ogroziti .
In kdo bi bil dejal, da bodil po par sto letih na -
sledniki teh živih plamenic vladali Rimu? In da
vzrase na tem kraju bazilika z dovoljenjem rim-
skega imperatorja? In ribiču iz Galileje na čast ?

Pa se je zgodilo tako . In v tej baziliki j e
bil kronan Karol, kralj Frankov, za cesarja svet e

183



rimske države. In škof teh kristjanov je bil, ki ga
je napravil za cesarja . In porfirni kamen v glavn i
ladji kaže mesto, kjer je cela vrsta poznejših ce-
sarjev poklekovala pred papežem, da bi prejela
njegov blagoslov . Vsega je konec, vse je bilo . In
nikjer drugje ne čuti človek, kako se nagiba vs a
ta blodnja človeštva, imenovana krščansvo, k padcu
in koncu, kakor ravno tu, y Rimu.

Kaj pride potem? Cernu vprašanje, čem u
bojazen! Zgodovina človeštva se nikdar ne brani
skoka v temo . Pa tudi velevati si ne da od nobene
teorije, sfabricirane pri svetilki za pisalno mizo .
Krščanstvo je uničilo antičnega človeka in njegov o
kulturo. Novi človek je spoznal zgodaj, da bre z
kulture ne more živeti, priučil se je njenim črkam
pri mrtvi antiki in je začel abecedariti . Vrsta sto-
letij je minila, predno si je našel forme svoje umet-
nosti . In potem je začel iskati svoj jaz in našel g a
je zvezanega z okovi in verigami . Razbijal jih j e
in naenkrat je videl, da razbija krščanstvo . Ni še
gotov, železo se je tako zaraslo v meso, da po d
vsakim udarcem brizga kri in vstaja bolest, tod a
človek ve, da okovi morajo raz-enj in zato bij e
dalje.

In že spet mu je tesno pri srcu, kaj bo s
kulturo, ki jo je ustvarilo krščanstvo ? Ali bo nov i
svobodni človek zidal na nji dalje ? Ali jo razmeče,
da začne iznova? In najbrže, da jo razmeče . In za
ničemer ni treba biti žal. Tok zgodovine ne pozna
sentimentalnosti .

In vsa ta kultura današnjih dnij je last tak o
malo ljudij in tako malo rabna človeštvu, da je
že skoro samo šport, luksus, nekaj, kar je odveč .
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To ni nje krivda, pač pa je znak, da je stari sve t
gotov, da se je izživel . Ali pade ta kultura ko t
seme v preorana in prekopana tla prihodnje družbe ,
ali pojde tam v klasje in bo po svoji transsubstan-
ciaciji kruh tistim, ki pridejo za nami ne verno .
Morda si najdejo čisto druge forme, čisto drug e
vsebine

	

kaj za to? Zgodovina ne pozna pojm a
„boljše”, zgodovina hoče le „novo” .

Staro šentpetersko baziliko je porušil Ni-
kolaj V . 1 . 1452 . in takoj so začeli zidati novo .
Načrti so se izpreminjati, zidanje je zastajalo, s e
nadaljevalo ; kadar ni bilo denarja, so se prodajal i
odpustki po vsem krščanskem svetu, secesija i n
reformacija se je razvila iz tega za Alpami, osem-
indvajset papežev jo je zidalo in pomrla pri tem ,
stotrideset let je to trajalo, in šest let ter dese t
dnij po naši belogorski bitki je bilo svetišče do-
zidano. Stalo je okoli 250 milijonov kron . Papeštvo
je imelo svoj spomenik .

Hodiva po tej dvorani sem ter tja . Mala Gi-
ottova freska Navicella, Michelagniolova Pieta (ne-
srečno postavljena, nesrečno spopolnjena s svet -
niškim sijajem), grobovi par papežev to je p a
tudi vse, s čimer govori tukaj umetnost . Malo ,
obupno malo. Nad grobom sv . Petra stoji taber-
nakelj, nesrečno ga je vlil Berni iz plena iz Pan-
theona, okoli svetnikovega groba gore srebrn e
svetilnice, in za osemindvajset centesimov naj u
pelje cerkovnik dol, odpre kovinska vratca, potrka
na sarkofag in razlaga, da je od malahita in lapis
azuli . Pred grobom kleči mramoren kip Pija VI .
od Canove, cerkovnik ga predstavi in poglad i
dobrodušno sv. očeta za podbradek .
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Črn kovinski kip blagoslavljajočega sv . Petr a
je naslonjen nedaleč na desno na steber. Kdor
pride, poljubi apostolu palec na nogi, palec je ž e
skoraj izginil pod temi poljubi, toda ljudje poljub-
ljajo naprej in naprej .

Kar se relikvij tiče, so tu skopi : imajo ono
Longinovo sulico, ki je prebodla Kristu stran (celo
krvava je baje), prt sv. Veronike, ki se je nanj od-
tisnilo obličje Jezusovo, kos križa in glavo sv . An-
dreja, ki jo je nekako pred osemdesetimi leti nekdo
ukradel, in ki je bila spet srečno najdena

	

toda
samo kanoniki smejo videti te zaklade

	

no, v
Santa Croce di Gerusaleme imajo več tega blaga
in ga pokažejo brez oklevanja vsakemu

	

kajne ,
Sofija Petrovna ?

In zdaj pojdiva še na kupolo . Za to je po-
seben urad in seveda tudi posebna vstopnina .
Nekak starček nama napiše permesso na ime Václav
Pobožný in Ana Nepokojná z imenoma se mora
silno mučiti vzame od vsakega po eno liro ,
smehlja se, klanja se, midva tudi, pa greva .

Sofija Petrovna leti navzgor kakor zlodej ,
poje na glas Ca ira, pot je udobna, brez stopnic ,
gre v spirali in stene so seveda počečkane z imen i
in datumi. Hitiva, hitiva, kar naenkrat se pokažej o
na steni tablice, ki naznanjajo, kdaj in kateri po-
tentat ali član kake vladarske hiše je stopil semkaj .
Cesar Jožef II . dvakrat, ruski Nikolaj, nadvojvod a
Maksimilijan, poznejši mehikanski cesar, tablice s e
množe, vsi mogoči kralji so bili tu, in največ j e
naših nadvojvod in nadvojvodinj .

Na strehi cerkve je mala naselbina . Roko-
delci vsake vrste stanujejo tu, celo svojo kapel o
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imajo zgoraj. In spet stopava dalje, po kupoli k
laterni . Tu gre stvar že težje, človek mora iti
sklonjen na stran, kakor zahteva upognjenost ku -
pole, stopnice so tu, nerodne stopnice in solnčn i
žar pripeka, kakor bi prihajal naravnost iz peči .

Za to pa zgoraj . Cudovit razgled . Pod no-
gami ploskev cerkve sv . Petra, obrobljena od vrste
velikanskih svetnikov, potem kolonada, trg, egiptska
igla na sredi, brizgajoče fontane, ljudje, vozovi, i n
dalje hiše, Tibera, mostovi, celi Rim, rumenkasto -
sivi, ponosni Rim s kupolami, strehami, dimniki ,
obsežen, brez konca . In Albanske gore in Sabinske
gore, rjasta Campagna vse čisto v konturah ,
čisto v barvah pod zlatim solnčnim dihom. In n a
levo palače in dvorišča Vatikana, njegovi vrtovi ,
in za njim Monte Mario, zeleni holmi, in v daljav i
modri Soracte .

Spet trenotek, ko ima človek samo oči i n
pozabi na prostor in čas . . .

Nekdo naju opozori, naj pogledava s kupole
v cerkev .

Da, to je veliko, drzno, tod a
Ko bi ne bila toliko ogledovala antike ,

bi naju bilo vsaj to-le prevzelo pravi Sofij a
Petrovna .

Z velikimi zlatimi črkami kriči na naju napi s
v krogu kupole : „Tu es Petrus et super hanc
Petram aedificabo Ecclesiam ' Leam, et tibi dabo
Claves Regni Coelorum” .

In to je bila velika zmota . In skala se ne -
varno kruši . Tu, ravno tu človek to najbolj čut i
in vidi .
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XXVIII .

Vatikan.

Kup začrnelih poslopij . Sloga ni v njih, zveze
ni v njih. Kakor bi bil zidar, ki jih je zidal, tud i
njih arhitekt. Poslopje tišči v poslopje in mu pro -
dira bok in spet drugo se dviga nad ostale, kako r
bi se hotelo čez nje prevaliti . Z zakajenih zidov
gledajo oprezno mala okenca, množica dimniko v
se dviguje nad nesnažne strehe da, ko bi s e
kakih dvajset starih roparskih gradov, brez svojih
stolpov in utrdb seveda, sešlo na pomenek in s e
naenkrat spopadlo, bi ne mogel biti dojem dru-
gacen .

In to ima dvajset dvorišč, tisoč dvoran, kapel ,
sob in par tisoč izb, salonov, hodnikov, stopnišč
in prostorov, ki spadajo k takemu kvartirju . In v
tej navlaki živi starec v belem plašču, izvoljen d o
smrti po navdihnjenju sv. Duha od drugih starcev ,
od Eminenc, ki nosijo rdeče halje, in ki mu pra -
vijo „Najsvetejši

	

ce , in cigar predikat, kada r
se o njem piše, je „Njega Svetost ” Jezusu so
rekli „rabbi”, apostolom : Peter, Pavel, Jakob . In
da vdihuje sv. Duh Eminencam že lepo vrsto let
vedno le Laha, je znano.

Ni je palače na svetu, ki bi pripovedoval a
tako grozne stvari, kakor to-le prebivališče starce v
v belem plašču. Osramočene molče nele razvalin e
Palatina, temveč tudi prestolnice cesarjev in kraljev
v daljnih deželah in rezidence azijskih in afriški h
sultanov. Naj si izmisli človeška fantazija koliko r
mogoče grozno stvar

	

vse je bilo tukaj, izšlo
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je od tod . Vzemite v roke katekizme in poiščit e
si tam kategorije grehov niti enega ni, ki b i
se ne dal pokazati na kaki primeri iz zgodovin e
papežev. In ne enkrat

	

stokrat .
Toda zasluge papežev za znanost in umet-

nost v kaotični temi srednjega veka! In njih za -
sluge v renesanci !

V srednjem veku ? Zasluge papežev ? Menihi
v samostanih so gojili nekoliko te znanosti, grel i
svoje mrzle, uboge duše na solnčni svetlobi rim-
skih klasikov in slikali inicialke v brevirje in mo-
litvene knjige, res je . To je bilo beraško nado-
mestilo za veliko antično kulturo, uničeno od
krščanstva pa tudi to ni bilo delo papežev.
Takrat ni bilo trde rimske centralizacije, kakor j e
danes, in samostani so živeli od dobrote svoji h
deželnih gospodarjev, za katerimi so šli vedno, i n
če treba proti Rimu in papežu, pa tudi proti Rimu
in papežu. Tako je bilo v nemški državi, tako tudi
pri nas na Ceškem. In brž da si je Rim Kristovo
vero zmonopoliziral in scentraliziral se je vse
izpremenilo. Samostani so postali gnezda lenuha -
stih požeruhov, sleparjev z ostanki svetnikov, pro-
dajalcev odpustkov in poneumnjevalcev cele po -
krajine nadaleč in naširoko . In nasproti znanosti ,
umetnosti, napredku in glasovom po reformah j e
pokazalo papeštvo takoj svoje pravo lice . Arnold-
iz Brescije je umrl na grmadi ravno tako, kako r
Giordano Bruno, Dante jih je sovražil, Galilej a
so mučili, Hus, Jeronim, Savonarola so zgoreli n a
grmadah vsa ta srednjeveška tema ima eden
edini vir, in ta se imenuje : papeštvo, in kjer j e
kaj svetlobe, je to grmada, ki so jo zažgali, i n
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kjer je kaj toplote, je to toplota človeške krvi ,
ki so jo oni prelili . . .

In renesanca? In njena umetnost? Člove k
bere o stavbah, ki jih je gradil v Rimu Sikst IV . ,
o florentinskih slikarjih, ki so delali po naročil u
tega sv. Očeta, res je, toda bordel, ki ga je ist i
sv. Oče istotako sam postavil, in ki mu je donaša l
na leto po 20.000 cekinov ta bordel zatemnjuj e
vse. In človek bere dalje o Aleksandru VI. in vid i
le ta strašni rod Borgijcev, ki mu ni bilo nič tako
tujega, kar bi, ne mogel imenovati svoje : bodala,
morilci, strup, tuje premoženje, krvosramstvo, ropi ,
kramarjenje z najsvetejšimi in najnižjimi stvarmi ,
peklenski cinizem pri vsem tem in tak sv . oče
je obsodil asketa Savonarolo na smrt v ognju . . .
In dalje : Julij II . in Lev X., ali sta bila sploh še
kristjana ? Tudi to vprašanje je dovoljeno, kajti pa-
peštvo stoji pred dvojnim sodnim stolom : človeški m
in božjim, zgodovine in moralke, in če prva tega
ali onega oprosti, ga mora druga obsoditi . Kakšna
naivna globina in primerna ocenitev sebe in pa-
peža Julija II . leži v vzdihu cesarja Maksimilijana I . ,
zadnjega viteza : „Deus aeterne, nisi vigilares, qua m
male esset mundus, quem regimus nos, ego mise r
venator et ebriosus ille et sceleratus Juijus !” ( O
večni bog, ko bi ti ne bedel, kako slabo bi bilo
s svetom, ki ga vladava midva, jaz i ubogi love c
in oni pijanec in razpašnik Julij ! )

Ebriosus et sceleratus dvoje adjektivov,
in v njih je življenje, značaj in obsodba onega
Kristovega namestnika na zemlji ! In Leon X . !
Avtor onega nesmrtnega izreka o „tistem uboge m
človeku iz Nazareta ” ! Kakšen krasen pagan bi bi l
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to, ko bi ne bil papež! Saj so se za njegovega
papeževanja celo daritve žgale . jupitru Kapitolin-
skemu Najvišjemu in Najboljšemu. Morebiti bi bi l
lahko ta največji grešnik renesance izvršil eno :
odstranil petnajststoletno blodnjo in zmoto člo-
veštva, nesrečno dediščino galilejsko imel je
za to dosti moči in dosti odkritosti, toda ni ime l
resnega glasu vesti in čuta odgovornosti, z dru-
gimi besedami, imel je paganstvo antičnega člo-
veka, pa preveč zastrupljena, preveč brezbrižno .

In za julija II . je prišel v Rim nemški menih
Luther. Opazoval je vse s svojim hladnim severni m
razumom, in je vse obsodil, zakaj v vsem je našel
samo Antikristovo kraljestvo . Vrnil se je na Nemško,
in Rimu je nastala strašna kriza . Izgubil je narod,
ki mu je bil nekdaj prva opora, ščit in meč : Ger-
mane. Izgubil ga je, toda ta izguba ga je izpa-
metovala : šel je váse, opravil malo pokoro, opr l
se je na jezuitski red in si izkušal ohraniti, ka r
se je dalo ohraniti . . . In renesance v umetnost i
je bilo konec . . .

Greva mimo švicarske straže, ki ima še vedn o
isti progasti pestri kroj, kakor ga je načrtal nekda j
Michelagniolo, in stopava po Scala Regia navzgor.
V žepih polno drobiža, kajti gospod Müller nam a
je rekel : Na kogar se v Vatikanu ozrete, vam po -
moli dlan Stopiva v Sala Regia .

Sala Regia je bila avdijenčna dvorana pa-
pežev . Nad vrati in po stenah so freske, ki slave
mogočnost in slavo papežev, mogoče dobro miš-
ljene, pa slabo slikane . Gregor IX. ekskomunicira
cesarja Friderika II . čudovita ' neokusnost ! Cesar
leži na tleh in papež stopa po njem ! Ali pa : Cesar
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Friderik Barbarossa se spravlja s cerkvijo ; ali pa :
Gregor VII. daje prosečemu cesarju Henriku IV .
odvezo ; dalje : Karol IX. dovoljuje umoritev ad-
mirala Colignyja itd . V mesečnih nočeh se izpre-
haja baje po tej dvorani neka posebna postava :
mlad, propadel, bosonog mož si ogledava te
freske, se prijema z rokami, ki nosijo odprte ran e
kakor od žebljev, za glavo, polno sledov trnjeve
krone, vzdihuje globoko in otožno in tarna : Kaj
sem storil ! Kaj sem storil! O, Peter, Peter, kak o
me teži ta tvoja skala !

In naprej v Sikstinsko kapelo .
Zakajena kapela . Sedeva v klop, gledav a

kvišku o Michelagniolo ! Ta strop z vsemi tvo-
jimi Sibilami in proroki, z vsemi temi dnevi stvar-
jenja sveta in človeka, z rajem in prvim grehom ,
Noetom in potopom vse to je absurdno, i n
muka gledalcu danes, kakor je bilo muka teb i
pred štirimi stoletji :

Ze mi je goša zrasla pri tem delu ,
kot raste mačkam po lombardski vod i

človek si zacitira kakor v opravičbo pred teboj
ti dve vrstici tvojega soneta, ki si ga pač takra t
med odmorom tu načečkal, in neha gledati
tega ni mogoče prenesti . . . In ta tvoja „Poslednj a
sodba” na altarni steni! Kaos postav, zveriženih
udov, spačenih obrazov

	

Krist, Marija, svetniki ,
svetnice, hudiči, obsojenci v peklu in v ~ temno,
na vsem dim kadila, saje od sveč in prah skora j
štirih stoletij ! In srarnezljivi papež Pavel IV . je
dal vsem tem raznim nageem prislikati hlače, ka r
Klemenu XII . ni zadostovalo : dal je obleči siste-
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matično vse nagce in zato pravijo, da imaj o
papeži „neskončne zasluge za umetnost ” . . . Da,
ali jim je sedel v duši vojak, ali pa nuna z vsemi
skrivnimi in očitnimi strastmi obeh . In če je bi l
tam kak tretji, pa to spet ni bil papež, temveč
paganski človek .

Desna in leva stran sikstinske kapele je okra-
šena s freskami slavnih imen cinquecenta : Pintu-
ricchio, Botticelli, Signorelli, Perugino, Ghirlandai o
in Roselli . Zgodbe starega in novega zakona, znan e
iz tisočerih reprodukcij, slavljene, občudovane, po-
vzdigovane tu v resnici pa tako uboge, da s e
zdi, kakor bi bile hvaležne tej temni patini svečni h
saj in kadila, ki pokriva njh obledele in propadle
barve na razpokanem ometu . . .

Kako dolgo traja t . zv . nesmrtnost kake umet -
nine ? Gneto se tod turisti vseh narodov, gledaj o
v svoje rdeče knjižice, kažejo si krasote, ki so v
knjižicah zaznamovane z zvezdicami in vzdihajo ,
kimajo z glavami ter vzklikajo medmete občudo-
vanja toda spet hite dalje, da bi absolvirali p o
programu vse, kar Baedecker še v Vatikanu ob-
ljublja . . . Veščaki hodijo tod in iščejo na slika h
znamenj časa : portrete tedanjih sodobnikov, slik e
slikarjev - stvariteljev in pokrajine, ki menijo, da
jih poznajo. Ali pa si razlagajo sestavo barv i n
kompozicijske zakone renesanških mojstrov i n
se vzvišeno smehljaja . . . Nesmrtnost! In človek
dvomi, da so ta dela sploh kdaj živela . . .

Greva za nadstropje više . Galleria Pia, dve
dvorani modernih slik, slika poleg slike, neokus-
nost poleg neokusnosti . Moritve plemenitih misi -

13
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jonarjev od divjih barbarov . Japonci, Kitajci, Indi -
janci, zamorci, vsi divje bestijalni, sekajo glave ,
bodejo, špikajo s puščicami lepo obrite in idealn o
krasne redovnike s čedno izstriženimi tonzurami .
Tudi jermene jim režejo iz kože na hrbtu . Ali pa
jih žive pokopavajo. In še druge muke. In človek
iria tukaj v resnici eno iluzijo. Nehote začne sa-
njati o sejmu češkega mesteca, kjer je na očitne m
kraju razobesil podjeten mož platno, poslikano z
moritvami in žaloigrami ; in ko se je nabralo do -
volj ljudstva, je vzel harmoniko, pel v basu, i n
njegova žena v sopranu, o groznih stvareh, ki s o
se dogodile to leto. Potem je napravil pavzo, vze l
dolgo šibo in, razlagajoč v prozi, kar je bil ravno -
kar opisal v pesmi, razkazoval prizore in postav e
na pisanem platnu . . .

In ko bi se ta harmonika in ti glasovi ogla -
sili tukaj, prav nič bi se ne čudil . Odgovarjalo
bi tö današnjemu papeštvu ravno tako dobro ,
kakor te-le krvoločni: slikarije .

Edina slika dela tu izjemo : Matejkov $obi-
eski, ko rešuje Dunaj 1 . 1683 . Toda biti kralj med
tako čedo, ni niti za Matejka čast .

V neki neveliki sobani najdem par znanih :
slike nadvojvod Franca Ferdinanda in Evgena

spominjam se, da sta jih princa poslala rajnem u
Levu XIII ., ki je imel veliko veselje z njima i n
sliko bivšega ministrskega predsednika Koerberja ,
ki ga je Lev XIII. zelo občudoval . V tej soban i
visi tudi slika Leva XIII ., slikana od B . Constan-
tina, njegove baziliskove oči gledajo s slike z ži -
vostjo, ki je kar pošastna .
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Stopiva v Raffaelove stanze .
V Raffaelu je našlo papeštvo svojega Ho-

merja barv, Homerja sebe vrednega . Gladek ,
uljuden, prijazen na vse strani, vsem migljaje m
svojih delodajalcev pokoren, jeguljast izdelovale c
tako platen, kakor fresk na debelo, je moral t a
človek najti srečo in zarjo papeške naklonjenosti .
Njegov talent si je znal osvojiti vse prednosti pred -
hodnikov in sodobnikov, znal je posneti vse, kar
se je kje markantnega pojavilo . Toda nič ni šl o
skozi ogenj njegovega duha, ker tega ognja v
njem niti bilo ni, v nobeno stvar ni položil svo-
jega jaza, svoje krvi, svoje bolesti in razkošja ,
kajti v njem ni bilo niti sledu umetniškega po-
štenja. Bil je virtuoz, kakor so virtuozi na gosli ,
ki igrajo skladbo brez vrednosti, pa jo igrajo zato ,
da lahko v nji pokažejo vse finese svojih prstov,
strun in loka. Eno izmed najbolj praznih imen v zgo-
dovini slikarstva, toda morda ravno zato neprestan o
tako zelo zveni . Cela legija učencev in prijateljev j e
sodelovala pri njegovih naročilih kar je na -
zadnje tudi priča o širokosti njegove umetniške
vesti . Rokodelec izdelovalec na debelo to-
varnar . Toda svetim očetom je ugajal, in pod t o
sugestijo stoji danes pobožni krščanski svet . . .
Freske v stanzah so razpokane, barve jim izgi-
njajo, bledé, pokazilo jih je renoviranje in spopol-
njevanje in spet zijajo vanje turisti vseh dežel ,
hvalijo jih, vzklikajo pred njimi, kakor jim vel é
njih Baedeckerji .

In tako hodiva iz dvorane v dvorano . Gledam
freske in ljudi, ki jih ogledujejo in spet en o
tako poglavje o nesmrtnosti . . .

13*
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Kako drugače govore s svojim ponosnim i n
mirnim govorom antike ! Ti reliefi, ti kipi, te glave
in ti razbitki teles . Kakšna čudovita živost je v
tem nevelikem mozaiku na Capitoliju, ki predstavlj a
tri golobčke pri skledi! In to je samo mozaik,
samo ostanek, ki je bil morda kje na tleh v kaki
dvorani ! Da, je nesmrtnost v umetnosti, pa ne v
tej-le tukaj, v tej lažnjivi, brezduhi, popačeni

! toka turistov takorekoč nesena plavav a
v Raffaelove loggije . Dolg koridor s križnim
obokom, čigar polja so izpolnjena z ilustracijam i
iz biblije . Raffael je napravil načrte, njegovi učenc i
so jih izvršili . Preletiva s pogledom vrsto stebro v
in gledava zadnjo večerja, zato ker nama je ravn o
nad glavo, skulpture imitiranih antičnih glav, cen-
taurov, viktorij, harpij in tritonov, ki se vijo v or-
namentih stebrom po kapitelih in okoli slik n a
stropu — toda naenkrat uide pogled skozi odprt o
okno ven in zbogom biblične zgodbe, zbogo m
slavne loggije! Tam doli leži Rim, Roma aeterna ,
žolto ponosno mesto, edino mesto na svetu . . .
Kakor človek s kodakom, begajo oči po njegov i
razsežnosti in izkušajo ujeti celoto in posameznost i
in jih spraviti v celico spomina za vse prihodnje čase .

Kako neki mora biti pri srcu tistemu, ki s e
da nazivati „sveti oče ” , kadar pogleda skozi okno
na mesto, ki so ga njegovi predniki imenoval i
svoje mesto, in ki je zdaj zanj za vedno izgub-
ljeno ? Tako izgubljeno, da ne more niti stopit i
vanj ? Trenotna neumna jezica njegovega prednika
je položila temelj legendi o vatikanskem jetniku ,
nadaljna glupost je sezidala iz tega takorekoč cel o
dogmo	 kako je pač danes papežu, če gleda
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na Rim? In pri tem čuti in sliši, kako se mu t a
Petrova skala drobi in kruši ?

Krasen, prekrasen pogled je od teh oken .
Toda k nama stopi lakaj in naju opozori, naj

gledava raje freske, ne pa mesta . In začne raz-
lagati . Dam starcu, po čemer njegova duša naj-
brže koprni, in greva proč .

V tretjem nadstropju je vatikanska galerija .
Nekaj nad štirideset slik je znesenih sem, ki s o
bile nekdaj na oltarjih po cerkvah in so zdaj ta m
nadomeščene z drugimi, ali pa, kakor pri sv . Petru ,
reproducirane v mozaiku, Raffaelove Madone i n
Izpremenjenje na gori Tabor, Domenichinijeva
Zadnja popotnica sv . Jeronima, Murilleva Zarok a
sv. Katarine in Ceščenje pastirjev, par Tizianov,
Peruginov, Melozzo da Forli — in spet stoj e
ljudje z Baedeckerji in spet se čudijo več ali
manj (po tem, kakor je v Baedeckerju slika za-
znamovana z eno zvezdico ali z dvema) .

In to je ponos krščanske umetnosti . . . Kakor
bi gledal v listih herbarija posušene cvetlice :
obliko vidiš, tudi barve je mogoče ugenit i
toda duša je proč, davno proč . Laž so bila tla ,
iz katerih je izrasla, v laži je živela svoje kratk o
življenje in kakor laž brez duha je ostala tu z a
pričo in v spomin . . . —

	

„Ritiro di Giulio III . ”
ni pristopen iz kočljivih vzrokov, in pristopna ni
tudi kopalnica kardinala Bibbiene	 baje je po-
slikana s freskami, ki predstavljajo zgodovino Ve-
nere im Amorja vse zbirke vatikanskih skulptu r
so zaprte, zakaj sveti oče se jezi pred in po
vsakem dvajsetem septembru na ta svet in zaklep a
zbirke -- in tako, Sofija Petrovna, sva gotova . . .
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Dvakrat bi hotel oživeti v prihodnjih časih :
enkrat pri nas na Ceškem, ko pride trenotek zad -
njega obračuna z Dunajem, drugič tu v Rimu, k o
bo vodil cicerone turiste po teh hodnikih in bo
začel svoje razlage nekako tako-le : Tukaj je bi l
nekdaj Vatikan, palača papežev, ki so se imeno-
vali Kristove namestnike na zemlji . . .

XXIX.

Cerkve .

— Rim jih ima tristo in petdeset, je torej ,
kar se tiče kvartirjev gospoda boga, najbolj bla-
goslovljeno mesto na svetu . Zupniki nekaterih s o
kardinali, v drugih sede spet celi kapitlji kano-
nikov s prošti, drugod moški redovi vseh mogoči h
toalet in tonzur, drugod spet nune človeka kar
mika, da bi vzel svinčnik in vsaj približno izra-
čunil, koliko milijonov teh nepotrebnih zajedalcev
si je redilo tukaj človeštvo v teh devetnajstih
stoletjih !

Neumno človeštvo je seveda mislilo, da del a
pravzaprav dobro kupčijo : božji služabniki so prak-
tično izrabili sanje antičnih filozofov o nesmrtnost i
duše, izmislili so si za njo ali nebesa ali pa pekel ,
prisegali so, da bog tej duši vse desetkrat po -
plača ; človeštvo je verjelo, dajalo na te menjice
gospoda boga njegovim slugam vse, kar so si le
zaželeti mogli, v tej veri in nadi je umiralo, i n
ker se ni vrnil z onega sveta nobeden, da bi po-
vedal, da ni tam ničesar, verjame na slepo š e
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danes . Seveda samo še v nižjih vrstah, tam, kamo r
doslej ni prodrla pronikujoča luč znanosti, ki jo j e
Rim tako dolgo preganjal in odbijal, toda te vere
je doslej še toliko, da lahko od nje dobro živ i
na tisoče in tisoče slug božjih .

Ampak bog da svoj blagoslov le takrat, če
se človek potrudi . In bog ne dela v tem izje m
niti pri svojih slugah . In oni so se zares trudil i
in se še trudijo . Ni je niti ene cerkve, niti en e
kapele, da bi ne bilo v nji kake vabe za tiste ,
ki si hočejo zagotoviti kotiček v nebeškem kra-
ljestvu. Videla sva tako povsod, kjer sva bil a
doslej in tako bo tudi povsod, kamor prideva še.
Kjer cerkev, tam relikvija, legenda, znamenitost ,
spomin -- včasih je to smešna abotnost, včasi h
nezmisel, včasih stvar brez vrednosti, včasih ža-
litev, vedno pa naravnost roganje galilejskem u
proroku in pojmu boga, kakor bi ga človek čutil ,
ko bi veroval	 	 - pa kaj, če tak-le človek po-
pom sploh verjame, jim verjame vse in sega v žep ,
dokler je kaj v njem. Kar je navsezadnje glavna
stvar . . .

Santa Maria Aracoeli . Tu na Capito-
liju, kjer je stala Arx in tempelj Junone Monete ,
svetovalke, odkoder so zasledovali antični augurj i
letanje ptičev in gibanje nebesnih znamenj, so po -
stavili krščanski augurji svetišče kraljici svoji h
nebes, Mariji . Postavili so ga naravnost na temelj e
razdejanega prebivališča Junoninega, porabili so
za stavbo antično opeko, ki je mnogo nižja, nego
opeka poznejših časov, podprli so mu obok s
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stebri, ki so nekdaj nosili obok onega antičneg a
templja in vse skupaj so opredli z bedasto legendo ,
ki sega do cesarja Augusta . Augustu se je baj e
prikazala devica Marija z otročičem (bambinom)
v naročju, stoječ na nebeškem altarju in glas i z
nebes mu je baje dejal : To je devica, ki porod i
odrešenika sveta! Nakar je baje Augustus postavi l
oltar prvorojencu božjemu na čast in ta oltar stoj i
baje še danes v velikem oltarju današnje cerkve .

Morda vplivajo tu kakorkoli ti antični stebri
in dih mogočne antične duše, ponevedoma zajet
v gradivu : notranjost cerkve te prevzame. Vkljub
vsakovrstnim pobarvanim in pozlačenim neokus-
nostim, ki jih je seveda zagrešil krščanski okus .
Prevzame te s patino stoletij, pritajeno svetlobo ,
prastarim tlakom in posvečenim krajem, ki na njem
stoji . Santa Maria se imenuje, ali Juno Moneta ne
gre tukaj človeku iz glave .

Pod glavnim oltarjem je porfirna antičn a
banja, in v njej baje ostanki sv. Helene. Nad am-
bonom na levo je grob Katarine, kraljice bosenske .
Ta gospa je zamenjala svojo rezidenco Jajce z
Rimom, ko so ji Turki ubili moža in vzeli kra-
ljestvo ; na zadnjo uro (1478) je zapustila svoj o
deželo papežu, in čudno, sv . oče, ki je doslej
pobral vse, kar mu je kdaj kdo zapustil, se za
to dediščino ni nikoli priglasil .

Pri velikem oltarju je osem menihov . Kriče
nekaj z lenim glasom, zdaj eden, takoj nato vsi ;
potem prenehajo, da bi za malo časa spet lahko
kričali. Razven naju ga ni človeka v cerkvi .

Naenkrat prijadra nališpana dama, za njo gre
nališpana dojilja z otročičem . V zakristijo meri .
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Radovedna Sofija Petrovna pravi, naj bi šl a
za njima .

V zakristiji nas pozdravi menih vse z na-
klonom z glavo . Neg vpraša, kaj hočemo, pelj e
nas v kapelo, prižge sveče na oltarju, odpre vratca
od tabernaklja, zavrti spodaj kljuko in glej -- iz
tabernaklja se pripelje omarica in v omarici stoj i
resno rožnolična, približno pol metra visoka lutka ,
ogromno krono na glavi, zlata in dragih kamno v
se bleščečo, v plašču, posejanem s prstani, zapest-
nicami, križci, verižicami, biseri, svetlim kamenjem ,
lutka napetih, rožnih lic, laske kostanjevo posli -
kane — Santo Bambino !

Ta-le Bambino je bil baje izrezljan v 16 . sto-
letju iz lesa drevesa z oljskega vrta pri Jeruzalemu ,
in v prejšnjih Ietih, ko je bil papež še gospodar
Rimu, so ga vozili k bolnikom in umirajočim v
posebnem vozu zdaj, ko sv. oče ne hodi več
iz Vatikana, ne hodi niti bambino več z doma ,
in obiske samo še sprejema .

Frater je po rokodelsko vzel štolo, poklekne
in moli očenaš. Gospa in dojilja klečita za nji m
in tudi molita . Nato potegne ljubega bambina iz
vozička, da gospej poljubiti njegove noge in j o
s temi nogami pokriža, isto stori tudi z dojiljo .
Gospa hitro vstane, odgrinja z otročiča množic o
zavojev, najbrže, da bi ta blagoslov prav teme-
ljito učinkoval, frater križa z nožicami bambino-
vimi otroka in se dotika še posebe njegovih ličec ,
glave in ust . Potem postavi lutko spet v njen vo-
ziček, dotika se je z nekimi sličicami, da po en o
gospe, dojilji, otroku in nazadnje tudi nama .
Gospa vrže na krožnik desetlirski bankovec, midv a
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se smejeva in se spoštljivo klanjava. Gospa po-
klekne -iznova in moli .

Na sličici je upodobljen bambino z vsem
nakitjem, kameni in barvami . Na zadnji strani j e
molitev, in kdor si to molitev vsako jutro zade-
klamira, ima sto dni odpustkov, kakor je določi l
prosvetljeni sv . oče Lev XIII. dne 18 . januarja 1894 .

Da, to-le je vera, to je pravi, nepokvarjen i
rimski katolicizem . . .

San P i e t r o in V in coli. Prastara, seved a
prezidavana in skažena bazilika s samostanom n a
Esquilinu . Dvajset dorskih mramornih stebrov,
bog vedi iz katere antične stavbe vzetih, nos i
njen obok. Gregor VII . in Innocenc III, sta bila v
nji izvoljena za papeža, Julij II . je v nji pokopan .
Ima veliko relikvijo, zaklenjeno v zakristiji v oma-
rici, do katere so trije ključi, enega ima papež ,
drugega kardinal protektor in tretjega opat samo -
stanski, in sicer so to okovi svetega Petra.

Sv. Peter je bil dvakrat v okovih : enkrat v
Jeruzalemu, drugič baje v Rimu . Mati cesaric e
Eudoxije je poslala one jeruzalemske okove v
Rim, kjer so jih položili k rimskim, ki so jih imel i
okoli štiristo let shranjene, in ljubi jeruzalemsk i
okovi so si padli z rimskimi nekako v naročje in
so se združili z njimi v eno edino verigo. Torej
kapitalen čudež . In po njem ima bazilika svoj e
ime. In dalje ima tudi spomenik, ki vabi semkaj
turiste vseh dežel in narodov : grob Julija II ., pa-
peža renesance, „pregrešnika in pijanca ”, kakor
ga je imenoval cesar Maksimilijan . Nagrobnik n a
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njem je razvalina velikega sna in tragedija celeg a
življenja Michelagniola Buonarottija . Stirideset let
je o njem sanjal, se prepiral s papeži in kardinali ,
zastrupljal z neumnostjo, nadutostjo in skopostj o
njih vseh, in naposled je po sedemletnem delu
postavil to razvalino svojega načrta in večno ob-
tožbo nekulturne hierarhije .

Cerkovnik nama postavi stole pred ogrom-
nega Mojzesa na nagrobniku .

To je Mojzes, kateremu iz duha se je moge l
roditi strašni Jahve Hebrejcev . To je vodja na-
roda, njegov vladar, njegov sodnik .

Ima zmagoviti mir antičnih mramorje v
da, nesrečni stvaritelj njegov bi se bil moral rodit i
dve tisočletji prej kje pod solncem Hellade . . .

Renesanca sploh nima v Rimu spomenika ,
nima tu svojega velikega cveta. Julijev grob je
torzo, cerkev sv. Petra je konglomerat ukazov i n
domislekov, strop sikstinske kapele je absurdnost ,
Raffaelove freske produkcije virtuoza . . .

Greš ven in nehote pogledaš proti Foru i n
Colosseju tam in pa ondi v kapitolinskih mu-
zejih so ostanki sveta, resnično velikega, nikda r
premaganega, nikdar dosežnega . . .

Santi Cosma e Damiano . Ta dva svet-
nika, Sofija Petrovna, sta se pri nas na Ceške m
zelo zgodaj udomačila, zato jima napraviva obisk .
Prva krščanska cerkev na Foru Romanu, kjer j e
stal nekdaj tempelj Romulov, postavljena v šeste m
stoletju . Ima mozaike, ki so edini v Rimu, da s e
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jih izplača ogledati krasni pač zato, ker jih j e
ovel še dih antike, predno je preminila . Ti štirj e
angeli nad apsido ob oltarju, na katerem leži da-
rilno jagnje, pričajo o tem . Imajo modre gloriole,
toda njih bela oblačila so še ista, kakor so jih
nosile rimske deklice v dobah cesarstva . In Od-
rešenik v apsidi, stoječ na temnomodrem polju n a
zlatoobrobljenih oblačkih, ima postavo, kretnjo i n
izraz Rimljana, in zlatorumena halja njegova je toga .

Iz apside peljejo stopnice v podzemeljsko
cerkev h grobom Kozme, Damijana in Feliksa .
Dva porfirna stebra sta tam in bronasta vrata ,
vzeta iz nekdanjega Romulovega templja, mestom a
tudi kosi njegovega antičnega tlaka.

Cerkovnik, ki nama razkazuje in razlaga, im a
strahovit nahod. In zdi se, da nima robca, zato si
pomaga, kakor ve in zna. Naenkrat je stisnil nos
z dvema prstoma, energično zatrobi, zavihti z rok o
in vsa njegova muka zleti sv . Damijanu na grob .
Toda pobožnemu kristjanu to nič ne dé l e
ozrl se je na posledico svojega truda in že razlag a
dalje . . .

San C l e m e n t e . Starodavna bazilika, ki j i
niso pokvarile restavracije značaja . V nji počiva
sv. Klement, baje tretji škof rimski izza Petra, nje-
govo truplo sta prinesla v Rim od bregov Crneg a
morja slovanska blagovestnika. V tej baziliki so
bili cerkveni koncili, nekoliko papežev je bilo
tukaj izvoljenih, in Gregor Veliki je pridigoval t u
svoje homilije. Edina od rimskih cerkva, ki j e
ohranila ureditev starokrščanskih molilnic : v sred i

204



z mramorjem ograjen in proti oltarju odprt kor z
dvema ambonama, raz katere so brali ljudstvu list e
in evangelije . Na oboku nad glavnim oltarjem mo-
zaiki iz 12 . stoletja, ilustracije neokusne in siro-
mašne nabožne mistike onih dob . V stranski ka-
peli sv . Katarine Masaccijeve freske, ki jih je tako
pogosto hodil gledat učljivi Raffael . V drugi ka-
peli moderne freske, ki predstavljajo scene iz živ-
ljenja sv. Cirila in Metoda, slikane na stroške
Strossmayerjeve .

Irski dominikan, (njihova je cerkev in samo -
stan), naju vede v podzemeljsko cerkev, prvotn o
svetišče, sezidano takoj po milanskem ediktu Kon-
stantinovem, in kakor ni drugače pričakovati, po -
stavljeno v antično svetišče Mithrovo. Temni stebri ,
kvadri v stenah in tlak vse to je videlo drug e
čase in druge ljudi . Le freske so prišle še zraven ,
po svoji starosti znamenite freske, katerih postanek
je videlo sedmo stoletje, ko je papež Gregor Ve -
liki spoznal, da krščanstvo brez slik ne more izha-
jati . In vse to ubogo abecedovanje začetkov go-
vori iz njih, nerodno izražanje nejasnih predstav ,
boj z barvo, tavanje na slepo . Nadaljnje freske
spadajo v deseto in enajsto stoletje, kažejo prizore
iz življenja vsakovrstnih svetnikov, in so s prej-
šnjimi vred zgodovina abecede krščanskega sli-
karstva .

Vlaga, plesen in mrak leži v tem podze -
meljskem prostoru . Celo frater dominikan ugasn e
svečo, kašlja in vpraša, ali hočeva že ven . Hočeva .

V samostanu sv. Klementa je umrl aposto l
Ciril, in je bil pokopan v tej cerkvi . Toda za
njegov grob se ne ve, kar je izsililo našemu do -
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bremu Slavjanu Janu Kollárju že pred dobrim i
šestdesetimi leti ta-le vzdih : „Mi pa, žalibog !
akoravno srno vso cerkev kar najmarljiveje pre -
brskali, nismo mogli najti nobenega sledu ali na-
pisa o Cirilu. Ob straneh cerkve, kjer je bilo p o
sporočilu letopiscev truplo Cirilovo pokopano, s o
zdaj nagrobni spomeniki in napisi čisto drugih no-
vejših laških škofov, in sicer na levi dveh, n a
desni enega. Kako nas je ta brezbrižnost Rim-
ljanov nasproti Cirilu vznevoljila in bolela, si vsak
od naših bralcev lahko predstavlja . ”

Naivnež Kollár ! Rim, ki ima na tisoče i n
tisoče lastnih svetnikov vseh stopenj, naj m u
morda še skrbi za kakega takega pritepenca Cirila .

Santa Maria della Vittoria . Devica
Marija Zmagoslavna bi rekli po domače . Cerkva
device Marije je sploh v Rimu preko osemdesetero .
Ta-le zanima nas Cehe, Sofija Petrovna, ker im a
nekako zvezo z našo zgodovino . Sicer je to edina
zveza, ki jo ima Rim z nami . Cesar Otto III . j e
sicer hotel postaviti na otoku v Tiberi cerkev na
čast sv. Vojtehu, praškemu škofu in svojemu pri-
jatelju, toda umrl je prezgodaj in mesto sv . Voj-
tehu so posvetili tisto cerkev sv. Jerneju, kar j e
pripravilo našemu razdražljivemu svetniku gotov o
tudi v nebesih marsikak grenak trenotek. In tako
nam je ostala samo ta-le ljuba devica Marij a
Zmagoslavna .

In do te srno prišli tako-le . Naše razmerj e
do Rima je bilo vedno nekoliko napeto . O Kristu
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gospodu je govoril nam, kakor vsem polabskim
in baltiškim Slovanom, z jezikom okrvavljeni h
mečev, s požari in nasiljem . Našega največjega
Přemyslida je ubil pred bitko na Moravskem polju ,
in z njegovim dovoljenjem je rimski kralj Rudol f
po tej bitki razsekal našo slavo in veličino . In mi
srno se vendar spet predramili. In ker smo bil i
kristjani ne po črki, temveč po duhu, srno začel i
gledati kritično na glavo tega krščanskega svet a
in njene izvrševalne ude . In našli srno, da je glava
gnila in njeni udje ničvredni . To srno jim povedali .
Milič iz Kromeriža je celo odkril, da je Antikris t
že na svetu in da ta Antikrist ni nihče drugi neg o

Rim. In napotil se je celo v Rim, da bi po-
vedal to papežu samemu. Papež je bil v Avignonu ,
Milič, da ne bi tratil časa, je pribil na vrata šent-
peterske cerkve list, v katerem je razglasil vsem u
ljudstvu, da hoče razodeti prihod in sedež Anti -
krista . Naivni človek ! Prav v šentpeterski cerkv i
ga je dal rimski inkvizitor prijeti in zapreti pr i
minoritih v Aracoeli menihi - prosjaki so me d
tem oznanjali v Pragi s prižnic, da bo ta krivo-
verec kmalu sežgan. Toda krivoverec je imel pri-
poročilno pismo cesarja Karla IV. in pred Karlom IV .
je imel rešpekt celo sv . oče Urban V., ki je pri -
šedši v Rim dal takoj Miliča izpustiti, da, še s
častmi ga je obsipal ni čuda, da se je Mili č
omehčal in pri svojem Antikristu nekoliko odjenjal .
Tudi Miličev učenec, Matej iz Janova, ki je na -
stopil pot svojega mojstra, je našel po dobah
ogorčenja modus vivendi z Rimom, ko mu je bi l
papež pripomogel do kanoniškega mesta pri sv .
Vidu

	

toda duh nasprotstva proti Rimu in velik i
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glas vesti se na Ceškem ni dal potolažiti in se j e
izkristaliziral v dveh novih prekrasnih tipih, v po-
štenem značaju Jana Husa in v fascinirajoči geni-
alni postavi Jeronima Praškega. In zdaj sta trčila
dva svetova drugi ob drugega : svet laži in pre-
vare, in svet prepričanja in resnice . Svet laži i n
prevare je bil v stiskah in je segel po nasilstvu :
Hus in Jeronim sta končala na grmadi . Ni je kras-
nejše dobe v naši zgodovini, nego ta dvigajoča s e
linija vedno čistejšega in čistejšega duha nasprot-
stva, in ni je slavnejše dobe nad to, ki je tako j
sledila : čisti in jasni duh nasprotja je prevzel ves
narod in ga je okrepil za čudovite boje, ki n i
mogoče misliti nanje brez ponosnega razburjenja .

Toda Antikrist se je spametoval : prevaril je
zmagoviti in skromni narod s kompaktati, in k o
si je bil lahkoverni poštenjak zamenjal svoje su-
lice z miroljubnimi cepci mu je vzel tudi kom-
paktate . In spoznal je, da je važnejše uničiti Jurja
iz Poděbrad, kralja - kalikstinca, nego izkušati pre -
gnati Turka iz Evrope . Pa češki narod se z vsem
tem ni dal potlačiti in ponižati le ogorčenj e
mu je raslo, in njegova življenska ideja je bila ,
živeti brez Rima . Zato se je po večini naklonil k
nemški reformaciji, ki je rasla pod srečnejšimi av-
spicijami nego njegova lastna reformacija nekdaj .
Svet prevare in laži je spet videl, da je v nevar-
nosti, in v groznejši, nego dvesto let popreje .
Kakor nekdaj na antični imperij, tako so se valil i
valovi upora prav do gora Italije same, in Rim j e
čutil, da bo ta invazija duševnega orožja pogub-
nejša nego invazija herulskih in vzhodnogotski h
mečev nekdaj . . . In spojil je svoje interese z
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dinastičnimi interesi takrat najmogočnejše rodbin e
v Evropi, in vsekal je prvo rano na najranljivejšem
mestu izčrpanemu, nepolitičnemu narodu, ki ga je
vodilo bolj čuvstvo nego hladni razum bavarsk i
rnezdniki, plačani z denarjem papeža Pavla V .
in ta je lahko plačal, saj je bil iz bogate rodbin e
Borghese so dobili bitko na Beli gori . In temu
narodu so začeli takoj oznanjevati rimskega Krista
po metodi onega morilca Karla, ki ga je Rim ime-
noval Svetega, in ga zgodovina imenuje Velikega .
In tako temeljito so mu ga oznanjevali, da se j e
osemindvajset let po tej belogorski bitki bíla
mladina našega naroda pod vodstvom jezuitov z a
sveto rimsko vero in za cesarsko milost Ferdinanda
proti Svedom, ki so se bojevali za njegovo osvobo-
jenje . .

In v spomin belogorske bitke, Sofija Petrovna ,
je ustanovil papež Pavel V . to cerkev device Ma-
rije Zmagoslavne . Neki karmelitanski menih, Do-
minik a Jesu, je našel baje v Strakovicah sliko de-
vice Marije, ki so jo onečastili češki krivoverci .
Prinesel jo je med bavarske vojake, z njo jih j e
razvnel proti češkim krivovercem, in po bitki j o
jo prinesel v Rim. Zmagoviti cesar Ferdinand j e
daroval čudodelni sliki zlato krono, obloženo s
smaragdi, rubini in safiri velike krasote in cene ,
drugi člani avstrijske hiše so darovali druge da -
rove, darove so pospravili menihi karmelitani p o
celicah, sliko pa so izpostavili na velikem oltarju ,
kjer je 1 . 1833 . zgorela zakaj je bog tako od-
ločil, se ne ve. V cerkvi se slavita vsako leto dv a
velika praznika ; 12 . septembra spomin osvobojenj a
Dunaja od Turkov s pomočjo Ivana Sobieskega,

14
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druga nedelja v listopadu, ker je bila bitka
na Beli Gori 8. listopada . . .

Nad vélikim oltarjem je zanimiva freska :
prihod belogorskih zmagovalcev v Prago . Mala
stran in Hradčani so v obrisih in barvah izvrstn o
pogojeni . In sredi slike jezdi bavarski vojvod a
Maksimilijan v polni slavi in z ošabno pozo v po-
nižano mesto . . .

Sicer ni tu ničesar, Sofija Petrovna, pojdiva .

Santa Maria del Popolo. Tu na Mar-
tovem polju pod Monte Pincio je stal nekdaj mav-
zolej rodu Domitijev, in semkaj je pokopala zvesta
Akté, grška sužnja, svojo edino ljubezen, ubitega
cesarja Nerona . Mavzolej je bil seveda razdejan,
toda cesarjev duh je baje strašil tod pobožno kr-
ščansko ljudstvo . In zato se je morala sem posta -
viti kapela in pozneje namesto nje cerkev s samo -
stanom avguštincev, in videti je, da se pobožn i
bratje znajo preživljati celo s paganskim cesarjem ,
če ni nobenih drugih relikvij . In tukaj ni zares
ničesar . Nič svetnikov, nič spomenikov, za to pa lež i
tu kardinalov, da jih ni prešteti. In vsak leži v
krasnem sarkofagu, opremljenem s kipi in napisi ,
tako da so stene cele cerkve polne odreveneli h
teles, kvišku štrlečih udov in venkaj sklonjenih glav .
Skozi krasno slikana okna pada sem pritajena svetlob a
raznih barv, omamljivi vonj kadila in voska leži v
celem prostoru, v temnih kapelah gore lučice svetil k
za rdečimi stekli, ljudje prihajajo, jemljejo s slam o
prepletene stole, ki so nagrmadeni pri vratih, jih
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nosijo k oltarju tistega svetnika, do katerega imaj o
pač največ zaupanja, sedajo nanje in molijo, al i
pa se ozirajo po drugih ljudeh . Taka cerkev j e
najbrže tudi kraj počitka za utrujeno telo . Od ne-
kega oltarja se oglaša zategel glas duhovnika .
Nihče ga posebno ne posluša ; kdor moli, moli k
svojemu svetniku. Neki možakar izvleče iz žep a
zavitek, šumi silno s papirjem, toda nikdo se nad
tem ne jezi . Izvleče iz papirja kos sira in kruha ,
reže, jé, in nihče se ne briga zanj . Sicer se pa
tudi on za nikomur ne ozira . Pojedel je, razgrnil
časopis, ki je bil vanj sir zavit, potisne stol k
neki sveči ali lampici in lepo mirno bere . . .

V samostanu avguštincev, ki jim spada cerkev ,
je stanoval 1 . 1510 . Martin Luther, ko je prišel v
redovnih zadevah v Rim . Luther, takrat še kato-
liško veren in edinozveličavni cerkvi udan . . .

11 G e s u . Stojiva pri grobu Ignacija iz Lo-
yole . Impozantna notranjost cerkve kriči prevzetno
z zlatom, mramorjem in barvami slik . Oltar sv . Igna-
cija ima štiri stebre od krasnega lapis lazuli, in z
njega kriči spet zlato kapitelov in ornamentov, z
njega blešči ponosno beli mramor kipa sv . Trojice
in se modri velika krogla od lapis lazuli, predstav-
ljajoča našo zemljo ; oltarna slika sv. Ignacija od-
seva svežih barv, in v bronasti pozlačeni rakvi ,
vloženi s kristali in ahati, počiva ustanovitelj in
prvi general jezuitskega reda, Inigo Lopez de Re-
calde, bolj znan pod imenom, tolikrat preklinjanim
in tolikrat občudovanim, Ignacij iz Loyole .

14*
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Tega moža, izišlega iz zagonetnega baski-
škega plemena, je Usoda določila, da postan e
braneči ščit hirajočemu papeštvu in bojni me č
njegov proti navalu germanske reformacije . Tri
duše iz prvih dob krščanstva so oživele v njem
in se združile v njegovo dušo : mistik in vizijonar
Apokalipse, Janez Evangelist, bojeviti fanatik Ter-
tullian in trezni praktik Pavel iz Tarsa. Kar imajo
ti trije skupnega s tesarjem nazaretskim, je ime l
tudi Ignacij iz Loyole : svojo lastno iluzijo o njem ,
svojo lastno predstavo in ime Jezus za geslo i n
prapor. In da je prišel tem trem resnični Jezu s
na pot, bi ga bil uničil vsak izmed njih nä svoj
način : Janez z bliski Apokalipse, Tertullian s stru-
penim sovraštvom, Pavel z grško dialektiko in zo-
fizmi ; Loyola pa na vse tri načine hkrati . In vendar
mu človek ne more odreči priznanja : to je bila
popolna, celotna osebnost, mož dosleden in trden ,
ki je šel za gotovim, sebi jasnim ciljem po edin i
pravi poti, ki vodi do njega, namreč po najkrajš i
poti . Njegovo delo je postalo nesreča za člo-
veštvo, pa to ni krivda Ignacija iz Loyole : po-
stavil je moči svojega reda v službo papeštva, i n
v ti službi ni mogel postati blagoslov nikomur ,
nego ravno papeški instituciji .

Neruda pravi, da mu je prekipeval žolč, ko
je stal ob tem grobu jaz stojim tu, in mra z
mi spreletava telo, kajti čutim, da leži tukai pra h
moža, ki je bil redek železen človek, eden od
tistih, ki so jenseits von Gut und Böse . . .

.1c
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Sant' Angelo in Pescheria . Majhna ,
odrapana in propala cerkvica . Noter ne pojdeva ,
ničesar ne bi videla tam, le zaradi neke zgodo -
vinske burke se ustaviva tukaj. Tu na levo je ži-
dovski okraj, Ghetto, kakor jih imajo vsa velik a
mesta. In prebivalci tega Ghetta,

	

caelum me-
tuentes Judaei, pravi o njih Horac, ki so sta-
novali tu že od pradavnih dob, so bili vsled pa -
peškega ukaza od 1 . 1584 . dalje prisiljeni hodit i
vsak petek v to malo katoliško cerkvico in po-
slušati razlage očetov dominikancev o edinozveli-
čavni veri in o edini možnosti zveličanja . Kater i
Zid ni šel prostovoljno, tega so biriči sem privlekli ,
in očetje dominikanci so grmeli grozote pekla i n
Kristovo ljubezen v nekrščene hebrejske duše .
Vsak petek dokler ni Pij IX . razveljavil on e
stare naredbe . In tam-le na desni stoji zdaj nova
sinagoga. Postavljena je bila 1 . 1904 . in zre sijajn o
krasna in z zlatim grebenom svoje strehe na majhno
razdrapano in propalo cerkvico Sant ' Angelo. In
cerkvica, kakor bi se spominjala, kaj je bilo ne -
kdaj, se sramuje, drži se prihuljeno, sinagoga p a
jo gleda neprestano in se tiho in zmagoslavn o
smeje . . . Grotesken dovtip zgodovine .

*

S a n t ' A g n e s e . Na krasnem eliptičnem trgu
Circo Agonale, kjer je bil nekdaj antični Domiti-
anov stadij, stoji ta spomenik rimskega baroka .
Dva lepa stolpa in smela kupola na sredi, znotraj
antični stebri, grob papeža Innocenca X ., in v pod-
zemeljskem delu cerkve, vzidane v ostanke antič -
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nega stadija, relief sv . Neže, predstavljajoč čudež ,
ki se je baje na tem kraju zgodil . Krasotica Neža
je bila kristjanka in je imela zapečatiti svojo lju-
bezen do Krista s smrtjo . Toda po strogih staro -
rimskih zakonih ni smela biti nobena ženska usmr-
čena, dokler je bila devica . Ni preostajalo drugega ,
nego da je moral kateri od rabljev to zapreko od -
straniti . In ko se naj bi bilo to zgodilo tudi pr i
sveti Neži, in je bila devica že slečena, se je za -
hotelo gospodu bogu napraviti originalen čudež .
In gospod bog ga je takoj izvršil : obsojeni de-
vici je vzrasla po celem životu dolga gosta črn a
dlaka dotični rabelj se je zgrozil in je izvrši l
samo drugi del eksekucije : odsekal je Neži glavo
in jo je pustil devico . Drugače ni bilo mogoče .

In zato je ona zdaj svetnica, ima god v pra-
tiki in to-le baročno cerkev na Circo Agonale . . .

Sant' A g o s t i n o. Pobožni francoski kar-
dinal d ' Estonteville je dal zidati to cerkev, da
bi imelo njegovo truplo v njej enkrat svoj poslednj i
počitek . Toda ravno pri tem se mu je pripetila
nezgoda. Umrl je sicer srečno, srečno so ga pri-
nesli v njegovo cerkev, toda tu so se naenkra t
spopadli pobožni kleriki iz Sant ' Agostina s kle-
riki od Santa Maria Maggiore, obdelavali se med
seboj s pogrebnimi bakljami in pri tem pobral i
kardinalovemu truplu z zlatom vezen brokatas t
plašč in prstane, da, celo infulo so mu strgali z
glave. In zdaj leži revež kardinal tu nekje v grob u
brez imena.
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Atrakcija cerkve za pobožne romarje je sar-
kofag, kjer so baje ostanki svete Monike, matere
svetega Avguština . . .

Santa Maria Maggiore . Papežu Liberij u
se je baje po noči dne 4 . avgusta 1 . 352 . sanjalo
tole : devica Marija se mu je prikazala in mu j e
rekla, da bi imela silno rada cerkev na Esquilinu ,
na prostoru, kjer bo ležal zjutraj sveže zapal sneg .
In iste sanje je imel tudi patricij Janez, bogat in
dober človek . Oba sta se napotila zjutraj na Es-
quilin, srečala sta se tam in našla baje res prostor ,
pokrit s snegom . Papež Liberij je takoj narisal s
palico v sneg načrt cerkve, in dobri patricij Janez
se je zavezal, da sezida cerkev na svoje stroške .
Cerkev so res sezidali, pa devica Marija se je ka j
malo brigala zanjo : štirinajst let pozneje je zgorel a
pri nemirih, ki so spremljali volitev papeža Da-
maza, pri katerih je prišlo tako-le mimogrede pa r
sto ljudij ob življenje . Cerkev je ležala v razva-
linah do 1 . 432 ., ko se je carigrajski patrijarh Ne-
storius prav odločno izrekel proti češčenju device
Marije kot „božje porodnice” ; tedaj se je spomnil
Rim, ki je težko prenašal tako sramotenje Jezu -
sove matere, njene želje z dne 4 . avgusta 352 . leta
in ji je cerkev iznova sezidal . Različno so krstil i
to cerkev tekom časa zdaj nosi kot največj a
Marijina cerkev v Rimu ime Santa Maria Maggiore .

In v resnici je ta cerkev svetišče kraljic e
katolicizma : krasna, sijajna, živa in ponosna . Strop
se ji blešči zlata, prvega zlata, ki je sploh prišl o
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iz Amerike v Evropo, in ki ga je daroval Fer-
dinand Aragonski devici Mariji, beli antični jonsk i
stebri ga dvigajo v vrtoglavo' višino, mozaiki i z
četrtega in petega stoletja krase stene, veličaste n
slavolok se dviga za velikim oltarjem, pokrit z
mozaiki mistične vsebine, kakor je to bila navad a
prvih krščanskih dob, množica kipov raznovrstni h
svetnikov, grobi nekaterih papežev v stranski h
kapelah z ležečimi ali klečečimi podobami teh
imperatorjev v tiari, množina pozlačenih angelov,
ornamentov, velikih dragih kamenov vse, kako r
bi klicalo : Ave, Regina coelorum! . . . Sveti Je-
ronim, čepar truplo so prinesli iz Palestine, je t u
pokopan ; podobo device Marije imajo tu, slikan o
baje od evangelista Luke ; jaslice, v katerih je
ležal Jezušček v betlehemskem hlevu, kakor tud i
nekaj sena in slame, ki je tam na nji počivalo
njegovo telesce, plenice, ki je bil vanje zavit ;
potem pet otroških telesc izmed onih betlehemski h
otročičev, ki jih je ukazal Herod pomoriti 	
ali je čudno, da ga ni romarja iz najdaljnejši h
krajev, ki bi ne želel videti takih svetinj, poklonit i
se jim in pomoliti k njim ?

Nič ne deprimira človeka v Rimu tako, kakor
te-le cerkve s svojimi legendami, relikvijami, s
svojim pompom, votivnimi darovi, in svojim bo-
gastvom saj ni strašnejših spomenikov človešk e
neumnosti in preproščine preteklih let in sedanji h
dnij nego vse to
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Nič pa tudi ne izbistri človeku tako pogled a
v prihodnost, kakor spet te-le cerkve s svojim i
legendami, relikvijami, s svojim pompom, votiv-
nimi darovi in svojim bogastvom, zakaj človešk a
neumnost in preproščina je lahko velika, lahk o
čudovita, presilna toda nesmrtna ne mor e
biti . Ta-le fetišizem ne more trajati niti tako dolg o
več, kakor je trajal . In tudi ne bo. Temelji se m u
drobe, razpadajo, zato ker prihaja veliko svitanj e
možganom in dušam. In vzide solnce in bo dan .
In bo obračun. In kakor je že to vedno : višin i
neumnosti in bedarije bo primerna globočina srd a
in ogorčenja nad odstavljenimi fetiši in predmet i
zablodivših čuvstev. Vihar zadivja in pomete vse .
Oboki se bodo podirali in pokopljejo fetiše . . .
In ker so na teh obokih freske nekaterih dragih
imen

	

kaj za to? Kadar se uničuje, se uniči vse . . .
In nad podrtinami bo predel duh človeštv a

nove sanje, novo verstvo, nove kulture . . .
In ali bodo one spet le ječa ubogemu člo-

veštvu? In ali bodo okovi dušam? Prva
stvar je, da se poruši sedanja ječa . . .

XXX .

Palače.
Vsak novoizvoljeni sveti oče si nadene nov o

ime, ki ostane zgodovini, in s preselitvijo v Va-
tikan se odveže vseh vezij, ki so ga vezale na t a
svet . Seveda v teoriji katolicizma v praksi s e
take zveze z obeh stranij ravno v tem trenotku
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utrdijo in izkoristijo, kolikor se le izkoristiti dajo .
Papeška obrt ni imela samo zlatega dna, temve č
je bila najbogatejši zlat rudnik na celem svetu .
Danes je že precej opešala, kakor vse obrti n a
svetu andre Zeiten, andre Lieder ampak
kar je res, je res : imela je lepe čase . Svet je bi l
hvaležnejši za blagoslove Kristovega nauka, ljudj e
so si posipali z zlatom in srebrom posmrtno po t
v nebesa za svojo dušo, kralji so plačevali dru-
gače nego danes, cesarji so dajali več. In če je
bil sveti oče izredno spreten in marljiv, je po-
prijel tudi sam za delo z roko, okrašeno z ribar-
skim prstanom. Nikolaj V . je prodajal iz antičnega
amfiteatra Flavijcev kamen in mramor . Sikst IV .
je postavil nedaleč od Vatikana bordel, ki mu j e
prinašal 20 .000 cekinov na leto, kar sem že prej
omenil . Sikst V. je žgal iz antičnih mramorni h
kipov in stebrov apno . Aleksander je zastrupljal ,
ravno tako kakor Caligula svoje senatorje, svoje
kardinale, da bi bil lahko dedič po njih, da, ist i
zastopnik Kristov na zemlji je jemal od turškeg a
sultana Bajazita po 3000 cekinov na Leto za „var-
stvo ” njegovega brata, ki ga je bil ujel in v Rimu
zaprl. Julij II ., vojak v tiari, je plenil osvojen a
mesta kakor najumnejši condottiere njegove dobe ,
in je dal prodajati odpustke po celem svetu, in v
tem ga je dosledno posnemal tudi njegov nasledni k
Lev X., katerega naravnost horacovsko geslo j e
bilo : uživajmo papeštvo veselo, če nam je že dan o
-- itd . itd. še cela vrsta vsakovrstnih kšeftov . Svet i
očetje torej niti v tem oziru niso pretrgali svoji h
zvez s svetom, narobe, utrdili so jih in razmnožili,
pa tudi drugače jih niso pretrgali . Vsak je seveda
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imel svojo rodbino, iz katere je izšel, ali katero s i
je ustvaril (Aleksander VI ., Julij II ., Innocenc X.
itd. -- spet lepa dolga vrsta) in te rodbine nel e
da ni pozabil, temveč je še tem bolj mislil nanjo ,
čim večja prilika in možnost je bila, pokazati svoje
priznanje, benevolenco in darežljivost. Ce torej
vidimo tudi v dandanašnjih časih, kako se silij o
na mastna mesta nadškofov in škofov vsakovrstn i
grofiči in baroniči, s katerimi obubožana rodbin a
ni vedela kaj početi, in jih je zato posvetila sam o
še službi gospoda boga, in če jih opazujemo potem ,
kako polnijo lačna grla, iztegnjene roke in prazn e
žepe svojih staršev in sorodnikov, moramo pri -
poznati, da se vse to godi v prestarih tradicijah
svete rimsko - katoliške cerkve, po zgledu najviš-
jega mesta v nji, in tu v Rimu vidi človek spo-
menike te sorodniške ljubezni iz zvez svetih očetov
z rodbinami, iz katerih so izšli . To so palače i n
vile papeških nepotov, imen, ki tvorijo še dane s
staro aristokracijo večnega mesta.

Ce je izšel iz te ali one rodbine papež, in
če je papeževal magari tudi prav malo let, je po -
menilo to zanjo glavni dobitek za dolge čase.
Takoj si je opomogla, in če ni imela svoje palače ,
si jo je sezidala, znašala vanjo antične izkopane
kipe in jo krasila s freskami sodobnih slikarjev ,
ustanovila si je galerijo, gradila fontane na trgi h

vse kakor je bila moda. In poslej je ostala od -
lična rodbina in je izkušala prihodnjemu papež u
iz druge rodbine življenje na vse mogoče način e
zagreniti, ali pa, če se je izkazoval, zagreniti živ-
ljenje tistim, ki so bili njegovi neprijatelji . In da
je šlo to pri razdražljivem laškem značaju dost i
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daleč, je na dlani : umori, napadi, zastrupljenja, ple-
nitve posestev, ujetja in zapori, boji v mestu in izve n
mesta, usmrtitve, iztrebljenje celih rodovin -- res ,
najtemnejši časi cesarskega Rima so bili še vedn o
otroška igra proti tem časom papeškega Rima . . .

Ko je začelo papeštvo pešati, in so minil e
dobe roparstva, so začele pretepaške familije igrat i
grandseigneurje, dale so si privesiti k imeno m
knežje naslove, naslikati na svoje ekvipaže krone ,
in so tvorile zlato zarjo in rdeče oblake okoli za-
hajajočega papeškega solnca . Njih mladi člani s o
hodili za častnike v papeško gardo, očetje in ma-
tere so polnili cerkve pri velikih cerkvenih sloves-
nostih, in njih kočije so se vozile za papeško ko-
čijo pri vožnji po Rimu . Kajti takrat so iz Vatikana ,
četudi ne bogato tekli, pa vsaj še curljali srebrn i
potočki in padale zlate kaplje .

Toda prišli so še hujši časi. Savojec je vdr l
v Rim, naselil se je v Quirinalu, in sveti oče s e
je zaprl iz trme v Vatikanu . Prenehali so curljat i
potočki, prenehale padati zlate kaplje . Proza živ-
ljenja je potrkala neusmiljeno na vrata palač, n a
vrata, katerih ključavnice so bile vzete iz antičnih
templjev, in katerih okraski so bili umetno naprav-
ljeni od mojstrov renesance, odprla jih je, ni j i
bilo mar s portami obšitega portirja, stopila je p o
mramornih stopnicah in se je nastanila v fotelju v
veliki dvorani ravno pod sliko ponosa in dike vse
rodbine, tega ali onega svetega očeta . In knez ,
da bi se je iznebil, je prodal, kar se je dalo pro-
dati : vilo v Albanskih gorah, galerije stari h
mojstrov, in nazadnje tudi palačo, v kateri j e
njegov rod toliko sto let prebival .
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Vilo Borghese s parkom vred je kupilo mest o
Rim, galerijo Sciarra - Colonna pariški Rothschild ,
Palazzo di Venezia avstrijska država za svojega
poslanika pri Vatikanu, v Palazzo Caffarelli n a
Capitoliju prebiva poslanik cesarja Viljema II . V
Palazzo Boncompagni stanuje vdova po umorjene m
kralju Humbertu, Margareta Savojska, Palazzo Far-
nese je lastnina francoske republike, katere po -
slanik prebiva ondi	 in tako označujejo sam o
emblemi papežev, kardinalov, grbi rodbin na d
vrati in imena prejšnje lastnike . Sest

	

na način
bourbonskih rodbino Farnese, steber Colonne ,
čebele Barberine . Prodajanje galerij in starih spo-
minov se je razširilo v taki meri, da je bila kra-
ljevska vlada prisiljena izdati prepoved izvažanj a
umetnin iz Italije . To je bil udarec za stare rod-
bine, toda vlada kupuje sama, kolikor ji dovolju-
jejo sredstva, od bankroterjev za javne muzeje .
Museo Boncompagni - Ludovici, zdaj Museo Nazio-
nale delle Terme, je lep uspeh tega stremljenja
in gotovo ne bo zadnji .

Druge rodbine so pogledale prozi življenj a
pošteno v obraz, porazgovorile so se z njo, dal e
so si svetovati in začele živeti novo življenje p o
novem načinu. Izpremenile so puste planote Cam-
pagne v pašnike, skrbe za bele vole z dolgimi
zakrivljenimi rogovi, za mleko, maslo in sir, i n
knežji kronici se pri tem dobro godi. Njeno zlato
vsaj ne bledi . Večina njih pa se ni zbogala z no-
vimi političnimi razmerami . Njih tradicija jim teg a
ne dovoli . Ne hodijo na.; dvor savojskega uzurpa-
torja, za to pa se kažejo v sijaju ob prilikah va-
tikanskih slavnostij, ki pa so dandanes že redke ;
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njih sinčki služijo še vedno za častnike v papešk i
gardi, svoje člane ženijo in može le v svoje m
ozkem krogu, in dan na dan jih je videti v ne -
kakih starih ekvipažah s starimi grbi in starimi
lakaji, ko se peljejo v vrsti vozov na promenad o
na Monte Pincio, ko zahaja solnce za Vatikanom
in svira vojaška godba Garibaldijevo himno .

Drugi se vdeležujejo javnega življenja, toda
le v mestni upravi . Knez Colonna na primer je bi l
do nedavnega časa rimski župan . V parlament p a
se ne dajejo voliti, in člani senata niso .

Včasih pa preleti po časopisih novica, k i
kaže, da mora biti mir takega življenja prece j
mučen in nadležen ; pred par leti je ušla iz njeg a
življenja žejna krasotica, kneginja Pignatelli, in j e
nastopala po chantanih glavnih evropskih mest .
Bila pa je izžvižgana skoraj povsod, kajti grob i
ljudje današnjih dnij nimajo spoštovanja do grbo v
in ne poznajo preteklosti : kneginja Pignatelli j e
bila iz rodu, ki je dal krščanskemu svetu Inno-
cenca XII. in ki ima v grbu tri kangljice .

Ali pa spet beremo, da je bil knez Borghese
zaprt radi ponarejanja menjic nesrečno človeštvo
ne ve, da je izšel iz tega rodu papež Pavel V . ,
da ima ta rod v grbu dva ptiča in krono na d
njima, in da je bil to rod, v katerega je veliki
Napoleon omožil svojo najljubšo sestro, lahko -
miselno krasotico Pavlino .

Palače teh starih papeških rodov so pristopne
gotove dni . Lakaj pobira vstopnino, drugi lakaj
odpira vrata v dvorane in sobane, koder vise p o
stenah slike znanih in manj znanih imen renesance ,
in kjer stoje sredi dvorane antična poprsja, od-
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lomki kipov in kapiteli od stebrov . Fotelji, pre-
vlečeni z ogoljenim blagom vabijo sesti, star e
shojene preproge priglušujejo korak, na stropih
so freske obledelih barv, in povsod tihota, tak a
tihota, da tudi človek samo šepetaje govori . In
semtertja taka čudovita stvar, da ti kar sapa za -
stane : v palači Doria - Pamfili slika Innocenca X . ,
slikana od Velasqueza vse svoje življenje nise m
videl, kaj, niti sanjal ne, da je taka slika mogoča ;
ako dela slikarstvo čudeže tu je tak čudež .
Dvorišče palače Massimi je cel muzej antični h
stebrov, odlomkov kipov, reliefov in ornamentov ,
filigranskih fontan in veličastne arhitekture . V
palači Farnese, ki ji je sezidal fasado sam Michel-
agniolo, je v veži sarkofag mladostne Cecilije Me-
telle, katere tomba stoji na appijski cesti ; na nje
dvorišču pa leže razmetani mramorni stebri s kras-
nimi kapiteli, odlomki kipov, žare, napisi vsak ,
tudi največji muzej kateregakoli evropskega mest a
bi se lahko z njimi ponašal . V palači Colonna je
Madona od Palma Vecchio in pokrajine Poussi -
nove kadar kraljevska vlada vse te zbirke seen-
tralizira, bo to galerija vseh galerij, ki je ne b o
mogoče ne pregledati, ne obseči . . .

Kralj zedinjene Italije prebiva v Quirinalu .
Papež Gregor XIII . je postavil to palačo, „da b i
sebi in svojim naslednikom sedež pripravil, kjer
bi se dobrota popolnoma čistega zraka uživati
mogla ”, zakaj niti Lateran, niti Vatikan ga nima .
Quirinal je ogromno poslopje. Zelene žaluzije v
vseh oknih so spuščene, in pred vhodom koraka
po hodniku vojaček s puško. Solnce pripeka na
vso moč, vojaček pa jé napravljen, kakor za po -
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tovanje na severni tečaj . Ima plašč, gamaše, zapet
do vratu bog si ga vedi, čemu mora biti t a
laški militarizem vendar v nekateri stvari tak o
glup kakor vsak drugi militarizem ostale Evrope !
Pred palačo je fontana, in na nji kolosalna sku-
pina Castorja in Polluxa, bel mramor, čisto antično
delo. In z rampe krasen razgled na Vatikan, ki
zahaja solnce za njim . . . Ce pogleda sveti oč e
skozi okno, vidi lahko uzurpatorja svojega po -
svetnega gospodstva v oknu .

In če pogleda skozi okno Vittorio Ema-
nuele III ., vidi oni zakajeni, brezoblični Vatikan ,
in za njim zahajajoče solnce . Dan za dnevom za-
hajajoče solnce . . .

XXXI.

Ob solnčnem zahodu .

Na oglu palače Braschi stoji mramornat torz o
grške skupine : Menelaos z mrtvim Patroklom . Mo-
goče je bila skupina nekdaj med okraski bližnjeg a
Domitianovega stadija. Tu je ležala napol v zemlji ,
ljudje so ob dežju stopali po mramornem Mene-
lajevem hrbtu, dokler ga ni dal 1 . 1501 . kardina l
Caraffa dvigniti in postaviti na podstavek . Bernin i
ga je sicer proglasil za najlepšo vseh dotlej naj-
denih antik, toda do nesmrtnosti je pripomoglo temu
torzu nekaj drugega nego krasota. Nekje blizu
tukaj je stanoval grbast dovtipnež in šaljivec ,
krojaček Pasquino, in njegovim znancem se j e
zdelo, da postavljeni torzo tako živo spominj a
njegove postave, da so ga začeli imenovati Pas -
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quino, in ljubi Pasquino je takoj tudi prevzel burke
in šale svojega predhodnika sosedom, potem vsi
okolici in nazadnje tudi vsemu večnemu mestu v
zabavo . Zasledoval je dogodke, povedal, česar s i
ni upal nihče povedati, bičal z dovtipom papež e
in njih vlado, kardinale, škofe, in postal oče pas-
quila, započetnik satiričnih letakov, listov in časo-
pisov. Nič se ni zgodilo v Rimu, česar bi ne bi l
Pasquino glosiral, jutro za jutrom so bili na nje m
pritrjeni papirčki z dovtipi, epigrami, opazkami ,
radovedneži so se zbirali okoli njih, jih brali te r
jih raznašali po mestu . Cisto papeško Ljudstvo
namreč Rimljani niso bili nikoli --- Pas uino j e
govoril za nje in govoril jim je iz srca . Ha rijan VI .
je hotel dati vreči kamenitega zasmehovalca v Ti -
bero, in samo vojvoda Sessa ga je rešil z opombo ,
da bo živel Pasquino tudi v Tiberi kakor žab a
dalje, in da bo še naprej govoril ; drugi svet i
očetje so ga dali stražiti od mezdnikov, pa nis o
ničesar opravili, Pasquino je delal dovtipe ven i n
ven . Ko je Urban VIII . iz rodu Barberini oropa l
Pantheon in uničil mnogo antičnih spomenikov, j e
zinil Pasquino : Quod non fecerunt barbari, fecerun t
Barberini (česar niso napravili barbari, so napravil i
barbarčki) dovtip, ki je postal docela sodb a
zgodovine. In govoril je v vseh časih, najživahnej e
v najslabših časih, za vlade inkvizicije in podjarm-
ljenja, ko je bil vsak človeški jezik obsoje n
na molk .

Na dvorišču Capitolinskega muzeja leži ko-
losalen kip neke reke s školjko v roki . Morebiti
je to Ren, morebiti je stal nekdaj na Augustovem
foru in potem pri cerkvi svete Martine blizu Ma -

15
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medinskih ječ. Temu kipu je izdelo rimsko ljudstv o
ime Marforio, in ta Marforio je postal tovariš i n
sodelavec Pasquinov. Dajala sta si vprašanja, od-
govarjala si nanje, dopolnjevala drug drugem u
izreke in razsodke	 rebelantskim rimskim dušam
na veselje in v jezo tistim, ki so bili zadeti . Nek i
rimski kaplanček, brezpomembna ničla, je posta l
po papeževi naklonjenosti kardinal . Sestra mu j e
bila perica in je seveda morala opustiti to obrt .
Pasquino vpraša Marforija : Zakaj si pa tako umazan ,
Marforio, zakaj si nisi niti srajce preoblekel? I n
Marforio odgovori : Tiho, tiho

	

moja perica j e
postala včeraj princesa .

Ali pa : V Pasquinovi ulici (ta ulica se ime -
nuje še dandanes tako po kamenitem satiriku) s e
je ženil papeški advokat Giovanni de Cesari s
Cornelijo iz rodbine Roma, in ta devica ni bil a
ravno na najboljšem glasu. Pasquino ga je opo-
zoril : Caesar cave, ne Roma tua res publica fiat !

Mladi soprog je šel mimo, bral svarilo, razjezi l
se je in prilepil tja zvečer odgovor : Stulte! Caesa r
imperat!

	

in zjutraj je bral opazko k njemu :
Imperat! Ergo coronatus est!	 In še en duet :
Papež Gregor XIV. je nastopil potovanje v pro-
vinco in njegovi podrepniki so gospodarili v Rimu .
Pasquino vpraša Marforija : Zakaj plakaš ? Marforijo
odgovori : Kako moreš vprašati? Ali nismo izgu -
bili pastirja? Kdo bo zdaj ovce čuval? Ne-
umnež, ga tolaži Pasquino, ali niso ostali psi z a
varstvo črede ?

Cele zbirke so teh pasquinad iz raznih let . . .
Ta dva antična mramorja, eden z mesta, kje r

je bil Domitianov stadij, drugi iz razvalin Fora ,
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sta zrla v življenje papeškega Rima in sta ga sodil a
z zasmehi in dovtipi, ki bi bili delali čast marsi-
kateremu satiriku propalega imperija . Stala sta v
boju proti papeštvu, ko ni bilo niti najmanjše
nade ne na zmago nego bodisi tudi na naj -
manjši uspeh . In glej, ideja kljubovanja in upora,
ki sta jo nosila, je prešla ljudem nekoliko gene -
racij v kri in danes je politična moč papeževa
za vedno uničena, papeštvo samo leži na smrtn i
postelji in ne vstane nikdar več. Duša srednjega
veka umira v temotnih vatikanskih palačah .

Na Campo de' Fiori, tem zelo živahnem
sadnem trgu rimskem, je bilo za vlade sveti h
očetov morišče. Mnogo grmad je plamenelo tukaj
v večjo čast in slavo Kristovo, mnogo ljudij j e
zgorelo na njih -- človek bi ne rekel, da je bi l
ta prijazni in šumni mali trg pozorišče takih scen.
Dne 17 . februarja 1600 ., tistega leta, ko je Kle-
ment VIII ., tisti mehkočutni papež, ki je dal usmrtit i
Beatrico Cenci in njeno mačeho, slavil slavni jubile j
končanega stoletja, ko je v Rimu mrgolelo romarje v
iz vseh krajev katoliškega sveta, je bila tu postav-
ljena grmada, na njej privezan h kolu in sežga n
bivši dominikan, krivoverec Giordano Bruno . Po
burnem življenju, po bojih proti dogmam, ki ji h
je bojeval v celi vrsti evropskih mest, po sedem -
letnem bivanju v ječi rimske inkvizicije je bil ob -
sojen v prisotnosti Kristovega namestnika na zemlj i
na smrt v plamenih . In čakali so do jubilejneg a
leta, da bi bili lahko tisoči in tisoči romarjev prič e

15,
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kazni, kakoršna zadene krivoverce . Skoraj dvesto
let po Husu in ravno sto let po Savonaroli . In
na gledalce je ta eksekucija prav dobro vplivala .
Gašper Schoppe, bojevit Nemec v papeževi službi ,
tisti, ki je bil potem poslan k štajerskemu nad -
vojvodi, poznejšemu cesarju Ferdinandu II ., da b i
mu bil pomočnik pri izvrševanju prisege, storjen e
v Loretu, ta Gašper Schoppe je videl Brunovo
smrt in je o njej zasmehljivo pripomnil : Tako se
je torej počasi pekel in zdaj naj oznanja na oni h
svojih drugih izmišljenih svetovih, kako ravna Ri m
z bogokletniki in brezbožneži . . .

Toda duh filozofa in krivoverca je ostal naj-
brže na tem svetu in je deloval tukaj dalje . Kajti
na mestu, kjer je stala njegova grmada, je bil po -
stavljen 1 . 1889 . krasen bronast spomenik njegov,
postavil ga je Rim ob ostrem in brezuspešnem
protestiranju papistov, in oznanja slavo ubitega
mučenika ideje in filozofskega predhodnika mo-
derne Italije . V vrsti reliefnih portretov vidim o
sliko našega Husa, podobe Vanninija, Campanelle ,
Wiclifa, Serveta in drugih bojevnikov ; napis na
spomeniku pa je dostojen tega dela kiparja Ettore
Ferrerija : „Stoletje, ki ga je slutil, mu je posta-
vilo spomenik na mestu, kjer je gorela njegova
grmada” . . .

Stopava na Janikul . V samostanu Sant' Ono-
frio grob nesrečnega Torquata Tassa in sobica ,
kjer je preganjani pesnik umrl pred svojim kro-
nanjem na Capitoliju . Par sto korakov naprej Tassov
hrast, pod katerim je pesnik sedeval. Rim leži
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zdolaj krasno razprostrt na svojih gričih v solnčn i
svetlobi . Popoldanski dih poigrava kakor smehljaj
po njegovih črtah, ploskvah in kupolah . Tassov
hrast je od bliska razklan, toda preostali del ze-
leni še vedno . . .

Na Janikulu je prekrasen park. Vse južno
rastlinstvo se blešči tu v svojih bujnih formah i n
osenah svojega zelenja . In na najlepšem njegovem
mestu se dviga ogromni spomenik Giuseppe Ga-
ribaldija na konju, ustvarjen 1 . 1895 . od Emilij a
Gallerija .

Tega narodnega junaka zedinjene Italije j e
mogoče razumeti samo v Rimu . Samo v tem mestu ,
ki je bilo vedni predmet njegovega gorečega hre-
penenja. Zato je bil dosleden neprijatelj papeštv a
in mu ni dal miru, dokler mu ni bil iztrgan Rim .
Kadar ni stal s svojimi Garibaldinci proti njem u
na bojišču, kadar ni pripravljal napadov in na -
skokov, je pisal proti njemu romane in verze . Proti -
papist z vsakim dihom, z vsakim živcem . Pooseb-
ljena ideja antipapizma . In pri tem tip vročekrv-
nega strastnega Italijana z reminiscencami antike .
Sam ni imel	 izvzemši vpada v Sicilijo in v
neapeljsko kraljevino -- mnogo uspehov pa
kaj za to ? Otrokom Italije zadošča, da se je bori l
za idejo, ki je zmagala. Bil je izraz hrepenenj a
milijonov, in to hrepenenje se je vresničilo . V
Italiji ga ni popularnejšega imena . . .

In njegov spomenik ga kaže tako, kakor živ i
v duši zedinjene Italije . Junak nadnaravne velikost i
stoji na najlepšem kraju Rima . Sicer je pa to ede n
izmed onih redkih vojaških spomenikov, ki nis o
banalni . Ni zasenčen od dreves, in če se odpr e
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od kateregakoli dela mesta pogled na Janikul, j e
videti onega bronastega jezdeca na najvišjem mest u
vrha kakor na straži bdečo vedetto ali kakor mir -
nega, horizont ogledujočega, zadovoljnega in seda -
njemu položaju blagoslova želečega vojskovodjo . . .

Ob cesti, ki se spušča k Fontana dell ' Acqua
Paola, so poprsja laških bojevnikov novejše dob e

tovariši Garibaldijevi stoje tu pod svojim vodjo .
In še nekaj ima ta kip na konju . Njegov a

glava je obrnjena na levo, v smeri proti Vatikanu .
In v izrazu obraza igra tak zmagovit smehljaj, d a
ni mogoče v verjeti, da bi bil ta pogled sam o
slučaj . . . Ce pogleda torej sveti oče skozi okno
te fronte, ki je obrnjena proti Janikulu, vidi t u
glavo največjega neprijatelja papeštva, če pogled a
z druge fronte, gleda v okna Quirinalu, kjer sed i
Savojec, uzurpator Viktor Emanuel III . Kaj po-
maga revežu sv . očetu ta prostovoljna ječa, če p a
ima te svoje sovrage pred očmi, brž da pogled a
skozi okno ?

In ko si ne sme prižgati niti grmade več,
in ko bulle nimajo nobenega pomena več, in b i
se ekskomunikacijam in prokletju smejal nele pri -
zadeti, temveč tudi ves širni svet? . . .

XXXII .

Dvajsetega septembra .

Venti settembre, obletnica osvojitve Rim a
od kraljevske vojske, največji narodni prazni k
zedinjene Italije .
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Toda moč papeštva je bila zlomljena že pa r
desetletij pred tem letom 1870 . Le še vsled zgo-
dovinske vztrajnosti se je vlekla še nekaj časa ,
predno je propadla popolnoma . Francoski in an-
gleški filozofi, cesar Jožef II . in nazadnje velika
francoska revolucija, katere karakterji kakor da
dihajo dih antike, so bíli ob Petrovo skalo bolj
nego je mogla prenesti . In 1 . 1798 . je vdrl genera l
francoske republike v večalo mesto, izpremenil pa-
trimonium Petri v rimsko republiko in odpelja l
papeža Pija VI. v Valenco kot jetnika . Pij VI . j e
umrl v tamošnji citadelli, in kardinali so izvolili v
Benetkah novega Pija, to pot VII ., za papeža, i n
ta sveti oče se je spet lahko vrnil v Rim, tod a
v varstvu avstrijskih, angleških in -- turških (! )
topov in bajonetov, katerim so se Francozje umek-
nili . Kazalo je, kakor da sije spet solnce božjega
usmiljenja na svetega očeta : Napoleon, prvi konzu l
republike, je sklenil z njim celo konkordat 1 . 1801 . ,
tam sicer ni bilo več niti sence stare slave in mo-
gočnosti papeške, toda sveti oče je zaupal nele v
milost božjo, temveč tudi v bajonete, kanone i n
boljše čase . Pa so prišli še slabši časi : Napoleon
se je dal izvoliti za cesarja Francozov in je na-
ročil Petrovemu nasledniku, naj pride v Pariz i n
ga krona v Notre Dame. In papež je prišel . Kar-
dinal Fesch je v noči 1 . decembra na papežev
ukaz nagloma blagoslovil zakon cesarja in cesa-
rice, ki dotlej nista bila cerkveno poročena, i n
2 . decembra je bilo slavnostno kronanje . Papež
je mazilil Napoleona z vsakovrstnimi mazili, toda
ko je hotel vzeti krono in mu jo posaditi na glavo ,
jo je prijel cesar sam, in sam si jo je posadil na
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glavo. In sam je kronal tudi cesarico v velik o
razočaranje svetemu očetu, ki je bil tu naenkra t
samo gledalec in statist. Pa takoj se je streznil ,
stopil k stopnicam prestola in pozdravil Napoleon a
z besedami, s katerimi je bil pozdravljen nekdaj
Karol Veliki v baziliki sv . Petra : Vivat in aeternum
semper Augustus !

Pred tisoč leti je šel Karol Veliki v Rim ,
da bi si dal posaditi od papeža v baziliki sv . Petr a
cesarsko krono na glavo za tisoč let si naroč i
sin korsiškega advokata, obnovitelj države Karola
Velikega, ki ga imenuje „svojega jasnega pred -
nika ” , papeža iz Rima ; naroči zato, ker najbrž e
ne ve nobene nove forme za ceremonijo kronanja .
In kakor poslušen vazal, kakor pokoren sluga pri -
hiti Pij VII ., mazili, gleda, kako se Napoleon krona ,
in moli novemu cesarju za blagor in srečo, kako r
se je to delalo pred tisoč leti .

In ko se vrne v Rim, upa iznova v božj o
pomoč, kanone, bajonete in boljše čase . . .

Le da so prišli še slabši časi . Sveti oče je
bil nekako nestrpen in ni hotel čakati, da bi se
gospodu bogu zljubilo, prihiteti mu na pomoč, i n
zvezljal se je nekoliko bolj z neprijatelji cesarja ,
za katerega je bil nedavno tako odkritosrčno molil ,
da, celo zastarele grome cerkvenega prokletstv a
je pripravljal Napoleonu . Toda jeklene oči korsi-
škega moža so se samo smehljale in 17 . maja
1809. Leta, ko mu je poteptana Avstrija ležala
pred nogami, je izdal v Schönbrunnu pri Dunaj u
ukaz, s katerim jemlje papežu vse, kar mu je bi l
nekdaj jasni prednik Karol Veliki dal v fevd, „v
fevd”, piše Napoleon, češ da s tem Rim ni pre -
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nehal biti del cesarske države . S tem odlokom j e
bilo končano posvetno gospodstvo papeško, i n
Rim je postal drugo glavno mesto francoskeg a
cesarstva. Pij VII . je sedel v Quirinalu, ko je kar-
dinal Pacca prisopihal k njemu z besedami : Con-
summatum est, dopolnjeno je . Papež je podpisal
nanagloma sestavljeni protest in treščil pripravljen e
grome cerkvenega prokletstva na cesarja . Toda
komaj se je pojavilo prokletstvo na vratih tre h
glavnih rimskih cerkva, je prijel francoski genera l
svetega očeta, ga vteknil v poštni voz in odpelja l
3 Savonno. Niti ena roka se ni genila nikjer v
njegovo bran

	

odlični rimski svet se je zabava l
3 palači Doria na gostiji, ki jo je priredil Napo-
leonov general .

In ravno v tem času je Napoleon potrebova l
iznova pomoči cerkve za ločitev od Jožefine .
In cerkev je ubogala . Proglasila je cesarjev zako n
3 silno učenem in zveriženem kanoničnem proces u
za neveljaven, in Napoleon se je zdaj lahko mirn o
oženil z novim cerkvenim blagoslovom s hčerj o
cesarja Franca I .

In otrok Napoleonov in avstrijske cesaričn e
je bil imenovan rimski kralj .

Na dunajskem kongresu 1814 .leta so bile
nekatoliške države Rusija, Anglija in Prusija, k i
so se poganjale za novo ustanovitev papešk e
države .

Toda silna nacionalna ideja je delovala dalj e
za zedinjenje Italije . Po zakrknjenem nazadnjak u
Gregorju XVI. je nastopil Pij IX., ki je bil po -
zdravljen s tako velikim entuziazmom, kakor j e
bilo veliko hitro za tem razočaranje vseh nad, k i
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so jih imeli do tega papeža . In spet so moral i
tuji topovi in tuji bajoneti čuvati svetega očet a
proti laškim rodoljubom in to pot je bilo t o
francosko orožje. Nesrečni Napoleon III . ni razume l
logike zgodovine, podredil se je željam svoje bi-
gotne žene, krasne Evgenije, in je branil Rim prot i
Garibaldiju in proti aspiracijam svojega zaveznik a
Viktorja Emanuela II . V senci napoleonskih bajo-
netov, morda pijan čarobe velikega imena Napo-
leon, je realiziral Pij IX. svoje cerkvene sanje : o
brezmadežnem spočetju device Marije in o papešk i
nezmotljivosti, sanje, ki so se iz njih rodili viharji,
razkoli, zasmeh in sramota -- toda avtokrat Pi j
je veroval v napoleonsko zvezdo . .

Dne 18 . julija 1870 . je bral papež v cerkv i
sv . Petra dekret o osebni nezmotljivosti papeža .
Njegov prestol je bil v sredi med kardinali in
škofi tako postavljen, da bi morala v trenutk u
branja pasti tja zarja solnca in ga obdati s krasn o
gloriolo. Toda ravno v tistem trenotku se je neb o
prevleklo z oblaki, prišla je ena tistih naglih i n
divjih rimskih neviht, in ko je papež bral, je mesto
pričakovanega svetlobnega efekta grmelo, se bli-
skalo in je lil dež kakor iz škafa . . .

Drugi dan na to je bila v Berlinu napove -
dana vojna . Papež je v svoji osebni nezmotljivosti
blagoslovil seveda francosko orožje, in Francozj e
so izgubili . Dne 2. septembra se je udal Napo -
leon III . pruskemu kralju v obleganem Sedanu . . .

Francoska vojska je odšla iz Rima. In zjutraj
dne 20 . septembra so vdrli bersaglierji generala
Cadorne po peturnem boju artilerije skozi odprtin o
v Aurelianovem zidu poleg Porte Pie v Rim .
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Ljudstvo je vriskalo, niti enega Rimljana ni bilo ,
ki bi bil genii z roko za tistega, ki se je ime-
noval dotlej Pontifex Rex . Plebiscit 2 . oktobra v
celi dotedanji papeški državi je pokazal, da je z a
papeža 1507 glasov, proti njemu pa 133 .681 . Po-
svetna vlada Nesreče Cloveštva je bila za vedno
uničena, 31 . decembra je prišel Viktor Emanuel II .
prvič v večno mesto, in Rim je postal kapital a
zedinjene Italije .

To je torej venti Settembre .
Hiše so okrašene z zastavami . Zeleno - belo -

rdeče trikolore s savojskim križem na sredi pla-
polajo v čistem zraku. Po uticah valuje ljudstvo
v prazničnih oblekah in očividno praznične volje .
Rimljan porabi sploh rad vsako priliko, ki mu
daje praznično voljo, zato ker mu dovoljuje uit i
brez očitkov vesti od dela na ulico . Vojakov v
paradnih uniformah kar mrgoli med ljudstvom .
Zjutraj so imeli slavnostno parado in defiliranj e
pred svojimi dostojanstveniki, seveda brez maš e
pod milim nebom, ki je pri vsaki drugi armad i
neizogibna . Laški vojak ne hodi z duhovniko m
roko v roki, kar je razumljivo, in posebno ne n a
tak spominski dan, kakor je dvajseti september.
Vse državne zbirke, vsi muzeji, Colosseum, Forum ,
Palatin so zaprti . Praznik, temeljit naroden i n
državen praznik . . .

Večer . Na Piazza Colonna sva. Trg je slav-
nostno razsvetljen in se kar tare ljudij . Vojaška
godba v paradnih uniformah gre na podij pod
stebrom Marca Aurelija . Na prosojni uri kažej o
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kazalci deveto . Vojaki zaigrajo . Sumeči in bučeč i
hrup je naenkrat utihnil .

Marcia Reale , Italiana, kraljevska koračnica
laška. Bog vedi, kakšno kri imajo ti ljudje z a
godbo! Taka uspavanka je ta koračnica, in oni
stoje kakor očarani, in vojakom se iskre oči v po-
božnem navdušenju . Kaj ko bi slišali tako-le naše
koračnice! In da bi jih igrala naša godba !

Doigrali so . Ploskanje, dolgotrajno ploskanje ,
toda nekam hladno, tako oficialno ploskanje .

Vojaki začno iznova

	

toda samo dva takta
in ljudje kakor da je planil bes vanje ! Kriče, vri -
skajo, ploskajo, tolčejo s palicami ob tla ah ,
Inno di Garibaldi, Garibaldijeva himna! Ritmičn a
skladba brez posebne vrednosti, ampak kako ji m
to govori! Kaj oni pri tem čutijo! In par takto v
je, kjer trobijo trobente fanfare kakor za naskok .
Va ' fuora d ' Italia, va ' fuora ch' ě ora - in tu pri-
kipi poslušalcem navdušenje do bakhantske bes-
nosti . Trg se trese ploskanja, rjovenja, petja, tep -
tanja, oči blešče, klobuki migajo po zraku Inn o
di Garibaldi dogrmi, toda iznova ga morajo za -
igrati. In pri Va ' fuora enako bakhantsko navdu -
šenje res, samo v Rimu razume človek, kaj
pomeni ime Garibaldi, ime improvizatorja laškeg a
rodoljubja, katerega kip gleda tam z Janikul a
s porogljivim izrazom po strani dol proti Vati -
kanu . . .

Va ' fuora d ' Italia . . .
Petič, šestič, sedmič igrajo to himno Gari-

baldija in pri teh taktih vselej ta frenetični, brez -
končni in nepojemajoči izbruh !
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In zdaj nova melodija in spet ploskanj e
in vriskanje! Inno di Mameli, Mamelijeva himna .
Himna onega vojaka -pesnika, ki je padel v dva-
indvajsetem letu svoje dobe kot Garibaldijev ad-
jutant 1 . 1849 . pri brambi Rima proti francoskim
vojakom, in ki spi tam na pokopališču pri San
Lorenzo pod krasnim spomenikom svoj večni sen .
Postava Goffreda Mamelija od belega mramorj a
leži tam v svoji mladi navdušeni krasoti pokrita z
razvitim praporjem, sabljo v roki, in rože cvet o
okoli njega, aristokratske septembrske rože i n
melodija te njegove himne, mehka in vendar
moška, je takorekoč dih njegove duše, mlade ,
junaške pesniške duše .

Fratelli d ' Italia, 1 ' Italia s' ě desta :
del elmo di Scipio se cinta la test a

in neki človek, mož iz ljudstva, se skloni k men i
in mi navdušeno šepeta : Inno di Mameli, in ime
Mameli izgovarja tako nežno in mehko, kakor b i
ga z jezikom gladil . . .

Petič, šestič, sedmič igrajo to Mamelijev o
himno in navdušenje poslušalcev ne vplahne i n
ploskanje ne oslabi .

In odzgoraj s stebra Marca Aurelija gleda
kovinasti galilejski ribič v to vrvenje in se ne gane ,
ne razume ga, ker sploh ne razume znamenj časa .

Godba zasvira spet Marcia Reale . Kar se
oglasi oster žvižg . Na to nasprotujoče ploskanje .
Ljudje se gneto in rinejo v eno stran. In iz gruče
peljejo karabinierji fanta z rdečo kravato . Socialist .
Odvedo ga proč, nekam v mrak ulic.
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Godba igra dalje . Spet žvižganje . In spet
krik. In še močnejše ploskanje . In spet peljeta dva
karabinierja novo žrtev . Spet fant z rdečo kravato .
Pa komaj so ga odpeljali, skoči drugi na stol i n
nekaj beseduje . Godba igra svoje fanfare, ali on j o
prekriči . Nekdo mu ploska, drugi ugovarjajo . Kara-
binierji so prišli, potegnili so ga po rokodelsko do l
in ga peljejo proč . V lice je bled, toda oči m u
žare zmagoslavnega navdušenja .

Kaj se zgodi z njimi? -- vprašam zgo-
vornega soseda .

Prespe se do jutra v stražnici, potem jih
izpuste. Tako delajo vedno. To so socialni de-
mokratje .

Godba je doigrala, pride daljši premor . Muzi-
kantje si brišejo pot.

Navdušen študent je skočil na stol in govori .
Rodoljubno . Trst, Trident, podjarmljeni bratje v
krempljih črnega orla ploskanje, hrum, navdu-
šenje. Publika rjove po Garibaldijevi himni . Ka-
pelnik gleda nekaj časa brezbrižno, toda ko šu m
ne poneha, da znamenje . Igrajo Garibaldijevo himno .
Ploskanje brez konca in brez meje niti takt a
ni slišati . In na stolu stoji že drugi govornik, spet
najbrže študent . Govori z ognjem in z gestami
Tergeste Trento, podjarmljeni bratje --~ črni
orel — več ne slišimo in komaj sliši kdo drug i
več. Toda ploskajo in rjové . Neki socialist je spe t
zažvižgal, vržejo se nadenj . In godba igra Inno di
Garibaldi . . .

La terra dei fiori, dei suoni e dei carmi ,
ritorni, qual era, la terra dell'armi !
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Di cento catene ci avinser la mano
ma ancor di Legnano — sa i ferri brandi r

Pol enajstih . Vojaki so doigrali . Ljudje se
razhajajo . Domov, v kavarne, v gostilnice . . .

Venti Settembre je minil . . .

XXXIII .

Dediči .

„In ko so ga bili križali, so si razdelili nje-
gova oblačila . . . ”

Tako se je zgodilo po besedah evangelist a
na Golgati, tako se je zgodilo v imperiju, ko j e
položilo zmagovito krščanstvo svojo nogo mrtv i
antiki na tilnik, tako se je zgodilo po 20 . sep-
tembru 1870. tu v večnem mestu, ko' so zaplapo-
lali zeleno-belo-rdeči praporji z Angelskega gradu ,
zadnje papeževe trdnjave .

Homo homini lupus : predno padlega pokop-
ljejo, ga oropajo vsega, kar se da uropati idej ,
orožja, dragocenosti, denarja, posestev, to je ž e
ena izmed večno prakticiranih resnic historije . S
čimer je papeštvo tako dolgo živelo, je prevzel o
iz antike : idejo imperializma, bojne institucije ,
formo svojega življenja, nebesa in pekel, podku-
povanje božanstva z daritvami in molitvami, cel o
vrsto svetišč, in če že ne celih svetišč, pa vsaj
zidov, stebrov in kipov . Edino, kar je dodalo k
temu iz svojega, je bilo zasužnjenje človeškega duh a
in zniveliziranje človeške individualnosti .
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Moderna Italija ni vodila boja proti papeštv u
kot cerkveni instituciji : nji je zadostovalo, da j e
vzela papežu posvetno vlado . Pustila je svetega
očeta v njegovem Vatikanu, pustila mu je obledel i
pomp in dekadenco nje-ove slave, zakaj v Rim u
je doigralo vse, kar je bilo srednji vek . Ni vodil a
boja proti njemu, kajti tu v Rimu je boj dobo-
jevan : nasprotnik je padel in ni bilo treba nit i
enega udarca . In zato tudi boj proti cerkvi ne b o
bojevan pod zidovi Vati ',ana, temveč zunaj, dale č
zunaj, na periferiji njene mogočnosti . In s perife-
rije se bo valil proti srt:dišču, pa tudi potem n e
bo končalo papeštvo s kako veliko katastrofo ,
kakor končavajo dolgol€ tne države . Papeštvo b o
životarilo vsled zgodovinske vztrajnosti še kako
stoletje, odevalo se bo še vedno v obledeli svoj
pomp in bo pri tem vedno največji in najvsiljivejš i
izmed vseh beračev — toda ko bo na periferij i
pobita človeška neumn )st, bo ugasnilo tudi on o
v najostudnejši smrti, kar jih pozna zgodovin a
vsled smešnosti .

Idej ni prevzela nr )derna Italija od papeštv a
nobenih. Niti form, ni t i orožja, niti bojnih insti-
tucij . In čisto prav. Papeštvo je tako srednjevešk a
prikazen, da, srednji vek sam, da se ne da i z
njega prav nič porabiti za šumno življenje nov e
dobe. In Rim je živel svoj srednji vek vse d o
20 . septembra 1870 . . Le par poslopij je mogl a
vporabiti, in ta je torej vzela . Za svoja mini-
strstva, za svoja sodišča in za urade . V Palazzo
di Mante Citorio je dala svoj parlament, samosta n
sv. Silvestra je izpremenila v prekrasno poštno i n
brzojavno poslopje, v Collegio Romano, nekdanj i
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jezuitski kolegij, je namestila svojo zvezdarno, gim-
nazije, knjižnico Viktorja Emanuela II ., etnografsk i
muzej, in je znatno razširila Museo Kircheriano, k i
ga je tu našla . Iz Dogana di Terra, nekdaj papeš-
kega carinskega urada, je napravila borzo . Dogan a
di Terra je bila v starem Rimu Neptunov tempelj ,
enajst ogromnih mramornih stebrov na eni stran i
kaže še zdaj, kakšno poslopje je moralo to biti ,
predno so ga dobili sveti očetje v svoje roke . In če
povem še, da je nova vlada dala nekaterim ulica m
in trgom nova imena, sem naštel vse, kar je vzel a
padli papeški mogočnosti .

Kar pa je sama napravila iz Rima v teh par
desetletjih, je naravnost čudovito . Stevilo prebi-
valstva se je podvojilo in temu primerno je na -
raslo tudi število hiš . Res, da to niso ravno cve-
tovi arhitektonske lepote v tem ne zaostajajo
moderne rimske hiše prav nič za drugimi velikim i
mesti - toda reprezentacijska poslopja njegova,
kakor Banca Nazionale, poliklinika, vojno mini-
strstvo in justična palača so vredne, da si jih
človek ogleda. In Via Nazionale, glavna cest a
modernega dela mesta, je krasna ulica, jasna, po -
nosna, polna šumnega življenja, ki se človek tak o
rad vanj potaplja, ker ima tu vse, česar išče v
velikih mestih : pašo za oko, živahni dih živ-
ljenja za uho in hkrati samoto svojih mislij pr i
vsem tem .

Na tej Via Nazionale najdeš na ovinku majhen
park s palmami in travo in sredi njega kos pra -
starega zidovja od kvadrov to je s pietet o
ohranjeni ostanek prve rimske utrdbe, kos zidovj a
kralja Servija Tullija . . .

16
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In v lepem Palazzo del ' Esposizione di Bell e
Arti se prezentira človeku umetnost moderne Ita-
lije . Slike in skulpture, vse je pregnanten izra z
italske duše današnjih dnij . Nenavadna, skoraj ko-
lerična živahnost, himnična ekstaza, poza bolj pri -
rojena nego zavedna, in pri tem včasih kar odbi-
jajoče stremljenje po realizmu oblike . Barve, mra-
morji, bron vse to diše dih naših dni, tako
različno in daleč od tistega ponosnega miru an-
tičnih spomenikov, kakor so daleč otroci današnj e
Italije od onih mož in žena, ki jih je rodila t a
dežela v Augustovih dnevih . . .

Toda vkljub tej različnosti značajev nada-
ljuje moderna Italija vedoma tam, kjer je velik a
antična doba prenehala, in se priznava k nji ko t
potomec in dedič. Išče njene ostanke in jih znaša
v muzeje, izkopava in čisti nje slavne kraje, nj e
Forum, nje Palatin, nje kopališča, stadije in amfi-
teatre, in brani z zakonom prodajo kipov, skulptu r
in slik v tujino. S tem zakonom varuje tudi del a
renesance, ki je bila nov zasvit antičnih plamenov,
in varuje z njim tudi glavni vir dohodkov cel i
deželi . Kajti Italija živi le od svoje preteklosti,
le od tujcev, ki prihajajo gledat njenih sledov i n
njenih spominov .

Da, sanje moderne Italije se predejo okol i
antičnih tradicij . Na severnem pobočju Capitolij a
se gradi velik spomenik . Na mestu, ki je bil o
staremu Rimu najsvetejše, bo stal spomenik Vik-
torja Emanuela II ., združitelja Italije. Ni ga menda
več mesta, ki bi ne imelo svojega kipa onega pri -
prostega, nekoliko rustikalnega moža, ki so g a
ugodni časi in genialni državniki napravili velikega
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ravno tako, kakor je postal velik na Nemške m
pruski Viljem I. Rim mora imeti seveda spo-
menik vseh spomenikov . Na štiriindvajset milijono v
lir so preračunjeni stroški, velikanski davek za ne -
bogato deželo toda to je hvaležnost narod a
„Očetu Domovine ”. V Palazzo dell ' Esposizion e
di Belle Arti stoji model spomenika . V kolonadi ,
h kateri drži zdolaj krasno stopnjišče, stoji ki p
kralja na konju s karakterističnimi brki in dolgo
kozjo brado . Spodaj hočejo napraviti historičn i
muzej prerojene Italije .

Na Capitoliju stoji ta spomenik, na najslav-
nejšem mestu stare Rome . . .

Savojska dinastija, se zdi, se je v Rimu ž e
vživela . Viktor Emanuel je ozarjen s slavo kot
narodni heros, njegov sin in naslednik, priprosti ,
nekoliko filistrski Humbert, umorjen v Monzi, im a
glorijo mučenika, njega vdova, ekdaj prva lašk a
krasotica, Margareta, je oboževana povsod, kjer
se prikaže, in sedanji kralj, Viktor Emanuel III .
je pokazal, da je boljši, nego je bil njegov sloves .
In da si je vzel krasno Crnogorko Heleno, mu j e
koristilo. Ce le kje, je v Italiji lepo lice najboljše
priporočilo, in Italijani bi pognali nemara kralja ,
ki bi si našel grdo kraljico, takoj k vragu . Njene
fotografije so v vseh izložbah, ljudje stoje pre d
njimi in jih ogledujejo z očividnim dopadajenjem .
In srčkani njeni otroci so tam na vozičku, ki g a
vlečejo osliči, in ti otroci imajo velike oči in gle-
dajo z njimi začudeno v svet in take , oči se
gledalcu vselej prikupijo . In vrhu tega včasih kaka
anekdota iz idile kraljevske rodbine, o kralju, al i
o kraljici, ali o princesi Mafaldi, Jolanthi in o

16*
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prestolonasledniku — od lesa bi morali biti t i
Rimljani, da bi jim to ne seglo v srce .

`Banjki Cavalotti je dejal večkrat 	 tako mi
je pravil njegov prijatelj da se za časa Hum-
berta revolucija ne da delati, ampak kadar prid e
uradi . . .

In Cavalotti spi že večno spanje, in mlad i
je tu, in zveza dinastije z narodom je videti š e
trdnejša nego za časa Humberta . Mladi je vojak,
majhen in svetlolas, toda vojak. In Humbertovo
filantropijo ima tudi, ali vsaj namenil se je imet i
jo, in jo kaže pri vsaki priliki . . .

Kraljestvo ima svoja notranja vprašanja, re s
je. Boleha od njih, bori se z njimi, izkuša jih rešiti .
Včasih srečno, včasih nesrečno prav kako r
druge države. In to je navsezadnje njegovo živ-
ljenje . Eno pa človek čuti : to je življenje, živ-
ljenje, to ni več srednjeveška tema, srednjevešk o
breme, srednjeveška ječa .

XXXIV.

Zadnji dan .

Bil je dan ločitve, dan žalosti .
Zjutraj pri kavi sem naznanil Sofiji Petrovni ,

da se odpeljem. Izjavila je takoj, da se tudi od -
pelje . Da se popeljem čez Florenco, Bologno . Ona
da pojde z menoj . Ugovarjam ji, da veljajo njeni
okrožni listki za obrežno linijo čez Livorno, Piso ,
Genovo, Milan. Da to nič ne de, da si kupi no v
listek in se popelje z menoj do Bologne . Podal
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sem ji roko z nemo zahvalo . Potem je odšla v
bralni salon napisat par, pisem, jaz pa na ulico .
Slovo jemat .

Tak solnčen, gorak dan je bil, eden izmed
mojih najlepših rimskih dnij . Solnce je ležalo na
tlaku ulic, nebo modro kakor morje plavic, zra k
čist, lehak, svež ; stal sem trenutek v tej zlati sve-
tlobi v ulici Babuino in sem si govoril zadnjikrat ,
zadnjikrat, zadnjikrat . In naenkrat sem si začel z
glasom duše popevati besede in melodijo stareg a
dunajskega Raimunda :

Und scheint die Sonne noch so schön . . .
schliesslich muss sie untergehn . . .

In ta pesmica mi je zvenela v duši, izkušal se m
jo prepoditi, toda vračala se je spet, namenil se m
se recitirati kake druge verze, poizkušal sem bren-
čati Garibaldijevo himno in .naenkrat je bilo i z
vsega tega spet :

Und scheint die Sonne noch so schön . . .
Skozi zverižene ozke ulice srednjeveškega

mesta, polne jutranjega krika in vika zelenjadarjev ,
vozičkov z vinom, prodajalcev časopisov in kričeči h
ljudij sploh, polne duha po siru in pekočem s e
mesu, sem šel k Pantheonu . Njegove mačke so
si solnčile zunaj na kamenih suha telesa, notri j e
bila vzvišena tihota, in skozi veliko okno je pa -
dala z višave enakomerna, sivkasta svetloba . Inva-
lidi so stali pri grobeh svojih kraljev Viktorj a
Emanuela II . in Humberta, venci, položeni nanje
dvajsetega septembra, so bili še vedno sveži, i n
njih široki trakovi so se vlekli po tlaku. Božal
sem z očmi vso to drago zakladnico M . Agrippe ,
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dal sem, da mi je predrhtel skozi dušo občutek devet-
najststo let, zašepetal sem tem stenam in stebro m
v njih, temu čudovitemu oboku kupole, tem gro-
bovom in temu tlaku tih „zbogom ” in sem odšel .

Und scheint die Sonne noch so schön . . .
Kočijaži so mi ponujali svoje vozove, črn i

pobje svoje razglednice, prodajalci mozaičneg a
nakitja svoje blago vsi tako veseli, tako brez-
skrbni, tako srečni . Jaz pa sem si dejal samo :
Und scheint die Sonne . . . In šel sem skozi vrvež
in šum in zlato svetlobo po Via Ripetta na Piazza
del Popolo, na ta aristokratsko čarobni trg z gra-
nitno egiptsko iglo na sredi, kjer sem bil stal pre d
— kdaj je to pravzaprav bilo ? Saj se mi zdi, d a
leži celo človeško življenje med mojim prvi m
dnevom v Rimu in današnjim trenotko m
in vendar je preteklo komaj par tednov kjer
sem stal takrat prvič in takoj prvič zavzet, očara n
in prevzet od prvega pozdrava, prvega pogleda .

In danes : Und scheint die Sonne . . .
Sel sem na Monte Pincio, sédel na zid i n

gledal na Rim . Zadnjikrat, ti ponosno, mogočno
mesto s trdimi potezami, zadnjikrat! Ve strehe ,
kupole, žolta Tibera, vi griči in parki, zbogom !
Zbogom, ti mesto v zgodovini edino ! Ti kamenit o
srce sveta, vale, vale ! . . .

In potem sem šel k fontani di Trevi . Nekako
pokojen in pomirjen . In sedel sem tam na kame-
nito klopico kraj vodnjaka, zagledal sem se v sku-
pino kipov in skal, na curke čiste Aqua Virgo ,
deviške vode, in sedel tam dolgo, dolgo, umirjen
in brez misli, odvezan vsega, izgubljen samemu
sebi, kakor žive pač cvetlice, kameni in ptice . . .
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Dokler me ni iztrgala iz tega srečnega tre-
notka dvanajsta ura . Z Angelskega gradu je za-
grmel top, s par stranij so se oglasile ure, in z
zvonikov glas zvonov vstal sem, zajel s pe-
riščem vode, napil se, potem sem vzel novec, g a
vrgel sredi vode in dejal na glas : -- Da bi priše l
spet v Rim !

Tako se to dela . . .
Ir~, v tem trenotku me je obšla tesnoba .

Morda ni dobro piti iz fontane di Trevi! Te čist e
Aqua Virgo, deviške vode . . . Hotel sem si zdaj
zapeti : Und scheint die Sonne, toda naenkrat s o
se mi zdele te besede medle, melodija prazn a
ta tesnoba je potrebovala že kaj drugega . . .

Pri colazione v hotelu je postavil gospod
Müller pred Sofijo Petrovno krasen šopek jesenski h
pisanih rimskih aster. Zahvalila se mu je nekak o
žalostno in molčala ves čas pri zajtrku. Nato je
prisedel k nama neki starejši duhovnik, sosed o d
mize zraven, in je sprožil razgovor . Da je slišal ,
da odhajava . Da je škoda. Sam se odpelje tud i
za par tednov, tu je že tri mesece . Rodom
Poljak od Krakova, in v Ameriki je duhovnik .
Bolan je sladko - sečen (Sofija Petrovna ga j e
živeje pogledala, spomnila se je pač matere), ra d
bi videl, še predno umre, svojo domovino, zat o
se pelje tja po slovo . In potem se povrne v Ame-
riko. In da je škoda, da odhajava . . .

In šel je podremat .
Gospod Müller nama je potrdil, da je to du-

hovnik iz Amerike. V Vatikanu je dan za dnevom ,
neki prelatje pa spet prihajajo k njemu, vse kaže ,
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da si hoče tu izmoledovati kak škofovski naslo v
ali kaj podobnega . . .

Popoldne sva pospravljala svoje stvari . Poem
sva šla na Piazza di Spagna, najela si svojega coc-
chierja in se vozila dve uri po ulicah . Najin coc-
chiere je namreč dečko, da je kaj : parkrat naju
je peljal iz mesta in posihmal, kadarkoli se po-
kaževa na Piazza di Spagna, skoči k nama, vpraša
za najino zdravje in ponuja svojo službo. Ce od-
kloniva, ni razžaljen in vpraša, kje in kdaj naj u
danes čaka. Ce mu rečeva, naju čaka zares ob
določenem času, magari na drugem koncu mesta ,
in naju pelje za liro domov . Za liro prevozi člove k
celo mesto, in če je cocchiere dobre volje, te pelj e
zanjo, kamor sploh hočeš .

In tako sva se vozila in jemala slovo .
Pri Tiberi, pri Cavourjevem mostu sva na -

zadnje izstopila . Tu je hospital S. Girolamo de '
Schiavoni, kjer so nekdaj stanovali in trgoval i
Dalmatinci in Albanci . Po noči od 14 . na 15 . junija
1497 . je videl neki tak Dalmatinec oglar jezdec a
na belem konju, ki je vlekel za seboj mrtveg a
človeka. Njegovi spremljevalci so tukaj mrliča od -
vezali, prijeli ga za roke in noge, razmajali i n
vrgli v Tibero. Vprašan pri zaslišanju, zakaj ni
tega takoj naznanil, je dejal oglar, da je vide l
takih slučajev že par sto in da ni po mrtvih nihče
poizvedoval .

Takrat je bil to vojvoda Giovanni iz Gan-
dije, sin papeža Aleksandra VI ., in njegov morile c
je bil tisti jezdec na konju belcu, drugi papeže v
sin, kardinal Valentino, pozneje vojvoda Caesar
Borgia. Ob ogromnem razburjenju vsega mesta
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so iskali ribiči mrliča . Našli so ga dan na to, imel
je devet ran na telesu. Pokopali so ga pri Santa
Maria del Popolo, v grobnici Vanozze, papeževe
pri eznice . . .

Greva po nabrežju. Za Vatikanom zahaj a
solnce v škrlatnem morju. Kupola sv. Petra se riš e
v sredini tega ognja . Z Janikula gleda črni ki p
Garibaldijev na Rim in dviga desnico nad njim . . .

In ta, ki sva ga tu že parkrat videla, j e
danes spet tukaj . Visok, lep asket z negibnim i
temnimi očmi gre na svojem vsakdanjem iz -
prehodu proti nama. Kardinal Marian Rampolla,
marchese di Tindaro, rajnega Leva XIII . nekdaj
mogočni minister, ki mu je samo veto avstrijskega
cesarja zabranil stopiti na papeški prestol . . . Gleda
naravnost pred-se v prazno . Kaj se pač godi
v tej duši? Ali misli na svoje literarno delo, živ-
ljenjepis tega ali onega svetnika? Ali misli na to ,
kaj bi lahko bilo, ko bi? Ali na to, kaj je? Al i
pogleda kdaj čez reko proti Vatikanu ? Ali mord a
veruje, da vendar še pride njegova doba? Ah,
Rampolla ne zadrži več toka časa in usode pa-
peštva -- taki papirji Montagninijevi, tak minister
Pija X., ki si piše po bonbone v Pariz

	

ne,
ne, ne, preostaja le še beračija in smešnost . . .

Vijoličasta svetloba leži v zraku . Crne pinij e
in ciprese Janikula izstopajo ostro iz barve ble-
dega neba. Po Tiberi poigrava rdeč somrak. Prve
svetilk@' se bliskajo v sivi večer . Angelski gra d
dviga grozeče svoje temno telo proti nebesu .

illius tristissima noctis imago ,

quae mihi supremum tempus in Urbe fuit . .

249



Ta noč je nastala hitro . Komaj se je zmra-
čilo, že je bila noč. Srp meseca je stal na nebu ,
zvezde so skočile iz njega, tisti mesec in tist e
zvezde, ki jih je gledal nesrečni Ovid poslednjo
noč v dragem mestu . . .

In zvečer pri obedu v hotelu je prišel k
nama čmerni in neprijazni starec Svicar s svoj o
ženo. Nikoli nista pozdravila nikogar v dvorani ,
nikogar nista nagovorila, bila sta strah vseh na-
takarjev zdaj sta prišla, stisnila nama roke i n
nama želela srečno pot . Duhovnik Poljak iz Ame-
rike je prisedel spet in obžaloval, da že odhajava .
In neki profesor iz rajha je prišel, se predstavil ,
besedoval o krasoti Raffaelovih loggij in dejal, d a
je škoda, da se nismo seznanili preje . .

Ob pol devetih sva šla na Piazza Colonna
poslušat zadnjikrat vojaške godbe. Sofija Petrovn a
ni govorila. Jaz sem si le natihem parkrat po-
novil Ovidov verz :

illius tristissima noctis imago . . .

Godba je igrala vesele komade, trg je bi l
poln brezskrbnega, mirnega, od nobene stvari po-
trtega ljudstva, hodila sva nekaj časa sem ter tja,
dokler me ni Sofija Petrovna potegnila za rokav .
Pogledal sem jo, bila je bleda in žalostna.

Pojdiva v kavarno !

	

je prosila .
Sla sva .
In to je bil zadnji dan . In zdaj stojim v svoj i

sobi, gledam na temno nebo polno velikih miglja-
jočih zvezd, čutim, da jutri ne bom več tukaj stal ,
da je konec.

Finito, finito, finito . . .
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XXXV .

Slovo od Rima, Sofije Petrovne,
Italije in bralca .

Vlak leti kakor bes . Kakor vsak vlak, ki nas
nese od predmeta naše ljubezni .

Gledava skozi okno nazaj . Sivomodra šent-
peterska kupola stoji tam daleč za zelenkasti m
morjem trave in dreves. Pokrajina, po kateri s e
peljeva, zajemava z očesom le od strani : široka
dolina, žolto vodovje Tiberino se vali skozi nj o
po kremenčasti strugi, beli voli z zakrivljenimi ro-
govi se paso negibno po travnikih, nazaj bežeče
hišice železniških čuvajev

	

toda vse to vidiva
le nehote

	

najine oči so trdno uprte nazaj n a
to sivomodro šentpetersko kupolo .

Kar se vlak okrene in kupola je izginila .
Samo ta zelenkasta daljava je tam .
Toda midva gledava še vedno . Morda se še

pokaže .
Samo enkrat! Samo za hip! Samo kakor ,

kadar se zabliska !
Pokazala se je . Kakor sivomoder mehurče k

iz mila .
In le za trenotek se je pokazala

	

-. -
in že spet je izginila . . .

Spustila sva se na sedeže . Molčiva .

Vlak leti in bobni . Gričasta izžgana pokrajina .
Razvalina nekakih zidin . Veriga Apeninov, pošastno
siva, dviga rjasta čela svojih vrhov proti žgočemu
nebu. Bela cesta teče vsporedno, tu se približ a
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progi, tam se oddalji od nje, v smeri našega pota
slavna Via Flaminia starega Rima .

Za nama je Orvieto.

Za nama je Chiusi .
In za nama so druga mesta po gričih . Njih

hiše nimajo pobeljenih sten, stare utrdbe jih š e
vedno objemajo in čuvajo kakor v nevarnih časih ,
in ta mesta kakor da leže v solnčnih žarkih naga ,
slečena, kakor ti skalnati griči, na katerih se dvi-
gajo, in kakor vsa ta pokrajina .

Trasimensko jezero . Veter mu ziblje modre
vode, žene valove od enega brega v daljavo d o
drugega, in jim krasi grebene z belimi čipkami .

Ali se vam ne zdi, da je to že plusquam-
perfectum, da sva bila v Rimu? vpraša na-
enkrat Sofija Petrovna zamišljeno skozi okno gled e
na vznemirjeno planjavo voda .

Vlak leti in bobni .
Osameli dvorci . Opaljeni nagi otroci se pod e

okoli hiše . Oljčni nasadi, blagoslovljeni vinogradi .
Storži koruze vise razobešeni po drevju .

In mesta na gorskih temenih . Nekatera imaj o
utrdbe s strešicami in stolpovi .

Via Cassia, obrobljena od drevoredov, se
vleče na desni strani . In tam na obzorju špičast i
vrhovi Apeninov.
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Doli ob progi se plazi nekaka voda, ta k
razblinjen nečist potok

	

florentinski Arno .

Rdečerjava kupola cerkve, opasana na ro-
bovih s svetlimi rebri, campanile poleg, par streh

la bella Firenze, Florenca . In predno se človek
nadja, že zapelje vlak pod obok kolodvorskeg a
vezista .

Izstopiva. Tri ura popoldne je . Sest ur dale č
leži Rim . . . Prenočila bova v Florenci .

Večer. Utrujena sediva pri table d' hote v
Helvetiji . Hodila sva po mestu . Snažno mesto .
Prijetno mesto . Krasno mesto . Ogledala sva si ka-
tedralo, Battisterio, šla ob Arnu in zavila k Santa
Croce . Stala sva tam pri grobeh Michelagniola ,
Macchiavellija, gledala Giottove freske, občudoval a
vso to tiho krasoto cerkve, hodila potem še dolg o
in dolgo po ulicah, toda to ni Rim! je
vzdihnila Sofija Petrovna in jaz sem se oglasi l
kakor odmev!

	

Ne, to ni Rim.

In spet sediva v vlaku . Ob šestih zjutraj sva
se odpeljala iz Florence . Vlak sopiha in se trudi .
Vzpenja se v velikem loku v Apenine. Vinogradi,
olive, breskve, mandljevci in lavorike, bele vile ,
naselbine, mesteca na desno in na levo, in za
njimi velikanska dolina z nizkimi griči in temno-
modro nebo razpeto nad vsem . . .

Zapuščava Toskansko
Predor za predorom. Gora za goro. Nit i

človeka ni tu niti živali . Divje gore, živeče tako -
rekoč samo zase. Razjedeni njih boki in eratičn e
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skale kažejo, kako je pač ondi ob času viharje v
in deževja. Mestoma se pode potoki in rečice v
visokih slapovih navzdol. Pobočja gora so strma ,
drevje, ki rase po njih se zdi, kakor bi pazilo, da
ne zdrči dol, temena, štrleča naravnost v modr o
nebo, so gola. Tako sva videla Apenine pred par
tedni in tako jih vidiva danes .

Predor za predorom . Hišice železniških ču-
vajev so prilepljene na skalah . Semtertja je tud i
kar cela vas tako obešena. Včasih se pokaže cesta ,
kameniti mostiči ji pomagajo preko prepadov, pre-
dori jo vodijo okoli skal in ograja varuje tiste, k i
hodijo po nji .

Vožnja po pokrajini, kjer je razgled zaprt ,
se zdi, kakor bi trajala celo večnost .

Vendar! Gorska masa za nami, spoznava re-
čico Reno, ki ji čista voda veselo skaklja po skalinah .

Vlak zapelje v zeleno ravnino polno dreves ,
okoli katerih se vije trta . In že se pojavljajo bolo-
gnski stolpi .

Bologna.
Sediva v kolodvorski restavraciji . Zunaj mr-

gole ljudje, vpije vratar, lokomotive piskajo, i n
postajenačelnik, ki se odmerjeno izprehaja po pe-
ronu, švigne v določenih pavzah mimo vrat .

V desetih minutah se razideva, Sofija Pe-
trovna

	

pravim .
Sklonila je glavo in molči . Nenadoma zmaj e

z njo, kakor bi se predramila iz mislij :
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Ali se spominjate pesmi Kajn lorda By-
rona?

Dobro .
Ali veste, kako je peljal Lucifer Kajn a

po razvalinah minulih svetov in mu pokazal min-
ljivost vseh pozemeljskih stvari] ?

- In Kajn se je vrnil in je šel in je ubi l
Ablja !.

	

grozim Sofiji Petrovni .

- Ne vem, ne vem, zmajuje žalostno z
glavo. - Nekako potrlo me je vse to . Slutim, da
sem- mnogo izgubila, in ne vem še, kaj sem pri -
dobila . . . Toda : tako razdiranje in uničevanj e
obstoječih razmer izvršuje zgodovina vendarle tud i
samo z ljudmi, ali ne?	

- Gotovo, Sofija Petrovna .

- In če je torej človek slučajno orodje v
njenih rokah ?

- Ravno ta-le logika je moje zavetišče ,
Sofija Petrovna, kadar se hočem izmotati iz labi-
rinta determinističnega fatalizma.

-- H Kropotkinu pojdem, to je mode r
starec . . .

Modena, Reggio, Parma, Piacenza,
kriči bolestno vratar .

-- Sofija Petrovna, vaš vlak	
Greva ven . Pognala se je v voz in mi daj e

roko :

	

Merci za vse . Do svidenja !
-- A rivederci, Sofija Petrovna l Adio !

Adio!	
Vlak odhaja. Maha mi od okna z robcem .

Torej tudi to je finito . . . Ubogo dekle, naj ti
Usoda privošči eno : najti si kmalu smisel živ-
ljenja . Kakoršenkoli, ampak smisel. In jaz vem,
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dokler se bom spominjal onega edinega mest a
na svetu, se bom spominjal tudi tebe, ki te j e
privel k meni slučaj kakor odtrgan list, in k i
zdaj izginjaš bog vedi, kam, in bog vedi, za čim .
Tvojih modrih očij se bom spominjal, tvojega mol-
čanja, tvojih besed, vsega. In z drhtenjem in bo-
jaznijo bom bral vesti iz svete Rusije in iska l
vedno to, česar ne bom želel najti, znamenje živ-
ljenja o tebi, tvoje ime v zvezi s kakim straho-
vitim dogodkom, s kako dinamitno bombo . . .
Nič mi nisi bila, le slučajna senca, le izredna po-
slušalka mojih ekstaz, mojih vzdihov in moji h
kletev in vendar se te bom spominjal, kako r
se spominjam malo Ijudij v svojem življenju . . .

— 11 treno per Ferrara, Rovigo, Padua, Ve-
nezia! — kliče iznova vratar .

Moj vlak . . .

Vlak bobni in leti . . .
Zalostno, žalostno je . . .
Clovek vidi, da je september . Kje je tist o

kakor plavica modro nebo ? Tisti zlati zrak? Tista
krasna svetloba ?

Tako mi je, kakor da sem se naenkrat z a
deset let postaral . . .

Neka pokrajina leti zunaj mimo okna naglom a
nazaj, nekakšna mesta puščamo za sabo, čez nek e
reke se vozimo -- pa kaj z vsem tem? . . . Ka j
mi je tega mar? . . .
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Oči se nehote zapirajo, ne da bi človek
spal, ampak da bi bil sam, sam v temi . Brez te
pokrajine, brez te medle septemberske svetlobe ,
brez vsega . Sam in sam. Ali si je mogoče pred-
staviti, da sedim na Capitoliju pri kipu Marc a
Aurelija? In da stojim na Foru? In da hodim p o
Palatinu? Mogoče, mogoče . . . Toda tesnoba j e
v tej predstavi . . .

To je polsen. Vlak bobni, slišim ga. Ljudje
v kupeju govore, vem to . Vendar mene ni tukaj . . .

Benetke .
Facchino !	

Facchino pni nese kovčeg k vaporettu, ma-
lemu parniačku, vodnemu omnibusu umirajočeg a
mesta. Kako neprijazno in žalostno je na te m
Canal Grande, ko sveti solnce tako medlo, kakor
danes ! Ta temna voda, te odrapane palače v nji, t o
neizogibno umiranje vsega ne, Benetke, moraš
videti le v solnčnem svitu . Vsaj v solnčnem svitu .

In nikdar se ti mogoče ne mudi iz njih tako ,
in nikdar mogoče nimajo tako malo zanimivost i
zate, nego če se jih dotakneš na potu nazaj . . .

Na „Wurmbrandu” sem. Odide ob štirih, ob
osmih smo v Trstu . Gledam doždovo palačo, na-
brežje, gondole, ki se prepeljavajo sem ter tja ,
druge ladje, ki počivajo v pristanišču žalostno
je tu, vse žalostno .

In zdaj se je pripeljala na stari ogoljeni gon -
doli posebna družba k našemu parniku : dve žensk i
in trije fantje, vsi ogoljeni, kakor ta njih ladjica ,

17
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eden fantov je začel brenkati na mandolino i n
kvartet glasov poje .

Benetke . . . Ta ogoljena gondola, ti pevci i n
njih petje ni ga primernejšega simbola vsega tega
tragičnega mesta . In pojo pesem Santa Lucia .

Na ladji ploskanje . Pevci nadaljujejo :

O dolce Napol i
o suol beato !
Dove sorridere
volle il creato .
Tu sei 1' imper o
dell ' armonia :
Santa Lucia, Santa Lucia !

Kjer je kak pesnik pel o Benetkah, je trdil ,
da gondolierji pojo . Res, pojo . . . Eden izme d
fantov leze kakor mačka po boku našega parnika .
Od rebra k rebru, človek bi mislil, da mora past i
v vodo ne pade. Prekobalil se je čez palubo,
snel klobuk in zbira, kar kdo da . . .

Stiri ura. Odhajamo . . .
Zbogom, Italija ! . . .
Kako je rekla Sofija Petrovna? Da, tud i

meni je tako, kakor tistemu Kajnu, ko ga je bi l
popeljal Lucifer po razvalinah minulih svetov . . .
Ko mu je pokazal minljivost vseh zemeljski h
stvarij . . . Toda nove oblike rasejo na podrtina h
starih uredb, in stare izginjajo le zato, da napra-
vijo prostora življenju drugih stvarij in mislij .

In ali je to napredek? Po antiki krščanstvo ?
In po krščanstvu kaj bo? Kdo more trditi, d a
je princip zgodovine napredek? Ne, le gibanje ,
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le življenje, le sukajoča se spirala ! Tu ni geslo
„napredek ”, temveč „naprej”! Zivljenje rodi smrt
in smrt življenje . Torej : Avanti, avanti !

In človek? Ali je igrača ali vodnik usode
in dogodkov ?

Caesar, Augustus, Krist, Pavel iz Tarsa,
Marc Aurel, Diocletian, Julian, Konstantin, Karol
Veliki, Gregor VII ., Innocenc III ., Julij II ., Karol V . ,
Hus, Luther, Napoleon in tudi takle Pij IX .?

Večna uganka in omotica iz vsega tega člo-
veku nad lastnim efemernim jaz . . .

Benetke se nižajo in nižajo . Le še njih stolp i
in prvo nadstropje doždove palače moli iznad gla-
dine voda .

Sicer pa razumeti harmonijo življenja i n
smrti, stati na svojem mestu in biti zvest sebi	

tudi to je smisel življenja . . .
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