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GOSPEJ

RUZENI SVOBODOVI

Ker mi doslej nobena knjiga ni mogla povedati,
kaj je »Rim« — sem jo poizkusil sam napisati.

Iskal sem tam Antiko in sem naSel nje prekrasno
belo okostje in sem videl njen veliastni grob.

In na tem grobu sem videl v zadnjih izdihih leZati
nje preperelega in izmozganega morilca.

Potem sem zagledal tudi mladostnega dedi¢a obeh
— In tako sem preZivel v par tednih velik del zgodovine
¢lovestva sploh.

In ker sem Helijev sin, sem napravil iz teh listov
knjigo svoje [jubezni, sovra$tva in zmagoslavja.

In Tebi, draga gospa, jo poklanjam.

Iz spoStovanja do Tvoje umetnosti.

1z hvaleZnosti.

Iz prijateljstva.

Iz prijateljstva najbolj. Kajti ne majhen in ne
zadnji ponos &loveku so njegovi prijatel)i.

In jaz se lahko ponaSam, da so najboljSi nas$i
ljudje mojih casov moji prijatelji.

Tvoje ime stoji v prvi vrsti.

M.






L.

Konec kot uvod.

Ne, vendar ni dobro piti iz fontane di Trevi! —

Sedim spet tu na Dunaju, z duso pa Se vedno
nisem tu. Zdi se mi, kakor da bi bilo treba odgrniti
z oken zagrinjala in spustiti malo ve¢ svetlobe v
sobo — pa okna niso zagrnjena in zunaj sije okto-
brsko solnce z vsemi moémi, kar mu jih je Se ostalo.
V zraku je vlazno, in modro nebo je kar nekako
skaljeno. Cutim, da pritiska skozi stene moje sobe
zoprn hlad. Blizu nekje se glasi odurni krik vran.
Tezi me vonj mrtvega listja, uvelih cvetlic in Se-
lestenje golih vej. Tesno in zalostno je. In ¢e po-
gledam skozi okno na mesto — kako zoprn, trezen
m filistrski je ta-le Dunaj!. ..

Ne, vendar ni dobro piti iz fontane di Trevi! —

Ravno tak solnden, gorek dan je bil, ko sem
jo obiskal zadnjikrat. Zlat dih je lezal na uli¢nem
tlaku, nebo je bilo temnosinje, kakor ga clovek
vidi le na jugu, zrak &ist in svez — in jaz sem
se Sel poslavljat od Rima k fontani di Trevi. Tudi
drugi delajo tako. —
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Sédel sem na kamnato klopico kraj vod-
njaka, zagledal sem se v velikega mramornatega
Oceana, v skupino tritonov, v kvisku se vzpenja-
joCe morske konje, v nagrmadene skale, ki jim
iz razklanih sten izvirajo curki srebrne vode in
se strmoglavo pode doli, poslusal sem to Sumno
godbo — in Se vedno si nisem mogel prav pre-
pricevalno dopovedati, da je to trenutek loéitve,
da je to moj zadnji dan v Rimu. Med skalami, z
mahom poraslimi, visi drobnolista praprot, dno
vodnjaka pokriva vesela preproga rastlinstva, voda
Sumi preSerno, brezskrbno, in semtertja se ti zdi,
kakor bi ozivela vsa ta skupina kamenitih orjakov
in zivali, giblje se, poskakuje, kli¢e in kri¢i kakor
zna, se obrizgava z vodo, miga ti in te vabi k
sebi — na vse drugo bi élovek mislil, le ne na
loéitev, ko bi sploh mislil.

Sedel sem, gledal, poslusal — eden tistih
redkih trenutkov, ko se clovek iznebi vsega in
zivi, kakor pac zive cvetlice, kameni in ptice, v ani-
malnem veselju nad solncem, toploto, svetlobo in
lepim dnem.

Kar udari dvanajsta. Oglasila se je z vseh
strani, na Angelskem gradu je zagrmel top, in z
nekaterih stolpov se_je razlegel zvok poldanskih
zvonov. Vstal sem. Cutil sem, da se me je spet
oklenila usoda c¢loveska, zavedel sem se, da je treba
vzeti slovo.

Nagnil sem se k vodnjaku, zajel iz njega v
perisée vode, te diste Aqua virgo, deviske vode
— pred dvetisoé leti je naSla njen izvirek latin-
ska deklica in ga je pokazala Zejnim rimskim
vojakom — napil sem se, vzel novec in ga vrgel
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v sredo gladine: — Da bi priSel spet v Rim!
— sem pri tem rekel na glas.

Tako delajo tudi drugi.

In v tem trenutku me je prevzela tesnoba,
ki se je doslej Se nisem iznebil.

Ne, vendar ni dobro piti iz fontane di Trevi! —

Danes umevam, kaj je pomenilo anti¢nemu
Rimljanu biti izgnanemu iz mesta. Razumem, da je
Ovid v Tomi moral umreti otoZnosti; da je cela
vrsta izgnanih na ta ali oni otok raje izbrala smrt
nego bi pogresala Rima. Jasno mi je, kaj je gnalo
barbare k temu srcu sveta, in zakaj so ti, ki so imeli
na ustnicah ime revnega nazareskega tesarja, ravno
tu postavili prestol vlade nad &loveskim duhom.

mevam to hrepenenje srednjeveskih kraljev in
cesarjev po tem mestu, in navdusenje milijonov
in milijonov romarjev, ki so radovoljno prevzeli
tezave daljnega pota, ki so kljubovali neprilikam
in tezavam in so tvegali premozenje, zdravje in Ziv-
ljenje! Cutim, kakSen éar vle¢e sem umetnike, sa-
njate, navduSene in blazirane ljudi, bogatase in
reveZe, ljudi vseh stanov in vseh narodov!

Mesto edino, mesto &udovito!

Mesto, nestetokrat zavzeto, nekolikokrat raz-
dejano, mesto, kjer se je val ¢lovestva dvignil naj-
vise in padel najgloblje, mesto najvedje svetlobe
in najpustejSe teme, najjasnejSe kulture in najvedje
neumnosti, najhladnejSega razuma in najbolj nazad-
njaske abotnosti — edino mesto na svetu!

Mesto, kjer se steka zgodovina vsega ¢lo-
vestva. Stari Rim v svojih molceéih in ponosnih
razvalinah. Papeski Rim, roparski, oSabni, zoprni,
ki stoji zdaj v znamenju neodvratnega razpada.
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Kraljevski Rim, mladi, Zivahni, z aspiracijami de-
dia starega Rima, ki ga klide iz grobelj in izko-
pava izpod plasti zemlje. —

Ni veliko to mesto. Ce gleda ¢lovek s Pe-
tfina na Prago, bi skoraj dejal, da je Praga ob-
Sirnejsa.

Ni posebno krasno to mesto. Pogleda s Fran-
tiskovega nabrezja na Hradcane, tako-le v maju,
ko stoji na levo Petfin kakor s snegom posut, bi
¢lovek tu iskal zaman. In poleg tega je kraljevski
Rim ubil Se teh par prospektov, ki paradirajo na
vseh slikah in razglednicah. Ce na pr. gledamo z
Monte Pincio proti sv. Petru, se nam postavi mo-
gotno poslopje nove justine palade pred Vatikan
in kvari tradicionalno sliko, in ¢e gledamo dalje
Cez Angelski most proti sv. Petru, vidimo nekaj
strahovitega, Cesar doslej ne zapazimo na nobeni
sliki in razglednici: ta stari most izginja v omreZju
dveh tesno skupaj stoje¢th modernih zeleznih
mostov — in tradicionalna slika je spet unicena.
Kakor sem Ze omenil: na nobeni sliki in razgled-
nici ni tega videti — Rimljan si je prihranil svoje
mostove zase in stare slike brez mostov za svet.

In to mesto ni ravno izmed najbolj zdravih.
Opustosena Campagna se mascuje svojemu unie-
valcu s straSno malarijo. Nositelji te bolezni so
drobni komarji, in v mesecih julijju in avgustu se
razvijajo najbolj. In taka-le malarija je véasih leta
in leta grozovit spomin na Rim. — — —

In vendar je to mesto edino na svetu. Zato,
ker je sredis¢e zgodovine &lovestva, ker ¢lovek to
zgodovino tu takoreko¢ obseze, vidi in pregleda
— — — in naenkrat se mu zazdi, da je vse to
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bilo in je silno majhno, neumljivo ti postane um-
ljivo, neskonéno konéno — ¢lovek se pribliza sebi,
ni¢evost vsega Cloveskega stopi v njegovo duso,
zaCuti niCevost svojega zivljenja in nicevost Zziv-
ljenja narodov, vlad in drzav, in tak obdutek je
nazadnje tudi lahko éudovit in tragi¢no-krasen.

In tak obdutek ima$ lahko le v Rimu.

Napil sem se iz fontane di Trevi. V moji
dusi Zivi otoZnost in zelja po tem vednem mestu.
Morda jo nekoliko prezenem s pisanjem, morda
vendar spet zagledam kdaj Rim — ¢lovek na take
stvari upa, dokler zivi, morda se je iznebim tudi
nekoliko z govorjenjem. Kajti vsakemu, ki ga imam
‘rad, svetujem zdaj: Pojdite v Rim! —

L.
Na potu.

Tema. Vlak ropoée svoj: Tadada-tadada-
tadada. Obrisi dreves beze mimo okna nazaj.
Véasih kak$ne hiSe. V&asih travnata ravnina. Sem-
tertja rmena ludica. In vlak ropode in se stresa
kakor od bujne radosti.

Clovek sedi skljuéen v kotu in zaéne dre-
mati. V kupeju so trije turisti. Vsi imajo navadne
zelene klobuke z gamzovo brado, tezke cevlje, dolge
okovane palice in govore strokovnjasko. Ta govo-
rica ¢loveka uspava, uspava ga ropotanje vlaka,
uspavajo ga celo ti temni predmeti, ki zunaj beze
nazaj — zaspati pa le ni mogode. Le dremati. Oko
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je zaprto, uho pa bdi. In tudi duh ne poéiva. Na-
enkrat je tiho, slisis: St. Pélten! v visokem tenorju
in takoj nato z istim glasom sicer, ampak v glo-
bokem basu: St. Polten! — in v tistem trenutku
se ti zazdi, da si $e na gimnaziji, da je zemlje-
pisna ura, da te je profesor poklical in vprasal o
St. Poltenu. Aha, to je Sv. Hipolit, si misli§, in
odgovarjas: sedez skofa, glavarstvo, gimnazija, re-
alka, obrt — in v tem profesor zakri¢i: fertig —
zdrami$ se: kaksna bedarija!

In vlak spet ropoée po svoje: Tadada-tadada-
tadada, turisti stikajo glave in se prepirajo o vi-
Sini neke gore, zunaj beZe nazaj trate in drevesa
in hiSe in luCice — zacne§ iznova dremati.

Tadada-tadada-tadada — poje veselo vlak.

Aber natiirlich Gstatterboden — pritrjuje
eden turistov.

Gar ka Spur! Klein Reifling! — ugovarja
drugi.

Uho poslusa, vodi vse to v mozgane in moz-
gani kombinirajo iz vseh teh glasov nekako fan-
tasti¢no dogodbo. In dusa vidi temu primerne slike
in vse to se nekako vsiplje na ¢loveka in ¢élovek
iS¢e svojega razmerja k tej bizarni igri — — in
naenkrat se predrami in odpre odi.

Lué v svetilki na stropu kupeja se trese, tu-
risti so se oprli ob naslanjala svojih sedezev in
dremljejo, in vlak poje svoj: Tadada-tadada-tadada.

Nekaki $picasti in kakor razdrapani vrhovi
se pode mimo oken. Vlak leti v dolini med njimi
in doli ob njegovem nasipu bezi reéica. Sinja
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mese¢na no¢. Redica skale po kamenju, razbija
se ob njem in meseéina se igra po grebenih ko-
drastih valckov.

Eden turistov je pogledal ven.

Die Enns — mi pojasnjuje.

Crni porasli vrhovi. Vedno visji in visji. Vlak
leti pojo¢ skozi predore, grmi ez mostide, in
Aniza je zdaj na desni, zdaj na levi. Eden tu-
ristov je zacel smréati. Nehote primerjam njegovo
smréanje s tempom vlaka. Na tri tadada pride
po en dihljaj. Smréi &isto v ritmu, si mislim . ..
In kako pravzaprav tako smréanje v kupeju sili
¢loveka, da bi zaspal ...V sobi je to narobe . ..

In to je bila zadnja moja zavedna misel.

Zbudim se v Brezah. Razvalina gradu na
hribu. In gore na desni, gore na levi.

Turistov ni veé.

Tadada-tadada-tadada — si poje vlak. Ampak
ne veé tako preSerno in veselo kakor po nodi. Le
$e nekako iz navade in zato trezno in rokodelsko.
V polkrogu se sudejo gore nazaj. In vasice in trate
in ceste in potoki . ..

Ne razumem, kako morejo te alpske pokra-
jine komu ugajati. V nasih gostilnah po kmetih
vise barvotiski, kjer so temnozelene gore, spodaj
temnozelene doline, kos jezera, kjer se to vse zr-
cali v modri vodi, ali pa potok, ki Zene mlin, na
klancu bajta z modrikastim dimom, na pobodju
gore Ceda krav — vse tako umito, tako stilizirano
in gnusno zoprno. Slikar, ki je napravil original,
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gotovo nikdar ni videl alpske pokrajine — pa glej:
tu je vse tako, kakor na teh barvotiskih. Pokrajina
se je takorekod naliSpala za fotografa: prosim, le
napravite me tako lepo, kakor sem v resnici!

Vedno vidim te barvotiske in ena dolina mi
je bolj zoprna od druge. Ta temna zelén kar diha
vlago, te neumne éede na pobodjih gord, kakor bi
vedele, da so upodobljene na tiso¢ in tiso¢ slikah,
te samozavestne vasi se ponosno stiskajo k svojim
goram — nikjer Sirokega obzorja, in solnce le sem-
tertja, kakor vsiljenec, ki ga samo iz prijaznosti
trpi§ — zoprna pokrajina!

In tako gre to par ur. Ni¢ ni zoprnejSega
od take tako vulgarno stilizirane prirode.

Za Trbizem se prikaze par golih gora. Divjih,
razoranih, nestiliziranih. Zrak je prozornejsi, nebo
bolj modro.

Kupé se spet polni. Zelo ¢udna rodbina: moz
kakor preklja, gospa, ki potrebuje dvoje prostorov,
dvoje fantov in dekle. Na hodniku vagona stoje
oni, ki niso nasli prostora notri. — Skandal! —
Je to pofadek! — daje tam neki rojak duska
svoji nevolji.

In vlak se je spet spustil v tek. Tadada-
tadada -tadada — buéi spet bolj veselo, vzhajajoce
solnce mu je paé prineslo nove dobre volje.

Triglav — Blejsko jezero — spet ti barvotiski
iz nasih kmeékih gostilnic.



Naposled se pokrajina izpremeni. Dolina se
§iri, gozdnate gore se umikajo skalam, vasice do-
bivajo drugaéno lice — nekaj novega!
Pokazala se je recica. Vije se doli med be-
limi skalami. Modrozelena kakor malahit, divna
kakor pravljica — Soéa, Isonzo!
. Ni je morda krasnejSe reke na svetu. Vije
se kakor igrava kadica, poigrava se brez ozira na
to, ali jo kdo opazuje ali ne, poskakuje, pada,
Eljuska — srecna sama v sebi in sama zase. Clovek
i se ne ¢udil, ko bi v nji naenkrat zagledal bela
telesa vil . . .

Vasice, ki stoje ob nji, imajo veénadstropne,
kamenite, neometane hiSe z malimi okni, kakor
drobni gradovi so. Semtertja se pokaZe cipresa,
otrok juga. In nebo brez oblakov in take barve
kakor ta mala So¢a doli.

Gorica . . . Iz vlaka ni videti mnogo. Cipres
je vedno veé. Gole gore, in e so tudi porasle,
se ti zdi, da so zapraSene. Vasi ob progi so po-
stavljene na gri¢ih, njih hiSice so razdrapane in
nepobeljene. Na vrtih vse polno razobesenega pi-
sanega perila. Mesto na$ih zivih plotov vrste na-
nesenega kamenja.

Vlak dirja po Krasu. Pritlikava drevesca na
belkastih tleh, nikjer ¢loveka, nikjer zivali. Sem-
tertja Zelezniéna postaja, pa tudi ta je kakor iz-
umrla. Ura gre na eno. Vlak grmi skozi dolg predor.
In naenkrat lezi doli ogromna panorama: Siroko
morje v solnénem svitu, obrobljeno od puséobne
pokrajine in od mnozice belih poslopij. Trst —
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Tergeste! Korpulentna gospa v kupeju dahne za-
teglo: Ah! njena sincka kri¢ita: Thalatta! Tha-
latta! sloki rodbinski oce zoblje grozdne jagode
in se ne da motiti.

Spet torej morje! Moja dusa ga pozdravlja
kakor davnega ljubljenca . . .

Proga se spusca z viS§in Krasa v polkrogu
okoli celega mesta. Mesto in morje se pokazeta
se nekolikokrat, vedno v drugem zornem kotu.
Nazadnje se vlak ustavi. ..

1L
Trst in dalje.

Ladja odhaja v Benetke o polnoéi.

Stoji pri pomolu San Carlo, imenuje se Espero
in puha brezbrizno svoje oblaéke dima v zrak, kakor
bi hotela pokazati, da se Se prav ni¢ ne misli pri-
pravljati na pot ze zdaj. In svet mir vlada v nji.
Precej casa ze stojim in vpijem v treh jezikih po
ljudeh, nazadnje prileze od spodaj od nekod fant
v cvetu let, v najpotrebnejsi opravi, oddam mu
svojo prtljago, on mi pokaze kabino, kjer bom
prenodil, in razideva se.

Stojim na nabrezju. Proti severovzhodu se
dviga Kras, v Cegar sivi zapraSeni zeléni se blesté
vile trzaskih bogatasev. Kakor kos amfiteatra, ki
na njegovih terasastih sedezih udobno sedi po-
nosni publikum in gleda igro ladij in ladjic na
temni morski gladini. Proti severu se hrbet Krasa
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znizuje, njegova zelén je modrejSa, in tam, kjer
pada Ze popolnoma v morje, se kaze belkasti gra-
di¢ Miramar . . .

Pogled se vrne v pristani§ée. Gozdovi jam-
borov in dimnikov, ogromne ladje, penoni in jadra
jadrnic, gibanje drobnih parnikov in Se drobnejsih
éolnov — vse to se zliva v eno samo veliko sliko,
ki jo oéi sprejemajo, ne da bi razloCevale posa-
meznosti. Beli galebi letajo nerodno med ladjami,
spuséajo se h gladini in love, kar je padlo s
palub. Jambori skripljejo, ljudje kriée, tu rozljajo
verige, tam spet se pripravlja ladja na odhod,
zateglo Zvizga, lokomotive piskajo — in kot te-
meljni ton vseh teh zvokov Sumi zategel, resen
glas, ki v njem vse drugo takoreko¢ plava in ki
o njem ni mogole doloé¢iti, iz esa je pravzaprav
sestavljen. Tako sem ga slisal pred leti v Odesi,
tako zdaj v Trstu. Govor pristani§¢a.

Napotim se v mesto. Povsod nesnaga, da,
vsaka hiSa ima takorekol svoj poseben individu-
alen smrad. Na vsakem oknu so svetlozelene za-
luzije in z vseh oken visi perilo in sicer tudi naj-
intimnejs§i kosi. Ulice so kratke in ne Siroke. Ka-
varne in gostilnice na ulicah pod improviziranimi
Sotori. In povsod polno ljudi. In povsod zivahne
geste in zivahna govorica — torej prvo lasko mesto
na mojem potu. Napisi na trgovinah laski, gostilnice
laske, kavarne laske in Easniki v njih tudi laski —
na parurnem izprehodu po mestu sem opazil samo
dvoje nemskih tabel: ena je bila K. k. Finanzwache,
druga napis na vojasnici. O Avstrija! ... Na peri-
feriji ¢uti§ centrifugalno silo vedno najbolj inten-
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zivno. Ali se more§ torej cuditi Trstu? Vespasian
ga je povzdignil v rimsko kolonijo in danes oziv-
jena Italija po parstoletnem mrtvilu i8ée svojih
otrok, izteza roke po njih in jih kli¢e k sebi. In
otroci slisijo materin glas in odgovarjajo . . .

Kipeca mladost, vera v prihodnost in preseren
pogum bije v Zilah tega malo snainega in zelo
smrdljivega mesta. Pri vsakem koraku ¢uti§, da
nisi pravzaprav ve¢ v Avstriji . . . Vidi§ sicer nekaj
spomenikov, kakor Karla VI, Leopolda I, mehi-
kanskega cesarja Maksimilijana, da, celo spomenik
v spomin na petstoletno zvezo Trsta z avstrijsko
monarhijo — toda ti spomeniki so pa¢ le bolj
davek dobi in okoliséinam nego izraz misljenja
prebivalstva. Saj ima nazadnje Praga tudi take
spomenike. Osemnajststo let je zivel Trst daled
pro¢ od svoje matere, za rednico pa je imel
Zeno, ki se je zanj silno malo brigala . .. Clovek
si prav dobro lahko predstavlja situacijo tega
mesta v nemski drzavi na primer. Koliko zelez-
ni¢nih prog bi ga ze davno vezalo z vsemi ime-
nitnej§imi mesti v monarhiji, kaksne predpravice
bi bilo dobilo, kako bi se bilo moralo razsiriti
tako mesto! In kako bi bila dalje res politi¢na
vlada ze davno skrbela, da bi ustvarila s pod-
poro slovenskega zivlja protiutez irredentistiénemu
zivlju — — —

— — — ne, ¢lovek se Trstu ne éudi!

Bliza se vecer. Na svetilniku se zasveti lu¢,
na nabrezju je zaplapolala bela svetloba svetilk,
na ladjah prizigajo laterne, zazarevajo okna hig,
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prodajalnic, gostilnic in kavarn. Luéice v vilah na
kraskem poboéju pobliskujejo. Na nebu se kresejo
bele zvezde, veéje in jasnejSe nego pri nas, proti
temnomodremu nebu strme jambori in dimniki
ladij — Caroben razgled. Hodim po nabrezju,
gledam, posluSam in ne mislim. Morje si oddi-
huje, pristanisée govori, po nabrezju in pomolih
promenira na stotine ljudi v belih toaletah na svoji
velerni promenadi. Zunaj na morju trepetajo kakor
kresnice luéice izletnih éolnov. Tak krasen veder
in lepa slika, ko je é&lovek zadovoljen, da sploh
zivi in da je tudi enojka med temi tisoéi okoli
sebe, ki o njih nié¢ drugega ne ve, nego da so tudi
take enojke. Hodim med njimi, lovim odlomke
stavkov in gledam v zvezdne o¢i, ki se mi zde
vse zadovoljne in sreéne. Semtertja zabuéi odhaja-
joca ladja in nehote sanjas, da popluje morda v
Korfu, k Helladi, Carigradu in v Crno morje, Zelis
ji sreino pot in naroca$ ji pozdrave Odesi, Jalti
in Gursufu . ..

Po deseti uri korakam na Espero, grem v svojo
kabino, lezem in zaspim spanje utrujenega ¢loveka.
In v sanjah sli§im potem rozljanje verig, povelja,
zvizganje ladje in taktiranje ladjinega vijaka ...

Zgodaj se prebudim. Skozi okroglo okence
vidim rdele osvetljeni breg, neke hise, neki stolp,
drevesa. Grem na palubo. Mraz je. Okoli ladje se
vali morje kakor Ziv, zelen, belo progast mramor.
Prav pred gredljem ladje vstaja pocasi iznad morske
gladine nekoliko belkastih peg, katere rasejo in
rasejo v skupino roznatih ploskev, lomljenih &rt
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in svetlih potez. Solnca sijaj lezi na njih s polno
svojo mogjo, in &rte se Sirijo in ploskve rasejo,
Ze se vidijo v njih odprtine oken, v oknih se
bliska steklo kakor diamanti in rubini, ladja bezi
in bezi k njim, solnce vstaja za naSimi hrbti vise
in viSe, njegova rdeda svetloba se izpreminja v
belkasto zlato, mesto pred nami rase in rase,
jasno se kaZejo Ze posamezne palaée in cerkve —
Venezia, Venezial

Espero vozi ze bolj pocasi. Na levi se vlede
zeleni breg Lida, peljemo se mimo vojne ladje z
bles¢ec¢imi topovi in mnozico mornarjev, mimo
nekaj torpedovk, mimo neke druge ladje, ki sluzi
za vojas$nico — in naenkrat se dviga pred nami doz-
dova palaca, cerkev sv. Jurja in Maria della Salute.

Venezia! Tak prekrasen, éaroben vtis! Espero
se le Se plazi in ¢lovek pije z oémi to celo prav-
ljiéno-krasno mesto. Crne gondole stoje tam druga
poleg druge. Most vzdihov spoznam, steber z
levom sv. Marka nam z nabrezja ponosno kima v
pozdrav, vse tako ponosno, tako krasno — Be-
netke, kraljica Adrije!

Nasa ladja se ustavi nazadnje ravno nasproti
dozdovi paladi. Zagledam se v to harmenijo njene
gotike in bizantinskega sloga, z ofmi prodiram
njene stene, moja dusa se koplje v njeni zgodo-
vini — med tem pa pride k meni flegmati¢ni
laski dacar, ki rokodelsko lepi oprostilne znamke,
vprasa po mojih stvareh in pritisne brez ugovora
na moj kovieg rjavega laskega orla. In ze je tu
potrezljiv facchino, popade moj kovieg, prerine se
skozi gnjeco potnikov k mosti¢u in stopa po njem
v gondolo . . .
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IV.

Venezia.

Sram bi ga pac bilo lahko dandanes, kdor
Se ni bil v Benetkah; naravnost neokusno pa je
dandanes Se pisati o njih.

Toda le tisti, ki je bil tam, razume, da mora$
zagreSiti to neokusnost. Pogled na mrliéa lahko
trenutno silno vpliva; ¢e pa vidis§ umirati, in umirati
tako, kakor ugasa Venezia, nekdaj ponosna kraljica
Adrije, ne more§ pozabiti tega do smrti in do
smrti si bo$ klical v spomin te tragi¢ne dojme in
melanholi¢ne spomine. In Ce si literat, pises. Saj
so tiso¢i pred teboj pisali in bodo pisali za teboj
— — dokler se ne zgrnejo valovi zelenith voda
nad to tako otozno, tako krasno in tako strasno
morsko bajko, ki se je imenovala Venezia.

Enajststo let Zivljenja! Na otoé¢kih in morju
ugrabljenih krajih je takrat nastalo mesto. Mesto
preudarnih, prakti¢nih trgovcev, ki so imeli edini
interes: obogateti. Niso poznali udobnosti, niso se
bali daljnih potovanj in predvsem: niso poznali
glasu vesti. Trdi matematiki Zivljenja, katerih ostre,
preracunljive o¢i gledajo na nas s pergamentnih,
negibnih obrazov na slikah poznejsih dob. Iz njih
mesta je nastala kmalu drzava, ki se je vtikala v
vse homatije, pa naj so to bile krizarske vojne
proti polmesecu, ali pa upor lombardskih mest
proti nems$kim cesarjem; in iz vsega je znalo kovati
dobicek. Neomejeno je gospodarilo na Sredo-
zemskem morju, ker je bilo edina pomorska sila
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in bilo je vazen C¢initelj na suhem, ker je imelo
denar, s katerim si je najemalo v dobah, ko je
vojastina bila obrt, najboljse vojake in najzmoznejse
generale. Nikdar ni stopila neprijateljska noga na
njegovo ozemlje.

Ta drzava je bila republika, katere poglavar
je bil dosmrtno izvoljeni dozd. Toda corno ducale,
dozdova kapa, ni bila zavidanja vredna krona. Izmed
prvih petdesetih beneskih dozdov jih je petero rado-
voljno odstopilo, petero so jih izgnali, ko so jim
bili iztaknili 0éi, petero umorili, devetero odstavili,
dva sta pa padla v bojih.

L. 827 je pripeljalo njih ladjevje iz Aleksan-
drije truplo sv. Marka, ki je postal patron republike.
In veé od patrona. Njen nevidni vladar, varuh, it
in me¢ ter zakonodajalec. Drzavna zadeva je bila
zadeva sv. Marka, patriotizem verska dogma, prapor
republxke svetnikov prapor, njeni neprijatelji nje-
govi neprijatelji. Nasprotja se dotikajo — ti trezni
praktiki so se z misti¢no vezjo zvezali z enim izmed
nebes¢anov in nasli so si metafiziéno katolisko sank-
cijo za dejanja, ki je bilo v primeri z njimi div-
janje najhujsih rimskih cesarjev majska idila.

Svojemu patronu so sezidali cerkev, ki je
izmed najéudovitejsih in najkrasnejSih stavb sveta.
Vsi slogi od bizantinskega preko romanskega in
preko gotike pa do renesance so tu pomesani in
zdruZeni, barve, zlato, mozaik in freske slavé tu
prave orgije, in vendar je ta ¢udovita harmonija,
ki prav ni¢ ne Zzali oesa, unikum med kr§¢anskimi
cerkvami. Kar so ti trgovei za svoj denar mogli
tu napraviti, to so napravili. In kar je le mogoce,
je tu uresniceno.
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Stremljenje, kazati svoje bogastvo in ponasati
se z bleskom je Zivelo v tej denarni aristokraciji.
Okoli leta 1000 na dan Vnebohoda je poplul prvi-
krat dozd na svojem Bucentoru na morje k otoku
Lido in slavil svojo zaroko z Adrijo: spustil je v
valove zlat prstan. Ta dan je bil potem najvedji
beneski praznik. Na tisoce in tisoCe baréic v pre-
krasnih barvah je spremljalo dozdovo ladjo, mesto
in morje sta grmela glasnega radovanja in sinje
nebo nad njima kakor bi drhtelo blazenstva. Nié¢
ni bilo enakega slavi in mogoénosti te drzave.
Polozena v sredis¢e med vzhodom in zahodom,
med toliko narodi, je bila kakor dolo¢ena od
usode, da jim vlada in iz njih bogati. In pri taki
slavnosti so pal zvenele take misli v srcih in
dugah in na ustnicah ...

Leta 1297 so ustanovili ,Veliki svét®. Aristo-
kracija se je polastila vlade, ¢lanstvo v ,,Velikem
svetu“ je postalo v nekaterih rodovinah dedno, in
te rodovine so bile zapisane v ,Zlato knjigo“.
Dozdovo moé so silno omejili, za to pa so mu
zidali novo palado. Deloma je bila ze zgrajena,
ko je prisla afera Marina Falierija. Osemdesetletni
dozd je zasnoval na pozni veler svojega zivljenja
mladosten naért, zlomiti mo¢ te aristokracije. Naért
je bil izdan, Marino Falieri med stebri Piazzette
obglavljen, stavbenik dozdove palate Calendario,
eden od zarotnikov, s par sto Dalmatinci obesen
na stebrovju svojega dela, in vsled sklepa ,Veli-
kega sveta“ je bilo prepovedano govoriti o na-
daljevanju stavbe pod kaznijo tiso¢ cekinov. Dozd
Mocenigo je po sedemdesetih letih prostovoljno
placal to globo, in.stavbo so nadaljevali. — —
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In spet kako ¢udovita stvar ta palada dozdov!
Samo v mestu, kjer ni bilo tradicij antike, je mogla
nastati taka stavba. lznad dveh vrst neznih gotskih
stebri¢ev se dviga mogoc¢na rdeckasta masa prvega
nadstropja z nekaj malo oken, trda, tezka, na teh
stebri¢ih s polno tezo podcivajoda, kakor bi jih ho-
tela pritisniti k tlom in zdrobiti. Brutalna, brezob-
zirna je ta stavba, kakor je bila vsa drzava — in
vendar ne zali oCesa in je nepozabna.

In ta slog je bil v variacijah predloga za
vecino beneskih pala¢, ki obrobljajo vodo Canala
Grande. Nanj spominja Ca Doro, Foscari, Dario,
Loredan, de’ Turchi — povsod zmes gotike, ro-
manskega in bizantinskega sloga. —

Ko so osvojili Turki Carigrad, so dobile Be-
netke v roparskem osmanskem Zivlju nevarnega
soseda. Bojevale so se z njim, in ne brez slave,
nazadnje pa so le izgubile celo vrsto svojih na-
selbin, in njih trgovina je zadela pojemati. Zdaj je
bilo na njih, da bi obrnile svojo pozornost na lta-
lijo in izkuSale postati kristalizacijska toc¢ka nje-
nega zedinjenja, toda praktiénim dnevnim politikom
je manjkalo tako visje staliS¢e. Cambrayska liga
jih je spravila ob veéino posestev v ltaliji — mo¢
republike je bila strta. Zdaj je izkuSala ohraniti
vsaj to, kar je imela, namrec¢ brezobzirno vlado
aristokracije doma, tlaéeno, brezpravno ljudstvo,
ki so mu prirejali slavnosti, vcasih tudi krvave
prizore . . . Zivljenje drzave je obti¢alo na statu
quo — in to je zaletek konca vsake drzave. ..

In tu se zalenja drugi del beneske zgodovine.
Slavnejsi, vzviSenejsi, nesmrtni. Plemstvo je opu-
stilo trgovino in zaéelo gojiti znanosti in umetnosti.
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Kiparji, stavbeniki, slikarji nastopijo na mesta con-
dottierjev in generalov. Alessandro Leopardi,
Jacopo Sansovino, Bellini, Giorgione, Tizian, Tin-
toretto, Veronese, Tiepolo — v dozdovi paladi,
po cerkvah in poslopjih na Canal Grande ti go-
vore ta imena z mogocnim glasom.

Umetnost je cvela, republika je Zivotarila.
Dostojno sicer, da, tu pa tam je Se zableicala
njena slava, njeni diplomati in poslaniki pri tujih
dvorih so se odlikovali v presojanju situacij in
v ocenjevanju oseb in idej (njih poroéila v raznih
arhivih so danes najznamenitej$i dokumenti dob
in ljudi) — toda solnce se je nagibalo k zahodu.
Leta 1797 je zasedel Napoleonov general Benetke.
Zlato knjigo so sezgali in zadnji dozd Manin se je
odrekel svojemu dostojanstvu . .. In to je bil konec.

Prepeljavam se v gondoli po Canal Grande.
Te palade slavnih imen so zapuscene, koli pred
njimi, kamor so privezovali gondole, so izgubili
barve, stekla v oknih so razbita, okraski od deZja
izprani — obupen pogled Zdi se ti, da bi moral
iti sem, kadar mora$ ali hodeS umreti .

— Palazzo Vendramin — kaze gondohere
Tu je umrl Rihard Wagner .

Palazzo Mocenigo — tu je stanoval Giordano
Bruno, tu je pisal lord Byron Don Juana, Falierija,
Sardanapala . . .

Palazzo Volkov — na balkonu tam sedi
Zenska postava vsa v belih éipkah — opira sence
ob dlan in zre nekam daleé¢ po morju — Eleo-
nora Duse!... Hipoma mi je bila jasna har-
monija med njeno umetnostjo in tem umirajoéim
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mestom — ta Zena si je nasla edino primerno bi-
valisce . . .

Hodim po palaéi dozdov. Svinéene celice,
dvorana ,,Velikega sveta®, zborovalnica ,Deseto-
rice“ in ,Trojice®, levja Zrela (kamor so metali
denunciacije), freske, slike, dekoracije stropov, v
knjiznici v vrsti slik dozdov sprostor Marina Fa-
lierija, obglavljenega zaradi zloéinov“, pohistvo,
zbirke, ,,Most vzdihov“ — vsa beneska zgodo-
vina je tam in vsa dusa te zgodovine hodi s
teboj po teh prostorih . ..

Pri sv. Marku vélika masa. Ljudje pri nji mo-
lijo na glas, kanoniki sede na obeh straneh oltarja
in se ocividno dolgocasijo, orglje pojejo v pre-
hodih v taktu polke — clovek bi najraje izpodil
od tod vse, kar diha, zaklenil to cerkev in jo
pustil tako, ,dokler ne pride njen dan“.

Ogledujem slavni spomenik Colleonijev, na-
grobnik Tiziana in Canove, prekrasne grobe dozdov,
Tizianovo L’ Assunto, mnoZino Madon, sv. Seba-
stianov, histori¢nih slik ter na nabrezju Viktorja
Emanuela spomenik, ki je naravnost kri¢e¢ in ne-
sramen anahronizem v tem mestu preteklosti.

Pohajam po ulicah. Nikjer voza, kolesa, av-

tomobila, tramvaja — ni¢ ropota, nié prahu —
tiho, tiho ... prodajalne so tu, res, ljudje tudi,
res — toda vse to je proti slogu, samo kazi. Tu

bi moralo biti zapuscéeno . ..



Zavijam v stranske mrtve ulice, v prazne
cerkve, postajam na dremajoéih trgih. Ljudje se
grejejo na solncu, vstajajo, plazijo se leno k meni
in iztezajo roke: ,trinkelt!“ ... Mozje, zene, otroci
— vsi. Ustavi§ se v cerkvi, in Se pride cerkovnik
in iztegne roko. Seda$ v gondolo, fantalin jo sune
z nogo, obenem pa jo prime z eno roko in ti
pomoli drugo pred nos. ..

Benetke . . . V starem veku ze je bilo prav
tako-le mesto brezobzirnih sebiénikov, trdih tr-
govcev, preracunljivih kupcev — mesto Fenicanov,
Karthago. Benetke davnih dob. Unidile so ga last-
nosti njegovih otrok, kakor te-le Benetke tu. Ampak
znalo je vsa) ¢astno in ponosno umreti: z mecem

v roki, v plamenih, dimu — tako je znalo umreti,
da stoji zgodovina ob njegovi smrti z odkrito
glavo — — te-le Benetke tu pa — — eh! Umira-

joca beradica, ki je bila neko¢ nekaj, sedi in pro-
sjadi v capah, ki so bile za njenega procvita njen

slavnostni plagé. — — Zakaj ni znala umreti o
pravem ¢asu? Ni¢ ni bolj muénega nego tako-le
dolgotrajno umiranje... Niso §e disto mrtve in

toliko jastrebov Ze na njih. In ti-le otroci, komaj
da so shodili, ze kazejo svojo jastrebjo nrav —
letajo za tabo, vledejo te za suknjo in prosijo,
prosijo.

Teh otrok mi je zal. Tako so Zolti in ne-
otrodki — manjka jim dru3éine trave in dreves . . .

In ko sem prehodil vse, se odpeljem na Lido.
Zoprn otok — ni¢ beneskega sloga ni na njem.
Tam peto dejanje tragedije, tu pa kakor enode-
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janska burka. Kopalis¢a, hoteli, tramvaj, lawn tenis
— kar zlovoljen sem, da sem Sel sem. —

In ko zrem tako-le odtod na mesto, vidim
éisto dobro, da je zvonik San Pietro di Castello
precéj nagnjen. In ravno tako se nagiba drug zvonik
dalje na levo od onega. To ni autosugestija, to
je resnicnost . . .

V.

Intermezzo.

V knjiznici dozdove palace; ravno sem se
zagledal v dolgo razpoklino v steni, kar me vprasa
oster zenski glas: Bitte, sprechen Sie deutsch? —

Pod belim slamnikom Sop svetlih las, velike,
rjave gazelje oéi, sivo obleko, torbico ob boku,
Baedeckerja v roki, tako je stala poleg mene nevi-
soka, priblizno Sestindvajsetletna dama. Gledala mi
je trezno kakor trgovec v oéi, in ko sem ji odgo-
voril: Ja, je dejala suho: Gut. In gledala me je
Se trenutek, kakor bi me hotela premotriti in kakor
bi sama pri sebi sestavljala naért — potem je za-
Cela: da ima sicer Baedeckerja, ampak da ne ve,
kaj bi z njim, dalje, da je v njem premnogo stvari,
ki je prav ni¢ ne zanimajo in za druge, ki bi jo
zanimale, da ne more najti pojasnila, in da bi me
prosila za dovoljenje pridruziti se mi. Mojega pro-
grama da ne bo prav ni¢ motila s svojo navzoc-
nostjo, zadovoljna bo, ¢e ji povem, kar bom sam
videl, in &e bo kaj vpraSala, da ji bo zadostoval
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tudi najkrajsi odgovor. Da me zasleduje ze par
ur v mnozici turistov in ima vtis, da gledam dru-
gace nego oni. In predvsem, da bo imela mir pred
vsiljivimi ciceroni. —

Govorila je pismeno nem$éino. Véasih se je
borila z izrazom, ki ga je nazadnje le nasla. Go-
vorila je v kratkih stavkih, kakor vsi, ki se izra-
zajo v tujem jeziku, pa naj ga Se tako dobro
ovladajo.

Priklonil sem se, izpregovoril primerno frazo
in ‘8la sva. Pregledala sva zbirke denarjev, mno-
zino slik, skulptur, $la sva v svinéene celice, na
Most Vzdlhov, stopila sva v grozov:te podzemne
je€e in sla spet iz njih.

Na trgu sv. Marka je lezala prekrasna solnéna
svetloba. Na stotine golobov je mrgolelo po njem,
turisti so stali med njimi in jih krmili. Spada k
obisku Venezie. Krasotica v beli obleki si jih je
privabila na roke in rame, deset korakov od nje
je stal mlad moz. V roki kodak je lovil navdu-
Seno momentke te skupine. Sla sva ez trg in se
vrnila k mestu, kjer je stala Se nedavno slavna
Campanilla, ki jo holejo nanovo postaviti. Sezi-
dana je Ze par metrov visoko; toda stavba za-
staja . . . Bizarna ideja: misliti na zidanje v mestu,
posvefenem smrti — predno bo ta stolp gotov,
se podre deset drugih.

Odmerjeno sem pojasnjeval svoji spremlje-
valki vse, kar sem videl. Sama ni vprasala ni-
Cesar, prav ni¢ nisem vedel, kaj ji posebno ugaja.
Zdaj sem cakal, da, celo nekoliko upal, da pride
as loéitve. Samotar sem, posebno &e potujem.
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Ugenila je moje razpolozenje. — Kako dolgo
ostanete v Benetkah? — je vprasala.
— Zveder se odpeljem. —

— Jaz tudi. V Rim. —

Ta beseda ,,Rim“ me je ozivila. Predlagal
sem ji obisk cerkve sv. Marka. Zdaj pada tja solnce
posev, pogledava si barvpa okna in mozaike. Ve-
selo so ji zatarele o&i. Sla sva. Tam je bil bla-
goslov, okoli oltarja vse polno vijoli¢astih kano-
nikov, mnogo veé nego vernikov po klopeh. Tu-
risti so hodili z Baedeckerji in ciceroni, cerkovniki
so rozljali s kljuéi in plocevinastimi nabiralniki,
starih odrevenelih mozaikov zlato se je motno ble-
S¢alo in poslikano steklo v oknih je Zarelo v zZivih
barvah.

Sedla sva v klop. Moja spremljevalka je jela
govoriti. Da mi je hvalezna za mojo prijaznost. Ne
razume ne besede lasko, govori samo nemsko, fran-
cosko in rusko. Studirala je eno leto na Dunaju,
potem v Bernu in ima 3$vicarski doktorat. —

Dejal sem, da sem tudi z Dunaja in se pred-
stavil. Segla mi je v roko. Da pozna moje ime z
nekega debatnega velera. Vprasala me je, kam me
pelje moja pot. Priznal sem ji: V Rim.

Potem je molcala. Premisljevala je paé. Za
trenutek je rekla: Sv. Marko me spominja nasih
ruskih cerkva.

— Vi ste Rusinja? —

— Iz Moskve. Ali greva? — je dodala.

Sla sva. Peljala sva se na otok Lido. Na
parniku je bilo mnogo ljudi.
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— Ali me vzamete seboj v Rim? — mi je
zaSepetala po rusko v uho.

— Da. —

In spet tiho. Samo hvalezno me je pogle-
dala, toda pogled je bil le trenuten, in strogi
umerjeni izraz se je povrnil na njeno lice. — Par-
nikov vijak se je Sumno sukal, govor in smeh se
je razlegal okoli naju in Sirok resast zlat pas soln-
¢ne luéi je lezal na morju. Parniki so stali tiho in
puhali érn dim, gondole so se prepeljavale okoli
in kimale v taktu s svojimi kljuni, pod njih &rnimi
baldahini so se stiskali zaljubljeni pari — teh za-
ljubljenih parov je v Benetkah da je groza, v taki
umirajo¢i okolici je ljubezen menda posebno pri-
jetna stvar. ..

[zstopila sva in sla po senénem drevoredu
ob konjski zeleznici h kopaliséu. Moj bernski doktor
je zalel govoriti: — Imenujem se Sofija Petrovna,
lastno ime je postranska stvar. Imam vazne vzroke,
da sem usla iz Ruskega. Tudi moj potni list se
ne glasi na moje ime in vi mi, prosim, recite le:
Fraulein Anna, kajneda? —

— Da. —

— Veste, kaj je v zahodni Evropi silno ne-
prijetno? Da Zenska ne more potovati sama, &e
ni ze ravno priletna matrona. Prej odzenes muhe
nego te vsiljive fantaline. V vlaku, v gostilnici, da,

celo ti natakarji v hotelu... In kazi jim kolikor
hoces, da v tvoji gramatiki ni maskulinov, temveé
samo feminini in nevtri — vse zaman. In kako to

utruja! Ves moski spol je éudovito malenkosten,
¢im dalj ga ¢lovek spoznava, tem manj ga ceni.
Faktor prihodnosti je edino zenska.
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— Hvala lepa v imenu tega moskega spola,
Sofija Petrovna. —

— Nig. Obljubili ste: Fraulein Anna. Privadite
se, prosim. Sicer so pa izjeme, ki potrjujejo pravilo.

— Hovala lepa to pot v svojem imenu torej,
Fraulein Anna. —

— A, pustiva te duhovitosti! Ali zasledujete
naso revolucijo ? —

— Da, toda ne razumem je. Umevam Rusko
le s Cuvstvene strani in verujte mi, bole me uspehi
in neuspehi te vaSe Cudne revolucije. —

— Ne morete nas razumeti in nihée nas ne
razume. Rusija je zelo obsezna, zato zaplamti lahko
samo mestoma, nikdar pa ne vsa in naenkrat. In
koliko komponent deluje pri tem! Koliko elemen-
tov! Kaj bi govorila! Ce napravi revolucijo Pariz,
gre za njim cela Francija, pri nas ni tako, ne
more biti . . . Sicer pa: pri nas imajo pomen samo
atentati. Posredeni atentati. Z udarci in z grozo-
vitostmi so nas drzali, z udarci in z grozovitostmi
jih pripravimo k popustljivosti. Ve¢ nocemo. Le
da popusté — — —

Sla sva v vrtno restavracijo in narodila kavo.
Benetke so lezale pred najinimi oémi, in Sofija
Petrovna, vsa razvneta in zardela, je posiljala ne-
mirne poglede po zalivu, videla pa je &isto nekaj
drugega: — QOdstraniti carja, nima pomena. Vsaj
za zdaj ne. Ce bo pozneje treba, se Ze napravi.
Da bi bil oni, ki za njim pride, mehkejsi. Nesreca
je, da je ta hesenska muha®) vendar dobila fanta.
Ta-le otrok komplicira situacijo.

*) Hesenska muha toliko kakor Spanska muha, priimek
za carinjo.
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— Eh! — Sofija Petrovna je zamahnila z roko
in obraz se ji je zamradil.

— Japuski so nam pomagah, hvalabogu —
je nadaljeva]a — in Rusiji na sredo spet nima vsa
vaSa zahodna Evropa niti enega drzavnika; ali si
morete misliti, kaj bi bil storil Bismarck ? Pa kaj!
Ali ste bili na Ruskem? —

- Bil. V Odesi, na Krimu. —

— QOdesa — Sofija Petrovna je zadrhtela —
lepo mesto, kajne! Nedavno sem bila tam. Kaul-
barsova héerka je bila moja soulenka, hotela sem
jo obiskati, pa se mi ni posredilo — kje bote sta-
novali v Rimu? —

— Via Alibert..-Hotel Alibert Bavaria. Sta-
novanje in penzija samo osem lir na dan. To je
pod Monte Pincio, blizu Corsa — —

— Ali bi vam bilo v nadlego, ko bi bila
tudi jaz tam ? Prosim vas, pomagajte mi! (Sklenila
je roke.) Popeljem se z vami, recite, da sem z
Dunaja in vasa znanka. Ne bom vam na poti, no-
benih zahtev nimam, nidesar noéem, samo brez-
pomembna senca vam bom. Vsak veler napraviva
raéun kakor dva matematika — kajneda? Prosim
vas! — Podala sva si roke.

In v tem trenutku sem se spomnil: Nedavno
tega je poizkusil nekdo v Odesi posebno vrsto
atentata. V palado poveljujoéega generala Kaul-
barsa je prisla gospodi¢na, ki je rekla portirju,
da je soucenka generalove hlerke in da jo gre
obiskat. Portir jo je spremil k stopnicam, dekle je
slo po njih, kar ji pade iz roke ridicule — in
pocila je bomba. Ne vem, ali je prisla pri tem
ona nihilistka ob Zivijenje, ali se ji je posreéilo
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uiti, ne vem — toda na misel mi je prisel ta do-
godek. Gledal sem pri tem Sofijo Petrovno, ki
je naenkrat obrnila oéi k meni in kakor bi uge-
nila moje misli, jih je spet brz povesila.

— — Medtem je zahajalo solnce. Morje je
zazarelo, zrak je bil poln zlatega prahu. Vrnila sva
se z otoka. Sofija Petrovna ni izpregovorila ne
besede veé. V hotelu Bauer je placala svoj racun,
dala si je odnesti kovéeg h gondoli, stopila sva
vanjo in se peljala po Canal Grande na kolodvor.

Popolnoma se je Ze stemnilo. Osamele sve-
tilke so brlele v temo, ¢érne gondole so tiho Sumele
po &rni vodi, v propalih palacah je le tu in tam
trepetala lu¢ — v temi je bila Venezia Se zalost-
nejsa nego po dnevi . ..

VL
Iz Benetk v Apenine.

Mesecna noc.

Vlak odhaja z beneskega kolodvora. Oditi
bi moral ob tri &etrt na enajsto ali v jeziku laskih
voznih redov ,ob 22. uri in 45 minut, pomeknil
pa se je pol ure pozneje, ker je menda nekako
stalno pravilo laskih Zeleznic sploh. Pelje po ¢udo-
vito dolgem mostu Ponte sulla Laguna, na desno
in levo vodovje, most ni visok, in zdi se ti, da
vlak bezi naravnost po vodi. Sofija Petrovna je
izvlekla iz torbice svojo blazinico, potegnila si je
klobuk na oéi in premagal jo je spanec praviénega
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cloveka, jaz gledam ven, kako poigrava mesecna
lu¢ tam zunaj po vodni gladini in mislim na Rim.
Peljemo se naravnost, niti v Florenci se ne usta-
vimo. Slika umirajode Venezie mi lezi v dusi in
ob taktih ropotajodega vlaka Sumi v njej nekaj
kakor Zzalobna koraénica . . .

Most je za nami. Obrisi dreves, vinogradov,
Siroki travniki. Prva postaja: Mestre. Na kolodvoru
tiho. Par ljudi leta semtertja, lokomotiva si od-
dihuje kakor utrujen €lovek. Pronti! zakriéi zadaj
kondukter. Trobenta zapoje, peljemo se. Par stol-
pov, kupol in hi§ vidim v meseéini. Kakor miniatura
Benetk je videti ta-le Mestre.

Padova . . . Stolpi, zob&asto obzidje in vrhovi
utrdb, ploskve temnih streh in §Citi starih his. Vse
nekako trdo in ostro kakor mesta na slikah Andreja
Mategne, ki se je tu narodil.

Vlak grmi po ravnini. Semtertja griéi in samo-
stani ali gradovi na temenih. Vinogradi, polja.
Zdaj pa zdaj zabu¢i pod nami Zelezen most, pe-
liemo se cez reko.

Ferrara. Mesta ni videti. [$¢em ga le z ode-
som duSe. Bivalisée Lukrecije Borgie, zlatolase
héerke papeza Aleksandra VI, mesto Ariosta, Tassa
in Byronove Parisine — in spet: Pronti! in puha-
joca lokomotiva hiti na novo.

Sofija Petrovna spi. Nehote oprem tudi jaz
glavo ob steno in zaprem o¢i. Vlak poje uspa-
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vanko. Fantasti¢ne slike se pode v utrujenem duhu.
Spanec me je premagal . . .

Naenkrat strasen trusé¢ zunaj, nekdo pridrvi
razburjen v kupé in rjove z usti, oémi, rokami
in celim telesom: Izstopite! Vsi izstopite! Hitro!
Hitro! —

Bologna . .. lIzstopim. Bliza se tretja ura.
Na kolodvoru mnozica ljudi. Par vlakov gre v
Milan na razstavo, vsi so prenapolnjeni, nase vo-
zove so pripeli na enega izmed njih, v vozove se
je vsula mnozina ljudi in vlak odhaja. — Krik,
prepir, letanje in tekanje, in vse to za prazen
ni¢. Kakor da bi delali hrup samo zaradi hrupa.
Po progi potiskajo vozove semtertja in butajo z
njimt ob stojece vozove s tako silo, da odletavajo
za par metrov s svojih prostorov. Strahovito pi-
skanje, zvonenje, oddihovanje izmuéenih lokomo-
tiv. Vsakih par minut kri¢i portir in naznanja
vlake s tako obupno Zzalostno doneéim glasom,
kakor bi oznanjal veliko nesreco, ki ga je pravkar
zadela. Po peronu promenira obéinstvo. Mnogo
jih je pri§lo gotovo iz mesta kakor se hodi na
izprehod. Pozdravljajo se, zabavajo se, elegantno
so obledeni, kakor da so prisli iz gledalis¢a ali
pa od gostije.

Visoki, sloki postajenacdelnik hodi odmerjenih
vojaskih korakov v tej meSanici in se ne briga za
nobeno stvar. Nosi pod srebrnoobrobljeno &epico
svojo lepo glavo z mogoénimi sivimi brki, roke
ima prekrizane na hrbtu, kakor Napoleon in se
izprehaja, simbol dostojanstva, mogocnosti in reda,
po celi daljavi perona, ne da bi trenil z obrvmi,
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Ojunaéim se, grem k njemu in ga vprasam, kdaj
odhaja proti Rimu prvi vlak, il prossimo treno.

— To je negotovo — odgovarja dostojan-
stveno — kadar bomo imeli vozove. —

— Kako, vozov nimate? — se zadudim.

— Nimamo. Vse gre v Milan. Kadar pridejo
od tam vlaki, sestavimo rimski vlak. —

In gre dalje.

Minuta za minuto bezi, ura za uro. Na ko-
lodvoru vedno Zivahno, vedno hrupno.

Spomnim se Avstrije . .. KakSen vihar bi
se bil vzdignil ze davno na kolodvoru moje Sirse
domovine v takem sluéajutKaksne kletvine, kaksno
ogoréenje bi se porajalo iz razdrazenih du$ av-
strijskih drzavljanov! Kaksne obsodbe in opazke
bi moral preslisati tak-le moz dostojanstvenik v
obrobljeni &epici! — -- Tu pa ni¢. Obéinstvo
stoji pri svojih kovéegih in culab, mozje kade,
zene ogledujejo promenirajoée obdéinstvo, nihde ne
interpelira, nihée ni ogoréen, nihée ne zmerja . . .

Sofija Petrovna méni: Kar je res, je res: Ita-
lijan zna sezidati Zeleznico, zna dati svojim loko-
motivam hitrost, kakor to znajo pal le Se v Ame-
riki, ravnati pa teh vlakov ne zna, in menda se
nikdar ved temu ne %ud. Malo nemske toé-
nosti bi jim ne skodilo, — Sicer se pa tudi ona
sama ni¢ ne razburja. Ogleduje ljudi in véasih si
kaj zaznamuje v svojem zapisniku. — —

Pet ura. Dani se. Mnozica vlakov je ze prisla,
mnozica od$la, naSega vlaka pa Se niso sestavili.
In v obéinstvu niti zdaj nihée ne razsaja, nihce
ne kolne. —
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Pol Sestih. Postajenacelnik koraka mimo naju.
Mimogrede se ozre na naju, dvigne roko, pokaze
s prstom nazaj in gre dalje. Razumela sva. Tam
stoji par vz, ki se iz njih najbrze razvije na$ vlak.

Vstopiva. Sofija Petrovna izvleée svojo bla-
zinico, potegne si slamnik na o€i in zaspi. Jaz
gledam skozi okno. Vsak trenutek strahovit sunek,
rozljanje verig, butanje ob vozove — na$ vlak
sestavljajo. Svetilke svetlikajo slepo v megleno
septembersko jutro. Pogledam v eno bolognskih
ulic in ni¢ posebnega ne vidim.

Naenkrat se oglasi obupen krik: Partenza!
Partenza! — kakor bi kdo klical po policajih, pa
je le ,Abfahrt“ nasih kolodvorov, in vlak se res
premakne. Peljemo se.

Bela megla zakriva horizont. Vlak leti po
zeleni ravnini, polni dreves, po katerih se ovija
trta. Oziram se na Bologno. Lezi v jutranji megli
in vzpenja v njo svoje stolpe. Na vzhodu gori
medlo-rdeda zarja. Stara Bononia. Slavna univerza.
Tam nekje sredi mesta je Palazzo del Podesta,
kjer je dvaindvajset let sedel v jeéi sin najveljega
Hohenstaufovca, cesarja Friderika 1L, svetlolasi
krasni Enzio. Zaman je obljubljal cesar vse mo-
goe, cekine in razSirjenje ozemlja svobodni mestni
republiki — svojega u]etmka ni izpustila. Krasni
Enzio je pesnil v svoji je€i, ljubil je svojo Lucijo,
ki je radovoljno prebivala z njim v jedi, v jeli je
prezivel smrt svojega nefaka Konradina, v tej jeéi
je umrl in prah tega zadnjega Hohenstaufovca lezi
tam v neki cerkvi . .. KakSen preobrat bi bil lahko
nastal v zgodovini Evrope, ko bi bili bolognski
Welfi izpustili mladega ghibellinskega junaka? Oh,
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hudi¢ sam je stal na strani tega, ki se je imenoval
bozji namestnik na zemlji! — —

Vlak se bliza pogorju, iz katerega, $trle $pi-
Casti vrhovi proti nebu. Megla izginja. Cista voda
reCice Reno se podi po skalah. Vlak bobni in
se pné navzgor. Mestoma izginja zelenje popolnoma
in gore kazejo svojo skalnato notranjost. Semtertja
naselbina — ¢&udi§ se, kako so ljudje sploh prisli
sem. Predor za predorom. Mestoma strmoglavijo
potoki in reke v visokih slapovih navzdol. Raz-
jedena pobocja in eratiéne skale kazejo, kako je
paé tu ob &asu viharjev in dezevja. Divie gore,
zaprte in le zase ZiveCe —— konéno torej gorovje,
ki mi ugaja. — — -

Ne ¢loveka ni tu, ne Zzivali. Le v vi§ini plava
na razpetih krilih érn pti¢, orel ali jastreb, na lovu
za plenom. Vrhovi so vedno vi§ji in vi§ji, zdi se
ti, da se njih osti zabadajo v sinjino neba, pre-
dori so daljsi in daljsi, vlak utrujeno hrope navzgor
— oéividno smo na grebenu Apeninov. — So-
fija Petrovna spi.

VIL
Ob Via Cassia in Flaminia.

Vlak drdra ze menda skozi dvajseti predor.
Ta pokrajina bi se pa res ze lahko izpremenila!l
Tozi se ti po Sirokem obzorju!

In naenkrat se pokaze $iroko obzorje. Ogromna
dolina z nizkimi gri¢i se odpira na levo. V sivi
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zeléni, kakor s cestnim prahom opraseni, tonejo
mesta, naselbine, posamezne vile, cipresni drevo-
redi se temnijo kakor molki, in krone temnih pinij
se riSejo na temnomodrem nebu. — —

— Sofija Petrovna, Toskana! —

Odpré odéi, smehljaj iz sanj lezi Se v njih.

— Pravkar sem bila na Ruskem. Pri materi.
Veste, ona je Starorusinja in ima sladkose¢nost,
revica — —

Vlak se zasude in se spuséa dol. V dezelo
oliv, ki se obladijo v aristokratiéno sivo zelén.
Veliki vinogradi na desno in levo. Temnordedi,
kakor s slano pokriti grozdi vleéejo s svojo tezo
trto k tlom — bodi pozdravljena, ti granatna kap-
ljica, Chianti, dete solnca, preganjalec temnih tre-
nutkov, &rnih misli in vsiljivih bojazni!

Breskve, mandljevci in lavorike sluzijo tej
trti za oporo namesto naSega kolja. In nje gir-
lande se spenjajo od drevesa do drevesa in ti vi-
nogradi so kakor slavnostno pripravljeni za sprejem
gosta Dionysa in njegovega spremstva. Ti po-
nosni paganski sok, kricanstvo si te je izposodilo
in te napravilo za najveéji simbol svojih misterijev
— ti pa se ne meni§ za to poviSanje in veren
svojemu pradavnemu izvoru, ti dar Olimpijcev,
vliva§ v naso kri moé zivljenja, kakorsno je bilo
svoje Case: blizu prirodi, blizu bogovom, nepo-
nizano, nezasuznjeno, nepoteptano - — —

— Florenca — javlja Sofija Patrovna.

Kako, to-le da je Florenca? Neveliko mesto,
utrdbe, katedrala s tipiéno kupolo, poleg stolp —
in vendar ne — vlak prihaja blizie — Pistoja.
Florenca v miniaturi.
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Natakarji s koski tekajo ob vlaku. Steklenica
Chiantija, Zemlja, salame, grozd — vse za eno liro
— Sofija Petrovna? —

— Da, da. —

Ze spet se peljemo.

— V spomin starih bogov! — ji napijem.

— In na zdravje novih, ki bodo Sele zavla-
dali! — tréi Sofija Petrovna.

Blizamo se pravi Florenci. Kako, to-le je
la bella Firenze ? Rdeée-rjava kupola katedrale,
opasana na robovih s svetlimi rebri, campanilla
poleg, par streh — to-le naj bi bila Florenca? —

Pa predno se ¢lovek nadja, zapelje vlak pod
kolodvorski obok in se ustavi. Na peronu mnozice
ljudi. — Sofija Petrovna je pogledala skozi okno
in méni, da bomo paé morali ¢akati kakor v Bo-
logni. Vlak pa ni postal niti pet minut. Zamenjali
so lokomotivo in peljemo se dalje.

Ogledujem se na mesto. La bella Firenze,
to-le? Dante, Giotto, Botticelli, Medicejci, Savo-
narola, Fra Lippi, Michelagniolo, Lucca de la
Robbia — in to-le da je Florenca?!

Greben S$picastih apeninskih gor se vlece
pocasi na levi nazaj. Doli ob progi se plazi neka
voda, razblinjen nedist potok — in to je ta slavni
florentinski Arno! — —

Na levi bela cesta, obrobliena od drevoreda.
To je Se vedno stara Via Cassia, ena izmed
Cudovitih vezi rimskih, s katerimi je imperij svet
nase privezal, in na stotine trgovskih vozov se je
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pomikalo po nji, in po nji je prodirala za vojaki
in kupci kultura in civilizacija v $irno daljavo . . .

— — Zakaj so se takrat Rimljani ustavili
pri Donavi? Zakaj niso prestopili te reke in niso
napravili za mejo svoje driave KruSnih gor in
Krkonosev ? MarSIkaJ bi bilo prihranjeno nasim pra-
oCetom in nasa stara zgodovina bi imela lahko po-
polnoma drugacno lice!l. ..

Mesta po vrhovih. Nekatera imajo $e srednje-
veske utrdbe s strelnicami in stolpi. Rodiséa slav-
nih slikarjev in kiparjev, in vsaka cerkev je tu
takoreko¢ muzej. —

Osameli dvorci. Po drevju razobeseni koruzni
storzi. Opaljeni nagi otroci se pode okoli his. In
povsod oljéni vrti in blagoslovljeni vinogradi.

Trasimensko jezero! Modra vodna gladina go-
ram v narolju. Le na severni strani je ozek prelaz.

L. 217 pr. Kr,, nekega aprilovega dne, je
zvabil Hannibal celo rimsko vojsko v dolino okoli
jezera in z jedrom svoje pehote je zaprl za njimi
ona severna vrata. V jutranji megli, ki je vstajala
iz jezera, so zasli§ali Rimljani naenkrat bojni krik
sovraznika, ki ga niso videli. Od desne, od leve, od
spredaj, od zadaj se je vrgla na nje Hannibalova
vojska, in ni bilo ve¢ niti €asa niti prostora, da bi
razvili bojne vrste, ,in tako je bil vsak sam sebi
vodja in vzpodbujevalec, kakor pravi Livius. In
bili so tako razvneti od boja, da niso niti opazili
groznega potresa, ki je nastal med bojem in je
bil tako silen, da je uniéil mnogo mest, ustavil
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deroce reke v njih teku in pognal v reke morsko
vodo. Tri ure je trajalo to klanje. Konzul Flami-
nius in petnajst tiso¢ Rimljanov je oblezalo na
bojiséu, ravno toliko jih je bilo UJetlh _—

» 10 Je ona znamenita bitka pri Trasimenu in
eden izmed malostevilnih porazov rimskega naroda,
o katerih ve zgodovina poroéati“ — pravi ponosno
Livius.

Mirno in krasno je to jezero, ne more$ se
ga dosti nagledati. Vlak grmi in grmi, in ono ti
lezi vedno ob levi strani, modro, milo, smehljajoée
se, prava slika tega oboka, ki se vzpenja nad
njim .

Pokrajina se izpreminja. Temeljna sivo-zelena
barva izginja in namesto nje prihaja Zolto-siva.
Pokrajina, naselbine, mesta, gore — vse je kakor
od solnca ozgano. Celo greben Apeninov se rise
s trdo sivo konturo v modrino nebes. Mesta leze
na gri¢ih, njih hiSe nimajo pobeljenih sten, stari
zidovi jih objemajo in varujejo Se vedno kakor v
srednjeveskih dasih, in ta mesta leze takoreko¢
naga v solnéni vrodini, sleéena kakor te skale in
vsa ta pokrajina. — —

Chiusi. Tudi tako le nago mesto na visokem
gri¢u. Stari Clusium kralja Porsene, ki je hotel
vrniti Tarquinija Superba Rimu . . .

In ta dezela okoli je davna drzava Etruskov,
Cudnega naroda, ki je obti¢al v zaletkih svoje iz-
razite kulture, ki je mirno pustil rasti mesto na
sedmerih gri¢ith ob Tiberi, v poznej$§ih borbah
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z njim pa ni nikdar razvil toliko energije in toliko
previdnosti, kolikor bi je potreboval — in zato ga
je ono mesto tudi pogoltnilo in uniéilo, da je po
tem narodu ostalo le ime, par grobov, nekaj na-
kitja, orozja, Zganih vréev in uren — tudi usoda
naroda . . .

Orvieto. Stoji tudi na visokem griéu. Za
tiste, ki zele obiskati slavno katedralo, so napra-
vili vzpenjado. Pokazala se je le cerkvena fasada
iz mnozice hi§, vlak se zasuCe in spet pokrajina
kakor prej. Sivi kakor strahovi vzdigujejo Apenini
dale¢ na levi svoje zarjavele glave v razpaljeno
nebo . .. Semtertja poskoéi iz zelenja in preleti
mimo okna kos prastarega zidu... Bela cesta
tede vzporedno, tu se priblizujoé progi, tu se od-
daljujo¢ od nje, tja kamor te pelje vlak — ime-
novala se je nekdaj Via Flaminia in zgradil jo je ali
poznejsi nesreéni vodja pri Trasimenskem jezeru
ali pa njegov sin . ..

Zolta recica se plazi ob nasi progi. Zvija se
po svezih travnikih in stare vrbe se sklanjajo nad
njeno vodo. Tiberis flavus, Tibera, zila srednje
Italije . . .

Pred nami visok vrh. Letimo proti njemu.
Vlak vozi tesno ob njegovem podnozju. Zeleno
drevie se sklanja takoreko¢ na okna in maje z
vejami po vznemirjenem zraku. Mons Soratte,
anti¢ni Horacijev Soracte . . .



Pri Sette Bagni se izliva mala reéica v Tibero.
Allia je to, infaustum Allia nomen, kjer je 18. julija
1. 390 porazil Brennus Rimljane v krvavi bitki . . .

Tu govori ze vsako ime, vsak vrh, vsak ka-
men . . . Na gozdnatem vrhu se pokazejo naenkrat
razvaline mogoénega zidovja, le nekoliko skladov
kamenja — stare Fidene, ki so dale Rimljanom
toliko dela in so bile tako pokonéane, kakor so
le Rimljani znali pokonéavati . . .

Vlak leti po bliskovo ... Zapotena Sofija
Petrovna gleda skozi okno zdaj na desno, zdaj na
levo, in vedno se vrada z nevoljnim obrazom v
kupé. — Veéno mesto in veéno daled, konstatira,
ko se je spet zaman ozirala.

Dvakrat se pokazejo mogoc¢ni vrhi v daljavi.
Misli§ si, za pnjimi se gotovo ze pokaze Rim. Bli-
za$ se jim, pelje§ se mimo njih, iznova gleda§
napre] — ni¢. Niti sledu.

— Bog ve, kam nas ta vlak pravzaprav pelje!
— vzdihuje sama pri sebi Sofija Petrovna.

OZgano gricevje. Razvaline nekih zidov . ..

beli voli se pasejo mirno na bregu Tibere . . . beli
voli, kakor sta jih tu paé pogosto videla Vergil
in Horac ... a Rima nikjer . .

Zolto-rde¢a voda reke Anio se izliva na levi
v Tibero. Oni vrh tam nedale¢ od nje je Mons
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Sacer, kjer so se utaborili plebejci po svoji secesiji
iz Rima - —
Da, da, toda kje je vendar Rim?

Naposled se pokaze bledomodra kupola in
par streh —— — Rim!

— Hovala bogu! — vzdahne utrujena Sofija
Petrovna.

In predno bi se nadjal, leti vlak mimo nekih
hi§, nekih vrtov, zidov in zavozi pod ogromno
kolodvorsko streho -~ Rim ...

VIIL

Prvi dan.

Zivo, ponosno, krasno in dostojanstveno
mesto . . .

Stojim na Piazza del Popolo. Sam. Sofija Pe-
trovna se je zaprla v svojo sobico in piSe pisma.
Stojim sredi tega carokrasnega trga pri vitki gra-
nitni igli iz Egipta in okoli vozijo koéije v park
Monte Pincio, tramvaj za tramvajem se podi okoli
elipti¢nega trga, ljudje vrve semtertja, veseli, zgo-
vorni, smejoéi se. Njih govorica je hitra, prekipe-
vajola, strastna, zelo pevajoca, gestikulacija glave,
oél, rok, da, celega telesa je gibéna, izrazita. Vr-
venje, Sum, dihanje tujega mesta.

In to é¢loveku vedno dobro dé. — Kakor
mladen curek tece v tvojo duso, umiva jo, odstra-
njuje z nje malenkostni prah daljne domovine in
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vsakdanje misli, osvezuje jo in usposablja, da za-
diha tudi ona globoki dihljaj prostosti.

Pred menoj je Porta del Popolo, skozi ta
vrata pelje Se vedno slavna anti¢na Via Flaminia
proti severu. Na desno je poboéje Monte Pincia,
na levo most ez Tibero, za njo nove hise in okraj
Borgo, dalje Vatikan in kupola sv. Petra.

— Ta-le kupola sv. Petra! Ko sem jo za-
gledal prvi¢, z vlaka, me je nekako razocarala.
To ni bilo ni¢ grandioznega, kakor mi je sugge-
riralo sto in sto popisov in dojmov — in zdaj sem
ji blize in Se vedno ni tega, kar sem priéakoval
— ali ni to navsezadnje ena od dogem nase edino-
zveli¢avne, in Elovek naj pravzaprav slepo veruje in
jezikave oéi prisili, da molée? V nji in pri nji
je vse mogoce in ¢e Ze enkrat dekretira njena
nezmotljivost, da kupola dela grandiozen vtis, ga
seveda dela, in kjerkoli pride iz Rima kak kaplan,
pripoveduje o grandiozni kupoli . . .

brnem se in se napotim v ulice. Izprehajam
se po teh, ki teké od Corsa na desno, pridem k
Tiberi in se vrnem po naslednji ulici nazaj h Corsu.
Ulice so vijugaste, ozke, temne, pravcati srednji
vek. Saj je pa to tudi papeski Rim, koder hodim.

Za republike in cesarstva so se ti kraji ime-
novali Campus Martius.

Tu nekje je bilo, pri muzavi, imenovani Kozji
ribnik, kjer je pri pregledovanju vo]ske izginil
Romulus. Nenadoma je baje nastala strasna ne-
vihta, in dezeven oblak je zakril kralja in njegovo
spremstvo. In ko se je nebo zjasnilo, so videli
vojaki, da je kraljevi sedez prazen in za kraljem
nobenega sledu. Verjeli so sicer oéetom senatorjem,
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da je bil Romulus Ziv v nebesa vzet, vendar je nekaj
¢asa vladal v vrstah vojske mraéen in ni¢ dobrega
obetajo¢ molk. Tu Sine enemu izmed oé&etov, Pro-
culu Juliju, v glavo sre¢na misel in razglasil je,
da se mu je prikazal Romulus, mu dejal, da je
bil vzet v nebesa, postal bog in bo odtod va-
roval svoje Rimljane. Govorili so seveda, da so
dobri ocetje v oni temi, ki je nastala, Romula po-
sekali in vrgli v Kozji ribnik, toda ljudstvo se je
drzalo prve verzije, ker je bilo v nji nekoliko bo-
zanske metafizike, ki je delala in dela Se danes
najveéje neumnosti v oceh ljudstva verjetne.

Hodim dalje po teh ulicah in premisljam. Tu
je bilo polje rodbine zadnjega rimskega kralja Tar-
quinija Superba. Ko sta ga pehnila Brutus in
Collatinus s prestola, sta se bala, da bi muhasto
rimsko ljudstvo vendarle lahko dalo spet prednost
kraljevski vladi pred patricijsko despotijo in odprlo
vrata izgnanemu rodu Tarquinijevcev, in dala sta
to kraljevo posestvo ljudstvu v plen. Ravno je
bila doba Zzetve, in ljudstvo se je vrglo na polje,
pa ni vzelo niCesar zase, temveé je kosilo in tr-
galo klasje, ga odnasalo in metalo v Tibero. Vode
je bilo takrat v reki malo in mnozina klasja s
prstjo na koreninah se je ustavila dalje doli proti
Capitoliju, na plitvini, kjer je bilo blato, in tako
je nastal otoéi¢, Insula Tiberina. Kraljevo polje
pa so posvetili bogu Martu . .

Strogo moderna zgodovina zavrada vso kra-
ljevsko dobo, kakor jo beremo pri Liviju, v vrsto
bajk. Stari gospod seveda pravi v predgovoru
prav dobro, da je starodavnosti dovoljeno nasta-
nek drzav okrasiti in oveli¢ati z vmeSavanjem

42



bozje modéi v Eloveske zadeve. Dobro, s tem je
torej olividno odstranjen Aeneas, Numitor, Amu-
lius, Rhea Sylvija — toda zakaj tajiti Romula,
Numo Pompilija in druge? NajstarejSe pismene
dokumente so unidili Galci, ko so osvojili Rim;
poznejsi zgodovinarji so imeli le tradicijo, katero
so predelavali seveda tendenéno v korist, pouk
in zgled za svoje dni, toda jedro je bilo v tej
tradiciji, in kdor bere danes pozorno Livija, najde
to jedro v njem. Torej Romulus, Numa Pompilius,
Tullus Hostilius, Ancus Marcius, Tarquinius Pri-
scus, Servius Tullius in Tarquinius Superbus. —

Livija bi moral brati pa¢ vsak, kdor hoce v
Rim. Ta dobri kronist ozivi staro zgodovino mesta
stokrat bolje od Mommsena in pove vel in vse
bolj posteno od vseh vodnikov in vseh temeljitih
Baedeckerjev. In to ni potrata &asa. Stari Livius
zna pisati. Ima trdno roko v risanju situacij in
oseb, in ¢e beremo govore, ki jim jih je polozil
v usta, Cutimo naravnost shakespearsko silo. Kar
tezko je ne verjeti, da niso ti ljudje govorili na
las tako, kakor jih slisite govoriti. .

Prisel sem spet k Tiberi. Solnce zahaja.
Krasna zarja je razlita po nebu, oblacki, ki pla-
vajo po njem, so rdece-zlato obrobljeni, in v njo
se potaplla sv. Petra kupola. Vatikan, zobcasti
nadzidki Angelskega gradu z vitkim angelom na
vrhu, érno drevje Janikula, spomenik Garibaldija
na njem — vse to je tako slavnostno tiho, vase
zatopljeno — veli¢asten konec dneva! Z nekaterih
stolpov se glase zvonovi, ljudje se mehaniéno od-
krivajo, nikakor pa se ne dajo motiti v govorjenju
in gestikulaciji.

43



Cudno res to govorjenje. Ze parkrat se mi
zdi, da sta se dva éloveka tu ustavila, da bi si
tem temeljiteje povedala svoje mnenje. Bliski jima
$vigajo iz o&i, z rokami si mahata okoli lic in uSes
— zdaj — zdaj — gotovo sezeta v Zepe, poteg-
neta noZe in se sprimeta. . .

— — Kaj pa Se! Naenkrat si streseta roke,
razideta se in na obrazih jima lezi smehljaj kon-
Canega prijetnega razgovora . ..

Zarja na nebu se je razlila Se bolj v Sirjavo
in daljavo, pobarvala je tudi oddaljene oblake-
ovcice na vzhodu, toda ze pojema in bledi. In tema
nara$¢a, tako hitro nara$ca, da je tu, Se predno
si se nadjal. Na zahodu visi kakor nadvignjen
zastor razcefrani pas oblakov, ima pa le Se barvo
in ne svetlobe. Svetilke veselo svetijo na ulice,
pred hiSami sede in stoje ljudje in govore. Ve-
hementno, pojoce in glasno . ..

Vrnem se v tiho uli¢ico Alibert. Vederja,
pravzaprav kosilo bo ob sedmih, natanéno ob sed-
mih, kakor je dejal gospod Miiller. Gospod Miiller
je posestnik naSega Aliberta, rojen Svicar in pri-
jazen &lovek.

Sofija Petrovna sedi ze v ditalnici zaglob-
ljena v Berliner Tageblatt.

— Napisali? —
— Napisala. Wie nennt man Briefmarken auf
italienisch ? — Francoboli, Fraulein Anna. — (Sofija

Petrovna se imenuje zdaj samo Fraulein Anna

Huber, v soglasju s svojim potnim listom.)
Sedem ura. Kosilo. Izvrstna hrana. Gospod

Miiller stoji v obednici, nadzira celo dvorano in

44



postrezbo camerierjev, na licth mu lezi zadovoljen
smehljaj, mane si zadovoljno roke in tako ljubez-
nivo glcda vsakega — kakor bi prosil, naj bomo
tudi mi, njegovi gostje, tako zadovoljni kakor on.

IX.
Capitolium.

Osem ura zjutraj. Greva po Corsu.

— Anzichtskarten, majne Dame! Kaufen zi
majn Herrr! — Zagorel fant nama veselo kaze
svoje bele zobe, gleda nama v obraz odkritosréno
prebrisano s svojimi ko smola ¢érnimi oémi, vlede iz
zepa serije razglednic, razprostre jih kakor pahljaco
in popeva naprej: — Funfzig Stiicke nur zwaj
Lire! Funfzig Stiicke zwaj Lire. —

Sofija Petrovna vprasa, kje se je naudil
nemsko.

V nemski Soli na Capitoliju, v Soli nemskega
imperatorja. —

Kako dolgo je tja hodil? —

— Tri mesece. Kaufen zi majne Dame! Funf-
zig Stiick una Lira! Ajn Lir! Bankerotto, majne
Dame, bankerotto — pristavi s tragikomiénim
glasom.

Sofija Petrovna je kupila razglednice in greva
dalje. Pa le par korakov, in Ze gre poleg naju drug
zagorel fant, kaze zobe, gleda nama v oéi in po-
nuja razglednice: — Kaufen zi majne Dame! Funf-
zige Stiick ein Frank!
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Sofija Petrovna mu pokaze pravkar kupljeno
robo.

— Kaufen zi, funfzige Stiick halb Frank! —

Dva koraka od naju stoji prvi fant in rado-
vedno opazuje, kako se bo godilo konkurentu.
Sofija Petrovna je kupila tudi od tega, ogledala
se je sluCajno, in oni tam se je zarezal in se odkril.

— Prijeten navihanec! — pravi ona.

Greva dalje.

— Glejte tega nemskega cesarja! Prav na
Capitoliju ima svoje poslani§tvo in nemsko $olo!
In v Rimu je bil ze parkrat in vedno nastopa s
takim pompom! In Goethejev spomenik jim je
semkaj postavil! Igra protektorja laskega kralja
in pocasi, pa gotovo obnavlja tradicije onih ce-
sarjev iz srednjega veka — — kako so se ze
imenovali ?

— Otto I, Otto II,, Heinrich IV., ne?

— Magari. Gotovo ima svoje nalrte. Saj je
to clovek, ki je vzrasel iz historije, dastizeljen,
slavohlepen. In vasa Avstrija mu slepo pomaga. —

— Vi ste zdaj avstrijska podloznica, Fraulein
Anna. —

— Eh! —

Greva dalje. Dvigava glavo nazaj, kadarkoli
se nama bliza prodajalec razglednic, mozaikovega
nakitja, planov mesta, fotografij, vzigalic in pape-
skega ,Osservatore®, kadarkoli nama koé&ijaz po-
nuja svoj voz in cicerone svoje spremstvo — dvig-
niti glavo nazaj pomenja to, kar pri nas odkimati.

Sino¢i po vederji sva hitela po tej cesti h
Capitoliju. Malodane brez sape sva prisla k Si-
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rokim stopnicam, §la sva po njih in stala na
malem trgu pri temnem kipu Marca Aurelija na
konju. —

Pred leti, kadarkoli me je obsla misel po-
gledati enkrat v Rim, se me je vedno polastila
neka mrazeca bojazen: bilo mi je, da bi pa¢ moral
poklekniti na teh krajih, koder so nekdaj hodili
ljudje, ki so le Se sen in pravljica v tem naSem
klepetavem in omejeno-modrem stoletju -—— — in
ko sva se sino¢i ustavila na tem Capitoliju, na
mestu, ki ga ima zgodovina v evidenci ze dve in
pol tisodletij, ko sva pogledala doli na Forum,
ki se je belel v svitu lune in par plinovih sve-
tiljk dod¢im so se na desno nad njimi &rnele raz-
valine palade zagonetnega cesarja Tiberija - tu
me je spet pretresel mraz in toliko da nisem
omedlel. Moral sem se obrniti, in oditi sva mo-
rala . . . .

Pri teh belih stopnicah stojiva zdaj spet.
Vsaka posamezna stoppica je nizka in Siroka, stop-
niSée je obsirno, po levi strani ga spremlja bujna
juzna vegetacija. MolCe stopava po teh stopnicah,
najini senci se plazita pred nama in v du$i mi
zvene Horacijevi verzi:

........ Usque ego postera
crescam laude recens dum Capitolium
scandet cum tacita virgine Pontifex.

Nekako sredi stopnic stoji na levo med onimi
palmami mal bronast kip Cole di Rienzo, rimskega
srednjeveskega tribuna, zgoraj pa dve kletki, v
eni hranijo par volkov, simbol starega Rima, v
drugi sosednji pa orla, znak moderne kraljevske
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Italije. Volkova begata mehaniéno po kletki in zreta
z rmenkastimi o¢mi tja nekam v prazno, orel sedi
melanholiéno na Zzelezni palici in sanja paé o svo-
bodi . . .

Stojiva zgoraj. Michelagniolo, ta zapozneli
sin antike, je uredil te kraje s pieteto do njih
preteklosti. Ponos in samozavest diha tu iz vsa-
kega kamena. Prav pred nama je palaca senata z
vitkim stolpom, z dvema kriloma stopnic v prvem
nadstropju poslopja in krasno fontano med njima.
Roma trionfante, grski kip Pallade od porfirja, sedi
sredi vodnjaka, na eni strani lezi ogromni kip Nila
‘s sfingo, na drugi strani Tibera z voléico, oboje
iz belega mramorja, oboje je stalo nekdaj v nisah
Konstantinovega kopaliséa. Michelagniolo jima je
hotel pridruziti Jupitra v enaki velikosti, toda pro-
kletstvo njegovega zivljenja se je pokazalo tudi
tu: sveti oce je imel jako malo smisla tudi za ta
nalrt velikega kiparja ... Na desni strani Piazze
stoji palata konservatorjev, na levi Kapitolinski
muzej, z razhajajoéimi se linijami prodelij teh po-
slopij je Michelagniolo povecal razmeroma majhno
povrsino trga. Na sredi trga stoji kip Marca Aure-
lija. Na nevisckem podstavku jezdi anti¢ni impe-
rator na mogoénem konju, na licu ima oni znani
bolestno-mili in mehki izraz, desno roko ima dvig-
njeno, kakor bi ukazoval pred seboj kle¢eéemu ¢lo-
veku vstati, in obleen je v preprost jahagki plasg,
ki oznaluje bolj stoi¢nega filizofa nego rimskega
imperatorja. Bronasti kip kaze v gubah Se znake
davne pozlatitve. Stal je nekdaj pri Lateranu, kjer
je bil Marcus Aurelius rojen in vzgojen, in sveti
odetje so mu le zato prizanesli, ker so v njem videli
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kip cesarja Konstantina, onega brezsrénega mo-
rilea, ki je iz politiénih ozirov proglasil krsc¢anstvo
za drZavno vero in podaril Lateran rimskemu skofu.
V gotovih ozirih je bilo namre¢ krséanstvo na-
ravnost silno hvalezno.

Senatska palata je obrnjena s fronto proti
sedanjemu Rimu. V anti¢nih éasih je bila obrnjena
proti Foru, to je bil Tabularium, drzavni arhiv,
uprava financ in drzavnega zaklada.

Stal je sredi kapitolskega vrha. Gori na levi,
kamor vedé zdaj visoke stopnice k cerkvi Ara-
coeli, tam je stala nekdaj Arx, kapitolska trdnjava
in sveti$ée Junone Monete. Aracoeli je bila zgrajena
na temeljih onega anti¢nega svetiSéa, njeni zidovi
so sezidani iz materiala njegovih zidov, in stebri
Junoninega svetiséa nosijo se danes obok cerkve
Santa Maria in Aracoeli.

Cloveka se polagoma polas¢a poseben ne-
prijeten obcéutek. Kakor bi tu hodil po hisi ro-
parja, ki zivi zivljenje komodnega upokojenca, toda
kamorkoli obrnes oko, vse je sad ropanja, plena
pomorjenih ljudi, celo pohistvo in dragocenosti in
nazadnje tudi misli in govorica in obleka hiSnega
gospodarja. Temu pravijo ,nastopiti dediséino® --
ampak ta izraz je jako hud evfemizem . ..

—- Kje je bila tarpejska skala? — vprasa
Sofija Petrovna, ki se menda sploh prav posebno
zanima za silnejSe in radikalnej§e historicne mo-
mente in kraje.

Vrneva se dol in greva nazaj okoli Marca
Aurelija.

— Tukaj priblizno, Sofija Petrovna, kjer stojita
kip, je imel Jupiter nekoé ograjeno malo svetisce,
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in kdor je pribezal sem, ga niso smeli zasle-
dovati.

— Torej azil?

~ Azl —

Greva dalje. Pri nemskem poslanistvu sva.
Tu je stal slavni tempelj kapitolinskega Jupitra,
»Najvedjega in NajboljSega“, rimsko svetisce, ki
mu Je bila streha pokrita s pozladenimi opekami,
ki so mu bili tudi stebri pozlaieni in pozladene
so mu bile tudi skulpture in sohe. Aurea urbs
se je imenovalo mesto, nad katerim je kraljevalo
to sveti¢e. In pozlaéen je bil tudi ogromni Jupi-
trov kip, ki ga je dal konzul Spurius Corvilius
vliti iz oklepov pobitih Samnicanov in ki ga je bilo
videti Ze z Albanskih gora. In do tega svetiséa je
peljala od Fora Via triumphalis, koder so se vo-
zili konzuli, diktatorji in imperatorji v zmagoslavnih
sprevodih, lavorove vence v laseh, Flaminius, Aemi-
lius Paulus, Scipio, Lucullus, Metellus, Marius,
Sulla, Pompeius, Caesar, Caligula, Claudius, Nero,
Vespasian, Domitian, Aurelian in Diocletian, tristo-
petdeset takih triumfov je videl Rim od svoje usta-
novitve do Diocletiana, ¢&igar triumf je bil zadnji.
Tod so korakali pred njih vozovi Perseus, Jugurtha,
Vercingetorix, Arsinoe, Zenobia, tu je bil najsve-
tej§i kraj antiénega Rima.

— In to imajo zdaj Nemci? — vprasa So-
fija Petrovna.

— Nemci. Viljem imperator. —

— In tarpejska skala? — 5

— Ne ve se pravzaprav, kje je bila. Ce pa
hocete, jo lahko vidite.
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Pozvonim v poslopju nemskega hospitala. Pri-
kaze se korpulentna mamica, smehlja se in pravi:
— Eh, Monte Tarpeo? —

— Si, si! —
Pokima in naju pelje noter. Gremo skozi vrt,
stopimo k plotu in mamica kaze dol: — Ecco!

Monte Tarpeo! —

Par skal, spodaj nekaj hisic.

— Torej vendar? — meni Sofija Petrovna.

— Sofija Petrovna, malo pouka za Rim sploh.
Rimljan vam pokaze vse, kar le hodete videti. In
pokaze vam tako prepriéevalno, da bi bilo narav-
nost greh tega ne verjeti. Ljudje prihajajo semkaj,
da bi kaj videli, zakaj jim torej ne oznaliti, kar
bi radi videli? Malo mest je trpelo tako zelo vsled
potresov kakor Rim. Stene Capitolija so se paé
ze neStetokrat sesule, tarpejska skala je izginila —
ampak ljudje jo hodejo videti — tu je torej. In
to staro gospo to prezivlja in dobro preZivlja.

Dobila je od naju liro. Spremlja naju in pri
vratih stoji ze druga druzba.

-— Der tarpeische Felsen? — vprasa plavolas
in rdeéebrad German.

— Si, si! — pokima usluzno mamica.

X.
Se Capitolium.
Sedim na sredi vrhu stopnic Aracoeli. Sofija

Petrovna si je nasla koscek sence pri starem zidu,
vzela z glave klobuk in si briSe potno éelo. Toplo-
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mer kaze 30" R. Zareé¢i Helios ve, kako rad imam
njegovo svetlobo in gorkoto, in siplje po kava-
lirsko svoje darove. Zrak gori, kamen gori, meni
pa je dobro. Beradica za mano, ki odgrinja trdo
preprogo pri vhodu cerkve Aracoeli, strmi za-
cudena vame. Napravila bi le par korakov in
iztegnila roko za vbogajme, pa se ne gane. Naj-
brze se ji noce iti preko ognjenovrodega tlaka.

Dobro mi je. Pri takem Zzaru me obiskujejo
duhovi. Ljudje davnih asov ozive, vidim jih ho-
diti, delati, sli§im jih govoriti. Antiéni Rim, ki je
o njem Goethe dejal, da si ga mora trudoma lu-
§¢iti iz sedanjega Rima, je pred menoj. Tudi nje-
gova poslopja in ljudje, ki so ziveli v njih in med
njimi. In iznova sem hvaleZen Liviju. Kaksen moj-
ster sloga, plastik oseb, slikar idej je to! Vreden
mesta, Cigar zgodovmo popisuje, in mesto vredno
tega svojega kronista!

Butarice $ib z ven Strledimi sekirami, odznaki
kraljevske modi, se klanjajo pred ljudstvom. Kralji
so izgnani in spomin na njih vlado je najgroznejsi
spomin, kar jih sploh ima rimski narod. Neveliko
mesto lezi sredi njiv, ki ga preZivljajo. A njegovo
zleenJe ni mirno. Par stoletij traja, predno si usta-
novi formo svojega drzavnega zivljenja. Ustanavlja
si jo v bojih in nemirih, kakor noben drug narod
na svetu. Neprestana socialna vojna med zidovi,-
vedna vojna_ z grabezljivimi sosedi. Patriciji, ki
strastno Cuvajo privilegije in prednosti svojih rodov,
plebejci, ki se bojujejo za enakost, demokracqo

V zadetku, se dozdeva, patriciji leto za letom,
ob Zzetvi, naravnost $€uvajo grabezljive sosede,
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Volske, Aeque, Rutule k napadom v rimsko ozemlje,
da bi se bilo treba vojskovati v imenu domovine
in da bi bili zaduSeni domaci prepiri v imenu do-
movine. Tako jim je §lo po sredi lepo vrsto let.
Naposled pa ljudstvo, ki so ga vlekli za nos,
vendarle izpregleda in se naenkrat izseli iz mesta
na Mons Sacer. Ta gora je od treh strani zava-
rovana od reke, za Rim nepristopna — ni¢ dru-
gega ni torej kazalo nego pogajati se. Menenius
Agrlppa je Sel k njim z znano bajko o Zzelodcu
in udih in s predlogom institucije tribunov plebis.
Ljudstvo se je vrnilo in boji so divjali naprej.
Notranji in zunanji. Doma nadaljnji socialni boj,
na zunaj skoraj leto za letom boji z grabezljivimi
sosedi, ki jim je postala menda taka obrt prepri-
jetna navada. In zdaj se je igra obrnila: ljudstvo
je ob vsakem takem sovraznem vpadu postavilo
svoje zahteve in ni §Slo prej v boj, predno ni do-
seglo vsaj nekaj. Patriciji so popuscali; neradi,
popuséali so pa le. Za to pa so vpeljali v zunanji
politiki novo taktiko. Da bi vzeli rimskemu ljud-
stvu priliko za pritisk, so razdevali in unicevali
sredi§¢a grabezljivih sosedov: tako so bile po-
koncane Fidene, tako Veji. Mo¢ Rima je pri tem
rasla, ker so vodile njegovo zunanjo politiko
samo notranje razmere in potrebe.

Naenkrat je prisla katastrofa. Galski narod
Senonov se je privalil &ez Apenine, potolkel ob
Alliji rimske legije, pridrl v nezavarovani Rim, po-
moril starce, ki so sedeli z znaki svojih prejsnjih
dostojanstev pred svojimi hiSami, pozgal mesto in
oblegal Capitolium, kamor so bili zbezali ostanki
prebivalstva. In takrat je to bilo, ko so prislo-
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viéne gosi s svojim gaganjem resile zadnje pri-
bezalis¢e ponosnega mesta. Za cerkvijo Aracoeli
nekje, kjer je stala Arx, so plezali po noé¢i Galci
po strmi skali gor, ko so zacele laéne gosi ga-
gati in so vzbudile T. Manlija, ki je skodil k
obzidju in Se o pravem ¢&asu vrgel dol prvega
Galca, ki je ze stal na obzidju... Po Sestme-
se¢nem obleganju so se Rimljani odkupili z zlatom,
in ko so ga tehtali, je vrgel Brennus, kralj Seno-
nov, k utezem svo] meé s historiénim klicem:
Vae victis . .

Toda ta katastrofa je presla brez vseh na-
sledkov kakor poletni vihar. Galci so odsli. Ca-
millus th je potem parkrat potolkel, in Rim je vstal
iznova iz razvalin za nove notranje in zunanje boje.
Udal se je Antium, mesto Volskov, kjer je poginil
nekdaj ponosni Koriolan, in s tem mestom je do-
bila drzava pristop do morja. V vojnah s Pyrrhom,
epirskim kraljem, jim je padel v roke Tarent in
so se jim odprla vrata do grske kulture.

In sledili so svetovnozgodovinski dogodki:
punske vojne, ki so odloégile v boju latinske kul-
ture s semitsko nele nadvlado Rima, temveé do-
locile tudi smer svetovne zgodovine vse do nasih
dni; macedonske vojne, ki so podredile Hellado
Rimu in rimskega duha hellenskemu duhu, medtem
pa je bila v vroéih notranjih bojih ustvarjena ustava,
za katero nima le sodobnik, Grk Polybnos, besed
najvedjega obCudovanja, temveé ki jo tudi mi danes,
po dveh tisoéletjih, gledamo z zavidljivim sposto-
vanjem. Ustava, ki je spravila v najpopolnejsi sklad
osebno svobodo posameznika z zelezno vlado za-
konov in s koristjo drzave . ..
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In takoj nato je nastala nova faza rimske
zgodovine. Republika je umirala in porajala se je
nova oblika vlade -— monarhija. Grozota umiranja
stare oblike in porodne boledine nove disejo iz
onih stradnih prizorov v revoluciji Gracchov in iz
bojev med Marijem in Sullo. Catilinova zarota je
bila le majhen zalet k vladi posameznika. Pom-
pejus je takorekoé le kontura samovladarja, Caesar
resni¢en vladar. Notranji boji so izpremenili svoj
lik: tu republikanci, tu monarhisti. Pri Pharsalu
in Thapsu se je prelila ponosna republikanska kri,
in Caesar je bil brez tekmeca. Nenavaden moz,
eden tistih vrhuncev ¢&lovestva, ki bi jih ne mogel
nasteti v vsi zgodovini niti toliko, kolikor je prstov
na eni roki. Hellas in Rim, oba v polni moéi in
svezosti, sta porodila tega duha. Kaksno lice bi
bil dobil imperij, kaksno svet, in kaksno bi imel
Se danes, ko bi takrat, Idibus Martiis 1. 44., ne
bilo uniéilo par potuhnjencev in omejencev tega
¢loveka, ki ga je Rim in svet prav takrat tako
nujno potreboval ? Nihée ne ve...

Sofija Petrovna pride k meni.

— Kaj premisljujete v tej vroéini ? —

— Hodil sem s starim Livijem po rimski
zgodovini in sem priSel ravno do Julija Caesarja. —

— Ali imate Caesarja radi? —

— Rad. Morda zato, ker mislim, da ga ra-
zumem. —

— Hm. Toda vvedel nam je imperatorje! —
ugovarja z odlo¢no obsodbo Sofija Petrovna.

— Res. Pa ko bi bili ti imperatorji vsi ka-
korsen je bil Julius Caesar, bi bila lahko zado-
voljna tudi sveta Rusija, ne?
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Ne odgovori, gleda preko streh in kupol
mesta v daljavo.
- Tja preko Aracoeli morate gledatl, v to
stran je Rusija! —
-— Pojdite, tu je vrode! — se je iztrgala iz
svoje zatopljenosti.
reva &ez trg okoli Marca Aurelija, zavijeva
mimo senatne palace, pogledava na Forum in kre-
neva doli k mamertinskim jeCam. Greva skozi
Turniket, 50 centesimov vstopnine, in stopava
navzdol. V skalo vdolbeni dihajo ti prostori leden
hlad. Krséanstvo, to se razume, si je izmislilo, da
sta bila tukaj zaprta sv. Peter s sv. Pavlom -~ tu
v drzavni je¢i dva brezpomembna Zida, katerih
eden sploh nikdar ni prisel v Rim. In sezidali so
tu kapelo, polno slik in grdih kipov — ampak
najbrze je to neslo. Vedno Se se spusdava na-
vzdol, naposled dospeva na mesto. Stozéast prostor,
na tleh v sredi okrogla, s kamenom pokrita od-
prtina — tu je bilo... Semkaj so zapirali ime-
nitne jetnike rimske drzave: ujete kneze in kralje,
predno so jih odpeljali k triumfalnemu sprevodu
njih premagalca, semkaj so jih po triumfu spet
pripeljali in tu zadavili; tu je lezal nekdaj v ve-
rigah T. Manlius, resitel] Capitolija za galskega
vpada; tuso bili zadavljeni pripadniki Gaja Graccha
in oni mozje, ki so bili zapleteni v Catilinovo
zaroto; skozi to odprtino so spustili v globo-
<ino Jugurtho, prebrisanega numidskega kralja
-— ko so ga slekli in spuscali dol, je napravil
Se dober dovtip: — Tako mi Herkula! Jako
hladna je ta vaSa kopel, Rimljani! — in Sele
sedmi dan je tam spodaj lakote poginil; tu je

56



bilo usmréenih triindvajset kolovodij iz aetolske
vstaje, velemogoéni Tiberijev minister, lepi Sejan,
je lezal tu in cakal po slavnem dnevu svojega
zivljenja Zzalostnega zatona — ti zidovi so pre-
nasiéeni kletev in vzdihov, ta tla prenapojena
krvi. ..

Tam doli je vir, starolatinski ,tullius“, po
katerem se je ta je€a imenovala tudi Tullianum.

—— Kajneda je hladno tu, Sofija Petrovna? —

— Nase ruske jede ne zaostajajo mnogo
za to. —

Greva ven. Blagodejno naju obliva spet
solnce z zarom in toploto.

Sofija Petrovna gleda na Forum.

— Kje je bil umorjen Caesar? —

— Ne tukaj. Idibus Martiis je zboroval senat
v Pompejevi kuriji. Zdaj stoji tam najstarej3a rimska
gostilnica, Locanda del Sole. Blizu Campo de Fiori,
lahko greva tja. —

— Tega ne maram videti. Gostilnica, pra-
vite? —

— Baje najstarejsa v Rimu. Caesar je sedel
tam pod soho svojega tekmeca Pompeja (to soho
imajo sicer menda v Palazzo Spada, ali je tako
avtentiCna, kakor tarpejska skala, ki sva jo danes
videla, tega ne vem), pod soho Pompejevo torej
je sedel, ko so zaceli padati po njem sunki za-
.rotnikov. Ko je stopil k njemu tudi Junius Brutus
s povzdignjenim bodalom, mu je rekel imperator
zacuden: Tudi ti, Brute? To je rekel po grsko,
uravnal togo, da bi pri padcu ne lezal razgaljen,
nato si je zakril po stari rimski Segi glavo in je
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izdihnil. Sueton pravi, da mu je ta smrt prisla
pravzaprav zelo prav, kar bi ¢lovek skorajda verjel,
zakaj v takih naturah na taki visini lezi pa¢ na
dnu duse lepa plast grenkega pesimizma o Ziv-
lienju in ljudeh — —

Pot naju pelje po ozkih ulicah. Sofija Pe-
trovna je zamisljena . . .

XL

Po ulicah.

Jasno zlato jutro.

Véeraj popoldne je bil vihar. ,Pa $e kaksen
vihar!“ bi dejal sedanji Rimljan, ko bi jih ne bil
ze tako zelo vajen. Da, tak vihar, kakor jih je
videl €lovek nasih krajev malo v Zivljenju.

Za Vatikanom se je zastrlo nebo s svinée-
nimi oblaki, zrak se je zgostil, oblaki so zalili
solnce in poplavili ves nébesni obok tja do Os-
tije. Stemnilo se je kakor bi bil Ze pozen veder.
In vse to v par minutah. Za Janikulom je Svignil
prvi blisk, zabuéal grom in zdaj se je bliskalo
blisk na blisk in grmelo grom na grom. In lilo
je kakor bi se vsipale cele reke na mesto. Stala
sva v vezi palaée Venezia in Cakala, da preneha
divjanje elementov. Toda vihar je le Se naraséal.
Nebo je gorelo neprestanih bliskov, brez prene-
hanja, kakor bi se razgovarjalo v strastnem raz-
govoru par tiso topov. Sofija Petrovna, ki se je
izpoletka nadejala, da se zrak nekoliko ohladi, je
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pobledela in je strmela s Siroko odprtimi oémi v
goreco, temo. Potoki vode so Sumeli po zapuséeni
ulici. Clovek ni $vignil preko nje, voz ni pridrdral
po nji.

Taki so bili pa¢ viharji, ki so igrali vazno
vlogo v zgodovini Rima. Ki so razdvajali nasproti
si stojeée vojske, ki so odlocali bitke, prevracali
namere senata, zazigali boZzje hrame, unicevali
kipe na forih in izpreminjali cele ulice v razvaline.
Samo taki viharji so mogli oplaiti in strahovati
one anti¢ne ljudi takrat, prav kakor navdaja ta
danas$nji mojo malo ubogo nihilistko z grozo . ..
~— Sofija Petrovna, hoéete domov? —

— Domov, domov! — je zavzdihnila kakor
bojazljivo dete.

Prijel sem jo za roko in spustila sva se
v beg.

Po zapuséenem Corsu, po zapuséenih ulicah,
in prisla sva k hotelu Alibert premodena do koze.

Gospod Miiller je stal v vezi. — Rimski
vihar, taki so vsi — je dejal dobrodusno, kakor
bi hotel danasnjega opraviditi . . .

Trajal je dosti dolgo v noé. Hisa se je
tresla, bliski so se svetili celo skozi zaprte zaluzije.

In zdaj to zlato jutro! Modro, izprano nebo,
umite ulice, suSece se hiSe, kristalni &isti zrak.
Hodiva po teh ozkih vijugastih ulicah, veva, da
delava ovinke, toda muzeje odpirajo Sele ob de-
setih, torej ¢asa dovolj.

Iz osterij in trattorij puhti vonj mesa na raznju
pecenega, kostrun, presicek, gos, jagnje, véasih ti
svigne mimo nosa duh vsakovrstnega sira, proda-.

59



jalci zelenjadi in ovogja potiskajo svoje dvokolnice
pred seboj in se dero, da ti skozi uSesa leti, z
oken spuséajo kosarice, krie¢i moz pobere iz njih
denar, presteje in naloZi vanje primerne porcije,
nakar se vrne koSarica spet nazaj. Macke hodijo
po ulicah kakor pri nas psi; macka je sploh da-
nas$njim Rimljanom najljub$a zival. Po pultih v
prodajalnicah, po sedezih v osterijah in kavarnah,
po hisnih vezah, po oknih — povsod macke. Leze
s polzaprtimi oémi, izprehajajo se pocasi, samo-
zavestno s svojo elegantno ho;o, ogledujejo mimo
hodece, ni¢ jih ne vznemiri, ni¢ ne razlezx, ni¢ ne
pripravi do skoka ali teka. Anti¢ni Rim je stal v
znamenju volkulje, kraljevski v znamenju macke;
pal zelo primerna simbola.

Oficialni pti¢ kraljevskega Rima je orel, ljub-
ljenec je pa menda vrabec. Navadni, rjasto -sivi
vrabec. Kramarji jih imajo v kletkah, kakor pri
nas kanarcke. Kletke vise pri vhodih v Stacune
in kréme, vrabci se $Ceperijo v njih in, kadar zleti.
mimo kak svoboden sodrug, kliéejo za njim hre-
penece in otozno . ..

In tako zive te postranske rimske ulice.
Véasih bezi po njih voz, drvi brez ozira na sto-
je€e in pohajajoée ljudi — a vsak se umakne o
pravem casu. Véasih korakajo tod gizdavi cara-
binierji, vedno hodijo po dva in dva, hodijo po-
globljeni v razgovor, ne kakor strazniki, ampak
kakor bogvekaki visoki kraljevski dostojanstveniki
— o argusovih pogledih nasih policistov ni pri
njih niti sledu.

Po takih ulicah hodiva. Semtertja nama za-
kri¢i v uSesa prodajalec papeskega Osservatore
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in ponuja najnovejSo Stevilko casnika, fant z raz-
glednicami priskoé¢i, mimo vozeéi izvosfek vabi
na voz, snazilec Cevljev ponuja svoje sluzbe —
snazilei Cevljev so sploh zelo vazen faktor v
rimskem Zivljenju. Kajti nesnazno, pa kaj, Ze ne-
bleséeée obuvalo je pomanjkanje dobrega tona,
pregreSek proti dostojnosti, zalitev. Zato ima sna-
zilec Cevljev vedno dela ¢ez glavo: elegan z ulice,
potem natakar, ki je skocil s toris¢a svojega de-
lovanja, in naposled delavec, ki je stopil od stavbe
— v desetih minutah vidiva, kako se menjajo pri
snazilcu Cevljev na oglu ulice, kjer stojiva in gle-
dava v izlozbo. In snazilec snazi s krtado, cunjo,
roko in se razgovarja neprisiljeno s svojim delo-
dajalcem — niti sledu tiste napihnjenosti na eni
in suzen'ske podloznosti na drugi strani, kakor pri
nas v podobnem razmerju. In komaj je odsel zadnj,
je ze sluzkinja iz nasprotne hise pri njem, vrze mu
obutev cele rodbine svojih gospodarjev in prosi,
naj jo brz osnazi. Na vsakih deset, petnajst ko-
rakov ima tak snazilec Eevljev svojo delavnico.
Stopiva na zivahni Corso Vittorio Emanuele
in greva polagoma k Tiberi. Ulica buéi, Sumi,
diha, vre. Tramvaji, vozovi, ljudje vseh vrst ho-
dijo, se vozijo, beze semtertja. Krice, kli¢ejo, po-
nujajo, razgovarjajo in smejejo se. Elegani v svetlih
oblekah, vojaki v krasnih uniformah, karirasti An-
glezi s slokimi damami, Nemci v Jigrovem pe-
rilu in lodnu, rdeée Badeckerje v rokah, glasno
razgovarjajoci se Francozje, laski kmetje in kmetice
v pisanih oblekah z velikimi zlatimi uhani v uSesih,
Grki, Armenci — z eno besedo Babel obrazov,
krojev, jezikov. Mnozica duhovnov. Gospodje stoje
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s kukali obeSenimi okoli vratu pred cerkvami in
berejo latinske napise nad vhodi; ¢lani vseh mo-
goéih redov se pomikajo posamez ali v gruah
po hodniku, povesajo o¢i v tla in tiho govore;
izpaseni in gladko obriti domaéi gospodje se gug-
ljejo pecasi med pasanti in se z despektom ozi-
rajo na tuje brate v Kristu; jezuitje — in teh je
tu prav posebno mnogo, sesli so se k volitvi no-
vega redovnega generala — se plazijo kakor stra-
Sila med glasno mnozico, vpale, svetlikajode se
oci, kosceni asketi¢ni obrazi, suhe postave, kremp-
ljaste roke — gledas jih, spominjas se vsakovrstnih
jezuitskih romanov, zgodovinskih dejstev, zgodo-
vine svojega naroda — na misel ti prihajajo tiste
temnomodre oéi cesarja Jozefa Il., tega pri nas
doslej Se ne dovolj cenjenega Jozefa Il., ki so tako
jasno videle nazaj za sebe in okoli sebe . . .
Ostudna filoksera ¢lovestva se plazi tod - —
dragi na$ cesar Jozef Il. je umrl prezgodaj . . .

V mnozini kocij, ki so skoraj vse enovprezne
in odprte, se pojavi vdéasih zaprta svetla kodija,
ki jo vleée par &rnih moé&nih konj, na kozlu &rno-
obleéen kocijaz in érno-obleden lakaj, oba v ci-
lindrih, v ko¢iji pa sedi v kotu skljuden érn starec
s Sirokim svilnatim klobuhom — tako se vozijo
vatikanski prestolonasledniki, rimski kardinali.
Nihée se ne meni zanje, nihée jih ne pozdravlja,
le zadudeni duhovni iz province in iz tujine se
ustavljajo, sujejo s komolci, kazejo z rokami, bu-
lijo oéi in se odkrivajo.

V izlozbah so izobeseni illustrirani listi. Ljudje
stoje pred njimi, bero, smejo se. Veliko zabave
jim dela karikatura papeza, ki sedi s tiaro na glavi
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v smrinem strahu na gugalnici, ki jo Viljem
prav posteno guglje.

Prideva k Tiberi, obrneva se, greva na dr
stran ulice in se vrneva. Zila rimskega Zzivlje
utriplje tu, Sumi, buéi veselo, nadepolno, sa
zavestno. Kraljevski Rim. Rim zedinjene ltalije

Presla sva Corso Vittorio Emanuele n
in stopava navzgor po Via Nazionale, najkrast
cesti kraljevskega Rima.

Od &esa zivi pravzaprav ta-le mnozica lju
Valila se je po ulici tam, vali se po tej cesti
dasnih korakov, izprehaja se brez cilja, posta]
gruéah, govori, poseda v kavarnah na trotoarjt
srka skozi slamnate bilke grenadin, bere Casn
kadi cigarete in ogleduje mimo hodefe —
tako brezskrbni, na nobeno stvar vezani, zadeov:
— od desa zive ti hjudje? Pisarne, uradi, p
se odpirajo Sele okoli pol desete, ti pa ne k
kakor da bi &akali te ure ... Ali je pa mord
trajno podedovana navada aniiénih ljudi, ki
ziveli svoje dneve velinoma le na ulici? Sladl
juznega pohajkovanja, ki zahteva od zivljenja s.
najskromnejSe potrebe, da bi le samo gospc
valo in cvetlo?

Na Piazza dei Sti Apostoli se je nab
gruéa ljudi. Stopiva k njim. V sredi stoji pre
jalec nekega mila za snaZenje madezev in gos
Stavki mu teko gladko, prijetno, bistro in ses
pevajoce iz ust, hvali prednosti svoje robe in lj
poslusajo. Menda jih zabava njegov govor,
gove fraze, dovtip, gostobesednost. Naenkrat
grabi govornik enega izmed posluSalcev, del:



v temnem jopiu, pelje ga k svojemu vozicku,
omo¢i mu mesto na prsih, namaze ga z milom,
drgne s krtado, izplakne z vodo in glej — po-
kaze se ¢ista modra barva. Delavec se smeje,
poslualci tudi, in prodajalec zaéne iznova go-
voriti . . .

In vsi ti ljudje imajo ¢asa, mnogo Casa najbrze.

— Sofija Petrovna, ali ste Zejni? —

— Da, da. —

V blizini Trga sv. apostolov je ristorante, od
koder mi je pisal nekdaj; dober prijatel} razgled-
nico, priporo¢il mi ga je, ¢e pridem v Rim, pre-
prical se je, da imajo tu najboljsi Est-Est-Est.
Vino latinskih goric, katerega se je nekdaj do
smrti napil bavarski kanonik Fugger, kakor pri-
poveduje njegov nagrobni napxs v cerkvi sv. Fla-
viana v Montefiasconu, ki je Se zdaj ohran]en in ki
ga je dal napraviti njegov sluga: ,Propter nimium
Est, est, est hic Joannes de Fugger, dominus meus
mortuus est!“ Previdni augsburski kanonik je poslal
namre na svojem potovanju v Rim svojega slugo
naprej s poveljem, naj pokusa vino po gostilnicah,
in kjer b1 bilo gospodu dobro biti, naj napise na

vrata za znamenje ,Est“ — v Montefiasconu pred
Viterbom je potem naSel Joannes de Fugger na
vratih napis ,,Est, est, est“ — stopil je noter, po-

kusil, pil in se je napil do smrti. ..

Z ljubeznijo gledam to zlato kapljico. Topas,
teko¢ topas, dragulj po barvi in dragulj po okusu.

Tudi Sofiji Petrovni disi.

— Na zdravje onega dobrega ¢loveka, ki
vam je naznanil adreso tega zaklada! — pravi."
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XIL
In spet Capitolium.

Spet torej pozdravljam s spostljivim pogledom
melanholiéno obli¢je Marca Aurelija imperatorja.
Sam sem. Zjutraj pri zajtrku sta se oglasila dva
gospoda pri Fraulein Anna Huber. Sofija Petrovna
jima je zelo ljubeznivo segla v roke, niti pozajtr-
kovala ni in je odsla z njima ,za ves dan“.

In jaz sem prijetno prost. Sofija Petrovna
mi pri skupnih najinih izprehodih ne dela prav
nobene nadlege, gre, kamor hocem jaz, postoji,
kjer hofem jaz, popolnoma je podredila svojo
voljo moji volji in se drzi na las najinega bene-
Skega dogovora — kar je res, je res — res je pa
tudi, da njena dusa v tem mestu ne prezivlja tega,
kar prezivlja moja. Gleda, gleda, vprasa to in ono,
razlagam ji, toda njene misli hodijo po drugih
potih, in jaz éutim, da bi utegnila hoditi enako
udano, pa tudi enako brezbrizno z menoj po Du-
naju ali Berlinu... In zato se &utim prostega,
ker sem naenkrat sam, oproS¢en te vezi, ki sicer
ne tezi ni¢ bolj nego senca, pa vendarle oproscen.

Stopim v kapitolski muzej.

Ima svojo zgodovino. Papez Sikst IV. (1471)
je napravil Capitolium za zbirko umetniskih spo-
minov mesta in je daroval semkaj antike, ki so
bile dotlej shranjene v papeski pala¢i. Za kakih
sto let je pomnozil zbirko Pij V. — ta sramezljivi
moz je poslal semkaj mnozino kipov, ker niso bili
dovolj oble¢eni. Neéak Klemena XI. je zbiral po-
prsja rimskih cesarjev, pesnikov in filozofov, ko
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pa je bila njegova zbirka tako popolna, da si ni
bilo nicesar veé zeleti - - jo je prodal za 600.000
skudov v tujino in je zadel zbirati iznova; kar je
dobil v roke, je zdaj na Kapitolu. Benedikt XIV.
je kupil od modenskega vojvode najkrasnejse kose
iz tivolske vile Hadrianove in je dal tako muzeju
njegovo sedanje lice. Napoleon je odpeljal velik
del zbirke v Pariz, restauracija jih je vrnila pa-
pezu v Rim. Gregor XVL. jih je razglasil za posest
rimske obdine, in to so Se danes. Na svojo sredo
so mestna lastnina — kdor je videl obupno stanje
lateranskih zbirk, razume, kako usmiljena in pre-
vidna je bila Usoda nasproti antiki, vsaj tukaj...

Grem ez dvoriS¢e, hodim po dvoranah v
pritli¢ju, stopim v prvo nadstropje — mogode niti
ne diham, mogocde niti ne Zivim, samo vidim in
gledam in vem, da bi rad zivel Se sto let, sto let
da bi mogel takole gledati, in ko bi umiral, bi
mi bilo Zal, da to Zivljenje ne traja Se sto let, da
bi $e lahko gledal. ..

Z zmagoslavnim, samozavestnim in hladnim
mirom stoji tu zapus$éina minulih dob. Kipi, kipci,
torzi, sarkofagi, reliefi, stebri, ornamenti, mozaiki
— in ¢&lovek gre, ni se Se nasitil enega, pa ze
i§¢e drugo, zalne opazovati in se takoj spet obrne,
napravi korak naprej in se vrne $tiri korake nazaj
— zivi in ne zivi, gleda in ne vidi. Mramorji vseh
barv, bron, baker, zelezo — vse to izzareva mu-
ziko, diha barve, govori tisoéletja. Dotaknem se
s prstom palca noge ogromnega Marta in nié bi
se ne &udil, ko bi se Gradivus zgenil in bi jaz
slial zarozljati kovinaste luske njegovega oklepa
— sa] sem se ga samo zato doteknil, da bi se
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preprical, da tudi Zivim, da sem med njimi in
diham zrak, ki ga dihajo oni!

StOJlm pred grsko Aphrodito — kapitolinsko
Venero jo imenujejo tu — iz pen rojena je od-
lozila oblaéilo in stopa v vodo — — in ko bi
ne prisel prijazni ¢uvaj in ne obrnil kipa opozar-
jajo¢ na linijjo njegovega hrbta — ¢lovek bi kar
videl tudi zelenkasto morsko vodo, v katero se
namerava bela noga zdaj zdaj potopiti . .

Starec me je pravzaprav od nekod strmo-
glavil . . . Zdaj stopam trezno in" nekako kriti¢no.
Amor in Psyche... Leda z labodom... In
mislim, da samo $e tak mramor danasnjemu &lo-
veStvu lahko pove, kaj mu je bila nekdaj ljubezen.
Knjige ne veé, kajti bere jih z meglenimi in sen-
zacije zeljnimi oémi danaSnjih dni. Tannhauser je
pobegnil iz Venerine gore, bil je v Rimu, delal
Je pokoro, ni pa dobil niti miru niti odpuscanja,
in srce ga je gnalo k Veneri nazaj... Nasel jo
je neizpremenjeno, sam pa je bil tako i 1zpremen]en,
da ni veé spoznal nje in ona ni spoznala njega —
bil je v Rimu. ..

Amor in Psyche ... prepad lezi med temi
dnevi in med nasimi dnevi, med ono ljubeznijo
in naso ljubeznijo . .. Milijoni Zivljenj uniéenih in
izgubljenih, histeriéne Zrtve blaznic, samostanov,
bolnidnic in vse to sad hinavske, surove in brez-
obzirne krs¢anske moralke — narava pladuje z
groznim denarjem ¢lovestvu oni nesreéni strup iz
Judeje, ki ji ga je dalo piti.

Stopim v dvorano imperatorjev .

Antiéni Rim je ovladal svet in polozil vso
svojo oblast enemu &loveku v roke. Hotel je Ziveti

5* 67



brez odgovornosti, uzivati brez skrbi, in nasel si
je novo drzavno formo — cesarstvo. In usoda
rimskih imperatorjev ni bila ravno zavidanja vredna.
Silno dela, silno truda, silno bojev doma, silno
bojev na mejah — Zivljenje Augustovo, Tiberijevo,
Vespasianovo, Titovo, Trajanovo, Hadrijanovo,
Mark Aurelijevo, Severovo dokazuje to. Poleg
tega tipa cesarjev-drzavnikov stoji tip cesarjev-
blaznikov: Caligula norec s pobleski genialnosti,
Nero, zrtev umetniskih aspiracij in Zelje po ne-
smrtnosti, Domitian, Zrtev strahu in bojazni, Com-
modus, gladiator, ki se je vsled krute igre Usode
rodil kot cesarjev sin, Caracalla, ki bi bil lahko
odli¢en legijski tribun, Heliogabal, nesreéni herma-
Arodit in umetnik v uzivanju zivljenja — vsi ti so,
postavljeni na vrtoglavo viino oblasti, izgubili
duSevno ravnotezje, unidevali so vse, kar jim je
prislo pred oéi, vedno Zejni a nikdar siti krvi,
dokler niso bili pahnjeni v njen grozni purpur in
ni postalo prokletstvo edini epiteton njih imena. ..
In tretji tip so bili cesarji-vojaki. Malokdaj so
prisli v Rim, pogosto niti enkrat ne v svojem
trudapolnem Zivljenju, branili so meje imperija
proti prebujajoéim se narodom barbarov, legije
so jih izvolile, navadno tudi legije odstranile —
vendar je med njimi nekaj postav, ki kazejo, da
bi bila tudi ta vrsta imperatorjev lahko zadrzala
konec starega imperija, ko bi ne bila nastala no-
tranja kriza, ko bi ne bil pokopal antike strup
od Vzhoda. Claudius II., Aurelian, Probus in naj-
vedji med vsemi Diocletian . . .

Stopam skozi dvorano. Imperatorji slede drug
za drugim v kronologiénem redu, z julijskim rodom
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zacen$i. Julijski rod se sicer odlikuje z zares kras-
nimi glavami. Augustus sam, Tiberius, oba Drusa,
Germanicus, Caligula in Nero. Tiberius je bil sploh
najlep§i moz svoje dobe v Rimu. Poleg Nerona
njegova ponosna zena Poppaeja Sabina s svojo
karakteristi¢no frizuro. Z obli¢ja Othonovega beres
njegovo duso -— pomehkuZen uZivalec, toda svoj
¢as junak. Tudi Vitellius prlpOVCdUJe vsebino svo-
jega Zivljenja: razuzdanec in ni¢ drugega. Kosceni
vojak Vespasian, lepi Titus. Preudarni Nerva, jasni
in toéni Trajan. Hadrian, ta veéni popotnik in ge-
nialni arhitekt, prvi cesar z brado. Dobrotljivi An-
toninus Pius Marcus Aurelius kot mladenié, potem
kot moz — obe poprsji kazeta enako Zalostne oéi
in izraz utrujenosti na obliju. Zraven stoji Fau-
stina, njegova zagonetna Zzena. Commodus, Per-
tinax — — — itd., vsa zgodovina imperija govori
iz teh poprsij, kajti 1mperator je bil v imperiju vse:
najvisji duhovnik, najvisji vo;skovodja in voditelj
notranje in zunanje politike, éuvar nravnosti, zakono-
dajalec -— vsa njegova usoda. Ciklus zakonéuje
poprsje Juliana Apostate, ki je pa vse drugo, le
ne podoba njegovega obraza. V sredi stoji mra-
mornata soha sedece Agrippine (starejse).
Poprsja pesnikov, filozofov in odliénih moz
drugih strok so v sosednji dvorani. Sokrates je
tu parkrat s svojo tipiéno faunsko glavo, So-
phokles, Aischylos, Homer, vojskovodja Corbulo,
Cicero, Alkibiades, Euripides, Asklepiades itd.
Belo poprsje starejSega Scipiona Afri¢ana, zmago-
valca nad Hannibalom, te prisili da se ustavis.
Teme golo kakor koleno, ponosne samozavestne
odi, stisnjene debele ustnice, ponos v celem ob-
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liGju — da, tak je moral biti ta Wellington Rima,
ki je imel ved srede nego genialnosti, tipiéna pri-
mera onih kamenitih ljudi, ki jih vrze Usoda konéno
vsakemu geniju pred noge, da se mora nad njimi
spotakniti. In na golem temenu je brazgotina, sled
rane, ki jo je dobil, sedemnajstleten mladenié, v
bitki pri Ticinu, kjer je resil Zzivljenje konzuly,
svojemu ocletu. Ena tistih glav, ki jih moras videti,
ako hoce§ razumeti pot doti¢nega Zivljenja.

Korakam dalje po teh dvoranah... Kipi
bogov . . . satirov ... herojev... sarkofag s
slavno bitko z Amazonkami... Silen... decek
v borbi z gosjo in umirajo¢i gladiator ... Oni

gladiator, ki ga opeva Byron v Child Haroldu. ..
Ko bi bil kipar in bi videl te-le stvari, prej bi si
odsekal roko, nego bi se Se kdaj potem dotaknil
ila ali dleta, zakaj tu ni mogoce izraziti Se kaj
vedjega . . . Praxitelov Satir stoji tu in sneznobeli
Narciss, ki so ga nazvali za Antinoa, Hadriano-
vega ljubljenca. Tako so paé stali kje v Helladi,
tako jih je pripeljal bodisi Aemilius Paulus, bodisi
Mummius ali Sulla v Rim, tako so stali stoletja v
Rimu, preziveli generacije, preziveli bogove, pre-
ziveli svetovno vlado imperija in zdaj zro v nase
dneve — edini neizpremenjeni, edini nesmrtni,
Se vedno dihajo v mirnih dihljajih, kakor bi ve-
deli, da prezive nove ljudi, nove drzave, nove
bogove, kajti edina nesmrtnost je lepota, in to
imajo oni . ..

V zadnji dvorani je poprsje, ki ga oznalu-
jejo za podobo M. Junija Bruta, Caesarjevega mo-
rilca... Da, tiko je paé bilo njegovo obligje.
Ne ravno simpatiéno, pa tudi ne brez izraza, tako
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nekakSen rimski gizdalin, zna se pa povzpeti tako,
da mori zaradi ideje. Samo da potem takoj pade
in meri ljudi in svet po svojem normalu — in
seveda pride k Filipom. — — —

— — — Solnce, Zzgoe solnce zunaj. . .
Grem mimo Marca Aurelija v palaéo Konserva-
torjev nasproti. Hodim po dvoranah, hodnikih,
gledam reliefe, urne, sarkofage, kipe, kipce, table,
na katerih so bili zaznamovani konzuli, diktatorj,
cenzorji in poveljniki konjenice republikanskega
Rima. Mozaiki, zbirke denarjev, stari grobi, dvo-
rana slik iz renesance, vrsta imen najslavnejsih
mojstrov, in spet anti¢no nakitje, toaletne potreb-
§Cine, nosilnice, voz, bronasti kipi, kipci, vaze,
poprsja slavnih modernih ltalijanov, med katere
je zaSel, bog vedi kako, tudi Mickiewicz, kameje,
bruSeni dragi kameni, gobelini -—— — morda bi
bilo bolje, da sem Sel prej sem in ne v Kapito-
linski muzej! Moti me nekoliko to-le pomanjkanje
enotnega stila in utrujen sem ... Hodim, gledam,
duh se naposled vendarle vzdrami kakor bi ga
kdo s sibo oplazil, ko se ¢lovek ustavi pred takim
antiénim deckom, ki si izdira trn, ali pred urno,
v kateri je bil pepel Agrippine, Caligulove matere
— toda takoj spet opesa — — truden sem ..

Se v to dvorano, kjer ima rimski ob&inski
svet svoje seje, kjer se sklepajo civilni zakoni in
kjer stoji slavna kapitolinska volkulja, ki je stala
nekdaj pri ruminalskem figovcu na Palatinu . ..
spusti§ se za trenotek v rdedi fotelj enega izmed
teh modernih senatorjev, gleda§ zeleni bron kla-
siéne zivali — — — in odhaja$ z obljubo, da prides
spet in spet. ..
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Solnéna svetloba zZge v oéi... v uSesih
$umi . .. kakor brez duba se vle¢em k Vicolu
Alibert . . .

Sofija Petrovna stopa nekako razburjena po
vezi. Zgrabi me za roko in me pelje v bralno sobo.

— Trepova ni ve¢! — mi zaSepeta zmago-
slavno.

— Kaksnega Trepova? —

— NaSega Trepova. Krvavega peterburskega
psa. Umrl je, jaz pa sem prepritana, da je bil od-
stranjen na drug naéin .

— A tako. Sofua Petrovna, in veste, kaj
mislim jaz? Jaz mislim, da po Capltohju ne pre-
nesem nobenega muzeja na svetu vec. —

Gleda me in me ne razume, kakor ne ra-
zumem jaz nje . . .

XIIL.

Vecer.

Elektriéne Zzarnice razlivajo od zgoraj, luci
prodajalnic in izlozb od desne in leve bele zarke
svetlobe na Sumni tok ljudij, ki se vije podasi po
Corsu . . .

V taki svetlobi ima bela polt rimskih dam
naravnost bajno ljubkost, oéi se jim leskeéejo
kakor érne zvezde, in hoja, ki se ravna po taktu
in Sumu cele reke, je graciozna kakor v plesni
dvorani. Kamenje njih nakitja — in Rimljanke so
z nakitjem dobesedno ovesene — se bliska v mav-
riénih barvah; na vratu, v uSesih, v laseh, na pah-
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ljadah, rokah, na drzajih tenkih pali¢ic poskakujejo
ti pestri plamencki, zdaj se zasvetijo, zdaj ugas-
nejo in takoj spet zagoré iznova in v drugih barvah
— in tako se pomikajo tu v lesku, bliskih in in-
tenzivni svetlobi ti Zivi krasni &loveski cvetovi z
brezskrbnostjo na licih, ponosom v hoji in sreco
nad seboj v celi postavi. Ta svetloba izenacuje
razlike v letih, razlike med Ze prezitim in doslej
neprezitim Zivljenjem: starim odjemlje leta in &e
tudi govore o njih sivi lasje, pri¢ara vendar na
obli¢je pod njimi ljubkost, kakorsna je podéivala
tam nekdaj — in mladostne cvetke ti kaze, kakor
bi bile Ze razcvele, kakor bi bili oni romandki,
ki se doslej predejo pa¢ le v njih glavicah, Ze
tudi v njih srcih. ..

In enako graciozno prestavljajo tu noge mozje
sedanjega Rima — seveda v brezhibno svetlih
¢evljih — po tlaku hodnikov in ulic. Tok zavzema
namreé vso Sirjavo Corsa, ki ni vedja nego Sirina
naSe Spalene v Pragi. Svetle, elegantne obleke,
beli klobuki, pod njimi temne bojevite oéi, toda
njih bojevitost nima ni¢ skupnega z ono vsiljivo
predrznostjo levov na dunajski Ringstrasse in na
Grabnu — prirojena je dezeli in narodu sploh,
v njih ne vidi§ nesramnih vpraSanj, ko se tak
pogled sreca z zZenskim pogledom. V tej mnozici
obrazov s temnimi in svetlimi brki se ti pokaze
véasih lice, ki Zivo spominja na markantno staro-
rimsko obligje, kakor ga imajo poprsja Kapitolin-
skega muzeja: Caesar, Nero, Titus . ..

In ta pocasni ritmiéni tok, poln blesgeéih
plamenékov Sumi, budi, smeje se in teée med vi-
sokimi hiSami, paladami in cerkvami, in visoko
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tam nad atmosfero svetlobe je temnomodro nebo
in na njem migljajo zvezde, veliko vegje in veliko
jasnejSe nego pri nas. Te bele zvezde, ki so prav
tako, sijale nad to cesto, ko jo je anti¢ni Rim na-
zival Via Lata, ko so jo mesto hi§ obrobljali kipi,
spomeniki, portiki palaé, ko se je ¢ez njo spenjal
'Marca Aurelija triumfalni oblok, ki ga je ukazal
papez Aleksander VII podreti, ,da bi ne oviral
konjskih dirk®, ki so se vrSile na tej cesti .

Razvaline so pokrile antiéno cesto — kakih
Sest metrov visoko je bila zasuta nekaj stoletij.
In te bele zvezde so videle, kako se poraja na
razvalinah starega mesta drugo mesto, ta cesta je
postala Zila novega Zivljenja — tod so hitele ge-
neracije za generacijami, papeZi so se vozili in
jezdili po nji, cesarji, kralji, vojske, romarji in
vsi, ki jih je gnalo semka; hrepenenje s celega
sveta — tudi to je preslo, in danes kipi tu spet
novo zivljenje, Sumno, samozavestno, ki pa ima
vpri¢o teh veénih ludic komaj veé pomena, nego
veselo Sviganje hro$fev v majnikovem vederu.

Sofija Petrovna si ogleduje pozorno valovje
tega veletoka ljudij in mi razlaga svoja opazovanja.

— Rimljanke -- pravi — imajo vse krasno
rast. Vitko telo, moéna prsa — onih stozéastih
postav Dunajéank, ki so mi bile tako zoprne, tukaj
ni videti -~ —

Na Piazzi Colonna je vojaski koncert. Trg
je_natlaten. Kavarne in sladgic¢arne so se s svojimi
mizicami razprostrle dale¢ ven, niti en stol ni ne-
zaseden. In ravnotako polne so vrste stolov pod
godbenim odrom, ki so za gotovo odskodnino
na razpolago.
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Sredi trga stoji na mogoéni kocki iz pe-
$éenca steber cesarja Marca Aurelija. Vijakasto
oviti reliefi razglaajo vojne &ine cesarjeve v
vojnah z Markomani, Kvadi, Sarmati in drugimi
barbari. Imperatorjev steber je danes edini ostanek
onth okraskov antiéne Via lata — — in obenem
ena izmed Stevilnih primer, s kaksnim umetniskim
razumevanjem so skrbeli papezi za Rim in njegove
spomenike. Na kapitélu stebra je stal kip Marca
Aurelija — Sikst V. ga je dal sneti in postaviti
na njegovo mesto — Hebrejca iz Tarsa, sv. Pavla!

Kadar se vali po Corsu gorenjih deset tisoéev
rimskih, je tu na Piazza Colonna ves Rim. Semkaj
se izlivajo tudi valovi Corsa in se zdruZujejo tu z
delavei, revezi, Studenti, vojaki, duhovniki, cara-
binierji, me§¢anskim rodbinami, prodajalci éasnikov,
razglednic, brosur, vzigalic, snazilci Cevljev, Zenami,
otroki, polsvetom — ves Rim v eni edini harmo-
ni¢ni mesanici. Med njimi ni cest, ni potov, ki bi si
jih bila ena vrsta odmerila in zavzela — te ljudi
vse druzi ponosna beseda Jo sono Romano di Roma
in Ce ne to, pa vsaj zavest, da pripadajo eni in isti
narodnosti. Tu éuti§, da socialno stalisée ne loéi
enega od drugega — ta spada k tej, ta k oni vrsti,
razlike med seboj pa ne cutijo.

Godba bersaglierjev svira potpuri iz Verdi-
jeve Traviate. Kaj prida ne zna, ali tudi za to
malo ima hvalezno publiko. Tem muzikantom
manjka — neverjetno — ognja. Tem melodijam
manjka duse. Toda Rimljani kimajo z glavami po
taktu, pogibavajo se s celim telesom, brene si
napev, pojejo besede, tol¢ejo ob tlak — in ko
godba doigra, ogromno ploskanje, vpitje, navdu-
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Senje. Bis! Bis! grmi po trgu, dokler ne nastopi
kapelnik in se zaéne Traviata iznova.

In ko so jo doigrali vdrugié, se mora zadeti
viretjic — ¢lovek razume, kako je ta melodiéni
Verdi izrasel iz duse tega naroda in kako zna
govoriti njegovim zivcem. Bolest, ki se smehlja v
prijetnem ritmu, radost, ki ji bles¢e v oeh solze
notranjega gorja — kakor bi bil v tej glasbi ob-
sezen izgubljen vzdih davne anti¢ne duse, kateri
je lezala v najbujnejsih ekstasah pesimisti¢na senca
in v najhuj§em gorju pomirljiv smehljaj... In He-
brejec iz Tarsa, sv. Pavel, oprt na me¢, gleda od
zgoraj na to rajanje teles in dus, ne razume vsega
tega, kajti ne more verjeti, da bi §e mogel biti
ziv in v kakem koticku du§ dihati in éakati svo-

jega dne — oni davni anti¢ni svet, katerega je
tako sovrazil in o katerem je mislil, da ga je
uniéil . . . In Hebrejec iz Tarsa ne ve, da stoji na

mestu imperatorja, ki je bil desetkrat vedji nego
on in da pride gotovo ¢as, ki mu ukaze stopiti
dol in napraviti prostor pravemu posestniku. Ne-
mesis korigira zgodovino, Nemesis izkorigira tudi
roparski ¢in Siksta V. Kraljevski Rim se naslanja
na imperij, kraljevski Rim povrne tudi imperatorjev
steber imperatorju, zakaj ,dajte cesarju kar je
cesarjevega“ . . .

V pavzi vpijejo prodajalci ¢&asnikov, raz-
glednic in vzigalic, fontana, ki stoji stebru na-
sproti, ploska s padajoéimi kapljicami svojih curkov,
in govorice ljudi] se spajajo v Sumenje, kakor zveni
na razcvelem deteljiséu lepega popoldneva. Pod
ogromnimi kandelabri stoje grude bralcev ¢&aso-
pisov, in revezi brez strehe, ne mene¢ se za vse
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to, leze zleknjeni ob podnozju stebra Marca Au-
relija in spe zavidanja vredno spanje . . .

Prosojna ura na Palazzo delle Colonne kaze
pol enajstih, muzikantje pospravijo inStrumente,
zloze note in odidejo.

Trg se prazni.

Vrneva se na Corso in vstopiva v Cafe Na-
zionale, kjer imajo najboljSo kavo v Rimu, ki je
jaz sicer ne maram, a jo pije neizmerno rada Sofija
Petrovna.

Par mack se valja tu po stolih, in &e katero
prezene$, vrze na te ogorCen pogled, sko¢i na
stol zraven, in spi mirno dalje. Pod stropom se
podi netopir, ki prihaja sem zvesto veler za ve-
derom in lovi muhe in moskite, in okoli miz sedi
vse, kar ima Rim umetniskega. Nepriznani zeniji,
katerih pesmi Se ne poznajo tiskarskega ¢&rnila in
katerih pogum je ravnotako samozavesten kakor
je neizprosna njih obsodba vse laske literature —
zalen$i z Dantejem in koncujé s pesniki véeraj-

Snjega dne — prisluskujem enemu takemu razgo-
voru, ta dobra mladina je v Rimu na las taka
kakor v Pragi! — Zurnalisti vseh narodov, kolo-

nije tujih slikarjev in kiparjev, vse pogloblieno v
debate ali v liste svojih domovin. Dim cigar in
cigaret se dviga k stropu, pahljade se gibljejo
okoli zapotenih in razpaljenih glav, kozarci, novci
zvenketajo, in natakarji v salonskih suknjah S$vi-
gajo po dvorani.

Ure beze ¢udovito naglo — Pagare!

Pladam z dvajsetlirskim bankovcem. Natakar
iztrese na plodevinasto skledico pest srebrnjakov
in bakrenih novcev. Ogledam si ta denar — glej,
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francoskih pet frankov s sliko Napoleona III!
Podam ga natakarju — pticek ga niti blizje ne
pogleda, izpusti ga v Zep, vzame druzega in mi
ga vrze z ravnodusnim mirom v skledico.

Sofija Petrovna napeto zasleduje to nemo
igro. In naenkrat izvlede svojo denarnico, iztrese
mi pest srebrnjakov na mizo v raziskovanje.

Lepi novci! Franki-petaki z istim Napole-
onom IIL,, franki- petaki iz Bolivije, braziljski novci,
novei s papezem Pijem IX., franki s sliko Napo-
leona I. — za boga, Sofija Petrovna, kje ste na-
brali vse to? — .

— To so mi dali v Benetkah, ko sem me-
njala denar. V hotelu, po trgovinah, na kolodvoru
— kjer je bil kdo, je kaj prispeval. Ali ima to
kak$no vrednost? —

— Lep =zacetek, ce hodete =zbirati star
denar — — —

— Kaj hotem! — méni fatalisti¢no. — —

Greva domu, k Vicolu Alibert.

Ulice tihe, prazne. Tu, tam skupina deklet,
»povetrnih Zenic“, kakor bi rekli stari Cehi. Tiho
govore, pusSijo cigarete in se ne brigajo za ni€. ..

In v temi visoko nad speéim mestom bele
zvezde. Veéje nego pri nas, jasnejSe nego pri
nas. ..

XIV.
Palatin.

Razvaline rdeée-rjavih zidin. Mogoéni stebri,
ki rasejo iz pobo¢ja palatinskega gri¢a nad samim
Forom. Temni hodniki, vlazni oboki, Siroki svodi,
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ki odpirajo razgled na vrhove hrastov tam nekje,
na neke ciprese, na kos smehljajoéega se neba. ..

Palada Tiberijeva, Caligulova . .

Danes ni mogoée veé reéi, kako so bila ta
poslopja razdeljena. Kaksna je bila njih viSina,
kak3ne dvorane v njih, kaksno okrasje. Neme
razvaline, le glas zgodovine govori tu.

Tu je bil vprvié ustvarjen tip onih ¢loveskih
bitij, ki je prestal uniujole Case, anti¢ne bogove,
in se je vkoreninil v vseh dezelah in pri vseh na-
rodih. Caesar Imperator Augustus. Edinec, ki vlada
nad milijoni, in Zivi simbol mogocnosti in slave
driave. Nekaj éisto drugega je bil dotedanji rex,
kralj, od katerega se je predvsem zahtevalo, da
bodi dober vojak in zanesljiv voditelj v bojih in
bitkah, pripraven nacelnik roparskim pohodom in
previden vodnik svojemu ljudstvu, kadar bi hotelo
zamenjati svoje dosedanje bivalis¢e z drugimi kraji.
Rim, ki je ustvaril novo drzavno obliko, ki zadostuje
¢lovestvu do danasnjih dni in mu bo zadostovala
najbrze Se nadalje, ki je prvi uredil razmerje po-
sameznikov med seboj in nasproti drzavi s pojmom
prava, ki je odtod postalo direktiva za zivljenje
vseh kulturnih narodov, ki je sploh ustvaril vse
forme zivljenja z zarodki vseh prihodnjih bojev
in izprememb — ta Rim je moral ustvariti tudi
nov tip poglavarja drzave — cesarja. Bitje v moéi
neomejeno, obsezek vsega tega v sebi samem, kar
je bil sam svetu, Majestas, ki je bila v zivljenju
prva za bogovi in po smrti sprejeta med nje,
¢lovek v skrlatu, na ¢igar migljaj so korakale
legije v oddaljene kraje, da bi prelivale svojo in
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tujo kri, na ¢igar migljaj so se unidevala mesta
na tisofe milj dale¢, pokoravali narodi, prekopa-
vale gore, odvajala voda iz svojih tisocletnih bi-
vali§¢, polagali mosti ez tokove derodih rek, gra-
dile ceste in stavile trdnjave, gradovi in mesta v
krajih dotlej neobljudenih . . .

In tu v teh prostorih je bil ustvarjen oni tip
cesarjev. Rdede-rjavi zidovi, v katerih se je za-
koreninila mestoma kaka Sirokolista rastlina in pla-
pola iz njih kakor zmagoslaven prapor. Sveza
praprot pokriva vlazne kote hodnikov in podnozja
oblokov. Mogoéni hrasti dvigajo svoje vrhove iznad
razvalin teh bivalis¢ prvih cesarjev proti modremu
nebu. Rastline, najneznejSe in najpraviénejse, kar
je narava sploh porodila, imajo tu zadnjo zmago-
slavno besedo . . .

Palada Tiberijeva, Caligulova, Augustova. ..

Augustus, ta rumenolasi moz, je bil prvi od
njih. Njegova palaca je bila sezidana po bitki pri
Actiju in je bila sredi§ée uradov, sodisé in svece-
niskih zborov. Cesar je Zzivel preprosto, njegova
hrana je bila jako enostavna, kruh, ribe, sir, sadje,
nekoliko vina. — Noben Zid, moj dragi Tiberius,
se ne posti ob sabatu tako ostro, kakor jaz danes.
»Sele v kopeli, uro po solnénem zahodu, predno
sem se mazilil, sem zavzil par grizljejev kruha“
— tako piSe enkrat svojemu nasledniku. Obleke
so mu predle in Sivale njegova Zena, héi in vnu-
kinja. V njegovem znaéaju je bilo mnogo, kar je
spominjalo na stare postave republikanskega Rima.
Bil je strog o pravem d{asu in o pravem Casu mi-
lostljiv. Znal je dobro govoriti ljudstvu na Foru,
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oCetom v senatu, in je bil duhovit gostitelj svojim
gostom. Ljubil je hellensko izobrazbo, govoril je
dovrSeno grsko in je rad citiral v razburkanih tre-
nutkih Zivljenja primeren verz iz Homerja ali iz
tragikov. Borbe v cirkusu je gledal skozi okno
svoje hise, bil je priden obiskovalec in vesten po-
sluSalec v gledaliséu. Vergilu in Horacu je bil od-
krif prijatelj. Sam je pisal reke v verzih in je celo
zasnoval tragedijo Aix. In naposled je tudi rad
igral kocke za majhen denar. Krasni spol je vneto
castil. V njegovo palado so nesli veckrat zastrto
nosilnico in jo postavili v spalnico. In v nosilnici
je bila vsakokrat kaka krasotica starega Rima. Pa
se zgodi nekoé, da skoéi iz nosilnice moz, se po-
stavi pred cesarja z golim meéem in mu pravi: —
ali se ne boji§, da bi utegnil priti po tem potu k
tebi kdo tako kakor jaz in te ubiti? — Ta moz
se je imenoval Athenodor in je resil na ta naéin
zeno svojega prijatelja. Augustus ga ni prav ni¢
kaznoval — zastrta nosilnica pa ni plula nikdar
ved proti Palatinu. — — V svoji rodbini je imel
cesar malo radosti. Sinove in vnuke mu je zgodaj
smrt pobrala, héer Julijo, ki je bila kriva Ovido-
vega prognanstva v Tomi, je moral potem sam
pregnati iz Rima, in tako mu je ostal le Tiberius,
redkobesedni in zagonetni moz; ta edini mu je
drugoval na starost in ¢akal njegove smrti.
Patriarhalni stari cesar je umrl v Noli. Svoji
zeni Liviji je dahnil na ustnice poljub in besede:
Livija, pomni najinega zakona in Zivi sreéno! - —
poznejsih tezkih Casih so se ga spominjali
z vzdihom: Ali naj bi ne bil nikdar prisel, ali pa
naj bi bil veéno ostal . ..
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Za njegovega vladanja se je narodilo v daljni
Galileji nekemu tesarju dete, ki mu je bilo dano
ime JoSua. ..

Domus Augustiana lezi zdaj pod parkom vile
Mills. Hrasti in ciprese rasto veselo nad bivalidéem
starega cesarja. Le tu in tam Strli iz tal kak zid,
kak okrasek, kak odlomek stebra.

Vrneva se k Tiberijevi paladi, ne da bi naju
gnala Zelja Se enkrat kaj pogledati — te razvaline
so le razvaline, gole razvaline iz opeke — toda
ho¢e se nekoliko sanjati, nekoliko prisluskovati
glasovom zgodovine ... Kajti tu je zivel oni éudni
clovek, katerega velikost ima na sebi nekaj posastno-
tragiCnega in tajinstveno-groznega. Drugi rimski
cesar, Tiberius, v svoji ledeni in zahrbtni kru-
tosti tako mojstrsko risan od Tacita, od sodob-
nikov preklinjan, od stoletij obsojan. Ali pa po
pravici? Bil je mlad moZ% srefen soprog in oce
— kar mu ukaze Augustus, da se mora lo¢iti od
svoje zene in poro¢iti njegovo héer Julijo, vdovo
po Agrippi. Ubogal je — tako je ukazal cesar in
adoptivni oCe. Ko pa je neko¢, dolgo potem,
srecal svojo loCeno zeno, se je ustavil, gledal za
njo, in solze so se mu vlile iz oé&j. Augustus je
poskrbel, da se podobno vznemirljivo sreanje ni
ved ponavljalo. Z Julijo seveda ni bil srecen.
Otrok, katerega sta imela, je umrl zgodaj, nato
sta se raz§la. Tudi z Augustom se je razSel adop-
tirani sin, nemara njegova ponosna dusa ni pre-
nesla, da so imeli drugi prednost pred njim, ne-
mara je Cutila, da je ta oletovska ljubezen silno
majhna —-_ Tiberius je odSel v prostovoljno pre-
gnanstvo. Zivel je na Rhodu in tam je zvedel, da
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ga je dal Augustus razporociti z Julijo, in Ju
da zivi v ostri kazni na pustem otoku. Po osr
letih se je vrnil in v Rimu je Zivel y ozadju, nil
ga ni iskal in on ni iskal nikogar. Zivel je s svo
sinom iz prvega zakona. Sele ko je smrt izpr
nila hiSo Augustovo, je poklical stari cesar te
zadnjega svojega sina k sebi. In ko je Augus
umrl, je stopil na njegovo mesto. Stopil je s tih
opreznim korakom — saj je vedel, da nime
svojem nastopanju teh prikupnih lastnostij,
korsne je imel Augustus, in vedel je tudi, da
drugi ¢asi in drugi ljudje. Clovesko zivljenje tak
ni imelo mnogo cene, niti subjektivno, niti obj
tivno. Kdo ve danes, kaksne zarote so bile |
pravljene in koliko bodal, da bi bil odstranjen
osebno malo simpatiéni cesar! Zakaj duse Cator
in Brutov so imele Se vedno dosti sorodnikov
dedi¢ev v Rimu. ,,V zaroto proti cesarju se
veruje, dokler ni cesar ubit — se glasi e«
izmed genialnih izrekov blaznega Caligule. Kaj
je naklepalo zoper Tiberija, ne vemo, vemo
kako je Tiberius odgovarjal. In iz teh odgovor
to je res, puhti groza.

Imel je sina-edinca — zastrupili so mu
in so mu natvezli, da je umrl naravne smrti. NV
ki mu je zavdal, Sejanus, ki je bil v cesar
nenavzocnosti samovladar v Rimu, je hrepe
postati tudi resniéni cesar. Tiberius je bil te
na Capri in tam so se mu hipoma odprle ¢
zvedel je pravi vzrok sinove smrti in izdani
mu bili Sejanovi nalrti. Sejana je strmoglav
viSine po svojem Tiberijanskem nadinu: milo, bla
hotno, brez hrupa, toda gotovo.
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V Rim pa se ni vrnil ve¢. Gnusa polna je
morala biti njegova dusa nad Zivljenjem, ljudmi
in seboj. In Rim mu je vraéal zdaj, kakor je mogel.
Izmisljevali so bajke o njegovih orgijah in pijan-
devanju, pitali so ga z zasmehovanjem in dovtipi
(Biberius Caldius Mero), znesli so nanj vse grozne
pripovedke, ki so se z njimi strasili otroci — in
gologlavi zagonetni starec je zivel med tem po
svoji navadi dale¢ od vsega tega. V bogove pal
ni preve veroval — ,kajti bil je matematik“. Bil
je tudi izvrsten govornik, marljiv bralec in neko-
liko tudi pisatelj. In Se nekaj: imel je Zgoé dovtip,
kar ljudje tudi neradi odpuséajo, in znal je biti
brezobziren, &esar sploh ne odpuséajo. ,,Tristis-
simus hominum“, najjadnejSega med ljudmi, ga
imenuje Plinius.

Umnmrl je na Capri. V Rimu je bila radost.
»V Tibero s Tiberijem!“ — je rjula sodrga po
ulicah — Tiberius ni nikdar tajil svojega sovrastva
nasproti nji, ni ji laskal in ni ji prirejal iger. Mrlica
so prenesli vojaki v mesto in ga sezgali — toda
brez apoteoze. Orel ni splaval od njegove grmade
proti nebu. Tiberius ni bil sprejet med bogove.
A" plovincijah je zivel njegov spemin kot spomin
na praviénega, strogega in dobrega vladarja. Niti
najboljsi cesarji ga pozneje niso zatemnili.

a njegove vlade se je zgodilo v Jeruzalemu
to-le: k prokuratorju Judeje Ponciju Pilatu so pri-
peljali pred Veliko no¢jo mladega Zida, ¢&e§ da
podpihuje narod in se upira cesarju, ker se dela
kralja. Pilat ga je zasliSeval, toda Zid mu je dajal
take odgovore, da ga Rimljan ni mogel ob-
soditi.
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— Da, dela se kralja, toda njegovo kra-
ljestvo ni od tega sveta — — — Prokurator Ju-
deje ga je dal biéati, bodisi, da bi vsaj deloma
ugodil tozbam Zidov, bodisi da bi vzbudil so-
¢utje s slabim krvaveéim telesom, ali pa oboje —
in ga je pokazal ljudstvu. In nahujskano ljudstvo
mu‘ je kricalo: Na kriz z njim! Na kriz! Krizaj
gal —

.Rimljan je resigniranp zmajal z glavo in je
dal Zida pribiti na kriz. Clovesko zivljenje takrat
ni imelo mnogo cene. ..

%

Hodiva po prostranem Palatinu sem ter tja. ..

Stari Palatium . .. Roma quadrata... mesto
Romulovo . . . Njegove stene so se spuséale strmo
navzdol, v njih je naSel pastirski narod naravno
varstvo proti Eloveskim in Zivalskim roparjem.
Romulus ga je obzidal — na nekaterih krajih so
Se ostanki tega zidovja.

Tu je stala tudi tja do Konstantinovih ¢asov
Romulova koéa, v kateri je baje stanoval pastir
Faustulus, rednik prvega rimskega kralja. Tu je
bila tudi $pilja s studencem, ki ga je senéil ficus
ruminalis, sveto mesto, kjer se je ustavil koSek z
dvojékoma Romulom in Remom, plavajoé po na-
rasli Tiberi. Semkaj je bila postavljena 1. 296 pr.
Kr. ona prekrasna etrurska voléica, ki stoji danes
v rdeéi dvorani konservatorjev na Capitoliju.

Tu je stalo sveto drevo, ki je wvzraslo iz
kopja,_katerega je zagnal semkaj Romulus iz Aven-
tina. Se za Caligule je cvelo in rodilo.
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Tu je stala hisa cenzorja L. Crassa, na &igar
vrtu je raslo Sest krasnih starih lotosovih dreves;
to hiso je kupil M. Tullius Cicero, veliki govornik
in majhni politik, to hiSo mu je razrusil zloglasni
Clodius, senat pa jo je potem vnovié¢ sezidal.

Tu si je postavil palado Scaurus, njen atrium
so nosili osemintrideset Sevljev visoki stebri iz érni-
kastega mramorja, pripeljanega z otoka Melos; tu
nekje so stanovali Hortensius, Ciceronov tekmec,
in Catilina, zrtev in ponos Ciceronov; triumvir M.
Antonius, katerega hiSo je podedoval Augustov
prijatelj in zet, M. Vipsanius Agrippa . . .

Hodiva sem ter tja... Razvaline, moléede
razvaline . . . le zgodovina govori . . .

Samo tista hisa, kjer se je narodil cesar Ti-
berius, stoji Se zdaj na Palatinu. Edino popolnoma
ohranjeno bivaliSée anti¢nega Rima. Dekoracije in
freske na stenah govore Se z obledelimi barvami
o nekdanji preprosti krasoti tega patricijskega sta-
novali§éa, nevelika razseznost poslopja pa nikakor
ne odgovarja naSim predstavam o rimski paladi,
in Ze celo ne o pala¢i, v kateri je stanoval ¢lan
preponosnega rodu Claudijcev. Toda Tiberijev
oce je bil se zakrknjen republikanec, ki je celo
predlagal, naj se da morilcem Julija Caesar_]a na-
grada, in njegovo bivali§ée nosi znacaj republi-
kanskega drzavljana; neveliko, brez kricecega na-
kitja, toda ponosno in samozavestno. Ko se je An-
tonius pobotal z Octavianom, poznej$im prvim ce-
sarjem, je moral ponosni Claudius odstopiti svojo
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zeno Livijo Zoltolasemu dedi¢u Caesarjevemu —
odstopil jo je, toda kmalu na to je umrl — go-
tovo vsled strtega ponosa. Njegov sin Tiberius,
ki ga je adoptiral Augustus, je nastopil po njem
vlado sveta. In preprosto republikansko bivalisce
je preslo v last Germanica, tistega Germanica, ki
ga je obozeval Rim in ki so se vanj upirale o¢i
vsega sveta z najveljimi nadami. In v tej hisi je
rasel tudi njega sin Gaius Caesar, imenovan Ca-
ligula, ki je podedoval simpatije in ljubezen vo-
jastva in ljudstva po svojem ocetu, ko je pre-
zgodnja smrt prehitela Stiriintridesetletnega Ger-
manica na potovanju po Mali Aziji. Ko je bilo
Caliguli dvajset let, ga je poklical stari Tiberius
k sebi na Capri, in mreze grozovitih bajk in grdih
klevet, ki obdajajo drugega cesarja na tem otokuy,
se ovijo zdaj tudi okoli Caligule.

Ce clovek prebira rimske zgodovinarje ce-
sarske dobe, ne sme pozabiti na par okolnostij:
cvet republikanskega Rima je bil senat, onih , tristo
ponosnih in oSabnih kraljev, ki se nikakor niso
mogli zamisliti v podrejene vloge v dobah ce-
sarstva. Republikanske tradicije senata niso izumrle,
t. j. bile so prav tako prapor in geslo njegovo,
kakor so danes prapori in gesla razni programi
raznih strank, pod katerimi se skriva vedno ona
veéno resniéna zahteva ,daj mi, da sedem, kjer
sedi§ ti“, in tako so se v senatu snovale zarote
proti cesarjem, najemali so se morilci in korum-
piralo vojastvo, drame pa, kakorsna se je odigrala
Idibus Martiis 1. 44., ko je padel v Pompejevi kuriji
pod senatorskimi bodali Caesar, seveda Rim ni
ve¢ dogakal — usoda, ki je doletela Caesarjeve
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morilce, je bila zbranim océetom svarilo za vse
¢ase. Nasprotno pa so cesarji v posesti polne
oblasti nad zivljenjem in smrtjo vseh podloznih
drzavljanov — in med temi je bilo zdaj tudi onih
nekdaj ponosnih tristo kraljev — ravnali brez-
obzirno in z usmrtitvami &istili senat, kadarkoli je
le bila prilika. In kar so senatorji znali, je bilo,
da so znali antiéno umirati, in ti, kateri so ostali,
so se znali za nje mascevati. Kar je namre¢ krs¢an-
skemu cloveku po smrti nebesko veselje ali pa
trpljenje v peklu, to je anti¢énemu ¢cloveku dober
glas in ¢&isto ime v zgodovini. In nad dobrim
glasom in Cistim imenom svojih cesarjev je izrekal
senat z ustmi historije svoje sodbe. Tacitus, Dio
Cassius, Plinius mlajsi so bili senatorji, Svetonius
Tranquillus pa je bil, ¢e morda ne tudi senator,
vsa] kot zaupen prijatelj Plinijev senatorskega
misljenja. In tako se je izvrSevala sodba nad
mrtvimi nasprotniki s strastno temeljitostjo. Na-
pake so jim napihovali v zloCine, nerazsodnost v
bestijalno potezo njih znacaja, vecni strah za prestol
in zivljenje v krutost in krvolo¢nost — ostalo so
dopolnile klevete in bajke. Tacita ne izvzamem,
znam si ga pa razloZiti: njegov fascinirajoéi nacin,
slikati érno v sivem, ga je najbrze tako prevzel,
da je slikal predstave svoje duse, in ne resniénih
obrazov -— to ni to¢ni in jasni Thukydides, to je
romanopisni talent Emila Zole ... In na vseh teh
slikah in sodbah, ki so bile pravzaprav polemiéno
oroZje, je zgrajena enostranska slika rimskega ce-
sarstva, propada, izprijenosti, gnilobe in kakor se
vse to imenuje. Novejsa zgodovina je prosta takih
sodb — kajti stare dinastije vladajo Se vedno, in
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paragrafi kaznujejo vsako Zzalitev ¢lana vladajoce
rodbine, detudi je ze vel sto let mrtev... Tega
ni bilo v starem Rimu — dinastije so se menjale,
malokatera je vztrajala dve generaciji zapored, in
posastna slika tega «li onega cesarja je sluzila le
za osendje svetlemu pojavu Zivelega vladarja —
crimen laesae majestatis v preteklost je rado vi-
delo in bralo i obéinstvo i cesar.

Caligula je bil izmed tistih ljudij, v katerih
se druzi genialnost z blaznostjo. Njegova osebnost
je bila prikupna, imel je nenavaden dar govora,
globoko razsodnost in pereé¢ dovtip. Osem me-
secev po nastopu vlade se ga je polotila strasna
bolezen, prestal jo je, ko se mu je pa vrnilo Ziv-
ljenje, je bil norec. Rim, ki se je ob njegovi bo-
lezni tresel strahu za njegovo Zivljenje, se je zdaj
zgrozil nad tem povrnjenim Zivljenjem. Jasnih tre-
nutkov je bilo éezdalje manj in manj, bilo je oci-
vidno, da mora biti odstranjen cesar, ki ne more
odgovarjati za svoje &ine.

Iz one preproste hie, kjer se je rodil Ti-
berius in je prezivel Caligula svoja mlada leta,
vede pokrit hodnik k Tiberijevi palaéi, ki je stala
nad Forom. Nekega januarskega dne l. 41. je hitel
Caligula ob eni popoldne iz cirka, kjer so se vrsile
igre na Cast Augustu, k obedu. V hodniku so se
vadili grski mladeni¢i za predstavo, cesar jih je
trenutek gledal, hvalil in vzpodbujal, v tem pa
mu zada tribun Chaerea, ki je bil ta dan nadelnik
telesne straze, od zadaj rano z bodalom, drugi za-
rotniki so ga pobili do kraja. Morilci 50 se skrili
za par ur v Germanicovi hi$i, ko so pa videli, da
jim ne grozi nevarnost, so drevili k palaéi in ubili
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njegovo Zeno in otroka, héerko, ki jo je nesreéni
norec strastno ljubil. Mrli¢ je lezal Se na hodnikuy,
ko se je razSirila po Rimu vest o smrti impera-
torjevi. Germanska telesna garda je prihitela k
mestu umora z golimi meéi in je hotela osvetiti
svojega najvi§jega poveljnika, in le duhaprisotnost
konzularja Valerija je prepreéila veliko prelivanje
krvi. Ko so namre¢ vojaki vpili: Kdo je ubil ce-
sarja? — se jim je postavil Valerius nasproti in
dejal: Bil bi sreden, ko bi ga bil ubil jaz! —
Osupnili so, utihnili in se poizgubili.

Senat je hotel obnoviti republiko, toda ar-
mada je razglasila za cesarja Claudija, Germani-
covega brata. Tihi, neugledni, Ze starej$i gospod,
soprog Messaline, se je nastanil v cesarski paladi
kot vladar sveta. Imel je mnogo napak, konéno
pa je bil vendarle eden izmed boljsih vladarjev.
Rad je jedel, rad pil, imel je rad hellensko kul-
turo, in v domadem zivljenju je bil komoden, kar
preveé¢ komoden. Messalina si je izbirala d&isto
javno svoje ljubimce in naposled si je izbrala Se
enega moza in je javno slavila z njim svatbo. To
je Claudija nazadnje vznemirilo, tu mu je Slo za
prestol in Zzivljenje — dal je Messalino ubit,
kmalu na to pa se je ozenil z Agrippino, héerjo
svojega brata Germanica, sestro Caligulovo in
vdovo po Gn. Domitiju, ki mu je prinesla v zakon
svojega sina Nerona. Claudius ga je adoptiral in
kmalu na to je umrl. Zgodovinarji pravijo, da
je bil zastrupljen z gobami, verjetno je pa, da
ni bilo strupa prav ni¢ treba: Sstiridesetletni
jedez se je preobjedel tako, da mu ni bilo po-
magati.
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Nero je postal cesar. Mladeni¢, ki mu je
vodil mlada leta neki brivec z nekim plesalcem,
in ki mu je dala Usoda v zivljenje Seneco, filo-
zofa in pesnika, iz &igar ust so tekle vzvisene
resnice in iz Cigar del je puhtela grabezljivost,
ni¢emurnost, sebiénost in plebejstvo. Mladenié z
aspiracijami umetnika, z nagnenjem do igralstva,
petja, atletstva, voznistva. V njegovih zZilah se je
pretakala kri gostobesednega retorja in lahkomisel-
nega igralca za svet, triumvira Marca Antonija.
Njemu torej je bil dodeljen svet, boj s senatom,
njegovimi zarotami in intrigami, in poleg njega
je stala vladohlepna mati Agrippina, vsega zmozna,
za vse pripravljena — Nero ni mogel biti dru-
gaten, nego je bil. Uresni¢eval je svoje sanje,
svoje aspiracije in svoje pohoti, kakor je mogel.
Pesnil, vozaril, pel, igral, plesal, zidal — za vsako
ceno je delal za svojo nesmrtnost, dokler ni padel,
zrtev ironije Usode. Cesarska oblaznelost se je
polastila njegovega uma, toda rimsko ljudstvo ga
je imelo rado — v usodi Ludovika Il bavarskega
se je pred nadimi ofmi ponavljal skoraj podoben
igrokaz . . .

Dotlesnje palade na Palatinu mu niso zado-
§¢ale — ko je nastal v Rimu pozar, ki je vpe-
pelil veéji del mesta (ali po cesarjevi krivdi, ni
do danes dognano), je sezidal nov Rim, tisti Rim,
ki je bil svetovno ¢udo, pa tudi sebi je sezidal
rezidenco. Od Palatina preko Velia tja do Esqui-
lina je sezidal svojo ogromno hiSo, Domus aurea
Neronis, s katero so se mogle késati pac le pa-
lade davnih kraljev asirskih in babilonskih. Ogor-
Cenju in Zzalosti rimskega prebivalstva nad uni-
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denjem znamenitih starin, cest, spomenikov in po-
slopij, ki so sla po zlu v pozaru ali pri regulaciji
novega mesta, je odprl ventil: iz izjav in izrekov
odliénih kr$¢anskih voditeljev je bila sestavljena
obtoZnica zaradi poziga (ogenj je izbruhnil res v
krajih, kjer so imeli Zidje, ki so Zziveli Se takrat
v najvecji slogi s kristjani, svoje prodajalnice in
hiSice) in prvo zgodovinsko preganjanje kristjanov
se je zacelo.

In pri tem preganjanju je poginil Pavel iz
Tarsa. Pred tremi leti je bil ujet v beli Caesareji
palestinski ter pripeljan pred prokuratorja Festa,
in pred sodii¢em je apeliral z njemu lastno zvi-
tostjo kot rimski drzavljan na cesarja. — Na ce-
sarja se sklicujes, k cesarju pojde§ — je razsodil
Festus, in Pavel je bil odveden v Rim. Po dolgem
potovanju in mnogih postajah je Zivel tu v lahkem
zaporu in enkrat julija ali avgusta l. 64. je padla
njegova glava na cesti, ki drzi v Ostijo.

Ta glava, zaras¢ena s &rno brado, divjimi
lasmi, z ostrimi oémi pod strnjenimi obrvmi, ki je
povzrodila preobrat v zgodovini sveta, se je zva-
lila v prah anti¢ne ceste.

In zadetkom aprila 1. 67. je zbezal Nero pre-
obleden iz svoje zlate hiSe, zbezal iz Rima v
spremstvu treh osvobojencev, od senata odstavljen
in proklet, med tem ko so Galbove legije kora-
kale proti mestu. Na posestvu svojega osvobojenca
Faona si je naposled porinil bodalo v vrat. Tribun,
ki ga je zasledoval, je prispel tjakaj ravno v tem
trenutku in je hotel s plaS¢em ustaviti imperatorju
kri. — Sero: haec est fides? — Prepozno: ali je
to tvoja zvestoba? — je vprasal Nero in, upiraje
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v vojaka pogled svojih sivomodrih oéi, je umrl.
Akté, grska suznja njegova, ki je bila nekdaj
prva njegova ljubezen, je oblekla mrlica v slav-
nostno obladilo, ki ga je nosil o Novem letu, se-
zgala ga je in postavila urno z njegovim pepelom
v grobnico Domicijev na Martovem polju na se-
danji Piazza del Popolo . ..

Njegova popularnost je bila tako velika, da
sta ga Otho in Vitellius proglasala za svoj vzor vla-
darja, in Stirideset let pozneje si je skoraj vsakdo
v Rimu zelel, da bi bil Nero ,Se ziv‘... Da,
pojavilo se je v daljnih pokrajinah celo vec¢ ljudij,
ki so se izdajali za Nerona in nasli mnogo pri-
vrzencev . . .

Kaksen ¢lovek je bil to v resnici? ... Vkljub
vsem zgodovinarjem, vsej tradiciji? . . .

Vespasian in Titus nista prebivala na Pala-
tinu. Sele Domitian, o katerem pravijo zgodovi-
narji, da je ljubil zlo radi zla, je stanoval spet v
rezidenci cesarjev. Hisa Neronova je bila razru-
Sena, In iz enega dela njenega, iz tistega na Es-
quilinu, so napravili Flavijevci kopalisée za ljudstvo
— captatio benevolentiae in da bi koprnenje po
cesarju-umetniku utihnilo. Domitian je postavil na
Palatinu novo pala¢o, domus Flavia. ,Kdor je
videl kak koridor te palace ali pa eno izmed ko-
paliskih dvoran ali bivalisée cesarjevih prileznic,
ta mora reéi: stavitelja je veselilo izpremeniti vse,
desar se je dotaknil, v zlato, kakor Midas“ —
pravi Plutarch. In Statius popisuje v verzih strop
jedilnice, ki je slonel na stebrih ne sicer Stevilnih,
pa tako mogoc¢nih, da bi lahko nosili nebesa, in
take viSine, da se je utrujeni pogled komaj mogel
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povzdigniti k pozlaéenemu stropu... Krasne njene
razvaline so med vsemi najStevilnejSe, in v tej pa-
la¢i je bil cesar Domitian tudi umorjen.

Potem je zidal Se Septimius Severus na juzni
strani griéa, ,da bi vsem njegovim rojakom, pri-
hajajoéim iz Afrike, te stavbe vzbudile pozornost®,
kakor pravi Spartianus, toda njegov slavni Septi-
zonium, fasada sto metrov dolga, okraSena s tremi
vrstami orientalskih stebrov, ki stoje druga nad
drugo, je v burnih &asih popolnoma izginila, in
zadnje ostanke je dal razmetati papez Sikst V....

Noben del Rima ni bil cela stoletja tako za-
puséen in opustosen kakor Palatin, nekdaj sedez
cesarjev in vladarjev sveta. Nié¢ drugega ni stalo
tukaj nego mala siva cerkvica S. Andrea in Pal-
lara, v kateri je bil baje grob papezice lvane.

Nase stoletje Sele je zalelo iskati v teh
grmadah razvalin in gradiva smisel in sistem:
nasle so se stene, stebri, podi, kipi, kapitéli, re-
liefi, slike — toda ...

Sofija Petrovna stoji pri nekem zidu in gladi
drobno nezno belo glavico, moleo iz ornamenta.
Glavico ne vefjo nego je pest njene male roke.

— Rada bi si jo vzela. —

Bliza se paznik.

Sofija Petrovna je vzela iz denarnice deset-
lirski bankovec — jaz naj bi mu ga ponudil.

Pravim mu, da bi ta dama hotela imeti tole
glavico za spomin, drzim bankovec zgovorno v
roki, da bi morda to malenkost lahko odlomil.
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— Ampak saj sem za to tu, da ravno te
stvari ¢uvam! — se smeje paznik odkritosréno.

In od vsega razvaline, razvaline. Rdeée od
opeke, bele od mramorja... Zidovi, stebri, oboki...
dvorane... sledovi oltarjev, svetis¢... dirkalisge. ..
— — — trava, sveZa trava pod nogami, listnate
rastline po razvalinah, hrasti in ciprese nad njimi.
Et nunc omni decore nudata, prostrata jacet, instar
gigantei cadaveris corrupti atque undique exesi —
kako zalno zveni ¢loveku v dus$i ta tozba starega
Poggija! . ..

— — — O, Sofija Petrovna, kaj so nase
sanje, hrepenenja, zelje in dejanja vprico takih raz-
valin in take zgodovine? —

— Duha trga to tukaj — dé tiho Sofija
Petrovna . . .

XV.

Monte Pincio.

Sediva na nevisokem zidu in gledava na
ve¢no mesto. Doli pod nama je elegantna elipsa
Piazze del Popolo, ¢ez njo nama nasproti most
¢ez Tibero, za njim mnozina novih hi$, izmed ka-
terih se odlikuje belo ogromno poslopje justiéne
palade, na levo od nje rotunda Angelskega graduy,
In za njim na obzorju Vatikan in sivomodra ku-
pola sv. Petra. In komaj je pogled doplul tja, ze
se spet vrada in se premika po morju streh, dim-
nikov, teras in kupol, ustavlja se, kakor v po-
zdrav, pri znanih predmetih, jemlje si njih sliko
in jo daje hitro spominu v varstvo, in Ze spet
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plava dalje po morju barvastih ploskev in lomljenih
linij. Svincena streha Pantheona, steber Marca Au-
relija, stolp Capitolija in rdeée zidovje Aracoeli
na njem, Crne ciprese Palatina, Janikul, Monte
Mario in dale¢ tam proti severu modra, nagnjena,
$pi¢asta glava Monte Soratte, Horacovega Sor-
acte — in nad tem vsem krasno modro nebo s
par srebrnimi oblacki — na stotine slik, na sto-
tine razglednic raznasa to panoramo, nikjer pa ni
na njih njene duse, ki bi jo najraje nazval ponosno
trdost. Linije, barve, obrisi, ploskve in celo to
nebo nad njo — vse diha, Zivi in ima obstanek
v njej. To je Roma aeterna imperija, mesto tristo-
dvajsetih triumfov, Roma papestva in sedanjega
kraljestva. In utrujeni pogled zdrkne nazadnje
nekam nad te strehe, nicesar ve¢ ne zaznava po-
sebej, le to trdo in ponosno du$o &éuti dihati. . .
Possis nihil urbe Romae visere maius ... — Dokler
se ti naenkrat ne zvrti v glavi. ..

Dvigneva se. Pesek nama rozlja pod nogami,
velikanske pinije, lovorike, oranze in platane nama
dajejo senco pred zgoéim dopoldanskim solncem.

Stojiva pri spomeniku bratov Cairoli iz Pa-
vije. Bojevala sta se pod Garibaldijem proti pa-
pezevim mezdnikom, in kipar Ercole Rosa ju pred-
stavlja v momentu boja, ko Enrico pada in ga
Giovanni zadriuje z levico in dviga z desnico
pistolo — na plosé¢i so vdolbene Garibaldijeve
besede: ,Ima-li Grsko svoje Leonide, antiéni Rim
svoje Fabije, ima nova ltalija svoje Cairole“ —
besede, ki so, kar se sloga in vsebine tide, prav-
zaprav kritika vsega spomenika. Kajti za kolikor
zaostaja slava teh dveh Cairolov za slavo Leoni-
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dovo in Fabijevcev, tako daleé stoji kiparsko delo
nove dobe za ogromnimi mramornimi deli hellen-
skimi in rimskimi. Pasti za domovino je navse-
zadnje lepa re¢, &e je prilika za to — ampak
spomenik ni kaj prida vreden.

Velike palme razprostirajo svoje pahljace
okoli fontan, kakti cveto tu s krvavimi cveti, in
tako prijetno je hoditi tod. Véasih smukne pogled
izpod krone velikoliste platane ven in se potopi
v zme$njavo streh, kupol, krovov, teras in dim-
nikov, ter se vrada za osvezenje k zelenju palm,
trave in barvam cvetov, véasih se o¢i zapro in
duh si izkuSa predstaviti, kako je bilo tu nekog,
v dobah imperija . . .

Lucullus, cigar ime se je ohranilo kot pri-
lastek prav posebno slastnih in izbranih gostij in
uzitkov, je imel tu svojo vilo in svoje vrtove.
Horti Lucullani. Udal se je tu jelu in pijadi in je
postal ,Xerxes v togi“, ko mu je bil prevzel po
celi vrsti trudapolnih bojev z Mithridatom pontskim
na nekoliko brisken naéin Pompejus Magnus slavo
zmage nad pretkanim neprijateljem. Za casa Ca-
ligule je bil posestnik teh krajev Valerius Asia-
ticus, oni konzular, ¢igar duhaprisotnost je umi-
rila razburjeno germansko gardo, ki je prihitela,
da ma$Cuje umorjenega Caligulo. Valerius je Zzivel
potem, ne brigajoé¢ se za dogodke v mestu, le
svojim drevesom, cvetlicam in krasnemu razgledu
— tu zahrepeni nekoé¢ Zena Claudijeva po tem
vrtu. In kakor je v bibliji Jezabel, Zena Ahabova,
dala vzeti Nabotu Zivljenje, da bi pridobila njegov
vinograd svojemu mozu, tako je dala Messalina
zaplesti Valerija Asiatica v zaglavni proces, kjer
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ni preostajalo obtozencu ni¢ drugega nego umreti.
Konzular si je torej uredil zadnje stvari. Dal si je
postaviti grmado in zakuriti v kopeli, sam vse
nadzorujo¢. In ko je bila grmada gotova, je opazil,
da piha veter od Tibere sem in da ponese ta
veter smrad in dim z grmade v vrhove ljubljenih
dreves ... In dal je grmado razmetati ter jo po-
staviti dalje, tako dale¢ in vetru iz smeri, da bi
se dim ne valil v park. In ko je bilo vse priprav-
ljeno, je stopil v kopel in si dal odpreti zile.

Messalina pa se ni dolgo radovala svojega
novega posestva. Ta Zena, od stoletij preklinjana
in od vseh filistrov vseh stoletij obsojana, je trpela
od andromanije, te najstrasnejSe bolezni, ki sploh
more zeno zadeti. Katerikoli moz ji je prisel blizo,
je moral biti njen; vedno la¢na in nikdar ne na-
siCena, je prisla reva tako dale¢, da se je pogosto
zveder splazila v stanovanja heter in jim pladevala,
da je smela po noéi opravljati njih sluzbe ... Trdi
se, da je bil cesar slep in gluh — ampak berite
po clovesko vse te historike, pa izprevidite, da
je Claudius vedel, da je to bolezen in je mol&al,
dokler je mogel molcati.

Kar se zgodi sledece: Claudius je bil v
Ostiji. Messalina si je nasla nov predmet svoji
sli. Silius, mladeni¢ iz spostovane rodbine, se ji
je zdelo, da je priéakovani moz, o katerem je
sanjala njena bolno-strastna dusa. Bilo je to v
jeseni. In tu, na teh nekdaj Valerija Asiatica
vrtovih se je odlodila za blazen ¢in: slavila je
svatbo s Silijem. Silius je imel najbrie pri vsem
tem privatne nadrte: odstraniti cesarja in se po-
saditi kot moz cesarice na njegovo mesto. Pri-
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volil je torej v vse. Svatba je bila zdruZena s
slavnostjo vinske trgatve. Stiskalnice so delale,
vino je teklo v potokih, in Zenske, oblecene v
koze, so plesale po parku kot darujoée in divja-
joée bacchantinje. Messalina je dirjala med njimi
z razpletenimi lasmi, mahajo¢ s thyrsom, Silius z
njo, ovendan z brslinom, posnemajo geste vin-
jenega Cloveka. Vettius Valens, eden od gostov,
je zlezel na visoko drevo in je naznanil: ,,Od
Ostije se vali strasen vihar!“. ..

In vihar se je valil zares od Ostije. Claudius,
obveséen o vsem, se je vradal v Rim. Sli so pri-
hajali in prinasali vedno groznejSe novice. Gostje
so se razprSili. Messalina je sedla na dvokolnico,
kakor$ne so rabili za odvazanje prsti, in se je na-
potila na ostijsko cesto. K cesarju pa ji niso dali.
Vrnila se je na svoj vrt, prelezala noc¢ na travi —-
dokler ni prisel tribun Evodus in jo je ubil.

Claudiju so sporoéili, da je mrtva. Ni izpre-
govoril besede, dal si je podati ¢aso in je pil

Vrsta poprsij odliénih sinov in héera Itah,e
obroblja pota. Pesniki in zgodovinarji starega
Rima, slikarji, filozofi, kiparji in stavbeniki rene-
sance in nove dobe — druga poleg druge gle-
dajo te herme v zlati zrak in prelepo zelenje. In
ni ga prostoréka na njih, ki bi ne bil popisan z
imeni, risbami, datumi in domicili pasantov in
obiskovalcev, ocala so narisali Liviju, Ovidu in
cesarju Augustu; brke so napravili tako pevcu
»Bozanske komedije“ kakor vendanemu Petrarki,
Giacomu Leopardiju so naslikali na grbasta ra-
mena modrega velbloda — Italija je res lahko
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ponosna nele na svoje slavne otroke, temveé tudi
na manj slavne, ki slavne tako casté ..

In zdaj na vrtove vile Borghese, ki ima ime
po omenjenem soprogu krasne Pavline Bonaparte,
sestre Napoleonove . .

Park ni gojen, skoraj zanemarjen, toda cu-
dovit tudi v tej dekadenci. Ljudje se valjajo po
redki travi pod stoletnimi oljkami, rodbine sede
ter obedujejo sir, salame in pijejo vino iz ople-
tenih steklenic, otroci plezajo po drevesih, ostanki
kipov, stebrov in antiénith kamenov Strle iz tal,
jezerce je tu z Aesculapovim tempeljékom na
sredi, neveliki oblok Septimija Severa, par kletk
z malo znamenitimi Zivalmi in pticami, in te kletke
obdajajo krigeéi otroci, in mogoéno staro aureli-
ansko obzidje kaze tu, s kak$nim pasom je bil
zavarovan cesarski Rim proti napadajoim oble-
govalcem.

Tu so bili vrtovi Domiciana, vladarja Cali-
gulovega tipa .

[¢eva dveh spomenikov. Goetheja, ki ga je
daroval Rimu ,Vilhelm imperator rex“. Evo ga.
Delo Eberleinovo, okus Viljema Il. Goethe zgoraj
v pozi, zdolaj Faust, Mefisto, Ifigenija, Mignon.
Kadar zagleda Vxl]em svoj dar, ne bo ga vesel.
Spomenik je okrusen, popisan z imeni in pokrit
z risarijami -— kakor bi hoteli tudi tu reéi Itali-
jani, da niso te mramornate figure za ni¢ dru-
gega. In res: ¢e vidi§ antiéni mramor, vidi§ meso
in miSice, tale mramor pa te Zivo spominja le na
— sadro. Otroci lezejo po Faustu in Mefistu, v
senci Mignone spi nekdo mirno spanje in gizdavo
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obleceni carabinierji gredo mimo zatopljeni v raz-
govor, kakor bi sh na privaten izprehod.

Par sto korakov naprej je spomenik Viktorja
Hugoa. Tega je postavila semkaj franko-italska liga,
da bi imel Nemec Goethe protiutez v Francozu.
Dobri Hugo stoji tu razkoraden v svoji meSéanski

obleki in vihti v roki — liro. Resniéno liro. Po-
sreGena karakteristika velikega francoskega fra-
zerja — ampak zelo neprostovoljna: Rim nima

nobene druge take neokusnosti vec.

Zbirke Casina in Gallerie Borghese sta zaprti
-— na nedologen d&as.

Ura gre proti eni. Sofija Petrovna pripomni,
da je ¢as vrniti se domu na zajtrk, colazione.

Sofija Petrovna si je osvojila Ze par laskih
besed — colazione je bila prva med njimi.

XVL

Fori.

Sreéno sva se izrinila iz roja prodajalcev
razglednic, se otresla do dobra vsiljivih ciceronov,
odkimala par izvoSéekom, dala soldo neki zgrb-
lieni Zenski z zamotano glavo, katero je pripeljala
k nama druga Zenska, ki je silno gestikulirala in
pojode klicala: Poveretta cieca, signori! Poveretta
ciecal — in opirava se na Zzelezni drog ograje in
gledava na Trajanov Forum.

Tla starega Rima leZe par metrov pod se-
danjim Rimom — odpeljali so podrtine in prst,
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katero so nasipala stoletja na kamenito ogrodje
anti¢nega sveta, ogradili so prostor z ograjo, in
ljudje sedanjega sveta prihajajo z Baedeckerji v
roki, pogledajo, preberejo doti¢ni odstavek in
gredo dalje, kajti mnogo ni videti. Par vrst okru-
Senih stebrov, siv tlak in steber cesarja Trajana.

Tu je bila nekdaj Basilica Ulpia, triumfalni
oblok cesarjev, Biblioteca Ulpia in svetiS¢e med
bogove uvrséenega Trajana — vse tako ¢udovito
krasno, da se je zdelo kakor ,cudez. Se okoli
1. 600 se je baje zagledal papez Gregor Veliki v
te zgrade in kipe, zagledal se je v bronasto sku-
pino predstavljajoo Trajana, namenjenega na vojno,
in vdovo proseéo za posluh — cesar ji je dejal,
naj potrpi do njegove vrnitve, vdova pa je ugo-
varjala, ceS kaj bo z njo, Ce se ne povrne, Trajan
je rekel, da potem ukrene njegov naslednik, kar
zahteva, in ko je vdova prebrisano opomnila, éemu
prepuséati zaslugo dobrega dela nasledniku, je
stopil s konja in jo poslusal — v to skupino se
je zagledal baje strogi papez in ginjen izmolil
Trajanovo duSo iz vic v raj, kjer jo je par stoletij
pozneje Dante resni¢no nasel . . .

V devetem stoletju so ta ,éudez” raznesle
in pokradle roke cerkve, ki je zidala iz njega bi-
vali$éa novemu bozanstvu, svetnikom in svetnicam
njegovim. Njena vest je bila mirna, in po pravici:
na mesto antiéne mitologije je stopila nova mito-
logija, za heroje in obozevane cesarje so bili zdaj
svetniki in svetnice, torej so tudi ti stebri in ti
kameniti ornamenti izpremenili prostor in ime —
ljudje so bili zadovoljni in svete cerkve to vsaj
ni mnogo stalo.
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Edini Trajanov steber je ostal. Trideset metrov
visoko strmi tu melanholiéno nad razvalinami fora,
nad strehami sosednjih hi§, spirala reliefov, ozna-
njajoCih slavna vojna dela cesarjeva, se ovija po
njem in zgoraj stoji — bronasti kip galilejskega
ribi¢a Petra, ki je tako pravzaprav resil ta antiéni
spomenik, kakor Pavlov kip na Piazza Colonna
steber Marca Aurelia. Postavili so ga tjakaj na
mesto pozladenega kipa Trajanovega... Na pod-
stavku oznanja Se dandanes napis, da sta ,senat
in rimsko ljudstvo postavila ta steber, da bi bilo
vidno, kako visok gri¢ je bilo treba odstraniti, da
je mogel nastati ta forum® — trideset metrov visok
vrh je torej vezal Capitolium s Quirinalom v dobah
republike in za Casa prvih cesarjev.

In podstavek stebra je bil obenem Trajanov
mavzolej. Zlata urna je hranila tu nekdaj prah
moza-vladarja, ki mu je imel svet sploh malo po-
dobnih. Vojne €ine njegove oznanjajo reliefi spi-
rale, vladarskega genija nam razodevajo pisma,
ohranjena v deseti knjigi Listov Plinija mlajSega,
o ceni ¢loveka pa prica Cestitka, s katero je po-
zdravljal senat od njegovih dob dalje vsakega no-
vega vladarja: Bodi sre¢nejsi od Augusta in boljsi
od Trajana! — --

— Sofija Petrovna, kje je danes prah tega
nenavadnega moza? Raztresen pa¢ med smeti
ulice, in roka neznanega roparja se ni stresla, ko
je motila njegov mir. Njegovi dusi so izmolili raj,
ze res, toda njegov kip so vrgli z njegovega mesta
in njegovemu pepelu niso privoséili miru, zakaj
pocdival je v zlati urni, in zlato, kakor znano,
vlede pobozne katoliske roke prav zelo nase.
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Slava in veli¢ina éloveka — kako bi jo respekti-
rali, saj niso respektirali Se vse kaj veljega: svo-
bodne in neupognjene dule anti¢nega c}ovestva
sploh — upognili so jo in zasuznjili .

Hise pokrivajo prostor, kjer je stal Augustov
forum, le trije ogromni stebri s kosom krasnega
arhitrava — ostanki sveti§¢éa Marsa Ultorja — so
ostali od njega; hiSe pokrivajo prostor, kjer je
stal forum Julija Caesarja, od katerega so se ohra-
nili na dvoris¢u neke hise Stirje obloki in kos kva-
drove stene; hiSe pokrivajo prostor, kjer je stal
forum cesarja Vespasiana, cesarja Nerve; d&esar
niso uniéili barbari, to so uniéili papezi... Dalje,
dalje . . . Zalostno mesto stebrov, oblokov, tlakov
in cest je ostalo od tega, kar so imenovali nekdaj
Forum Magnum in imenujejo zdaj Forum Romanum.
Od Capitolija in pod Palatinom se vleko na Siroko
razvaline, sram jih je v njih propadu pred sinjim
nebom, ki jih je videlo nekdaj v lesku in krasoti . .

Daj krila svoji fantaziji, naj preleti vrsto sto-
letij nazaj — mnogo slutis, niCesar pa ne vidi§!

Rotovz sedanjega Rima stoji na temeljih po-
nosnega Tabularija, le ti temni kvadrasti temelji
so ostali; ti trije stebri poleg njih s kosom na-
pustka na kapitélih — to je bil tempelj Vespasi-
anov; Sest manj$ih stebrov na levo je ostanek
templja Dvanajsterih bogov; druga vrsta stebrov
z napustkom naznanja, da je stalo tu svetiS¢e Sa-
turnovo; otoléeni triumfalni oblok Septimija Se-
vera Cepi nekako plaho na drugi strani, blizu Ma-
mertinskih je¢; tu nekje je stala palada senata,
postavljena od Domiciana — niti najmanjSega sledu
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ni danes vel po poslopju ponosnih ,zbranih
odetov®; od bazilike Julija Caesarja je ostal le
tlak in par vrst podstavkov za stebre; od Aedes
Castoris, sveti§¢a Kastorjevega, trije kanelirani
stebri z neZnimi kapiteli; kamenita dolbina ozna-
duje prostor, kjer je stala rostra, govorilnica, od
koder so govorili konzuli ljudstvu, semkaj je bilo
pripeljano mrtvo truplo Sulle Felixa iz njegove
cumanske vile in vprico kipov, bazilik in tempeljev,
ki so pred letom Se poslusali grmeéi tok njego-
vega govora, je donel pogrebni govor za njim,
ljubljencem Sreée, kakorsnega ne pozna veé vsa
zgodovina, od tod je govoril tudi Antonius nad
krvaveéim truplom mrtvega Caesarja svoj fenome-
nalni govor proti Brutu in tovariSem njegovim,
»ki je gotovo cCastivreden moz, in vsi drugi so
Castivredni mozje“; stozlast kamen kaze prostor,
kjer je bil baje, po poznejsi verziji, ko so namreé
nehali verovati v vnebovzetje prvega rimskega
kralja, pokopan Romulus; v tempelj obozevanega
kralja Antonina Pija in njegove zene Faustine je
vzidana cerkev San Lorenzo in Miranda; oé&rnel
samoten steber od kararskega mramorja, po ¢&asu
zadnji, ki je bil postavljen na foru, se dviguje
blizu govorniske tribune, steber bizantinskega ce-
sarja Fokasa, ki ga je vzel l. 608. iz kakega an-
titnega poslopja rimski eksarh Smaragdus in ga
postavil semkaj, je nosil karakteristiéni napis: ,,Naj-
boljSemu, najmilostljivejSemu in najpoboznej$emu
gospodu triumfatorju, za nestevilne dobrote nje-
gove poboznosti — in ta Fokas je bil vojaski
centurio, nestvor pritlikave postave, oskropljen s
krvjo svojega gospoda, cesarja Mauricija in nje-
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govih petero sinov, ki jih je dal oéetu pred o&mi
pomoriti — ginljiv spomenik kri¢anske hvalez-
nosti! — Trije kvadri kazejo kraj, kjer je stal
kip cesarja Domiciana na konju, opevan od Sta-
cija v zbirki pesnij Silvae; tlak je tu okoli ostankov
vodnjaka Lacus Curtius, ki kaze kraj, kjer se je
v dobi republike odprla zemlja in zahtevala Zrtev,
in ta prostovoljna zrtev je bil Marcus Curtius, ki
se je v polni opravi vrgel v razpoklino, katera
se je takoj za njim zaprla; tlak ceste Via Sacra
lezi tu odkrit, kraj nje temelji templja Veste in
hi§e, v kateri so prebivale Vestalke; trije grandi-
ozni rdeéi obloki in svodi Maxentijeve basilike,
katere krasni stebri in bronasta stresna ploéevina
so bili vzeti za okrasje par katoliSkim cerkvam,
te naravnost osupnejo s svojo smelostjo in ti da-
jejo slutiti svojo oropano krasoto; v svetiSée Ro-
mulovo, ki je bilo najstarejSe na foru, in v palaco
arhiva je postavljena cerkev sv. Kozme in Dami-
jana — — —

Kaj bi nasteval? Iz tega, kar je, ne vidis,
kaj je bilo. Okostje zapadlega, krasnejSega sveta,
oropano, razmetano, obupno Zzalostno. Ima svoj
moléeéi ponos in ponosni prezir — toda Zzalost
pred vsem. Zivljenje je bilo tu, in kaksSno ziv-
lienje! Kraji in narodi na tisode in tisoée mil]
dale¢ so dutili in vedeli, da se tukaj snuje njih
usoda, da se tukaj odloda o njih, da je tukaj oni
kraj, odkoder se vodi svet. In tu je Slo Zivljenje
svojo pot: volili so v komicijih, govorili na rostrah,
trgovali v bazilikah, sodili, izprehajali se po Via
Sacra, opravljali in si pripovedovali novice, slavili
triumfe, verovali v veden obsto] imperija — in
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vsega, vsega je konec... Kamenito okostje je
ostalo, imperij je mrzel zgodovinski fakt . . .

— Sofija Petrovna, kaj je ¢lovesko Zivljenje ?
»Duso trga tukaj,“ kajneda? Koliko milijonov je
vas Rusov? Toliko priblizno jih je imel imperij v
Augustovih ¢asih... In vse — fuerat quondam ..
In nas je Sest milijonov in mi verujemo, da bo na§
obstanek vecen. In z njim spenjamo v tej veri
tudi niCevost svojega jaza — — kako je dejal

Ovid?

Cum _ volet illa dies, quae nil nisi corporis huius
ius habet, incerti mihi finiat spatium aevi.
Parte tamen meliori super alta perennis

astra ferrar nomenque erit indelebile nostrum —

to kamenito ogrodje trga tu vse ... Pojdiva, So-
fija Petrovna. — —

Triumfalni oblok Titov... Postavljen do-
bremu in ljubeznivemu cesarju, ,razkosju in lju-
bezni ¢loveskega rodu®, v spomin na osvojitev
Jeruzalema ... In blizu cerkev Santa Francesca
Romana, vzidana v razvaline svetis¢a Venere in
Rome, tega prekrasnega templja, ki ga je zgradil
Hadrian in so ga uniéili pozar in papezi .

Dalje, dalje ... Anmfiteater Flavijcev, Co-
losseum, il Coliseo. Ta ogromna stavba zapira
Forum. Nj je vedje v Rimu in malo podobnih na
svetu. ,,Ce jo-¢lovek pogleda, se mu zdi vse
ostalo majhno; tako je velika, da niti njene slike
ni mogoce obdrzati v dusi,“ pravi Goethe. Ves-
pasian jo je zadel zidati tam, kjer je bilo umetno
jezero zlate hiSe Neronove, Titus jo je dokonéal.
Rdeckasti zidovi, materijal onega zlatega sna Ne-
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ronovega, oropani mramornatih okraskov, kipov
in kovine, strme tu proti modremu nebu. Sedem-
inosemdeset tiso¢ gledalcev je naslo tu prostora
pri borbah gladiatorjev, pri bojih z zvermi, pri
uprizoritvah pomorskih bitk, pri bojih zverin med
seboj, pri usmrtitvah kristjanov. Cesarji so sedeli
v lozi, ki je $e zdaj poznatna, gledali so igre,
poslusali opazke in pogosto tudi strupene dovtipe

in namigavanja ljudstva — kajti pri igrah in pred- |,
stavah je vladala smela svoboda, in trpeli so jo,
ker je bila varen ventii — in igre in borbe so

bile poleg kruha eden izmed nujnih pogojev staro-
rimskega zivljenja . . .

In v eni vrsti s cesarji so sedeli tu senatorji
z znakovi svojega dostojanstva, sveéeniski kole-
giji v ornatih in Vestalke v belih haljah. Naslednja
vrsta je spadala vitezom, tretja vrsta rimskim drzav-
ljanom, detrta gospem, ostale vrste ljudstvu, in
prav zgoraj so sedeli cesarski mornarji, kateri so
tudi razpenjali pri Zgofem solncu ali pri naglem
viharju nad amfiteatrom vela, plahte. Slava teh
predstav je trajala do 1. 404., ko se je vrgel azijski
menih Telemachos med boreée se gladiatorje, jih
razdvojil, a bil sam takoj raztrgan od ogorlenega
ljudstva. Cesar Honorius je nato prepovedal gla-
diatorske igre sploh, borbe bestij so trajale potem
Se kakih sto let... In potem je zalelo propadati
tudi poslopje. Opustelo je, morilct, tatovi in ljudje
brez strehe so nasli v njegovih hodnikih in pod-
zemeljskih prostorih skrivali§ée in dom, pozneje
je sluzilo za trdnjavo v bojih rimskih baronov, in
naposled je dal papez Nikolaj V. njegov materijal
podvzetnim stavbenikom v najem, in kakor hitro
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je bil dan zgled, so ga posnemali: papez Pavel IL
je odvazal iz njega gradivo za Palazzo di Venezia,
Pavel Il za Palazzo di Farnese, Sikst V. je hotel
napraviti tam veliko tkalnico, toda bog si ga je
vzel s sveta prej, nego je mogel svoj nalrt izvr-
$iti, na tisode in tisole voz je odvazalo kamenje
s te zgradbe za stavbo rimskih palaé¢ in cerkva,
komaj polovica tega, kar je bilo, Se stoji — in
vendar kaks$na ogromnost, kako velidasten vtis!
In tu ne vpliva le grandioznost, ta grandioznost
ima svoj sorazmerni slog . . .

To je bila beseda, katero je izpregovorilo
rimsko cesarstvo — beseda dostojna svojega
stvarnika.

Papezi so nabasali v oropano poslopje kakor
za nadomestilo neokusnih kapel, oltarjev, kruci-
fiksov — kraljevska vlada ga je, kakor se spo-
dobi, oéistila. Colosseum ne zali . ..

In za njim par sto korakov triumfalni oblok
Konstantinov, prvi spomin prvega kri¢anskega
cesarja . . . Postavljen mu je bil po bitki pri Ponte
Molle, milvijskem mostu, kjer se je prvikrat mo-
rilo pod zastavami z znamenjem kriza . . .

Obrneva se in gledava nazaj na Colosseum,
razvaline Fora, na Palatin, Capitolium.

L. 463. je stal na Palatinu pesnik Claudian
in razkazoval cesarju Honoriju, ki je pravkar prispel
v mesto, svetifa in bogove, kakor jih je pokazal
cesarju za mladih let nekdaj njegov oée Theo-
dosius:

Nad forom strmi k nebu cesarska palaéa vladarjev,
na mnozico templjev gleda, na bogove, kateri stoje
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okoli njih kot straza. Pogled zares prekrasen

pod streho Gromovnika na velikane, ki se dvigujejo

nad tarpejsko skalo, pogled zares prekrasen

na umetno vrat krasoto, na kipe, ki Strle

tja gori k oblakom, na stebre, podobe iz svetle
kovine,

poslopja nesteta, nestete obloke

zaree v jasni krasoti: oko medli od ognja kovin,

valujode zlato okoli Se bolj ga slepi — —

Ah, Sofija Petrovna, bral sem nekol tega
starega Claudiana, par teh verzov mi je ostalo v

spominu in tu jih imate v prevodu — — — ni¢
nam na noben nalin ne more veé povedati, kaj
vse je bilo tu... Fuerat quondam . .

XVIL

»Kraljica cest.“

Via Appia. Appius Claudius jo je zgradil,
censor, ki mu je bila ¢ast domovine ravno tako
nedotakljiva kakor lastna &ast, ki je v dobi splosne
deprimiranosti, ko je stal Thessalec Kineas v rim-
skem senatu in razpravljal odetom o predlogih
miru, stipuliranih od zmagovitega kralja Phyrrha,
stopil iz dolgoletnega pozabljenja na dan, se dal
privesti v kurijo in, slaboten, slep staréek, zagrmel
senatorjem v uSesa besede, kakors$nih Ze davno
niso bili vajeni: Blagrujem danes vprvi¢ svojo
slepoto, kajti ne vidim poslanika, ki si drzne v
rimskem senatu ponujati premaganemu Rimu mir,
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in blagrujem jo tem bolj, ker ne vidim dana$njih
Rimljanov, kateri tak predlog brez zardevanja in

sramu poslusajo ... In senat se je spametoval:
Rim se z nikomur ne pogaja za mir, dokler stoji
tuja vojska na italskih tleh — ta stavek so rekli

Pyrrhovemu poslaniku in pristavili nujno zahtevo,
naj takoj zapusti mesto. Ta stavek je postal kar-
dinalni princip drzave in ta princip je zlomil po
letih tudi Hannibala . .

Appius Claudius torej je zgradil to ,reginam
viarum“, med Rimom in Capuo, in midva se pe-
ljeva po nji Cistega krasnega popoldneva, doc¢im
plavajo srebrni oblacki kakor krasne sanje po
modrem oboku in lezi v dusi vesela brezskrbnost
in pred nama par prijetnih ur. Na Piazza di Spagna
sva najela voz. K Sepolcro di Cecilia Metella in
nazaj — koliko zahteva? Cochiere je zahteval
deset lir. Ponudil sem, bolj zato, da bi povzrocil
izliv besed, priseg in obupnih gest, Stiri lire, toda
mili cochiere je pokazal z graciozno gesto na sedez
voza. Sedla sva in se peljala. Po znanih ulicah in
trgih, mimo znanih in dragih krajev, pod Capito-
lijem in Palatinom, po Via de Cerchi sva se pe-
ljala, kjer so vzidane prodajalnice, revna stanova-
lis¢a revnih ljudi, kovaénice in skladii¢a na razvaline
Circa Maxima; ciprese in olive sva gledala, stojece
na nekdaj zivem Monte Caeliu; ustavila sva se tre-
nutek pri prekrasnih razvalinah Caracallovega ko-
palid€a, pa nisva Sla noter, kajti Sofija Petrovna
je dejala, da ,se je tako prijetno voziti, da naj
se torej peljeva“; peljala sva se mimo groba Sci-
pionov, kjer je lezal nekdaj pepel par konzulov
iz slavnega rodu Cornelijev in pesnika Ennia, pa
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niti tega si ni hotela Sofija Petrovna ogledati, ko
sem ji dejal, da ni tam niti prahu Scipiona Star-
Sega, zmagovalca nad Hannibalom, niti pepela
Afri¢ana MlajSega, ki je uniéil Karthagino in Nu-
mantijo; zagledala sva Columbarium ali pogrebisce
Augustovih osvobojencev; peljala sva se skozi okru-
Seni in oplenjeni zmagoslavni oblok, imenovan Dru-
sov, v resnici pa postavljen za Trajanov triumf;
prerila sva se skozi mnozico okoliskih vozic¢kov,
nagrmadenih pod vrati, ki so jih zelo vestno pre-
gledovali dacarji — in pripeljala sva se iz mesta.
Ogromno mestno obzidje s stolpi, Aurelianovi
zidovi, je bilo za nama in nama je zakrilo vse,
kar se imenuje Rim. Le vrhovi dreves so moleli
iznad njega. Na desno in levo je teklo v loku to
visoko sivo zidovje, uporno, mraéno in trdno, ki
naj bi varovalo glavo sveta na vekov veke.
Ni je obvarovalo. Sedemkrat je bil Rim osvojen,
nestetokrat oplenjen . . .

Peljeva se torej po tej slavni ,Kraljici cest®.
Dva tiso¢ dvesto let je star kamen tega tlaka, po
katerem toléejo kopita naSega konja. Se vedno
tisti kamen, na katerem je stal pri drugem milj-
niku Hannibal z dvatiso¢ konjeniki in gledal na
mesto, ki ga ni bilo mogoée dobiti, ponizati, ugnati,
tisti kamen, ki je odmeval kmalu potem od ko-
rakov republikanskih legij, ki so $le z novo silo
in novim zaupanjem proti njemu, tisti kamen, po
katerem je Sla vojska Crassova proti upornim
suznjem in gladiatorjem, legije Pompejeve in Cae-
sarjeve, Brutove in Cassijeve, Marc - Antonijeve in
Octavianove. Mrtvi Augustus se je vracal tod iz
Nole, mrtvi Tiberius iz Capri. Tu pri &etrtem
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miljniku je stala Senecova vila, kjer si je dal filozof
na ukaz Neronov odpreti zile; in tu je bil tudi
pokopan. Zlata nosilnica Domitianova je plula tod
na ramah moénih AfriCanov h krasni vili nad je-
zerom Nemi v Albanskih gorah. Obogateli osvo-
bojenci so vodili lastnoroéno svoje priprege na
vecerni voznji. Tudi Cynthia, ljubljenka Proper-
cijeva, ,to zlato dekle tibursko“, je vodila tod
svoje konje pri voznji v Lanuvium, in pesnikov
tekmec v njeni naklonjenosti jo je spremljal na
okrasenem vozu, zakritem s svilenimi zastori, okoli
katerega sta poskakovala dva moloska psa z
velikimi ogrljaki. Kupci vseh narodnosti in krajev
so prihajali tod, cela beraska kolonija je prebivala
tu po obeh straneh v senci mavzolejev, tomb, ko-
Satih dreves, oltarjev, spomenikov in herm . ..

Iz raztrgane bajte je priletel polnag pob —
le hla¢e vise na njem — telo kakor baker, v glavo
kakor cigané, in jel je kri¢ati na nas: Ecco, ecco,
signori! pa premetava z opi¢jo hitrostjo kozolce
poleg voza — za trenutek preneha, beZi, izteza
roko — naenkrat se vrze na roke, bezi po njih —
pa se spet postavi, beZi in nama moli dlan v voz.
Dobil je soldo. Zavriskal je in na to geslo se pri-
podi bog vedi od kod pet drugih takih polnagih
ciganetov k vozu — pa ze se obraca na$ cocchiere
na svojem vzviSenem mestu, kolne in jim grozi z
bi¢em. Otroci so se prestradeni ustavili.

Sofija Petrovna je med tem vzela svojo de-
narnico in vrgla nazaj pest srebrnjakov: Cemu bi
jim ne napravila veselja, ée se da napraviti s par
novCiéi? — je dejala... Ciganeta leze na cestnem
tlaku v enem samem klopéicu . . .
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Nasipi po obeh straneh ceste zapirajo razgled.
Kapelice in osterije so edina poslopja, ki ozivljajo
zalobo te ceste. Pri eni taki kapelici nas voznik
ustavi: Ecco, ,Domine, quo vadis?%“ —

Tukaj torej... Eden tistih krajev, kjer se
zabija Zebel] v neumno ¢élovesko duso. Milijoni
takih du§ z vseh koncev sveta so bili ze tu. —
Koliko milijjonov jih Se pride, predno nastane
dan, ko ne bo mitologija nasih dob za ¢&lovestvo
imela ni¢ ved cene nego miti in bajke iz dob za-
padlega anti¢nega sveta?

Sedel je baje skljucen ribi¢ Peter v mamer-
tinski jeéi in bila je noé. In tu je nekdo prisel,
izpeljal Petra iz jece, vedel ga je pod Capitolijem,
zavil z njim k Via Appia, in preljubi Peter, ¢uteé¢
svobodo, jo je brisal, kar so ga le noge nesle.
In tu, ravno na tem kraju je kar naenkrat srecal
Jezusa Gospoda. Jezus je nesel kriz. Peter zacuden
ga vprasa po latinsko: Domine, quo vadis? Kam
gre§, Gospod? — in dobil je ravnotako latinski
odgovor: Grem v Rim, da se dam $e enkrat kri-
zati. Peter je razumel. Sram ga je postalo kakor
takrat pri Kajfi, ko je petelin zapel, obrnil se je
in Sel titho nazaj v mamertinsko jeo. In nato ga
je dal baje Nero razpeti na kriz... | no, muce-
nistvo ni bilo ravno prijetna zabava. ..

Cedna, priblizno desetletna deklica nama od-
pira. Cerkvica je skoraj gola, v sredi rumen kamen
in v njem lepo izdelan odtisek Kristove noge. Samo
kopija, original imajo pri sv. Sebastianu, v cer-
kvici, ki stoji par sto korakov dalje. To je mo-
rala biti prav obsezna noga — meri gotovo pol-
drugi &evelj stare mere .. .
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Greva iz kapele in koéijaz se ironi¢no smehlja
-— najbrze menda taka neverna garibaldinska
mrha .

Peljeva se naprej. Zldov]e, drevesa nad njim.
Zidovske katakombe. Zaprte, in nikogar ni mo-
goce priklicati.

Na levo razvaline Maxentijevega Cirka, mo-
derna hisa je vzidana vanje — dalje!

Nagrobnik Cecilije Metelle . .. Opustosena
stavba, kazi jo zobéast nadzidek iz srednjega veka.
Tu torej je bil shranjen v prekrasni tombi pepel
snahe mogotnega triumvira, bogatasa Crassa!
Nagrobnik pust, tomba lezi v vezi palade Farnese
in pepel krasotice — bog vedi kam raztresen! —

Sofija Petrovna se je postavila v vozu in
vzkliknila. Kaksna slika pred nama! Campagna!

Cesta se znizuje proti ravnini, spodaj se
SireCi.

Stari Latium lezi tu v vsi svoji razseznosti.
Cudovita ravnina, naZoltla, tragi¢no Zalobna, rav-
nina brez konca. Zahod pa pricara tu sliko, ki ji
dale¢ okoli na svetu ne more biti enake. Nad
rjasto planjavo trepeta karminastordeé prah, raz-
valine starih vil in grobov plavajo v nji kakor
ostanki razbitih osvetljenih ladij; Claudijev vodovod
kakor bi §trlel iz nje s svojimi rdeckastimi obloki
in mogoéno zgrado na njih le zato, da bi sanjal
svoje zalobne sanje v zarji zahajajolega solnca,
ki je isto, kakor v dobah njegovega Zivljenja; na
skupini Albanskih gora lezi dih vijoli¢asto-rdeée
svetlobe, tako d&iste in oclarujole, da so kakor
pastelna slika: Frascati, Albano, Marino, Rocca
di Papa, Castel Gandolfo — vsa ta mesta so tako
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bela, nezna, steklo v hisnih oknih se lesketa kakor
vdelani demanti, parki in gozdi okoli njih so kakor
temnozeleni valovi in ta vijoliCasta svetloba trepeta
na vsem tem kakor najprozornejsi pajcolan . ..

In dale¢ zadaj za ravnino na levo se dviga
skupina Sabinskih gord. Na njih lezi Se neznejsa,
Se prozornejsa svetloba. Vsaka brazda njih pobodja,
vsak predor, vsak prepad, vsaka linija posameznih
vrhov je oznadena mehko in trdno, kakor bi bila
z oglom narisana v tej pastelni vijoliasto -rdeéi
barvi. ..

Niti besede ne govoriva. Stojiva v vozu,
oprta z rokami ob kodéijazev sedez in gledava v
to klasi¢no pokrajino, kjer svetloba poje in sanjajo
razvaline . . .

Cocchiere, oprt ob konje, zre tudi v da-
ljavo . . . .

Ali more$ misliti v takem trenutku ? Ziveti?
Dihati? Dvomim. O¢i absorbirajo vso zivljensko
energijo in vse sile, ki so v telesu.

— — — Pocasi se razgrinja sivkasta pre-
proga po vsej pokrajini. Prozorna sicer, dobro je
videti gozdove in mesta na Albanskih gorah, po-
drtine po kampanjski ravnini — toda sivkasta.
Pastel je izginil . ..

Sedeva, koéijaz obrne. Grob Cecilije Metelle
je poérnel, vodovodi v daljavi so se nekako skr-
¢ili in zavili v rjave plase.

Kamen stare ,kraljice cest“ se oglasa pod
konjskimi kopiti. Prehitevamo ali sre€avamo dvo-
kolesne vozi¢ke kampanjskih okoli¢anov, njih na-
lispani konji¢i si zvonckljajo Zalobno s Stevilnimi
poobesenimi zvoncki, doéim gleda njih vodnik,
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leno zleknjen na visokem sedezu, brez misli v
daljavo . . .

Blizava se Aurelijevemu obzidju, peljeva se
skozi vrata in spet vidiva Rim.

Solnce je zaslo. Prekrasno, kakor zahaja tu
vedno, komaj pa je za$lo, Ze so vstale nad Vati-
kanom sive gore oblakov in iz njih veje mrzel
veter — ta vedno paganska priroda simbolizira
tukaj zgodovino ¢lovestva . .

XVIIL

Pantheon.

Nevelika Piazza. Okoli in okoli prodajalnice s
pestrimi izlozbami; po ozkih hodnikih mrgoli ljudij,
da je tezko priti naprej; sredi trga Sumi fontana;
vitek obelisk iz rdecega granita se dviga nad njo;
vozovi koéijazev s kimajo¢imi vozniki na kozlih;
vozicki postrezckov, katerih posestniki podcivajo
kje v senci, kamor ne more Zgoce solnce; kriéeéi
prodajalci razglednic, ciceroni, prezeé¢i na tujce
— in v ta vzburkani vrtinec in Sumno Zivljenje.
gleda molée¢a temna antiéna stavba.

Tri vrste mogoénih stebrov iz nekdaj belega
mramorja nosijo streho njegovega predsvetisca,
na njegovem arhitravu se bere: M. Agrippa L. F.
Cos. tertium fecit, M. Agrippa sin Lucijev, v tretji¢
konzul, sezidal; cilindrasta stavba glavnega sve-
tis¢a — nje rdeca opeka, oropana blestetih mra-
mornatih in kovinskih okraskov, se da v brez-
brizni resignaciji topo ogledovati radovednim po-

117



gledom — se opira ob predsvetisée, in kakor
izbofen mehuréek na vodi mu pokriva siva svin-
¢ena streha glavo.

Odpreva vratca zeleznega omrezja, stopiva
po par stopnicah navzdol — tudi Pantheon kaze,
da so lezala tla anti¢nega Rima za par metrov
nize, nego tla danasnjega mesta — druzina se-
stradanih mack, ki imajo za to mrezo domovinsko
pravico, gleda na naju z nekega kvadra na levi
strani z zoltimi negibnimi oémi; greva skozi pred-
sveti§ée, odpreva ogromna Zzelezna vrata — —
— in korak se ti ustavi in sapa ti zastane ...

Bela svetloba brez leska je razlita po pro-
storu. Bela svetloba, Eeprav ni niti enega okna.
Niti ene nijanse nima ta svetloba nikjer, pa tudi
niti ene sence. Sredi nevisokega sivega valja sto-
jiva, iz njega rase ogromna siva kasetirana ku-
pola, vzpenja se nad najino glavo, in gori, visoko,
visoko je odprt krog, il occhio, oko, ki se v njem
modri modro nebo in beli kos oblaka, plavajoega
po njem. Skoraj dve tisodletij gleda svetisée s
tem odprtim olesom proti nebu, in skoraj dve
tisocletji zre nebo skozi to oko v svetisde, izliva
skozenj svojo enakomerno belo svetlobo, svoje
solze in sneg v zimskih dneh in potoke vode v
poletnih viharijih.

Po bitki pri Actiju je sezidal Pantheon M.
Agrippa, vojskovodja, prijatelj in zet Augustov.
V proéelju, vhodu nasproti je stal kip Jupitra Ul-
torja, Mascevalca, ki je kaznoval vse morilce obo-
zevanega Julija. Na desno in levo od njega so
bili kipi Marta in Venere, Aeneja in Jula, Romula
in Caesarja. Cesar Augustus ni dovolil postaviti
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med nje svojega kipa, in bil je postavljen v pred-
svetis¢u s kipom zgraditelja tega templja, Agrippe.
Imenovali so ga Pantheon, ker se vzpenja njegova
kupola nad zemljo, kakor nebesni obok nad sve-
tom — — ta stavba je bila simbol Augustove
vlade. Postavljen je bil blizu kraja, imenovanega
Kozji ribnik, kjer je Romula nekoé pri pregledo-
vanju vojske obdala megla in vihar in je bil ,v
nebesa vzet.“

Agrippovo delo je moéno poskodoval pozar;
oblika, v kateri se nam kaze zdaj, pohaja iz dob
genialnega arhitekta na cesarskem tronu, Ha-
driana, z dopolnitvami in popravki Septimija Se-
vera in Caracalle, kakor naznanja drugi napis na
arhitravu.

Takrat so bile kasete kupole vlozene z bro-
nastimi rozetami, stene cilindra z belim mramor-
jem, in takrat sta bila obok in streha predsvetiséa
od brona in streha kupole je bila pokrita s po-
zladenimi bronastimi plo$¢ami. — — Stojiva pod
sa{nim oknom in kliceva si v spomin vse, kar je
bilo . ..

Pantheon je edina monumentalna stavba an-
tiénega Rima, ki se je ohranila... Kaksna je paé
morala biti celota, ée vpliva Ze ta mala primera
celo v svoji sedanji oropanosti na nas po tolikih
stoletjih tako mogoéno, tako velicastno! Kaksen
je pa¢ moral biti pogled na ponosni Capitolium,
na mogoéni Palatin, na Forum Magnum! Kaksen
na Forum Trajanum, ki je bil ,,cudo celo tem
antiénim ljudem, vajenim monumentalnosti bolj
nego mi? Kak$en na tempelj Marta Ultorja, ka-
terega par stebrov, ohranjenith na mestu Augu-
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stovega Fora, se nam zdi kakor da jih sploh niso
napravile ¢loveske roke ? Kaksen pogled na Amfi-
teater Flavijcev, Konstantinovo baziliko, Caracal-
lova in Diocletianova kopaliséa? Kaksni so paé
morali biti ljudje, ki so se &utili doma med ta-
kimi stavbami in so na tak nadin realizirali svoje
sanje? . . .

Da, tu je bilo pahnjeno ¢lovestvo z visine,
o kateri se nam le bolestno sanja, tu mu je bila
potrta dusa, kakorSne mu ni Usoda pozneje nikdar
veé dodelila. V dobah najviSjega poleta pozneje
ni zmogla nifesar veé, nego kopije tega, kar je
bilo ustvarjeno tu.

Kupola cerkve sv. Pavla v Londonu meri v
premeru 41 metrov, kupola sv. Petra v Vatikanu
in katedrale v Florenci po 42, njim vsem je bila
za vzor in vzorec ta-le pantheonska kupola. In
njen premer meri 43 metrov . ..

Edikti krs¢anskih cesarjev so zaprli vse pa-
ganske templje anti¢nega sveta, tudi Pantheon je
bil zaprt. Zapadni Gotje in Vandali so kajpada
vlomili tudi njegova vrata, niso pa nasli tu za-
kladov, in opusceni kipi bogov niso vzbudili njih
grabezljivosti. Dezevje je lilo vanj svoje curke
skozi odprto oko. Tibera, leto za letom izstopa-
joda iz svoje struge, je preplavljala z Zolto vodo
krasni njegov tlak, toda divjanje elementov ni
unié¢ilo te stavbe.

Papez Bonifac IV. je opazoval dolgo s po-
zeljivim pogledom zapu$ceno bivalisée paganskih
bogov in je mislil, da bi bila ravno ta kupola pri-
merno stanovalisée nebes kraljici, devici Mariji. In
zaprosil si jo je od bizantinskega cesarja Fokasa
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— tistega, ki je umoril cesarja Mauritija in nje-
govih petero sinov in ki so mu postavili takrat
steber na velikkem Foru — in Fokas mu jo je
dal. Na vrata Pantheona so takoj dali napraviti
kriz, njegove mramornate stene so pokropili z
blagoslovljeno vodo in pod njegovim obokom je
papez prvikrat zapel Gloria in excelsis. Cerkev
so posvetili devici Mariji in mudenikom, katerih
kosti so prlpeljah semkaj na osemindvajsetih vo-
zovih . Tako je paganski Pantheon pravzaprav
devica Manja obvarovala pogube in Bonifac si je
pridobil nesmrtnost, kakor jo oznanja njegov napis
v vatikanskih Spiljah. Rim je bil ponosen na ta
spomenik svoje davne krasote: Se v XIIL stoletju
je prisegal vsak rimski senator, da bo poleg
sv. Petra in Angelskega gradu c¢uval papeza in
,,Santa Maria Rotunda“. Rim je bil ponosen —
papezi pa praktiéni. L. 1625 je dal Urban VIIL iz
sveti§¢a pobrati vse, kar je bilo bronastega —
skoraj pol milijona pudov je tehtala kovina — —
iz katere so bili vliti tezki topovi za Angelski
grad in neokusni baldahin na zavitih stebrih nad
glavnim oltarjem Sentpeterske cerkve. Rim se je
masceval svetemu ocetu z nesmrtnim dovtipom
na Pasquinovem stebru: Quod non fecerunt bar-
bari, fecerunt Barberini — Urban VIIL je bil po
rodu Barberini. Na strehi predsvetis¢a je dal po-
staviti isti papez stavbeniku in kiparju Berniniju
dva neokusna stolpiéa, kakor ju vidimo na sta-
rejsih slikah Pantheona, da bi imela devica Ma-
rija tudi svoje zvonove; rimski dovtip jih je ime-
noval ,oslovska uSesa Berninijeva“, kraljevska
vlada ju je dala 1. 1883 odstraniti.
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Tudi Benedikt XIV. je segel z umetnisko
svojo roko na Pantheon; krasne anti¢ne deko-
racije od mramorja, porfirja in serpentina je dal
odtoléi in nadomestiti s Stukaturami. Agrippovo
kopalisée, ki se je naslanjalo na zadnjo steno tega
sveti§ta, je bilo unifeno ze prej in z njim tudi zu-
nanji mramornati okraski Pantheona — ve¢ se torej
ni dalo pokaziti in uniéiti . . .

Oplenjeno od grabezljivosti, pokazeno od
neumnosti in barbarstva — in vendar vpliva to
svetiSée tako nepopisno! Diha$ tu le s pritajenim
dihom, lahen mraz te spreletava po telesu in naj-
raj§i bi pokleknil v poboznem spostovanju ne pred
to devico Marijo in osemindvajsetimi vozmi s kostmi
mulenikov — temve¢ pred temi davnimi izgna-
nimi antiénimi bogovi, ki so bili tako krasni in
z vsemi svojimi slabostmi ¢&loveku tako blizu! In
da so mrtvi? Mrtvi? Ce je ze treba verovati v
mitologijo — d&emu ne verovati v to, ki je ne-
smrtna vsled svoje krasote, svoje vecne svezosti,
svoje odlarljive srece?

Slikar Raffael, otrok sreée in ljubljenec Va-
tikana, si je izbral Pantheon za kraj svojega zad-
njega pocitka: lezi v resnici tukaj, slab kip Ma-
done stoji nad njegovim grobom, se slabsi latinski
verzi kardinala Bemba so njegov nagrobni napis,
in ¢im najslabSe bronasto poprsje njegovo je po-
stavljeno poleg tega groba. Njegov prijatelj, slikar
Annibale Carraci in njegova nevesta, Marija Bib-
biena, lezita v njegovi soseséini.

In tu imata tudi zadnje bivali§e prva dva
kralja zedinjene Italije, Viktor Emanuel II. in Hum-
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bert. Grmade vencev pokrivajo njiju grobova,
stari veterani ju strazijo in dajejo obiskovalcem
spominske knjige v podpis. Moderna Italija bi ne
bila mogla najti primernejSega kraja za svoje glave.
»Al padre della patria“ je napisano na mramorju,
ki krije kosti zedinjevalca Italije. Savojska rodbina
nadaljuje vedoma in namenoma tradicije anti¢-
nega Rima, in v tem je eden nje velikih uspehov.
Anti¢na tradicija je sploh igrala veliko vlogo v
prerojenju in zedinjenju ltalije, in gotovo ni danes
Cisto odve¢ in brez pomena. Se mnogo, premnogo
je treba izvrsiti. Boj dana$nje Francije mora sma-
trati dana$nja ltalija za svoj boj, zgodovinska Ne-
mesis mora voditi njeno roko — in potem Sele
stopi ta mlada drzava na pot, ki vede edina do
popolnega njenega ozdravljenja in do Zivahnega in
svobodnega zivljenja.

— — — Sofija Petrovna stoji ZzareCega
oCesa pri grobu dobrosrénega Humberta, umor-
jenega v Monzi 29. julija 1900. — Ali je imelo
to kak pomen? — jo vprasam tiho.

— Marsikatero Zivljenje bi ne imelo pomena,
¢e bi ne bilo vere, da je tudi to potrebno —
pravi prepriCevalno.

— Toda pod vidikom Veénosti? Bila sva
na Palatinu, slisali ste historijo cesarjev, vidite,
kaj je bil Rim nekdaj, vidite propad narodov,
celo bogov, vidite danes te zalostne kosti po-
vsod — —

— Ne trgajte mi duse Se vi! Saj Ze tako
dovolj trpim v tem vafem Rimu — — —.
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XIX.

Mausoleum Hadriani.

Ko sva §la zjutraj od doma in se ustavila
na Via Babuino, kjer se dava vedno pozdraviti
zarkom solnéne svetlobe in modrini smehljajotega
se neba, vpraSa nenadoma Sofija Petrovna, ¢emu
ne pogledava v eno ali drugo teh 366 rimskih
cerkva, zakaj Se nisva bila pri sv. Petru v Vati-
kanu, pri sv. Janezu lateranskem — &emu ogle-
dujeva samo ,kosti“? In takoj je pristavila, da
njeno vpraSanje nikakor ni urgenca, da ima dobro
v spominu najin beneski dogovor; vprasa samo,
ker bi rada poznala sistem, po katerem hodiva
po Rimu, ni¢esar drugega. In da prav ni¢ ne zelj,
da bi se na njem kaj izpremenilo.

Povedal sem ji svoj sistem. To je zgodo-
vina. Rim je v prvi vrsti mesto svetovne zgodo-
vine. Lusdiva si torej, po Goethejevih besedah, iz
sedanjega Rima anti¢ni Rim, Rim republike in
cesarjev, potem bova hodila po Rimu papezev in
naposled po kraljevskem Rimu. Sistem se seveda
ne da strogo drzati, treba se bo tu in tam vra-
éati, kakor sva morala delati doslej ekskurzije v
druge, poznejSe dobe — toda kaj pomaga, dru-
gade naj se v Rimu ne Zivi in se ne sme ziveti.
In moje historiéne razlage naj poslusa potrpezljivo.
Nidesar ji pravzaprav ne nameravam razlagati.
Samo na glas mislim. Zive mi ti davni ljudje v
dusi, in e pridem na kraje, ki so pozorisce njih
zivljenja, si jih postavim tja, vidim jih in nehote
ji razlagam, kar vidim.

124



In tako greva zdaj k Hadrianovemu mavzo-
leju. Aelius Hadrianus je bil Trajanov naslednik,
po rodu Spanec. Prepotoval je vse provincije
svoje drzave in ves svet je blagoslavljal ta poto-
vanja, le prokuratorji in prokonzuli, katerim je
cesar zavrl njih turS$ko gospodarstvo, niso bili z
njim zadovoljni. In zidati, krasno zidati, to je bila
njegova strast — v vzornem vladarju je Zivel
namreé tudi genialen arhitekt. Zidal je povsod
nove naselbine, po celi rimski drzavi, v Atenah
je ustvaril célo ,,novo mesto Hadrianovo“, v Bri-
tanniji in Germaniji utrdbe, v Rimu vodovod,
templje, mostove, v Tivoli &arobno vilo, prista-
nis¢e v Cajeti, toplice v Ostiji, celo na razvalinah
od Tita razdejanega Jeruzalema je hotel ustano-
viti novo mesto s prekrasnim Jupitrovim templjem
— kar je povzrodilo zadnjo vstajo Zidov pod Si-
monom Bar-Kochbo, trileten grozen boj, opusto-
Senje cele dezele in razprSenje Zidov po vsem
svetu. Kadar je potoval, ga je spremljala cela ar-
mada arhitektov, stavbenikov, tehnikov, kiparjev,
cizelerjev, mozaicistov, in to spremstvo je bilo
kakor vojska razdeljeno v kohorte in vojasko or-
ganizirano. — Ljubil je grsko kulturo tako, da si
je celo v onem pogréenem Rimu nakopal zbad-
ljivi priimek ,Graeculus®, in majhen del iz velike
zbirke nesmrtnih mramorjev, izkopanih izpod po-
drtin njegove vile v Tivoli, je zdaj glavni zaklad
kapitolinskih, vatikanskih in ostalih rimskih zbirk.
Imel je smisel za verze, dober dovtip in jedrnat
razgovor. Arhitekt v njem ni pozabil niti posmrt-
nega bivaliSéa cesarjevega: za Tibero, ,luéaj
daled“, si je postavil prekrasen Mausoleum, pa

125



je prej umrl, nego je bilo bivalis¢e dozidano; Sele
njegov naslednik Antoninus Pius ga je dovrsil.
Tam je lezal potem pepel Hadriana in njegove
zene, in pepel Antonina Pija, tega Nume cesarske
dobe, in pepel Faustine, ljubimkanju udane Zene
Marca Aurelija, in njegov pepel, pepel cesarja-
filozofa, pripeljan iz daljne Vindobone — treh
cesarjev, ki so bili s cesarjem Trajanom vred &e-
tvorica, dana svetu v sreéo. Niti senat ni imel
vzroka zaganjati se neprijateljsko v njih spomin,
kajti ziveli so v miru, prijateljstvu in vzajemnem
sposStovanju z ,zbranimi odeti“, senat je spoznal,
da se nekdanji éasi njegove slave in vlade ne
vrnejo veé, prilagodil se je novim razmeram in
Ce je zaloval za tem ali onim cesarjem, je bilo
njegovo Zzalovanje res iskreno, in te stiri je ob-
zaloval vse in vsakega posebe;j.

Tudi pepel nesreénega sina Aurelijevega,
Commoda, gladiatorja po dusi, hrepenenju in
morda tudi po krvi, je poéival tu v sarkofagu, in
pepel Septimija Severa je nasSel tu mir, Afriana
po rodu, ki je umrl dale¢ v Britanniji s parafrazo
salomonskega stavka ,nievost nifevosti in vse
je niéevo“ na ustnicah: ,Vse sem bil in vse je
ni¢“ . .

Greva po mostu, ki ga je sezidal Hadrian,
Pons Aelius; trije zadnji stebri so iz njegove
dobe, ostali so bili prizidani pri regulaciji reke.
Cesarjev mavzolej stoji pred nama. Ta iz tisoé in
tisol slik in razglednic znana cilindrasta masa
zarjavelega kamenja na Stirioglatem podstavku,
zgoraj obrobljena od zobdastih nadzidkov, pre-
oblozena s prizidki, s kovinastim angelom zgoraj.
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Da, Castello Sant’ Angelo se imenuje zdaj grob
davnih rimskih imperatorjev. Angelski grad, ker je
videl baje papez Gregor Veliki nekdaj, ob ¢asu kuge,
nad mavzolejem plavajodega angela, ki je z golim
medéem ukazoval grozni epidemiji, naj preneha divjati.

Pladava po liri vstopnine, turniket skriplje,
kraljevski vodnik je prizgal naredkoma razpostav-
liene elektricne svetilke in gre z nama. Koraki
so priduSeni od ilovice pod nogami, Siroki hodnik
se vzpenja od kraja brez stopnic v Spirali na
kvisku, potem stopava po lesenih stopnicah in
dospeva k veliki sobani z niSami — tu je stal
Hadrianov sarkofag od rdeéega porfirja v srediscu
in v niSah tombe drugih cesarjev in njih Zena...
Tiho, prazno je tu... Glas spremljevalca se
ubija v temnem prostoru — fant govori lepo in
gladko, vsak tak spremljevalec mora absolvirati
Solo in napraviti izkus$njo. Od zgoraj pada sem
skozi nekak$ne odprtine poSevno nekaj svetlobe,
stari anti¢ni mramor, ki je z njim sobana oblozena,
se v njej] motno beli — edini zapuSéeni ostanek
davne krasote.

Spremljevalec ne da &asa za dolgo sanjanje;
ljubeznivo se smehlja in prijazno pozivlje k nadalj-
njemu pohodu. Po modernih stopnicah stopava
na dvori$ée, kjer stoji kip mramornatega angela,
ki je nekdaj vencal vrh angelskega gradu, 1. 1770
so ga nadomestili s sedanjim kovinskim. Koraéiva
skozi prizidke: papeske izbe so tu in dvorane s
freskami in Stukaturo, ogromne, z zZelezom obite
blagajnice, v katerih so zbirali sveti oletje vkljub
svetu Krista Gospoda zaklade tega sveta; greva
skozi prostor, kjer je postavljena vrsta loncenih
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posod — sveti ofe Aleksander VI in pravi oée
uspelih otrok, Giovanna, Caesarja in Lucrezije
Borgia, je imel tu pripravljeno olje, ki so ga v
sluéaju obleganja kuhali in izlivali brezboznim
ljudem na glave — tudi primera papeskega ,,ma-
ziljenja“ z oljem; tu nekje so v juliju 1. 974 raz-
togoceni Rimljani zadavili Benedikta VI.; deset
let na to je poginil tu drugi naslednik Petrov,
Janez XVL, po Stirimeseéni jeéi od lakote ali za-
strupljen, toda njegov tekmec, Bonifac VIL se tudi
ni dolgo veselil slave sveta: leto na to je bil
ubit, vlecen po ulicah, in njegovo onespodobljeno
truplo so vrgli stran — pred kipom Marca Au-
relija, ki je stal takrat na Lateranu... Za ¢&asa
imenovanega Aleksandra VI. je bil njegov mini-
ster Floridus, nadskof iz Cosenze, obtozen po-
narejanja dispenz. Papez je izvabil iz njega pri-
znanje in ga je dal spustiti iz celice, kjer je stal
nekdaj Hadrianov sarkofag, v vodnjak, kamor so
mu dali vré olja, svetilnico, brevir in sv. pismo
ter mu spuscali kruha in vode — nadskof seveda
novega In takega nadina Zivljenja ni dolgo vzdr-
zal ... Itd. itd. In to-le gospodstvo, prosim, je
gledalo z zani¢evanjem in studom na antiéni svet
in grozovlade rimskih cesarjev — pa o tem po-
zneje, Sofija Petrovna, ko prideva v papeski Rim.
Sicer pa vidite, da se ni mogoce ravnati strogo
po sistemu: so kraji, kjer uganja zgodovina svoje
groteskne dovtipe in proizvaja naravnost clovnov-
ske domisleke; élovek se mora ustaviti, pogledati
in se nasmejati ce

Skozi grozovite celice hodiva. Lezeva v
luknje, kjer ni mogode stati, le kledati ali lezati;
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luknje vlazne, mrzle, brez svetlobe — — papeske
je¢e! Kdo oéita tukaj staremu Rimu njegove ma-
mertinske jeée? Tu je bila zaprta Beatrice Cenci
in njena mati — Beatriko je tu baje slikal Guido
Reni in ta slika visi v paladi Barberini — tu je
bil zaprt Giordano Bruno, Cagliostro in italski rodo-
ljubi, katere so ujeli v bitkah papezevi mezdniki,
sem je tudi postavila bolezniva fantazija ceskega
ljudstva svojega ljubljenca Jozefa IL, ki baje ,ni
umrl, temveé so ga jezuitje odvlekli v Rim in sedi
tam v Angelskem gradu“ — &ez robove zidovja
so veckrat moleli drogovi, na katerih so se gu-
gala obeSena trupla; sveti odetje so jih kazali na
ogled in za strah nemirnemu Rimu . .

In spet par dvoran — ¢lovek bi ne verjel,
kaj vse nosi tak grob rimskih cesarjev na sebi
— in v teh dvoranah vojni muzej nove Italije.
Plani mest, oroZja, modeli topov, slike, plastiéni
zemljevidi — tri dobe Rima so zapustile tu svoje
spomine, najgrozovitejSe pa papeski Rim ... Ve-
like piramide belih krogelj za praée in topove so
zlozene na dvori$¢u: Hadrianov grob so krasili
mesto sedanjega zobdastega nadzidka Stevilni mra-
mornati kipi; ko so Gotje oblegali mavzolej, so
metali na nje te kipe namestu kamenja; iz tega
pa, kar je Se ostalo in iz ostalih mramornatih
okraskov in ornamentov so dali papezi nakroziti
krogel — — in te leze tukaj, ker sveti odetje
niso dobili ve¢ prilike, da bi jih poslali svojim
ovéicam na glave . . .

Lep razgled je zvrh gradu. Tibera, mostovi,
Vatikan, Rim, v daljavi gore — sicer pa ali ste
opazili, Sofija Petrovna, da Rimu manjka pestrosti
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streh? Ti krovi njegovih hi§ so ali nizki in potem
se jim preliva barva v barvo hi§, morje svetle
kavnate ozgane barve, ali so pa dCisto ravne in
potem plapola na njih perilo in stoji tu pa tam
kako drevesce. Da, barvitosti streh manjka tej
opaljeni zmesnjavi ploskev . ..

Grad je zvezan z Vatikanom po dolgem hod-
niku: v negotovih dobah in vojnem &asu so pre-
pustili sveti odetje sv. Petra njegovi usodi in so
izrodili svoja draga zivljenja trdnim zidovom mav-
zoleja po zgledu Gregorja VIL, ki ga je tu par
mesecev oblegal cesar Henrik IV. — pa o vsem
tem drugié, Sofija Petrovna! — — —

Odhajava. S pogledom se lo¢is od je¢ in
cesarjeve grobnice . . .

In tu doli, Sofija Petrovna, je bil dne 11. sep-
tembra 1599 postavljen oder in na tem odru sta
bili obglavljeni signora Lucrezia Petroni in njena
nezakonska hé&i Beatrice Cenci. Umrli sta po-
gumno, pravi héeri Rima, in svetega odeta Kle-
menta VIIL je zelo skrbelo izveliCanje Beatrice,
ene najkrasnej$ih rimskih deklic. Sveti oée se je
ravno mudil v Quirinalu in je vedel, da Beatrice
umira po nedolznem, da torej njena duSa mora
priti v nebesa, toda bal se je, da bi se ubogi
otrok v zadnjem trenutku morda ne omadezeval
z grehi jeze in srda: in ukazal je, naj mu nazna-
nijo s strelom iz topa trenutek, ko polozi svojo
glavo pod rabljevo sekiro. In med tem je molil
in molil. In ko je zadonel strel — je dal dekletu
veliko papezevo odvezo in articulo mortis —
in tako je njena dusa lahko stopila naravnost v
raj . .
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Beatrice in njena mati sta dali ubiti starega
Cencija, ker devisko telo deklice ni bilo varno
pred razuzdanim ocetom. Papez je pri sodiséu
priznal, da je to bilo potrebno, obenem pa, da
je treba masSéevati umor moza, ki je vendarle bil
ode in je vrhutega kupoval sem ter tja od svetega
odeta odpustke vsakojakih grehov z lepimi vso-
ticami .

In zdaj Se en pogled na ta grad, ki nama
je postal drag, &igar sliko bova nosila vse svoje
zive dni v dusi. Propal je, oropan svojega kras-
nega mramornatega plaséa, svojih belih blestecih
kipov zgoraj, ogromnega bronastega spomenika
Hadrianovega na vrhu — nekdaj grob velikih
cesarjev, potem gnezdo tiranov v tiari, vse je
predéakal, prezxvel In z ironi¢nim vecnim smeh-
ljajem, poigravajoéim v zarji solnca na njegovem
golem kamenitem telesu, gleda v pretekle, se-
danje in prihodnje &ase . ..

XX.
Monti Albani.

— lepoto pokrajine, Sofija Petrovna, so poj-
movali stari Rimljani nekoliko drugade nego mi.
Ljubili so razsezne ravnine z nizkimi griéi, kjer
se ne stavi razgledujoéemu se olesu nobena za-
preka na pot; po tej ravnini je morala teéi ziva
voda, reka ali potok; v njej so se morali me-
njavati vrhovi zdravih dreves s svezimi travnatimi
preprograini, in le nekje tam na kraju horizonta,
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kjer oko Ze onemore, so smele zapirati razgled
visoke gore. Za t. zv. krasoto Alp na pr. niso
imeli prav nobenega smisla. O Caesarju pripo-
veduje Svetonius, da je vsakokrat, kadar se je
peljal po Alpah, skladal verze ali pa delal na
gramatiénem delu, da bi si pregnal dolgéas. Li-
vius jih pa kar karakterizira z besedo foeditas
Alpium, odurnost Alp, Tibullus ima zanje epiteton
gelidae, ledene, Ovidius ventosae, viharne in la-
tebrosae polne prepadov, Juvenal saevae, divje.
Ta-le Campagna je bila torej v odeh Rimljana
idealno krasna pokrajina. Takrat seveda je bila
posejana z letovi§éi in vilami, katerih beli stebri
in mramornate stene so se blescale iz zelenih
valov oliv, mandljevcev, pomeranénih dreves, pinij
in cipres; ob cestah, ki so se vile po njej, so
stali rodbinski grobi, mavzoleji, kipi, oltarji in
mali templji; mogoéni vodovodi, vodeéi cele re-
¢ice hladnih voda k mestu, so razdajali iz njih
letovi§¢em in vilam, kar je bilo treba za kopaliséa
in fontane po parkih — bajno krasna je bila ta-le
Campagna takrat in tisoderi in tisoeri pogledi
so blodili po nji iz odprtih jedilnih dvoran od
zlatih in srebrnih kozarcev, napajali o in duse
z njeno krasoto in nazadnje so podivali na po-
bo¢jih Albanskih gora, teh gora, h katerim nas
nese elektri¢na Zzeleznica — pripovedujem Sofiji
Petrovni v prvem nadstropju tramvaja.

Sedla sva pri Lateranu vanj. Prakti¢en voz
za tega, kdor ima po poti rad razgled. V pritli¢ju
sede domadéini, v prvem nadstropju turisti. Voz
dela vtis ozke, visoke Skatlije — zdi se ti, da jo
le nekoliko silnej$i sunek vetra prekucne, toda
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laska prometna sredstva so Ze sploh tako korajzna
in le malokdaj se zgodi nesreéa. Pripeljali smo se
skozi Aureliansko obzidje in letimo po Via Appia
Nuova po Campagni okoli osterij, ko€, brezimen-
skih antiénih podrtin, vidimo na levo nagrobnik
Cecilije Metelle in staro Appijsko cesto, peljali
smo se pod vodovodom Claudijevim in gledamo
naprej, kjer skupina Albanskih gora rase in rase in
se vedno jasneje kaZejo mesteca razsejana po njih.

Na desno in levo planjava, rjasta, zalostna
planina kampanjska.

— V februarju in marcu, Sofija Petrovna,
so hodili Rimljani iz mesta na svoja letoviséa, v
Campagno, v Sabinske in Albanske gore; v aprilu
pa so se selili k morju, v Antium, Bajae, Neapel;
in na otoke. Znali so nele umirati, kakor ste vi-
deli in slisali, temved tudi Ziveti. —

In spet se peljemo mimo osterij, naselbin,
brezimne razvaline se kazejo zdaj tu zdaj tam v
rjasti travi, Albanske gore pred nami se razkla-
dajo v posamezne vrhove, od mest na njih ze
lahko razlodujemo posamezne hiSe in vile, tudi
njih zelenje se nijansira in lahko uganes po sivem
dihu olivo, po temnozeleni barvi kostanje in po
skoro érnih ploskvah cipresne vrtove; visoki Monte
Cavo dviga nad ostale vrhove svojo golo glavo,
na levo od njega na pobodju in temenu strmega
vrha so kakor prilepljene hiSe mesta Rocca di
Papa, nekdaj Arx zveze latinskih mest, dalje Se
bolj na levo in bolj doli ponosni Frascati in na
desno Marino in Castel Gandolfo . ..

Nasa Zzeleznica se zaéne dvigati. Blagoslov-
ljeni vinogradi se razprostirajo zdaj, kamor seze
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oko. Vino dei castelli, priljubljena pijaa rimskih
ulic, se sveti tu v zeleno-zlatih grozdih. Spet se
peljemo mimo razvaline. Zove se Villa Luculla, gour-
manda, digar rimski vrt je stal na Monte Pincio.
Zeleznica vozi po Sirokem drevoredu. Nenadoma
se obrne, zmanj$a brzino, dviga se, dviga in ze
zavozimo na lepi frascatski glavni trg. Rimska
villegiatura. Ljudje v svetlih oblekah, racketi za
lawn-tennis, ekvipaze, rejen komiéen pater na oslicu,
zahvaljujoé se okoli¢anom, ki se gnetejo okoli
njega in mu poljubljajo roko, vile papeskih ne-
potov in globoka cesta, ki pelje k staremu Cice-
ronovemu Tusculu. Tusculum je bilo zadnje an-
tino mesto, ki je trajalo tja do srednjega veka
— Rimljani so ga razrusili 1. 1191.

Zajtrkujeva na trgu pod plahto gostilnice.
Milijoni vsiljivih muh zajtrkujejo z nama, ni se jih
mogoce iznebiti. In spet zlezeva v prvo nadstropje
vagona in se peljeva.

Senéen drevored. Drevje se zapira za nami
v pihljajo¢em zraku. Postaja Grotta Ferrata. Sla-
ven samostan je tu, ki ga pa ne vidiva.

Zeleznica se dviga. Olivni nasadi. Drevje
ima tu kelihaste vrhove, sredine otle, le po stra-
neh tvori njih gostolisto vejevie stene. Celi goz-
dovi cipres dvigajo tu svoje ¢rne piramide v Cisti
zrak. Da, zrak! Morda nikjer na svetu ne diha$
takega. Cist, duhted, mocen, napajajo¢ z brezskrb-
nostjo du$o in s sreénim razpoloZenjem ves orga-
nizem . . .

Daleg, daleé lezi Rim. Dolga, valovita, svetlo-
rjava skupina necesa kakor kamenje razdrtih zidov,
nekoliko mehurékov se bo¢i nad njo — Rim. ..
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Peljemo se dalje — ah, kaksno ¢udo to! V
okrilju zelenih sten lezi jezero, veliko jezero in
sinje kakor nebo nad njim — Lago di Castello,
albansko jezero. Strmo se dvigajo zelena pobodja
gord nad njim, grozele strazijo to krasotico, ca-
robno kakor sen in ljubeznivo kakor pogled otroka.
Nekdaj zrelo vulkana, zdaj safirsko oko gora, smeh-
ljajoce, drago, nepozabno... Gledava v to sinjo, tiho
vodno planjavo. Bajenkraj. Kulise feerije iz gledaliséa.

Nova postaja. Castel Gandolfo. Palaéa v njem
je papeZeva. Edini ostanek njegove posvetne vlade
razen Vatikana, garantirala mu jo je laska vlada
1. 1871. Toda sveti oce hoce biti konsekventen
jetnik, pozira vroéi rimski zrak in castelgandolfski
hrasti sipljejo zaman sveze sence na pota velikega
parka. — Goethe je tu stanoval in tista hisa je
oznaena s spominsko plos¢o. lbsen je tu sanjal
svojega Cesarja in Galilejca . . .

Peljemo se v polkrogu okoli jezera. Sinje
njegove vode se ttho smehljajo — toda naenkrat,
kakor bi te kdo prisilil obrniti glavo, in tam daleg,
dale¢ za Campagno lezi ogromna ploskev kakor
neskonéno bleste¢e zrcalo — morje. Sredozemsko
morje. Sofija Petrovna ze ima kukalo na oéeh.

— Colne vidim! ladje! valove! Poglejte! —
Res. Cel6 valovanje voda in jadra ¢olnov in dim
parnikov je opaziti... In zdaj presedava enkrat sem
enkrat tja — od jezera k morju, od morja k jezeru.
In pri tem leti tramvaj skozi drevored stoletih hrastov,
domadih kostanjev, in ée zablodi oko nehote za tre-
nutek h kopni zemlji, vidi brezkonéno rjasto Cam-
pagno in v daljavi Rim, majhen Rim, kakor igra-
dica . . .
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Spet postaja. Albano.

— lzstopiva — pravi Sofija Petrovna —
greh je po takem kraju se voziti. —

Mesto se vlede ob cesti. Revne hiSice se
vrste s krasnimi vilami, veliki parki z drobnimi
vinogradi in olivnimi parki. Tu je bilo nekdaj
letovisée Pompeja Magna, tu nad jezerom je stala
vila Tiberijeva, Caligulova, Neronova. Tukajsnje
krasotice so vitke kakor ciprese, oéi imajo kakor
dvoje €érnih plamenov, lase kakor gavranovo perje
in v uSesih velike zlate uhane.

Vrneva se par sto korakov nazaj. Pred
mestom pri cesti je ostanek starega podrtega
stolpa — baje Pompejev grob. Plutarch pravi,
da je bil njegov pepel prenesen iz Egipta in od-
dan njegovi zeni Corneliji, h&eri Scipionovi, ki
ga je pokopala na njegovem posestvu nedale¢ od
Albe Longe. Nema skupina kamenja, ni¢ ved.

In tam na planini pod Monte Cavo je lezala
ona Ccastitliiva Alba Longa, mati latinskih mest,
mati Rima samega, od tega svojega otroka pod
Tullom Hostilijem razruSena. Numitor in Amulius,
Rhea Sylvija in njena dvojéka — — na Monte
Cavo tempelj Jupitra Latinskega, slavnosti latinske
zveze, shodi pri izvirku Ferentine, triumfi vojsko-
vodij tukaj, ki jim ni bil dovoljen triumf v Rimu,
triumfi, pri katerih se je zmagoslavni triumfator
vozil z mirtovim vencem v laseh k Jupitrovemu
svetiSéu, tako se je peljal M. Marcellus, ,ensis
Romae“, ki se je prvi med Rimljani ustavil Hanni-
balu in je osvojil Syrakuse — vse to ti hiti skozi
duso in pobegava z lahno zono po telesu.
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Greva iz Albana, stopiva na naso staro-znano
Via Appia, pustiva za sabo velik grob, baje Hora-
tijev in Curiatijev, in po novi cesti éez mogoden
viadukt, ki se dviga nad kotlino izsuSenega jezera.
Greva k Aricciji. Na skali so ostanki zidov antig-
nega mesta, kjer je, kakor pripoveduje Livius,
pred vsako nesreCo, ki je zadela Rim, deZevalo
kamenje, nato pa se je v Rimu vedno vrsila devet-
dnevna slavnost z daritvami. Tu je Horatius na
potu v Brundisium napravil prvo postajo v skromni
gostilnici ,hospitio modico®, in tu se ustaviva tudi
midva, Sofija Petrovna, in izpijva &aSico vina.

Tyrrhensko morje se Se vedno sveti daleé
spodaj, krasotica kakor najlepsa ciganka prinasa
vino in naju zvedavo ogleduje, vino ima barvo,
ogenj in postenost. Sofija Petrovna, tréiva na
zdravje vsega, kar nama je dragega v daljini in
na izpolnitev svojih sanj v prihodnosti. . .

In spet greva. Drevored nama dela obok
nad glavo, morje se bles¢i v daljavi in Monte
Cavo strmi na levi. Blizava se drugemu modremu
odesu Albanskih gor, Lago di Nemi, vsajenemu
med zelene stene. Diana Nemorensis, bela bo-
ginja meseca, je zrla v srebrnih noceh na ploskev
teh ¢istth voda in jim je dala ime ,Dianino
zrcalo®. Ljubki Genzano je sédel na strmo skalo
nad jezerom in gleda zadovoljen sliko svojih hisic,
ki se zrcalijo v azurni vodi, med tem ko se na
drugi strani jezera beli na skali Nemi z okroglim
stolpom Orsinijev. Tam je bil sveti gaj Diane s
slavnim in bogatim svetiS¢em, tam so prinasali
deviski boginji krvave Zrtve v tajnostnih miste-
rijih, tja so prinaSale rimske gospe v dar votivne
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plosée, plapolajoce baklje in prosnje za zakonsko
sreCo in sre¢ne porode. —

Diana je izginila, nimfe pa so ostale — pravi
pesnik; resni¢no, teh par dekliskih lic in postav,
ki so Sle mimo, ne pozabis. ..

Ustavil se je pri nas voz. Cocchiere miga in
poziva, naj se peljeva.

— Kam da pelje? —

— V Frascati. —

— Koliko zahteva? —

— Liro. Eno Liro. —

— Saj je to par ur hoda! — ugovarjava
vestno.

— Kaj za to? Ali naj pelje prazen voz? —
se brani.

In zZe se peljeva torej. Nazaj v Frascati in
odtod s tramvajem domu. Imava namreé od tam
vozne listke za nazaj.

XXI.

Izprehod brez cilja in meditacija
pri njem.

Cakava na peronu. Sofija Petrovna je dobila
zjutraj pismo, in me prosila, naj jo spremim na
kolodvor, »Za to bom za ves dan reSen svoje

sence“. — Krik, ropot, prerivanje ljudij, bobnenje
prlha]ajomh vlakov, ponudbe postrezékov, nosacev,
ciceronov — peklenski kaos teles in glasov! —

Spet se je pripeljal vlak, pripadniki vseh mogo¢ih
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narodov, moZje, Zene, otroci se vale ven s tor-
bicami, kovéegi, nosali -— mlad moz z ognjevi-
timi olmi stopi k nama, poda Sofiji Petrovni roko,
Sofija Petrovna naju predstavi: — Mihalj Pantje-
lemoni¢ — ceski poet — pozdraviva se z Rusom,
odidemo, Sofija Petrovna mi pove, da pride Sele
zveéer in izgine z doSlim batjusko v valovih ljud-
stva na Via Nazionale.

Stojim na zivem, prelepem trgu delle Terme.
Rutellijeva fontana brizga kvisku svoje biserne
curke, in kadar zapihlja vetercek, jih razprsi v
fino, hlade€o meglo. Piazza delle Terme ... Ves
ta prostor pred kolodvorom in morda Se Stirikrat
tako velik kos zemlje, ki stoje hiSe na njem, je
zavzemalo kopalisCe, ki ga je sezidal Maximian
in ima ime po velikem Diocletianu. Dvakrat vegje
je bilo, nego obsezne Caracallove terme in bilo je
zadnja velika stavba antiénega Rima in dostojen
konec velike arhitektonske epopeje, ki se je zacela
z Agrippovim Pantheonom. Rdeéi zidovi iz opeke
in rebra razpenjajocih se oblokov $trle v visino, vi-
soka trava se ziblje na njih, kaj pa so bili, pripo-
veduje cerkev S. Maria degli Angeli, zadnje delo
Michel Agniolovo v Rimu. Vzdolzno dvorano kopa-
lisa je uredil ta titan, ki se je vsem antiénim spo-
menikom blizal s spostljivo pieteto, za baziliko de-
vice Marije, manjSe dvorane je izpremenil v kapele,
ohranil je krasne rdece stebre in ogromni lomljeni
obok — in seveda so potem prisli pedenj-mozici
cerkve in so izpreminjali genijevo delo. Izpremenili
so vse, kar se je dalo izpremeniti; vzdolzno ladjo
Michel Agniolovo so predelali v preéno, antiéne
stebre so namazali s firneZem, iz vestibula so
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napravili neko kapelo, iz druge kapele pa novi
vestibul — gastitljivim ofetom kartuzijancem je
samo to Se manjkalo, da bi bil Michel Agniolo
Se ziv, ubogi titan bi si bil gotovo — oddehnil
v kakem sonetu.

In tako prisluskujem govoru te skazene ar-
hitekture . . . Tepidarium Diocletianovega kopa-
liSéa mi pripoveduje iznova o luksusu snage an-
ti¢nega cloveka, o luksusu, h katerega neizogib-
nosti prihaja élovestvo s tezavo Sele po kakih
dveh tisocletjih. Zive vode ni smel pogresati
antiéni ¢lovek v krasoti pokrajine, ni je pa smelo
pogresati tudi njegovo telo. Kopel vsak dan
mu je bila ravnotako potrebna kakor jed, spanje
in telovadba. Bogata$ je imel svojo kopel doma,
za ljudstvo so pa zidali taka kopalisca, kakor je
to-le Diocletianovo, kakor je ono Titovo na raz-
valinah Neronove Zlate hise, kakor ono Cara-
callovo pod Palatinom in Agrippovo pri Pantheonu.
Sana mens in corpore sano, ta stavek, ki ga pre-
vajajo nasi prvosolci z naoéniki na oceh, upalih
prs in skrivljenega hrbtiséa s prezirljivo vzviSenostjo,
so imeli anti¢ni ljudje resni¢no v krvi. ..

Za tepidarijem je stal samostan kartuzijancev.
Tepidarium je Se dandanes bazilika device Marije,
samostan pa sluzi pod kraljevsko vlado ze bolj
pametnemu namenu, narodni muzej je, Museo Na-
zionale delle Terme. Naért za njegovo prekrasno
dvorisée, ki diha ¢ar srednjeveskih samostanov, je
napravil Michel Agniolo: Stirje veliki arkadni
hodniki s sto stebri vsega skupaj objemajo v $tiri-
kotniku tih sanjav vrt — travertinaste stebre so se-
veda snagoljubni kartuzijanci pobelili.
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V bivsih celicah so naneSeni vsi spominki,
najdeni na mestnem ozemlju, in zbirke muzeja
Boncompagni-Ludovisi, ki jih je drzava kupila,
so zdruzene z njim.

Vi sveti mramorji grski, vi spoStovanja vredni
broni, reliefi, mozaiki, sarkofagi, vaze, vi stari de-
narji, nakitja, stekla, napisi in ornamenti! Izkopani
iz zemlje, najdeni v grobeh, v Tiberi, pod tlakom
cest, pod temelji his, prisli ste na dan, da pridate
ubogemu in bednemu sedanjemu svetu o krasnejSem
svetu, ki je bil in se ne vrne ved... O svety, v
katerem je bila ¢loveku umetnost ravno tako po-
treba, kakor jed, spanje in snaga. Kamorkoli je
padel pogled, povsod je moral najti harmonijo
oblik, ¢utiti zivljenje mramorja, slifati dih materije.
Stanovanje, forum, ulice, celo mesto, pokrajina,
obleka cloveka in njegovo nakitje — povsod je
moralo oko dobiti svojo sladko hrano, povsod slike
minljivih stvarij, toda projicirane v veénost, stvarij,
katerih nesmrtnost je bila krasota . . .

In luksus umetnosti, ta najsvetejsi luksus na
svetu, je bil uniforma rimskega imperija. Kamor-
koli je seglo oko, tam se je naselil tudi on in
izpreminjal barbare v ljudi — v najdaljnejsih po-
krajinah, kjer je stal kaksen najsi le majhen rimski
kastel — zasadite motiko v tla in izpriéajo vam
to s koS¢kom belega mramorja, stekleno &epinjo,
p(iprsjem kakega imperatorja, z odlomkom kapi-
téla . . .

Od celice do celice hodim . . .

Nemogode je omenjati posameznosti. Ljubim
vse, ker tu vidim in vem, da bom hrepenel po
tem, dokler bom dihal. Na stotine in stotine
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krasnih predmetov, mirnih, ponosnih me gleda,
kakor so gledali milijone ljudij pred menoj in
kakor bodo zrli na milijone ljudij, ko bo iz mo-
jega trupla Ze prah in od mojega dela morda
niti imena ve¢ — vem, pa kaj to? Moriturus sa-
lutat vos immortales! — —

Stopim iz muzeja. Solnce se nagiba k Vati-
kanu — koliko ur sem bil paé tam? Cas je bezal
in jaz nisem Cutil. Kakor v sanjah grem po Via
Nazionale in kakor v sanjah vidim Zzivahni vrtinec
ljudi in kakor v sanjah sli§im utripati zilo velikega
mesta . . .

Zakaj gledate antiko Se vedno tako, kakor
vam jo slikajo hinavski popi, prenapeti pesniki,
sentimentalni filozofi in nekritiéni slikarji ?

Njen luksus? Ni bil tako velikanski, kakor
bi se dozdevalo. Niti v jedi, niti v pijai. Petro-
nijev Trimalchio je risan satiri¢no in iz pregovorov
znani Lucullus bi danes gotovo debelo gledal, ko
bi prisel kot gost magari tudi na postno pojedino
kakega samostana. Berite pisma Plinija mlajSega
— Ce je povratek k prirodnosti, zdruzitev luksusa
z varénostjo in matematiko, ljubezen do narave
in skrb za telesno snaznost, e je vse to znak
dekadence, potem seveda je bilo rimsko cesarstvo
naravnost silno dekadentno. Luksus v obleki je
pri nas, pri papezih, kardinalih, Skofih, prelatih,
vojakih, modnih damah, gizdalinih, ni ga pa bilo
v antiki, toga je bila slavnostna obleka cesarju
prav tako kakor zadnjemu rimskemu ¢loveku. In
nagote, ki jo moderni in nemoderni slikarji tako
radi kazejo na svojih antiénih sujetih, je bila v
srednjem veku pri slavnostnih sprejemih cesarjev
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in pape’ev — ne pa v anticnem Rimu. Ze stari
Cicero pravi: ,Po pravici je dejal Ennius: Pred
drzavljani se razgaliti je zacetek nesramnosti.“ Ni
se razgalil moz, ni se razgalila Zena. Lodcite se
torej od vseh teh nagih krasotic na slikah Siemi-
radzkega, Géroma in drugih — niso resnica, ni
jih bilo v resnici. In orgije spolnega nagona?
Niso bile ni¢ hujSe, nego so orgije_ kateregakoli
velikega mesta dandanes. Narobe. Ze s tem, da
starejSi satiriki pri posameznih ljudeh tako kazejo
nanje, je dokazano, da niso bile navada in obicaj.
Da so ziveli ti ljudje blize naravi, brez pretvarjanja
in farizejstva, na to smejo biti samo ponosni. Zi-
veli so blize nji, ker so jo ljubili, ker jim je zveza
z njo bila potreba.

Toda antiéno suzenjstvo? bodo morda ugo-
varjale kake krSc¢anske duse. Kaj pa podloznistvo
poljedelcev na veleposestvih duhovske in posvetne
gospode ? Robota tladanov na Ruskem ? Hlapéev-
stvo kmecékega ljudstva po kr$éanski Evropi? Sicer
pa je bilo anti¢no suzenjstvo hudo le v nekaterih
dobah republike in na nekaterih krajih, kakor v
Siciliji, kjer se je opravljalo plantazno delo; v
Rimu pa? Ali si more kdo predoéiti, da je bil
Horacov ded $e suzen] in Horac ze prijatelj ce-
sarja Augusta? Da so bili Diocletianovi starsi
suznji in njih sin najvecji rimski cesar? In kateri
t. zv. svobodni delavec dandanes bi ne menjal z
usodo takega dobro preskrbljenega rimskega
suznja? Mi prevajamo izraz ,servus“ z besedo
suzenj, polagamo pa v njo pomen, kakor ga imamo
v spominu iz plantaznih pripovedk dobrega Nemca
Mieritza . . .
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Suzenjstvo . . . In Cetudi fizicno suZenjstvo,
tistega suzenjstva in duSevnega zasuznjevanja, kakor
ga je Clovestvu prineslo krs¢anstvo, antika ni po-
znala. Svobodni ¢&lovek, ki je zadnji sen nasih
dni, je Zivel in izzivel v nji svoje Zivljenje . ..

Med revezi in bogatasi ni zijal tak prepad,
kakor zija med njimi dandanes. Bogatas$i so dajali
brez nadlege pro bono publico nele to, &esar so
imeli na prebitek, temved tudi to, kar so sami
potrebovali. Naj so bile to igre, gostije, kopel,
Sole, knjiznice, darovi — dajali so. Tako so dajali,
da bi se moderni meceni Se danes lahko pri njih
ucili. In to se ni imenovalo dobrodelnost in ni se
za to obljubljalo nebesko kraljestvo po smrti.

Toda gladiatorji? Dopadajenje nad &lovesko
krvjo? — Kdo vpraSuje tako? Ta nezZnocluteéi
moderni ¢lovek, ki dobiva dandanes porcijo ¢lo-
veske krvi s posredovanjem svojega Zurnala v
dnevnih novicah, nesreéah in nezgodah, v tele-
gramih in poroéilih z bojiséa ravno tako, kakor
jo je dobival stari Rimljan neposredno v cirku ali
v areni ? Clovek spada v vrsto zverin in ima po-
trebo po krvi in pomoru — to se nikakor ne da po-
beliti, z nobeno barvo preslikati: mori Zivali na
lovih, diha z razkosjem duh krvi svojega bliznjega,
razlite po Casopisih, in €e more koga ubiti, ga
ubije, seveda samo na nekrvav naéin, kajti krvavi
nalin, fe ga zagresi posameznik, zasledujejo pa-
ragrafi . . .

Ne, ti ljudje niso bili ne tako neumni, ne
tako nemoralni, kakor jih slikajo — stari Mommsen,
najvedji poznavalec starega Rima, pravi izvrstno:
Rimsko cesarstvo bolj opravljajo nego ga poznajo...
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PriSel sem v teh polsanjah prav pod Capi-
tolium. Stopam po teh slavnih stopnicah in grem
k Marcu Aureliju. Lesk zahajajodega solnca lezi
staremu imperatorju na licih kakor prijazen smehljaj.
Prav gotovo je imel bledo-modre o&i, in njegovi
kodrasti lasje so bili svetle barve. Sedem na
ogelnik pod njegovim spomenikom, gledam na
mesanico streh in kupol, ki se vledejo v daljavo
in jih obliva zardelo solnce, in melanholiéna mo-
drost mislij imperatorja-filozofa mi lega v duSo. ..

— Kje bi bilo lahko danes &lovestvo, ko bi
bilo nastavilo mesto strupa iz Judeje k ustom duse
bodisi en sam kozarec njegove modrosti? Ni bil
najvecji med antiénimi filozofi, tudi ne najoriginal-
nejsi, gotovo pa je eden izmed najljubeznivejsih
in cloveski dusi, katera nima predsodkov, naj-
blizjih . . .

Rde¢a zarja se razliva po nebu. Krasen
rimski solnéni zahod. Zrak drhti rdedega zlata,
okna gore in krizi cerkvenih kupol plamené.

Stopam po capitolinskih stopnicah iz svetega
miru v ropot in vrtinec mesta, in ko prestavljam
po stopnicah nogo za nogo, si govorim polglasno
eno izmed imperatorjevih sentenc: Ostanek svo-
jega Zivljenja prepotuj kakor ta, ki je izrodil vse
iz vsega srca bogovom, nobenemu ¢loveku gospod,
nobenemu suzen;.

XXIL.
Katakombe.

— So filozofje, Sofija Petrovna, ki si ne
znajo predstavljati zgodovine ¢lovestva drugace,

10 145



nego v obliki ogromne piramide, katere temelji
ti¢e v zemlji, stranice pa, vedno bolj se zozujoce,
vstajajo vedno viSe in viSe proti modremu oboku,
se strnejo naposled v ost, tocko najvi§je popol-
nosti, in na tej tocki sedi on, filozof, pregleduje
vso to piramido in konstatira apodiktiéno, da je
v zgodovini ¢lovestva videti vedno dviganje, veden
napredek, vedno izpopolnjevanje, veéen excelsior.
On, filozof si je to tako skonstruiral, vidi to tako
in trdi tako s spostovanja vredno vztrajnostjo Vol-
tairejevega Panglossa. In tako je po njegovi logiki
kr§éanstvo napredek nasproti antiki, zato ker je
prislo za njo; zato ker v njegovi piramidi leZi plast
orientalske raSevine na plasti belega mramorja, je
raSevina popolnejSa stvar. No, optimizem je ne-
ozdravljiva bolezen duse.

V svetovnem prostoru, Sofija Petrovna, ni
nasth razmerij. Niti viSine, niti globodine, niti
daljave, niti Sirjave. Pa tudi v zgodovini ¢lovestva
ni z vidika Vecnosti takega neprestanega dviganja
nekam navzgor. V ogromnih krogih spirale se raz-
vijajo dogodki élovestva, le naprej, ne pa navzgor.
Nekateri krog, res je to, se vzpne kakor greben
vala viSe, pa le zato, da pade takoj nato tem
globlje. In le na te polete je ¢lovestvo lahko po-
nosno, le na tako antiko, na kulturo njene rene-
sance, na francosko revolucijo in morda na ta
zadnji boj z versko temo, ki se v njegovih sig-
nalih rodi dvajseto stoletje. Pa tudi tak polet ima
svoja viSja in niZja mesta, videli ste v antiki na pr.
po dekadenci Neronove dobe polet dobe Titove,
po Domitianovi dobi dobo Trajanovo. In nadalje
imajo posamezni narodi, iz katerih sestaja ¢lovestvo,
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v teh velikih valovih svoje manjSe valtke — ta
primera z valovi, Sofija Petrovna, je ved nego
primera: zdi se mi, da je to eden izmed tistth
univerzalnih zakonov, ki veljajo za vse pojave ve-
soljstva.

V spirali torej, Sofija Petrovna, gre razvoj
Clovestva ne navzgor, temveé dalje. Samo dalje.
In v njej ne odlodajo iznajdbe, Stevilo bolnisnic
in boziéna obdarovanja revnih otrok o tem, ali je
¢lovestvo visje, nego je bilo prej. Edino merilo
je razcvela harmoniéna osebnost, ki je spet edina
srea nele ¢loveku, nego tudi narodu in ¢lovestvu.

Antika je bila doba takih ljudij.

In uniCenje osebnosti, ki ga je izpeljalo
kr§¢anstvo, zuniformiranje dus$ s sivim spokorniskim
plas€em, revséina duha, mrinja na vse veliko in
lepo, nasprotovanje znanosti, sovraStvo solnéni

svetlobi — to vse imenujejo naSi Panglossi na-
predek antiki nasproti. O najveéjem zlocinu niti
ne govorim — o zasuznjenju Zene.

Nasi filozofje namreé sede na vrhuncu pira-
mide, kr§¢anstvo poznajo iz katekizmov, bibliénih
dogodb in iz tega, kar so o njem napisali duhov-
niki, in ker ima kri¢anstvo program, da govorim
moderno, ki je mestoma naravnost sijajen, jemljejo
program za fakta in dekretirajo: kr$éanstvo — to
je napredek! Program seveda je kakor star por-
celan zaprt v omari, nihée z njega ne je, nihée
ga ne rabi -— toda imajo ga. In najmanj se
ravna po njem duhovsCina, ki ga najbolj hvali —
to nasih filozofcv ne moti. Z eno besedo, Sofija
Petrovna, ¢isto gotovo se mi zdi, ko bi danes vsi
bordeli izobesili table z napisi ,Zavod za vzgojo
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mladih deklet“ in bi razposlali prospekte, da dobe
v njih dekleta vso telesno in duSevno oskrbo —
nasi prostodusni filozofi bi prebrali table, prestu-
dirali program in rekli: Napredek! Za dekleta je
poskrbljeno!

Dosti, Sofija Petrovna. Hotel sem vam raz-
lagati zgodovino katakomb, toda kri se razburi v
meni, kadarkoli se dotaknem te najvedje nesrede
Clovestva. Saj sem imel v svoji krvi toliko tega
strupa, moj narod ga ima Se vedno toliko, da bi
si ¢lovek ne pomisljal izpustiti mu polovico krvi
iz zil, ko bi vedel, da ga s tem ozdravi — do-
volj o tem. — —

Spet se peljeva po tej slavni antiéni Via Appia.

Prekrasno popoldne. Sofija Petrovna nekaj
¢asa moléi, potem pa izpregovori tiho: — Vidik
Vecénosti je strasna stvar. Ce ¢lovek z njega po-
gleda sebe in to, kar hole, mu omahnejo roke. —

Morda je bila na Ruskem. Morda je mislila
na carske nestvore, morda je &utila v roki nitro-
glicerinovo bombo. Ne vem. Moléi in gleda za-
maknjeno v daljavo.

Pri cerkvi sv. Sebastijana zavije na$ coc-
chiere na desno in zapelje na Via Ardeatina. Iz-
stopiva in greva &ez vrt k blagajnici. Kramarija
je to, kjer se plada vstopnina, kjer so na prodaj
popisi Kallistovih katakomb, ¢&okolada in liker,
izdelki poboznih trapistov, sinov sv. Bernarda,
katere je posadila semkaj Njega Svetost rajni
Lev XIIL

Dobro rejen trapist naju vprasa, kaksnega
jezika spremljevalca hoéeva. Odgovorim: ruskega.
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— Ni takega. — Torej nemskega. — Dobro,
pride. —

Cakava. Druzba Anglezev je tu in druzba
Francozov. Dobe spremljevalce in svede. Naposled
pride tudi najin. Tudi dobro rejen frater. Kuta
kavne barve je na njem napeta, ¢udo, da ne poka,
brez prestanka se mu kolca in tako glasno, tako
brezobzirno in v tako naravnih tonih, da je ¢&lo-
veku kar slabo, in z Zoltimi oémi si predrzno meri
Sofijo Petrovno. Sofija Petrovna nalahno zardeva
in stiska ustnice. Sin sv. Bernarda pa riga in riga.
Dobiva svee in greva za njim.

Sofija Petrovna je potegnila skozi nos zraka
v sé, toda takoj si odpljune: — Smrdi huje nego
star pes — mi pravi po rusko. Pobozni frater
disi res kar preveé intenzivno. Stopimo v temo.
Prizgemo svede.

Takih katakomb je okoli Rima petdeset. Nad
poléetrti milijon grobov je bilo v njih, napravljene
so pri vseh konzularnih cestah, kakor sovraZniski
podkopi okoli trdnjave. V temo zemlje so se zarili
semkaj nevednezi, fanatiéni duhovniki, suznji, ka-
stratje, libertinci, parasitje, barbari iz daljnih po-
krajin, vsi polni ognjenega sovrastva do imperija,
njegove moci, slave, historije, kulture in razcvele
harmoni¢ne osebnosti anti¢nega &loveka; zarili so
se semka] ob casu, ko se je stara mitologija
Olympa podrla pod tezo lastnih nemoznosti, ko
so se bogovi in boginje razprsili kakor oblak, in
filozofija moralistov, ki so hoteli dati ¢lovestvu
nadomestilo za nje, ni znala izpregovoriti tem
grobim duSam v razumljivem jeziku; zarili so se
semkaj z metafizi¢nim konglomeratom, sestavljenim
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iz judeizma, grskih, indijskih, egiptovskih, asirskih
in babilonskih drobcev, zvarjenih v Judeji od raz-
gretih moZganov v grozno pijalo; tu so sanjarili
v vroéiénih ekstazah o koncu tega sveta in o ne-
beskem kraljestvu, ki je pripravljeno njim, ¢&akali
so, prelivali v mrzliénih paroksizmih svojo kri po
arenah, cirku in na moriséih, in ko obljubljenega
konca sveta le ni bilo, so prihajali iz teh pod-
kopov in zacleli odkrit boj, da bt povzrodili vsaj
konec onega sveta, ki je takrat bil. ,lzreki zidov-
skih pastirjev, Amosa in Michue so uniéevali dela
umetnosti in kulture, kakorS$nih ni imel svet ne
preje in ne pozneje nikdar veé, zasmeh omejenih
duhovnikov je zavrgel znanost, in zidovska intole-
ranca je postala delez nove vere.“ In rodilo je
drugaéne duhovne, nego jih je imela antika. Rimski
pontifex je bil sluga tega ali onega boga v nje-
govem svetiséu, nié¢ veé: Rimljan je daroval svojim
bogovom sam in je obleval z njimi brez posre-
dovalca — duSevna reviéina kr3danskega ¢loveka
je morala imeti posredovalca med svojo neznat-
nostjo in bozjim veli¢anstvom: to je postal du-
hoven, sacerdos. Osebnost je bila ¢loveku vzeta;
podedovani greh ga je tis¢al k tlom, misel na
posmrtno Zivljenje ga je navdajala z grozo, v ustih
duhovnika je postal bog bitje, ki ga je mogode
potolaziti z dobrimi deli, podkupiti z molitvijo,
obiskovanjem cerkve, in razjeziti z dvomom, upo-
rom, nevero. Od grobov je izsla ta nova vera in
je zivela iz tiste fiziéne nujnosti, ki se imenuje
smrt . ..
Te-le Kallistove katakombe so izmed vseh
petdeseterih najslavnejse.
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— Odkod ste? — naju vprasa trapist.

. Z Dunaja — mu pravim. — Odkod ste
vi? —

— S Holandskega. Bil sem pa dolgo na
Nemskem. Ali je Dunaj veselo mesto? —

— Veselo. In ali je Holandsko lepa dezela? —

— Lepa. —

Hodimo po labirintu hodnikov. Frater razlaga.
Grob tega in tega svetnika. Sveta Cecilija. Doda
njen Zzivljenjepis in kaZe kopijo slavnega Mader-
novega kipa. Mestoma so dvorane, kapele. Grobi
papezev. Frater kaze freske, starokr$éanska zna-
menja in simbole. Dokler je Zivel v tej umet-
nosti paganski duh, je bila umetnost. To je stil
fresk iz Livijine hiSe na Palatinu in ohranjenih
slik v capitolinskem muzeju. Kakor hitro pa je
postalo kr§¢anstvo vladajoca sila, je naenkrat izgi-
nila paganska umetnost in na njeno mesto je sto-
pilo brezobliéno jecljanje, zoprni in Zaleéi zarodki
oSabnih barbarov . .. S sten zijajo odprtine, druga
poleg druge in druga nad drugo v par vrstah. Tu
so lezala trupla vernikov, kosti mudenikov, svet-
nikov, tu se je shajala obéina v dobi preganjanja k
poboznosti. — ,Kamor pogledas, tam rakve“ —
pravi Vrchlicky v ,Duchu a sv&tu“, pa to ni bilo
res, rakev takrat niso poznali, mrli¢a so polozili v
»loculum®, grob, z rokami na prsih prekrizanimi,
zavitega v povoje in maziljenega z diSeéim ma-
zilom . . .

— Takole bi lahko hodili magari dve uri,
ali hodeté ? — pravi trapist Sofiji Petrovni.

— Ne! — se odreze moja nihilistinja.
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Poboznemu fratru se pri tem neprenehoma
kolca. Naravnost bozansko - naivno in brezobzirno.

Ustavim se pri starem kamenitem Skofovskem
prestolu. Na njem je bil ubit papez Sikst III. v
Praetextatovih katakombah, njegovo truplo in ta
prestol so prenesli sem. Pa ne stojim dolgo. Za
oglom zaslisim glas Sofije Petrovne. Jezen, krice¢:
— Wenn sie mich noch einmal anrithren, so hau’
ich ihnen so eine herunter, dass ihnen der Schidel
am Kragen herunterbaumeln wird! —

Pri svitu treh sve¢ vidim ta-le prizor: Sofija
Petrovna z Zzaredimi olmi in iztegnjeno desnico
stoji v hodniku, sin svetega Bernarda se stiska k
zidu in jo gleda prestraen kakor strupenega gada
in riga pri tem, da mu kar odi iz jamic poskakujejo.

— Sofija Petrovna? —

— Dieses Schwein! —

Frater se obraca z bojeéim pogledom k meni.

Ne morem drugade — zasmejem se.

— Reverendissime frater — zaénem pridigo-
vati trapistu v cerkveni latingéini in mu citiram
izrek cerkvenega koncila — femina janua diaboli,

via iniquitatis, scorpionis percussio, nocivum genus!
(Zenska je vhod v pekel, pot do pregrehe, Zelo
skorpijonovo, Skodljiv rod.)

In po nemsko pristavim: — Vorwirts! Alter
Sitinder! —

Sin sv. Bernarda riga nekako Se radostneje
in naju pelje nazaj.

Komaj zagledamo svetlo solnce, pospesi korak
in jo pobrise v samostan.

Sedeva na voz.
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Sofija Petrovna pravi: — ali mislite, da ta
falot sploh kaj veruje? Na takih krajih, sami gro-
bovi muéenikov, in on, prasec. ..

— Prihajava v krSéanski Rim, Sofija Pe-
trovna — — —

XXIIL
Milvijski most.

Ponte Milvio ali tudi Ponte Molle.

Od Porta dei Popolo naju je pripeljal tramvaj.
Peljes se po stari, kakor napeta vrséica ravni Via
Flaminia, na desno je podolgovat gri¢, na njem
parki pinij in cipres in par starih papeskih vil, na
levo tovarne, osterije, hisice siromakov, potem se
odpre pogled na Monte Mario in na zeleni greben
grievja, ki se vleée ob desnem bregu Tibere. Na
vrthu Monte Mario stoji Marconijeva telegrafi¢na
postaja.

Reminiscence iz antike so mi blodile po dusi,
toda Sofiji Petrovni nisem pravil ni¢esar. Nekega
dne leta 209. se je valil tod ves Rim pri¢akujé
poslancev konzula Marca Livija in Tiberija Ne-
rona. Imeli so prinesti vest o bitki pri Sena Gal-
lica ob reéici Metauru s Hasdrubalom, ki je hitel
iz Hispanije bratu Hannibalu na pomoé. Prinesli
so jo, tu pri Milvijskem mostu so jo naznanili,
in Rim si je oddehnil. Deset let ze ni bilo tako
preSerno-veselega dneva v mestu, kakor je bil ta.
Tudi Hannibalu v Apulijo so poslali vest. Konzul
Tiberius Nero je dal vreéi odsekano glavo Has-
drubalovo punskim sprednjim strazam. Te so jo
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prinesle Hannibalu in on je, drze¢ jo v roki, samo
vzdihnil: — Karthago, tvojo usodo vidim! — V
tem momentu je bila pravzaprav odloéena prva
borba Orienta z Antiko.

In po 521ih letih sta se ravno na teh krajih
spopadla Orient in Antika vdrugié . . .

Katakombe so izbruhnile svojo od sovrastva
razbeljeno lavo in bljuvale svoj ogenj. Jezusa ni
bilo, in njegov evangelij, ki se da razlagati kot
najvecja ljubezen, pa tudi kot najvecje sovrastvo,
je vlival olje v pozare. Oblaznelost du§, ki jim je
bilo nekako mistiéno in naravnost perverzno raz-
kosje prelivati lastno kri na pesku aren, v cirku
in na mori§¢ih, se je obrnila divje proti imperiju
in mestu Rimu, ,Belialovi kurbi“, zverini Apoka-
lypse in nestvoru zidovskih prerokov. To je bila
revolucija du$, toda nizkih, fanati¢nih, skrivljenih,
zatemnelih in pokveéenih dus, ki so jih Scuvali
praznoverni popje, predrzna éeda prorokov, ki so
bili od same lenobe ob pamet ali pa jih je gnala
lakota v Spekulacije; hoteli so voditi druge po
poti, na kateri se sami niso izpoznali, in razdajati
zaklade tem, pri katerih so se tresli za vinar —
bil je to ,madek® suinjev po duhu, postavljenih
naenkrat o¢i v o¢i svobodnemu solnénemu svetu Ho-
merjevemu, vrtoglavost barbarov, blaznost norcev,
ljenja sploh.

Privreli so iz katakomb, vgnezdili se v urade,
armado in vse institucije imperija, in povsod
sejali svoje sovrastvo in oznanjali evangelij unice-
vanja. In ravno v tem &asu je imel imperij celo
vrsto najvedjih vladarjev, kar jih je svet kdaj videl,
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in je stal na tako trdnih temeljih, da bi bil mirno
prenesel tudi desetkrat veé slabiev ali lopovov,
ki so ga tudi vladali — kajti roko dobrega ce-
sarja je Cutil ves svet, vpliv slabega vladarja pa
je redkokdaj prekoracil zidove rimskih utrdb. In
ravno najbolj§i med temi dobrimi so bili siljeni v
interesu drzave potegniti meé proti nositeljem ori-
entalskega strupa, ravno imena Marcus Aurelius,
Aurelian, Probus in Diocletian izreka cerkvena
zgodovina z grozo in sovrastvom $e danes. — —

Prav pri Milvijskem mostu stoji kapela sve-
tega Andreja. Na tem mestu je sprejel 1. 1462.
papez Pij Il. (Aeneas Sylvius Piccolomini) na &elu
slavnostne procesije iz rok kardinala Bessariona
(znanega iz zgodovine nasega Podé&brada) glavo
sv. Andreja, ki jo je poslal kot zadnjo dragocenost
vzhodnjemu kr$éanstvu cesar Tomaz Palaeologus
papezu, da bi ne prisla Mohamedancem v roke. ..

Stojiva na mostu. Slab kip naSega rojaka-
kozmopolita Janeza Nepomuka se dviga v sose-
$¢ini ‘Se treh ravno tako slabih patronov. S Sestimi
obloki prepenja most zolto Tibero, Stirje zadnji
so anticni in so videli, kaj se je zgodilo tukaj
28. oktobra 1. 312.

Konstantin, ena izmed najbolj grozovitih po-
stav svetovne zgodovine, ki ga je hvalezna cerkev
nazvala ravno tako ,Velikega®, kakor pozneje
»apostola® Slovanov in Saksonov, Karola, je Sel
po Via Flaminia proti svojemu sorodniku in so-
cesarju Maxentiju. Njegova armada je bila pre-
pojena z orientalskim strupom sovrastva in po-
kon&avanja. Konstantin, &etudi pagan, je bil novi
veri nasproti toleranten — taki ciniéni in despo-
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tiéni znacaji imajo to lastnost precéj pogosto. In
skof Eusebius pripoveduje v njegovi biografiji:
»Konstantin je dobro ¢util, da potrebuje za pre-
maganje svojega tekmeca drugih sil nego teh, ki
jih Ima v orozju svojih vojakov. Zato si je izvolil
za zaveznika ono bozanstvo, o katerem Je menil,
da bo njegova najzanesljivejSa podpora.“ In k
temu bozanstvu je torej molil. In skof pripoveduje
dalje: ,Nato je cesar takoj zapazil nebesko zna-
menje. Ko bi vam to pravil kdo drugi, bi mu ne
verjel. Toda cesar sam mi je pravil ta dogodek ob-
Sirno in je prisegel, da je res. Ko je korakal svoji
vojski na celu, je zapazil na nebu nad solncem
zare¢ kriz, ki je imel grski napis: V tem znamenju
bo§ zmagal. In isto noé¢ se mu je prikazal v sanjah
Krist z istim krizem in mu je ukazal, naj da pri-
trditi to znamenje na prapore svojih legi).“

O Eusebiju pravi drugi sodobni zgodovinar,
da je to ,moz z dvojnim jezikom“ — to storijo
je napisal po Konstantinovi smrti in kakor vsi
velecCastiti krSéanski zgodovinarji se je ravnal po
jezuitskem geslu: Namen posveduje sredstva. Deo
jubente — bog tako ukazuje — ti ljudje so lagali
vede in nevede. Toda Eusebijeva legenda se je za-
koreninila, presla je v Solske knjige, pesnikovalci
so jo obdelali, in ta brezmejna surovost, sama ob
sebi dovolj, da bi prevrnila ves mit o veri ljubezni
do bliznjega, ljubezni do sovraznikov, nastavljanju
levega lica pri udarcu na desno, najbednejsa per-
siflaza Krista, je postala zaklad in ponos nove vere.

Vojna, ki jo je Konstantin bojeval, ni bila
verska, temve¢ politi¢na. Kristjani v njegovi ar-
madi pa so videli v nji versko vojno. Legije po-

156



kristjanjenih orientalcev in barbarov so korakale
proti ,kurbi Belialovi“, Rimu. Ne pred bitvijo,
temve¢ ze prej so imeli namesto orlov za ,nu-
mina legionis“ znamenje kriza, in labarum, ki so
ga nosili pred cesarjem, je imel v zlatem vencu
nad njegovo podobo znamenje, ki so si ga raz-
lagali zdaj za grski Ch, zdaj za nagnjen kriz. In
diplomatu Konstantinu ni bilo mar za tako lapa-
lijo v razlagi. Vedel je, da poveljuje tigrom,
in &e jim podzge krvozeljnost kriz — pa naj
bo kriz.

Maxentius je dal poleg Milvijskega mostu
napraviti $e drugi most na ladjah za sludaj, da
bi se moral umekniti. Bitka se je zalela pri Saxa
rubra, Rdeéih skalah, na Via Flaminia. Galski
konjeniki so naskoéili Maxentijevo pehoto s tako
silo, da so se neizurjeni novaki takoj obrnili, po-
metali orozje proé, in se je boj izpremenil v po-
bijanje bezeéih. Tu pri Milvijskem mostu je dosegla
katastrofa vrhunec. Improvizirani most na ladjah
se je podrl in ozki kameniti ni mogel zadostovati
bezeéi vojski. ZmeSnjava je bila strasna. Vojaki
so skakali v deroée Zzolte valove Tibere, in &esar
niso posekali krSéanski meéi, je pogoltnila voda.
Cesar Maxentius je utonil, in njegovi pretorijanci,
izkljuéno Germani, so se dali s pravo germansko
zvestobo do svojega mrtvega cesarja posekati
pred mostom do zadnjega moza. Padlo je tu nad
stirideset tiso¢ ljudij.

Pobozni skof Eusebius slavi to zmago v sveto-
pisemskem slogu: ,Vetrovom svojim si dal pihati,
o Gospod, in vode so jih pokrile in kakor svinec
so padli v mrzle derecine. In Zene lzraelske so
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plesale in slavile Gospoda: Dajte, hvalimo Boga!
Pahnil je v valove moza in konja!“

Konstantin se je peljal v slavi zmagalca v
mesto. Za njegovim vozom so nesli kot grozovito
trofejo bledo odsekano glavo Maxentija, ki ga je
dal potegniti iz Tibere.

Orient je vriskal.

Nizki rjasti griéi objemajo mirno dolino pri
mostu. Via Flaminia jih reze kakor napet trak in
gre za svojim poslanstvom proti severu. Na mestu
straSne moritve stoji vasica s kantinami, kavarnami
— letovisée Rimljanov. Tramvaj zavije v krogu po
trgu in se vraca po mostu v mesto.

Pijeva vino v eni teh osterij. Rdede je kakor
kri, nasladlo — stresem se po vsakem pozirku.

Ko bi mi ta zgodovina ne govorila, bi mi
tukaj ugajalo. Tak miren kraj z umerjenimi bar-
vami, z razgledom na kos Rima, na Monte Mario
in zelene nasipe ob bregu Tibere. Dva debela
prelata se izprehajata v zelenju tega nasipa in si
razlagata nekaj z resnimi gestami. Kulise za idilo.
Pa tudi Nicolas Poussin je najraje tu prebival, in
par minut od tod je dolina, ki se $e danes ime-
nuje Val di Poussino, Poussinova dolina.

XXIV.
Lateran.

Drobna trava poganja mestoma med kamenjem
tlaka na lateranskem trgu. Prve radostne fanfare Pri-
rode, zmagujoée nad minljivim éloveskim delom. ..
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Po bitki pri Milvijskem mostu je Senatus Po-
pulusque Romanus prisodil zmagovitemu Konstan-
tinu triumfalni oblok. Postavljen je bil v kratkem
Casu nedale¢ od amfiteatra Flavijcev, poleg naj-
ponosnejSe anti¢ne stavbe njen ,nagrobnik®, nje-
govi okraski so bili uropani zmagoslavnemu obloku
velikega Trajana, in na procelju mu je napisano,
da je Flavius Constantinus Maximus premagal
tirana in njegove privrzence ,instinctu divinitatis®,
vsled bozjega navdihnjenja — toda ta napis je
eden izmed premnogih falzifikatov papeskega Rima:
pod njim je spoznati prejSnjo pisavo; nje érke so
oznanjale, da ,je zmagal na mlglja] Jupitra naj-
vecjega in najboljSega“. Konstantin je ostal vkljub
tendenéni kr§éanski legendi pagan celo zivljenje,
toda diplomat v njem je zadal paganski antiki
smrten udarec. Z milanskim ediktom 1. 313. je
razglasil enakopravnost vseh kultov v rimskem
imperiju, ,kristjani naj imajo za naprej popolno
svobodo pripoznavati svojo vero, mesta, kjer so
se prej shajali, ée jih je kupila drzava ali posa-
mezniki, se jim morajo takoj in brez odSkodnine
vrniti“, skofom je bilo dano dovoljenje sprejemati
darove in dedi$éine, in cesar sam je dal prvi dober
zgled: gladkemu in prebrisanemu skofu Silvestru
je daroval lateransko palado, v kateri se je nekdaj
rodil Mark Aurel, in dalje je postavil, ali recimo
dovolil postaviti, celo vrsto cerkva, postavim Odre-
Senikovo in Babtisterium poleg one lateranske pa-
lade in sv. Kriza v Jeruzalemu, par sto korakov
odtod pri Aurelianskem obzidju.

Tudi Sentpetersko baziliko na Vatikanu in
Sentpavelsko pred obzidjem in Sentlorensko mu
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pripisujejo — na vsem tem pa bo menda toliko
resnice, kolikor na prikazni kriza pred. bitko pri
Milvijskem mostu: ker gospodje tako pravijo.
Lateranska bazilika sv. Salvatorja je izpre-
menila po par sto letih svoje ime: prepustili so
jo Janezu Krstniku, san Giovanni in Laterano.
»Vseh cerkvd mesta in zemeljskega kroga mati
in glava“ je bila parkrat prezidana, enkrat se je
podrla, parkrat je zgorela, toda sledove vseh
casov, ki so jo iznova postavili in prenavljali, je
mogoce spoznati. Velika in krasna je glavna ladja,
toda Zalost zapuéenja in pozabljenja diha tu, ka-
morkoli pogledas. Na lesenem kasetiranem stropu
bles¢i Se lesketajoce se zlato in obnovljene barve,
mozai¢na tla se svetijo kakor malo rabljeno zrcalo,
telesa velikih stebrov, ki jim stoje po dolbinah ve-
liki kipi vsakovrstnih svetnikov, $trle navzgor ne-
kako resignirano — vse je preteklost, dobe, ki
se ne vrnejo in melanholija starosti. V podrtinah
Fora in Colosseja je danes ved notranjega Ziv-
ljenja, nego v tej-le baziliki. Najini in koraki cer-
kovnikovi, ki nama odpira kapele, se razlegajo po
praznem prostoru, pri nekem stranskem oltarju
bere duhovnik masSo in dve stari Zenski sta edini
udeleznici pri nji. Grobi nekaterih papezev so vzi-
dani v stenah, Martina V., Klementa XIII., in naj-
vefjega med vsemi, Innocenca Ill.; njegove kosti
je dal iz Perugije semkaj prenesti in ta bomba-
stiCni nagrobnik postaviti rajni Lev XIIL, 1. 1892,
odgovarjajo¢e mesto na drugi strani je odlocil za
pocivalisée svojim kostem, ko jih bodo preselili
iz zaCasne vatikanske grobnice — skromen ¢lovek
res je bil ta-le sveti oce! Dva stebra ,prevzeta“
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iz neke antiéne stavbe nosita oblok nad mramornim
goti¢nim tabernakljem, v katerem sta baje sprav-
ljeni glavi apostolov Petra in Pavla, ki ju je ,,nasel
in spoznal“ v 14. stoletju papez Urban V., pod
tabernakljem stoji papeski altar, altare papale, v
njem je miza, tista miza, ki je na nji baje sv. Peter
v katakombah maSo bral! Pa kaj take relikvije!
Imajo tu Se drugih, o katerih nama pripoveduje
cerkovnik, pa jih iz bogvekakih vzrokov ne more
pokazati: lase in plas¢ device Marije; zob apo-
stola Petra; mizo, za katero je Jezus z apostoli
zadnjikrat vecerjal, in brisalko, ki je z njo po tej
vecerji apostolom brisal noge; koséek onega kruha,
ki je z njim nasitil pri galilejskem jezeru pet tisoé
ljudij; steber, na katerem je petelin trikrat zapel,
ko je Peter zatajil Gospoda; da, celo Mojzesovo
in Aronovo palico — zanimivi spomini v vsakem
oziru!

Se en pogled na malo Giottovo fresko ,,Bo-
nifac VII. med dvema klerikoma“ — oérnela, retu-
Sirana, in vendar tako prijetna v tej svoji naivnosti
in svezosti — —

In lateranska palaca! Tisoc¢letni sedez pa-
pezev!

Drzavnik Konstantin je ustanovil na Bosporu
novo prestolico drzave, in nasledniki sv. Petra v
Rimu so spoznali, da jim je Usoda dala ¢as in
kraj, kdaj in kje je mogoce urediti plodonosno
trgovino z nebeskim kraljestvom. Marsikaj so pre-
vzeli iz instibucij imperija: zorganizirali so po vo-
jasko svoje duhovnistvo, prevzeli njegovo univer-
zalnost, njegov jezik, zadnje razSirjeno bozanstvo
Mithre so transformirali na tesarjevega sina iz Na-
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zareta, tega pa so spet spojili z Zidovskim mitom
o padcu prvih ljudij v raju v metafiziéni podedo-
vani greh in odreSenje od njega, paganski Olimp
so izpremenili v nebesa, podzemlje v pekel; iz
apoteoze in oboZevanja rimskih cesarjev so na-
pravili poviSanje ljudij v svetnike in svetnice, an-
tiéne spominske dneve so izpodrinili s spominskimi
dnevi svojega koledarja in poleg tega so vpeljali
nekaj, o ¢emur se antiki niti sanjalo ni: suZenjstvo
duha. In v njegovem znamenju in v revoluciji proti
njemu se je razvijala poslej vsa zgodovina ¢lo-
vestva.

In dobro je bilo na zemlji njim in njih po-
moc¢nikom.

Sv. Jeronim omenja klasiéno vest o rimskem
eksarhu Praetextatu. Bil je pagan in pregovarjali
so ga, naj sprejme Kristovo vero: ,Napravite me
za rimskega Skofa, pa se takoj pokristjanim,“ je
dejal cesarski namestnik. — —

Lateranska palada je Se papezeva last. Z
vsemi zbirkami, ki so v nji. Postala je muzej, ko
so se papezi preselili v zdravejsi Quirinal.

Hodiva skozi zanemarjene in zapraSene dvo-
rane. Kamenje tlaka je izruvano, stene zamazane,
omet razpokan — vse postaja tu pusto. Le te an-
tike, ki so zneSene semkaj, so Zive in zmagoslavne.
Prekrasen Sophokles je kralj papeske palace, kipi
in torzi anti¢nih bogov, nimf in satirov dihajo tu
svoj nesmrtni dih, urne, sarkofagi in reliefi blesce
zmagoslavno v izpremembo ¢asov s svojim mra-
morjem. Vse zaman, le tam, kjer Sviga paganski
plamen, je Zivljenje, krasno zivljenje — vse ostalo
je dim, minljiva senca . ..
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V prvem nadstropju je muzej kr§éanskih spo-
minov — te kulture bi nihée ne mogel obsoditi
pikreje nego sosedstvo antik v pritligju . . .

Lateranska palada nosi tudi od zunaj znake
zapu§Cenosti. Otoléen omet, razbita okna. In zma-
govita drobna trava se ze dviga iznad tlakovega
kamenja na trgu.

Obrneva se h Capella Sancta Sanctorum.
Tam so mramornate stopnice obite z lesenimi de-
skami in po teh stopnicah se sme plezati le klecé,
in celé6 neke odpustke dobi élovek za to. In te
stopnice je dala baje sem pripeljati sv. Helena,
Konstantinova mati, iz Jeruzalema, in so baje tiste,
ki je po njih stopal Jezus v Pilatovo palao in ki
so nanje baje padale kaplje njegove krvi. Par ljudijj
leze po njih — morda to res verjamejo.

Zavijeva okoli palade preko trga k Baptiste-
riju. Najstarejsi je v Rimu, in v njem je bil baje
krSéen cesar Konstantin, legenda, popje in stenska
slika v njem vsaj tako trdijo. Konstantin je bil
seveda krSéen malo pred svojo smrtjo v Nikome-
diji, pa kaj? Sveta cerkev in resnica ne sedita za
eno mizo. Poleg te slike je tu Se freska, ki pred-
stavlja bitko pri milvijskem mostu. Konstantinov
triumf, unievanje malikov in druge Cedne stvari,
solidno izvrSene. Par sto svetnikov in svetnic lezi
baje tu pod tlakom pokopanih, seznamek njih imen
lahko prebere§ na lepo kaligraficno spisani tabli
pod steklom. Na veliko soboto tu Se vedno krstijo
Zide . ..

Bog vedi, zakaj nimam smisla za vse te mo-
zaike, pobozne freske in kipe svetnikov in svetnic!
Ta umetnost me naravnost zali kakor jecljanje ne-
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razumnega in zoprnega c¢loveka. In njega eksi-
stenca mi govori le s svojo predrznostjo — kako
si le upajo biti tu in se kazati, ko pa ni ve¢ dru-
gega krasnejfega sveta tuka]? Sveta, ki so se
na njegovo mesto vrinili ?

Se nekaj o Konstantinu: predno je umrl, ,je
preganjal vse, ki so mu bili blizu, in najprej je
usmrtil sina in nedaka, potem Zzeno (Fausto) in
nato mnozico prijateljev®, pravi Eutropius suho.
Pred smrtjo se je torej dal krstiti. Najbrze je
mislil, da to nikakor ne more skodovati. In ko je
umrl, so ga nazvali katoliki ,posodo usmiljenja®,
grski kristjani so ga castili kakor svetnika in ,,apo-
stoli aequalis“, kakor apostola, dotlej Se paganski
senat v Rimu je razglasil, da je ,,divus“, med bo-
gove sprejet, In je postavil svedenike za njegovo
ceSéenje, vojaki pa so ga d&astili kakor enega
izmed Olimpijcev.

— In zdaj, Sofija Petrovna, k Santa Croce! —

Par sto korakov proti Aurelianovemu zidu.
Santa Croce in Gerusalemme je una ex septem,
ena izmed sedmerih glavnih cerkva, ki jih je se-
zidal baje Konstantin na prosnjo svoje matere,
svete Helene.

Latinska tablica pravi, da Zenske v to sve-
tisCe, kjer je shranjenih toliko relikvij, nimajo pri-
stopa, izvzems$i en dan v letu, 20. marca. ,,Sub poena
excommunicationis®, pod kaznijo izobéenja iz cerkve.
Lep primer, kako gleda kr$¢anstvo na Zeno, ,,ne-
éisto stvar“. Toda filozofje trdijo, da je Zeno
yosvobodilo“ — tore], Sofija Petrovna, polakajte
lepo zunaj! —
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Grem v zakristijo. Neki menih pride, na-
smehlja se, zagleda zunaj Sofijo Petrovno in ji
pomigne.

— Sub poena excommunicationis! — opo-
zorim fratra.
— Erat quondam, bilo je nekdaj — se

smehlja augursko in pomigne Se enkrat.

Greva v cerkev, frater naju pelje k nekemu
oltarju, odpre predal in kaZe po rokodelsko sle-
dece stvari:

tri kose kriza, na katerega je bil Krist pribit;

dva trna iz njegovega venca;

en zebelj;

kos table, ki jo je dal Pilat pritrditi na kriz,
z velikimi érkami;

kos lesa od kriza onega mehkega razbojnika
na desnici Gospodovi;

kos prsta sv. Tomaza, vdelan v srebrno skri-
njico; s tem prstom je segel neverni patron Je-
zusu v stran in v rane na rokah po njegovem
vstaienju;

kos skale od Jezusovega groba;

in nazadnje v oltarju okostnico svetega Teo-
dorja.

Razlaga vse po latinsko. Razlaga o sv. He-
leni, kako je dala kopati na raznih krajih, da bi
nasla kriz in veéino teh relikvij; tri dni in tri noéi
je molila stara gospa, pa ni¢ ni pomagalo — na-
posled tretji dan pride k nji €lovek in ji pravi,
da ve, kje mora kopati. Svetnica se je napotila
takoj na lice mesta, kopali so, in glej! Trije krizi,
zeblji, kos krone, kopje, tabla — wvse je bilo
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skupaj. Svetnica je bila vesela jn je tistega ¢lo-
veka bogato obdarovala. Bil je Zid.

— Imate tu baje tudi mleko device Marije
in klin lestvice, ki jo je videl patriarh Jakob v
sanjah — poizvedujem pri fratru.

Gleda me po strani in se muza.

— Ali je mogoée to videti? — ga nadle-
gujem dalje.

— Non potest. Ni mogode — in smeje se
po augursko.

Pelje naju v kapelo sv. Helene. Rdeca svet-
loba sveti tam na beli kip Konstantinove matere
— ta kip je bil nekdaj podoba boginje Junone,
odbili so ji glavo in napravili Helenino glavo, na-
mestu Zezla so ji dali kriz, namestu skledice v
drugo roko Zeblje — in tako gre stvar tudi.

Pri kraju smo.

Frater naju pelje Se enkrat k oltarju. Na
oltarju lezi polna skleda bakrenih in srebrnih
novcev, tudi nekaj papirnatih je med njimi. Frater
se ljubeznivo smehlja in kaze na skledo.

— Podakajte! — me zadrzuje Sofija-Petrovna.
Vzame denarnico, potegne iz nje par srebrnih nov-
cev in jih vrze v skledo.

Frater se hvalezno klanja in naju blagoslavlja.

Zunaj sva.

— Razsipnica, kaj ste mu vrgli tja? —

— Zbirko novcev, ki so mi jih dali v Be-
netkah. So ravno tako pravi, kakor te njegove
relikvije — se smeje nihilistka.

— Vi vrazi¢ek poredni, saj jih bo on vendar
spet oddal! —
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— Da bi hotel koga vedoma ogoljufati ? —
— Ali dela vse svoje Zzivljenje kaj dru-
zega? —

XXV.

San Paolo fuori le mura.

Petero glavnih kr$c¢anskih bazilik, sezidanih
za cesarja Konstantina, bi utegnilo zanimati po
svoji legi predvsem vsakega vojaka - stratega. Po-
nastale so proti anti¢nemu Rimu kakor neprija-
teljske trdnjave za njegovim obzidjem — izvzemsi
San Giovanni in Laterano, ki je kot nekaksen
glavni tabor rimskega skofa vdrl skozi obzidje v
mesto, se uprl ob zid in se utrdil na osvojenem
prostoru — obkolile so mesto od vseh stranij,
oborozile so se s kostmi svetih mudenikov in spo-
znavalcev, s tradicijo ¢udeZev in legend, z misteriji,
razgrevajoéimi v preprostth mozganih fanati¢no
sovra§tvo, s proklamiranjem enakosti vseh ljudij,
s sentimentalnostjo popadenih Cuvstev, z grozo
umiranja in posmrtne sodbe, z negacijo sveta in
pricujoCega zivljenja — in tako so se spustile, ne
v boj, zakaj ta je bil ze dobojevan za vedno pri
milvijskem mostu, temveé v naskok. Vse jih je
podpiralo. Konstantin je prenesel centrum imperija
v Konstantinopel in rimski Skof je postal poglavar
mestu; Konstantius I je proglasil kri¢anstvo za
drzavno vero, nevedod, da s tem polaga drzavi
sekiro na korenino zivljenja; Julian, zadnji ¢arobni
sen antike, je umrl prezgodaj na daljnem vzhodu
~— in nova vera je rasla in rasla. Rasla je v
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straSnih notranjih bojih Zidokristjanov in pagano-
kristjanov, Arijancev in Athanasijancev, v bojih
rivalizirajo¢ih cerkva in mest, $kofov in duhov-
nikov, strank in frakcij. Nad osemdesetero sekt
je Stela nova vera. Rim je utrdil svoj primat, ne
z legendo o sv. Petru, temveé zaradi svoje velike
antiéne preteklosti, ki jo je nehote, tudi mrtvo,
respektiral ves svet. Sicer so pa rimski skofje
tudi zgodaj spoznali svoj cilj in stremili diplo-
matsko za njim. Niso se vmesavali nikdar v pre-
pire posameznih cerkva kot stranka, temvec le
kot odloéujoda instanca, za dogmo pa so pripo-
znali le to, kar je sklenila veéina konciljev, in tako
se je moglo zgoditi, da je proglasil rimski Skof
Gregor I. Veliki vsakega ze za antikrista, kdor bi
si prisvajal pravico imenovati se vrhovnega skofa,
Bonifac Ill. pa je Ze sedemnajst let pozneje izbe-
radil pri grskem cesarju Fokasu, onem morilcu-
nestvoru, katerega steber je bil zadnji prirastek
Fora, milost, da se sme tako imenovati. On in
njegovi nasledniki. Rimski Skof je postal papez,
izmislili so si legendo o Petru, skali, ki stoji cerkev
na nji, o njenem vidnem poglavarju, o zastopniku
Kristovem na zemlji, o klju¢ih nebeskega kra-
ljestva.

Valovi barbarov so se razlili po Evropi in
zalili Italijo. Sivo mogoéno zidovje, s katerim je
opasal Rim veliki Aurelijan, je parkrat resilo mesto
— ko pa je bilo tudi preplavljeno, so se umeli
papezi prilagoditi danim razmeram, radi so Zrtvo-
vali antiéne spomine in sebi prikramarili potrjenje
danih privilegijev. Da, gonobili in kazili in ropali
so sami na vso mo¢. Padlega ne bijejo — seveda,
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toda verstvo ljubezni ima program, pravi elizij za
vse filozofirajoée Panglosse: v resnici ni bilo in
ni nikjer vedjega mascevalnega duha, nego ravno
v njem. Sv. Augustin, afrikanski mestic in cerkveni
zofist, h kateremu bi bili hodili lahko v Solo wvsi
sofisti starih Aten, ponizuje podlo junake anti¢nega
Rima, Tertullian, ujedljivi fanatik, obsoja Homerja
z edino besedo: laznik . . .

Barbar Teodorih, kralj Vzhodnih Gotov, ki
je po Odoakerjevi smrti osvojil Rim, ¢lovek, ki
ni znal niti brati niti pisati (bakreno formo, v ka-
tero je bilo vrezano njegovo ime, je polagal pod
drzavne listine in jih je podpisaval slede¢ potezam
vzorca) — ta barbar je imel toliko spostovanja do
krasote anti¢nih spominov, da je ustanovil posebno
komisijo za njih varstvo . ..

Papezi in duhovniki so ziveli praktiéno —
toda v dusah ¢lovestva je divjal blazni strup. Ne-
gacija zivljenja in greSnost telesa jih je gnala v
samote, da bi ziveli protinaravno Zivljenje. Rasli
so samostani, ozivljale se pusave. Egiptsko mesto
Oxyrynchus je imelo leta 373. dvajset tiso¢ nun,
deset tiso¢ menihov! ReveZi so umevali besede
svojih duhovnikov in $kofov dobesedno; plazili
so se v samote s potrtimi duSami, biéali si telesa;
preklinjali svoje rojstvo — in $kofje in duhovniki
so ziveli. Erat quondam, est nunc et semper.

S takimi stvori seveda ni bilo kaj poceti v
negotovih dobah in vojnih &asih: papezi so se
oprli na narod, ki je bil robusten, modan in od
nekdaj slavnoznan po svoji zvestobi — na Ger-
mane. Ti so bili doslej Arianci, toda-papestvo ni
nikdar preveé skrupulozno, kadar mesetari za za-
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klade tega sveta. In Langobardi so naslednika
sv. Petra nekoliko pritiskali. Franki pod Pippinom
so prisli sv. o¢etu na pomo¢, pregnali Langobarde
in dali papezu svet okoli Rima. V tem je bilo tudi
kos hvaleznosti iz prejsnjih let: papez je pomagal
nekdaj majordomu Pippinu v koéljivem vprasanju
njegove vesti: ali je kralj tisti, ki vlada, ali tisti,
ki se imenuje kralja? Sv. oée mu je odgovoril
tako, da je Pippin lahko z mirno vestjo vrgel
svojega kralja s prestola in sedel sam nanj. —
Sin Pippinov Karol (,,Veliki“) je tudi pomagal
sv. odetu iz stiske, nakar mu je hvalezni papez
postavil na glavo cesarsko krono sv. rimske drzave.
Svet je imel torej spet novega imperatorja — toda
tisti, ki ga je postavil za to — je bil rimski skof.

In to dejstvo je.pravzaprav zadetek zgodo-
vine papezev in kljué¢ do zgodovine srednjega
veka, Sofija Petrovna. — —

Konéam, kajti izstopiti morava iz tramvaja.
Peljala sva se po stari Via Ostiensis in stojiva
pred baziliko sv. Pavla. Par beracev stoji pred
njo, ciceronov, pobov z razglednicami — sicer
mrtvo vseokrog.

In mrtvo znotraj. Sapa ti zastaja v tem gozdu
visokih blestecih vitkih stebrov, pozlalenih kaset
na stropu in sijajnega tlaka — ampak svetisée?
Hisa bozja? Prej krasna koncertna ali pa celo
plesna dvorana . . .

Morda je bilo kedaj drugace. Poroéila o ba-
ziliki (pohajajodi iz 5. stoletja), ki je pogorela 1. 1823,
pravijo, da je zapu$cala mogocen vtis. Da so ji bili
stebri.monoliti iz frigiskega mramorja (seveda., pre-
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vzeti“ iz antiénih stavb), da'so delili pet veli¢astnih
cerkvenih ladij in nosili bronast pozladen strop.
Da je bilo tu v bajni krasoti nakupicenega zlata,
srebra in dragega kamenja. In da je bila zgrada
lahka, zra¢na. In da je dihala poboznost.

Danes bazilika poboznosti ne diha. Cerkvica
v zadnji Ceski vasici je ima ve¢. Odkritost je izgi-
nila, kakor je izginila duSa tudi iz te vere in je
ostalo le kricanje zlata, barv, profani vtis dvorane,
kjer se meSetari. In v medaljonih po stenah so
slike papezev, par sto jih je menda, in gledajo
na svoje delo . ..

Spredaj v cerkvi stoji triumfalni oblok, na
njem mozaiki, -imitacija tistth, ki so bili_pred po-
zarom tukaj. Ti stari rimski mozaiki! Clovek jih
vidi tu po vseh cerkvah in se spominja-divjanja
prvotne cerkve proti slikam in kipom antike. ,,Ne
delaj si podobe, ne od bakra, ne od Zeleza“ —
da, toda cerkev se je vendarle spet vrnila k po-
dobam, rezbam in kipom, zakaj , podobe so knjige
neuenim®, je proglasil papez Gregor Veliki. —
In pod zmagoslavnim oblokom stoji konfesija, pod
njo ciborij in pod njim grob sv. Pavla. Tu lezi
Hebrejec i1z Tarsa, ki je zaértal svetu in ¢lovestvu
novo pot in mu dal nov Zivljenjski cilj. Gledava
skozi “izrezljano ‘rozeto v oltarju beli sarkofag in
par ¢rk njegovega napisa... Ali-zares tu poéiva?

obozna matrona Lucilla je baje pokopala tukaj
obglavljeno njegovo truplo julija ali avgusta l. 64.
— knjiga papezev vsaj pripoveduje tako. Pavel je
umrl v Rimu, in tukaj sicer lahko verjamemo tudi
tradiciji, kajti gotovo so imeli kristjani tako mesto
v zivem spominu.
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Nekaj papeskih kipov po stranskih ladjah —
pa jih ne bi bilo treba tukaj. Nicesar ni skupnega
med njimi in tem preprogarjem, ki si je ustvaril
svojo vizijo Sinu ¢&lovekovega, Sel za njo krizem
sveta, se za njo bojeval in je za njo gotovo na-
vdu$eno umrl . ..

Hodiva skozi gozd stebrov. Nenadoma za-
gledava skozi neka odprta vrata zelenje, bujno
zelenje dreves, trav in cvetic, greva proti njemu
in tiha samostanska idila lezi pred nama. Cetvero-
koten krizev pot samostanski objema majhen vrt,
obok hodnika poéiva na neznih zasukanih stebrih,
in tako milo, vonjivo, tiho je ondi. Samo &ebele
brence, samo metulji frfotajo po zraku. Opirava
se ob naslon, gledava v zelenje, ¢as bezi, a midva
ne Cutiva bega njegovega. Nemara je tej bohotni
travi od usode namenjeno, da se vgnezdi kdaj na
razvalinah zidovja in stebrovja one plesne dvo-
rane, ki danes nima ved duSe. In zeleni prapor&ki
njeni zavihrajo nad tem c¢loveskim delom, kakor
vihrajo na Foru, Palatinu in Colosseju. In kaj bo
s Clovestvom? Nadalje bo rusilo to, kar gradi
zdaj s tako tezavo. Dela rok in dela duhov...

S krizevega pota se vrneva v batziliko, in iz
bazilike stopiva ven.

— Sofija Petrovna, ali si holete ogledati
nadalje Se opatijo San Paolo alle tre Fontane? —

— Kaj je tam? —

— Tam je baje mesto, kjer je bil Pavel ob-
glavljen; in ko je v padcu njegova glava trikrat
po tleh poskoéila, je privrelo baje iz zemlje troje
studencev, no, in zdaj zivi od tega dudeza cela
lepa opatija. —
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— Ali ne mislite, da je nesramnost, vsa ta
mesta tako-le razvladiti? Ali niso mogli tisti trije
studenci tukaj na dan privreti? Da bi bilo vse
to skupaj? —

— Vi ste pravoslaven ¢lovek, Sofija Petrovna,
in ne veste, kaj je to, katoliska ekonomija. Pa za
to ne gre — prasanje je bilo: ali hodete iti tja? —

— Prvi¢ nisem pravoslaven ¢lovek in drugié
ne maram iti tja. Razven, ako hodete vi... —

— Vrniva se. —

In vradava se po lepi senéni aleji, greva brez
besed po stari Via Ostiensis, greva, greva, kakor
ljudje v pravljici, da prideva do sivega, visokega
obzidja Aurelianovega. Kakor vanjo vsajena, strmi
iz njega s Spico &rna piramida, piramida Cestijeva.

Gaius Cestius, vrstnik cesarju Augustu, je
naSel ondukaj svoje zadnje podéivalis¢e. Njegovi
nasledniki in dediéi mu niso smeli dati vsled
edikta edilovega z zlatom pretkanih preprog v
grob, zatorej so jih razprodali in mu postavili za
skupi¢ek ta nagrobnik, ki je prezivel nikar samo
mavzolej cesarja samega, marvel tudi vse rimsko
cesarstvo. In okrog njega se je nakupicilo modernih
grobov — protestantovsko pokopalis¢e — Cimi-
terio dei Protestanti. 5

Lepo pokopalisée. Crne pinije, in modri bal-
dahin nébesa pobleskava skozi nje. Krasne cvetke
dehte tukaj in brezskrbno pojo ptici.

Mramorna ploséa krije tu srce, ,,Cor cordium*
(besede, vdolbene v kamen na Zeljo Lady Shelley),
srce Percyja Byssheja Shelleya, ki mu je bila dusa
stkana iz cvetliénega vonja in iz mavriénih barv;
nedale¢ od njega podiva njegov ,Adonais“, John

173



Keats; antiéen zlomljen steber je nagrobnik nem-
Skega pesnika, prijatelja Platenovega, W. Waiblin-
gerja iz Heilbronna, ki je ljubil Italijo bolj nego
svojo severno domovino. August von Goethe, sin
weimarskega Jupitra lezi tu, onega Jupitra wei-
marskega, ki je tukaj v Rimu nekdaj tako pre-
tresljivo vzkliknil: ,Dulde mich, Jupiter, hier, und
Hermes fithre mich spater Cestius’ Mal vorbei leise
zum Orkus hinab“; in kar ni bilo dano oéetu, je
bilo dodeljeno sinu, in ne samo to: ne dale¢ od
tega sina spi veéno spanje hanoveranski rezident
Christian August Kestner, sin one Lotte Buff iz
Wetzlarja, katero je njegov oée neko¢ tako strastno
ljubil in ki jo je potretiral v svojem Wertherju.
Take pesmi zivljenja ustvarja usoda na teh kla-
siénih tleh. Malvida Meysenburska, prijateljica Fr.
Nietzscheju, sniva tu od 1. 1903. svoj poslednji sen
— in kiparji, slikarji, generali, Nemci, Svicarji,
Anglezi, Rusi — vsi spe tukaj v nekaljeni har-
moniji pod belimi spomeniki.

Velik pinijev storz je lezal na Shelleyevem
grobu. Sofija Petrovna ga je pobrala in spravila
v ridikil. In jaz, ki nisem utrgal Ze leta in leta
niti cveta niti travne bilke, sem vzel z lovorike,
stojeCe nad grobom srca pesnikovega, en listek,
da ga ponesem v daljno domovino dragi dusi, ki
Shelleya tako ljubi, kakor ga je imela rada mo-
goCe samo Se Emilia Viviani... Sofija Petrovna
pa hodi od groba do groba, ¢ita imena in napise
na mahovitih kamenih in naenkrat dvigne ridikil
in pravi: |

— Cesa vas to spominja? —

— Ridikil? —
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— Ali ni videti, kakor da je v njem
bomba? —

— Sofija Petrovna, Odesa? —

Moléi in se smehlja.

XXVL

San Lorenzo fuori le mura.

Tudi una ex septem. Ena izmed sedmerih
cerkva, ki jo morajo romarji v veCnem mestu po-
setiti. In tudi ena izmed trdnjav, ki jih je naska-
kujoCe krscanstvo postavilo pred ozidjem mesta,
da bi imelo oporo pri napadu in za$éito pri mo-
rebitnem umiku. Na antiéni Via Tiburtina jo je
sezidal po bitki pri milvijskem mostu baje Con-
stantin sam, vsaj knjiga papezev trdi tako, nad
grobom sv. Lovrenca, svetnika, ki je bil za vlade
cesarja Decija v kopaliséu na zelezni resetki peden.
Kar je od njega ostalo, lezi baje tukaj pod kon-
fesijo v beli mramorni rakvi za Zeleznim omreZjem;
to rakev lahko vidis, ostalo je treba verjeti, kakor
vse v edino-zvelicavni cerkvi katoligki. Potem so
prisle semkaj kdovekako kosti sv. Stefana iz Pa-
lestine in ¢akajo tukaj z Lovrencem slavnega vsta-
jenja od mrtvih, kar mora$ tudi verjeti. Nadalje
je tu Se nekaj svetnikov, katerih imen pa nam
cerkovgik ne more povedati. Tudi je tukaj kamen,
na katerega je padel sv. Stefan. Kamen je seveda
okrvavljen, kar mora oéividno pridati za njegovo
pristnost.

Tako je bila trdnjava opremljena.
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Nabhitro si ogledujeva te svete spominke. Na-
hitro, ni ¢uda. Toliko jih je v tem mestu, da bi
z njimi lahko ceste posipavali. Kaj hitro ti postane
vse to vsakdanje. Svetniki, svetnice, blazeni, pa-
pezi, kardinali, skofje, opatje, prelatje — vse na
kupu, eden na drugem, eden poleg drugega —
in ¢lovek vidi, da ti mrtvaki zive ljudi zivé, in
jith dobro zivé, in ve tudi, da nakloni naposled
Se sam kak obolus zgovornemu cerkovniku, in
drugi obolus tistemu-le popku tam, ki se nam
bliza z Zvenketajofo puséico, ,dar sv. Ocetu“. Z
eno besedo: mnogo, premnogo te svetosti na-
enkrat. Ali ¢lovek ve tudi, da pride é&as, ko po-
stanejo te-le relikvije antikvitete, komadi za mu-
zeje, panorame in panoptike. Praktiéni Amerikanci
pridejo pa pokupijo kosti te in te cerkve, odpe-
ljejo ]lh preko morja in se bodo dali od njih Ziviti,
kakor zive danes od njih dosedanji njihovi lastniki
— in zakaj ne? Ali naj imajo pretkanost res samo
rimski popje v zakupu? In ali ne kazejo relikvije
anti¢nih bogov pota relikvijam svojih naslednikov ?
In ée ne taistega pota, pa vsaj podobnega. Vsaj
tako, kakor je eden krog spirale drugemu podoben.
Ce ne v muzej, pa v panoptikum. Zakaj Ameri-
kanci niso samo praktiéni, nego tudi zvedavi, in
natladeno polno bo po prostorih, kjer se bodo
kazale stvari, ki jih je ¢loveska topost toliko sto-
letij obozevala .

San Lorenzo dela sicer dober vtisk. Ima
lepe stebre, ni preobloZen z neokusnostmi, in nosi
sivo patino dobre vrste vekov. Ima stare mozaike,
ono nev$eéno jecljanje barbarov, ki so zalutili po-
trebo po umetnosti, in ima nove mozaike, ki se
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muéijo v potu obraza, one stare posnemati. Ima
razpokane in obledele freske po stenah, ki komaj
da Se naznadujejo, kar imajo povedati; ¢e pa so
prenovljene, kri¢e kletev svojim renovatorjem,
zakaj krS¢anska umetnost ima prav isto duso, kakor
kri¢anstvo samo; njemu je dusa Ze izpuhtela in
zato je njega umetnost na smrt obsojena, in vsak
napor, pomoéi ji, je zlozvocje proti slogu.

Preko nekaj stopnic stopiva v grobnico za
oltarjem. Tu stoji ob steni priprost sarkofag s
kostmi papeza Pija IX. ,Pepel in kosti“ stoji
prosto napisano na kamenu — ali zato to raz-
kosje naokrog! Cela zadnja stena, ob katero se
sarkofag opira, se bles¢i kamenja in zlata, ves
kr3éanski svet je prispeval, kakor svedoéijo napisi
poedinih dezela, da bi okrasil mesto, kjer pociva
eden najbolj ni¢emurnih ljudij, kar jih je nosil
svet, poslednji papez-kral}, in prvi papez, ki je
proglasil za dogmo nezmotljivost ,hlapca vseh
hlapcev®, ko je prej obtezil zdravi ¢loveski razum
z dogmo o brezmadeznem spocetju... Ni je
ostudnejSe hinaviline, nego poniznost tega pri-
prostega sarkofaga: mozaiki in slike okrog njega
kriCe in rjuj6 o nji, zakaj oSabno jzzivajo na boj
vse te sv. Pavle, Petre, Lovrence, Stefane in tiso-
dere rakve in oltarje vsega Rima.

Dobra Moravia je tudi prinesla svoj dar za
okraSenje, kakor pri¢a napis, in kajpada tudi Bo-
hemia, dezela Husitov . . .

Ogledujem ta sarkofag. Pij IX. S &ednim
eksemplarom se je zakljudila vrsta papezev-vla-
darjev. Cristianissimus Rex, Karol Veliki, jim je
ustanovil papesko drzavo. ,Moje kraljestvo ni od
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tega sveta,” je rekel Kristus, ali ti tik groba sto-
jeci, tresodi se starci so si odeli vela telesa s kra-
ljevskim skrlatom, so opasali z mefem sebe in
druge, in ves zemlje krog, nebesa in pekel, smrt
in Zivljenje, kralje in berage, vse, vse so ovladali
s svojo mrzlo roko, v kateri so vihteli bliske, vzete
odstavljenemu Jupitru. Vladohlepje je ovladalo te
starce, katerim so vse druge strasti ze iztlele, in
¢e so kedaj goreli, je bil to tako strahovit igrokaz,
da ne zmore nobena druga zgodovina groznejSega.
Zakaj tukaj se je vrsilo to v imenu vere, odresenja,
Krista, boga — bolj groteskne ironije in razvrat-
nejSega cinizma ne more biti v svetovni zgodovini.

S ponarejenimi dekretali, obsegajoéimi zapiske
in izreke iz davnih ¢asov, je bil dokazan primat
rimskega Skofa nad vsem krianstvom; iz knjig
Avgustinovih De civitate Dei je bila dana Karolu
Velikemu pretveza za nasilno jzpreobradanje pa-
ganov k veri krSéanski; papez Stefan je dal 1. 897.
svojega gnijodega prednika Formoza iz groba iz-
trgati, posaditi v Lateranu pred sodis¢e, obsodil
ga je, dal mu odsekati tri prste, s katerimi je delil
pokojnik blagoslov, dal mu je sle¢i papesko obla-
cilo, vleéi truplo z vrvmi po ulicah in ga zagnati
v Tibero; ena perioda papeske zgodovine —, s
papezem Sergijem lll. zacensi (905) se imenuje
pornokratia, poSteno po nasSe prelozeno: vlada
vlaéug; v boju za investituro je spoznal nemski
cesar in dobri Nemci, kako grozno $ibo so spleli
njih predniki za nje in za ¢lovestvo; in élovestvo
je imelo potem priliko, spoznati to za verskih
vojska: deset milijonom ljudij je bilo vzeto v bojih
zivljenje v imenu Krista — ves stari vek z vsemi
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svojimi vojskami ne doseza niti polovice tega Ste-
vila; 300.000 starih Zensk je bilo sezganih samo
na Nemskem radi d&arodejniStva, Zena je sploh
vzivala v Rimu velik ugled, vkljub filozofom, ki
trde, da jo je krSéanstvo dvignilo. Kajti vkljub
tem filozofom je uvedel Rim za svojo ¢érno armado
celibat, to najgloblje ponizanje Zene, kar jih pozna
zgodovina; v Inocencu lll., najmogoénej§i oseb-
nosti, kar jih je nosilo tiaro, je dospel tip papezev-
polbogov do vrhunca: ,Kakor je lezala v Gospo-
dovi skrinji zaveze palica poleg tabel z zapovedmi,
tako lezi papeZu v prsih strasna moé uniCevanja
in sladka milina milosti“, je pisal o sebi ta stra$ni
nasprotnik najveéjega Hohenstaufa, Friderika II.,
angleskemu kralju Janezu . ..

In ta-le "Pij IX. tukaj — poslednji papez-
kralj . .. Bliski Jupitrovi so mu izpadli iz rok,
zato ker se jih ni nihée veé bal. In 20. septembra
1870. leta je vdrla italijanska véiska v Rim, in
Viktor Emanuel je gledal iz bive rezidence pa-
peske, s Quirinala, kako nad Vatikanom solnce
zaha]a In Pij nezmotljivi je dakal ¢udeza, angelov,
ki prezeno z ognjenimi meéi drznega uzurpatorja.
Cakal je osem let, Viktor Emanuel je umrl, ali
niti takrat se ni zgodil ¢udez: nastopil je samo
sin njegov, dobrodu$ni Humbert. In tedaj je papa
Pio Nono legel in je tudi umrl. In narodi so mu
okrasili kakor za odmeno njegovo kripto. Nemara
ga to veseli. ..

Na desno od bazilike S. Lorenzo lezi rimsko
pokopalisée, Campo Verano. Stirje veliki alego-
riéni kipi pozdravijo ¢loveka pri vhodu. Pokopa-
lis¢e je krasno: ni ga skorajda groba, da bi ne
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imel umetniskega spomenika z reliefom ali s po-
dobo pokojnika. Nebroj znanih imen: politiki,
pesniki, novelisti, Zurnalisti, ministri, generali. In
povsod zelén in cvetje.

Pri enem grobu se ustaviva. Goffredo Ma-
meli, pesnik in vojak. Padel je v dvaindvajsetem
letu svojega Zivljenja, pobo¢nik Ganbalduev 1849.
pri osvojitvi Rima. In spomenik njegov pripove-
duje vse njegovo Zivljenje. V cvetu lepote lezi
udano, z izrazom srece na obli¢ju in z mefem v
roki na razgrnjeni italijanski zastavi. In mramor,
od katerega je spomenik izklesan, je &ist in pro-
sojen kakor dusa njegova. In roze, septemberske
roze mu cveto vsenaokrog. Roza, ki jo ¢lovek
mora ljubiti, kraljica cvetic, ponosna in dobra,
stoji pesniku ob grobu ... Znadilen napis nosi
grob papeskih vojakov, padlih pri Mentani. Pij IX.
jm je dal postaviti neokusen spomenik, ko so
kraljevi osvojili Rim, je pristavila mestna uprava
sledeéi napis: ,,Ta spomenik, ki ga je postavila
teokraticna vlada spominu tujih mezdnikov, pusti
osvobojeni Rim stati, naj bo potomstvu veéna
prica obZalovanja vrednih éasov.“ In Ce ne go-
vori to-le dovol] zgovorno o nepovratnosti po-
svetne vlade papezev, pa je tam vi§e ob zidu Se
drugi spomenik: Cesarja Locatellija, ki je bil
l. 1861. usmréen radi atentata na zivljenje Pija IX.;
napis tega spomenika oznanja, da ga je ,postavil
rimski narod Zrtvi papeskega tiranstva, ki je sto-
pila mosko in neomadezevana na morisée.”

In tako leze tukaj vsi. Goffredo Mameli, pa-
peski mezdniki, atentatnik Pijev in Pij sam tam-le
v baziliki. In vsi tihi, pokojni .
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Krs¢anstvo oznanja, da je vresniéilo enakost
vseh ljudij, ali to ni res. Enakost med njimi pro-
izvede Se-le smrt.

XXVIL

San Pietro in Vaticano.

Pred tistimi par stebri, preostalimi od sve-
tiséa Marta Ultorja, si se nehote odkril; pod gran-
dioznim in vendar kakor dovtip lahnim obokom
Maxentijeve bazilike na Foru Romanu nisi mogel
niti svojim ofem verjeti; v amfiteatru Flavijcev si
¢util, da je rimsko cesarstvo izpregovorilo cesarsko
besedo; pod kupolo Pantheona ti je zastala sapa
in odi so se nehote zalile s solzami — tu pa, pod
Sentpeterskim obokom nié. Vse je tu tako veliko,
pa ne grandiozno, mo¢no, ne mogoéno, ogromno,
ne velidastno. Vse kridi, pa ne govori, dokazuje,
pa ne prepricuje.

a nisem stopil s predsodki v to dvorano.
Antiéni ¢&lovek je v meni Ze tolikokrat triumfiral
nad svetom, ki gine in mora izginiti, da sem stopil
v svetiSCe brez orozja, pripravljen, ne za spravo,
paé pa vsaj za pripoznanje in potrditev vsega, kar
je napisalo sto in sto ljudij pred®menoj. In ne
morem, niti tega ne morem.

Gledam vprasujé Sofijo Petrovno.

In Sofija Petrovna razume vpraSanje, zavije
nekoliko ustnico in zmajuje zanikujé z glavo.

In nenadoma se mi hole razkosja zavriskati.
Da, tu se pripravi, o paganski ¢lovek, za najved;ji
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triumf. Nikjer ni bil Galilejec tako porazen, kakor
tu, nikjer tako zasmehovan, tako reven, tako tepen,
kakor v tej baziliki. Milijoni romarjev prihajajo
semkaj in milijoni romarjev bi morali ravno tu °
pretakati krvave solze nad unienjem vsega, kar
je hotel dati svetu On. Toda milijonom romarjem
je izpuhtel Galijec iz du$ tako, kakor je izpuhtel
iz vsega, kar nosi danes njegovo ime, iz veronauka,
moralke, du$ svojih duhovnikov, iz svojih cerkva,
in iz teh Se najbolj. Ne On, temveé papez, ne
bozja hisa, temveé reprezentacijska dvorana tistega, .
ki se sicer imenuje namestnika boZjega na zemlji,
pa hole biti nadaljevalec rimskih imperatorjev —
kralj kraljev in cesarjev, gospod sveta.

In ta hisa je nehote tudi simbol duSe vsega
papestva. Trda, brezobzirna, zidana od najrazlié-
nejsih ljudij, od genija pa do bedaka; kupola, njen
ponos, je hlapevska imitacija Pantheona, polna
neokusnih kipov, ima cel kup zelo dvomljivih re-
likvij in ime po galilejskem ribiéu Petru, katerega
grob stoji ravno sredi pod kupolo in ki ni stopil
nikdar niti v sanjah v mesto Rim.

Ko bi bil kristjan, tu bi ne mogel moliti.
Pod tem kupom mrzlega kamenja, kriedega zlata,
pred temi oltarji s hladnimi mozaiénimi slikami,
pri dnevni svetlobi, ki je intenzivna, tu pa kar
nekako posvetnjaska, med teatralnimi grobovi pa-
pezev in kakor sadra ordinarno-belimi kipi vseh
teh Ver, Upanj in Ljubeznij — ne, tu bi ne mogel
moliti.

Tu ¢lovek preiskuje visino, daljino in Sirino,
tu meri, raduni, tu niti ne obéuduje, temveé samo
konstatira, tu samo misli in premisljuje — toda
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Cuvstvo, ta vir poboznosti, vere in verstva sploh,
ta je tu usahnil, ne sledu ni po njem.

In zato sme slaviti paganska dusa tukaj slaven
triumf, tu je bil Galilejec definitivno ubit in od
mrtvih ne vstane nikdar vec.

In enkrat bo ta-le bazilika lepa koncertna
dvorana in godbo ljube¢i Rimljani bodo drhteli
razko$ja pod buénimi fanfarami iz Tannhauserja
in bodo v taktu kimali ob srce trgajocih zvokih
Chopinove zalne koraénice. In e se spomnijo pri
tem, kaj je bilo neko¢ tukaj, se bodo éudili in
vprasevali: Kako je bilo vse to mogoée? Kako
je moglo ¢&lovestvo tako nezmiselno bloditi? In
tako dolgo? ... Vredno bi bilo ¢loveku danasnjih
dnij, da bi mogel za pet minut oZiveti in z njimi
vred tako poprasevati . . .

In ta doba pride, gotovo pride. Zgodovina
ne pozna nemoznostl. Na teh krajih so bili nekdaj
Caligulovi in Neronovi vrtovi in na Piazzi pred
cerkvijo priblizno je bil cirkus. V cirku je po-
stavljal Nero svoje Zive plamenice, za katere so
mu dejali materijal kristjani. Morda to ni ravno
do besede resniéno — tradicije o teh-le mucencih
so gotovo zelo bajkaste in izmiSljene — pa na]
bo. In takrat je stalo rimsko cesarstvo v svojem
zenitu in daled na okoli ni bilo sence tega, ki bi
ga bil mogel — ne uniditi — nego samo ogroziti.
In kdo bi bil dejal, da bodé po par sto letih na-
sledniki teh zivih plamenic vladali Rimu? In da
vzrase na tem kraju bazilika z dovoljenjem rim-
skega imperatorja? In ribicu iz Galileje na cast?

Pa se je zgodilo tako. In v tej baziliki je
bil kronan Karol, kralj Frankov, za cesarja svete
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rimske drzave. In Skof teh kristjanov je bil, ki ga
je napravil za cesarja. In porfirni kamen v glavni
ladji kaze mesto, kjer je cela vrsta poznejsih ce-
sarjev poklekovala pred papezem, da bi prejela
njegov blagoslov. Vsega je konec, vse je bilo. In
nikjer drugje ne cuti ¢lovek, kako se nagiba vsa
ta blodnja ¢lovestva, imenovana kriéansvo, k padcu
in koncu, kakor ravno tu, v Rimu.

Kaj pride potem? Cemu vprasanje, ¢emu
bojazen! Zgodovina ¢&lovestva se nikdar ne brani
skoka v temo. Pa tudi velevati si ne da od nobene
teorije, sfabricirane pri svetilki za pisalno mizo.
Kr§eanstvo je unicilo anti¢nega ¢loveka in njegovo
kulturo. Novi ¢lovek je spoznal zgodaj, da brez
kulture ne more Zziveti, priucil se je njenim ¢rkam
pri mrtvi antiki in je zacel abecedariti. Vrsta sto-
letij je minila, predno si je nasel forme svoje umet-
nosti. In potem je zalel iskati svoj jaz in nasel ga
je zvezanega z okovi in verigami. Razbijal jih je
in naenkrat je videl, da razbija kr§éanstvo. Ni Se
gotov, zelezo se je tako zaraslo v meso, da pod
vsakim udarcem brizga kri in vstaja bolest, toda
¢lovek ve, da okovi morajo raz-enj in zato bije
dalje.

In Ze spet mu je tesno pri srcu, kaj bo s
kulturo, ki jo je ustvarilo kr§¢anstvo? Ali bo novi
svobodni ¢lovek zidal na nji dalje? Ali jo razmece,
da zatne iznova? In najbrze, da jo razmede. In za
ni¢emer ni treba biti zal. Tok zgodovine ne pozna
sentimentalnosti.

In vsa ta kultura danasnjih dnij je last tako
malo ljudij in tako malo rabna &lovestvu, da je
ze skoro samo $port, luksus, nekaj, kar je odvec.
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To ni nje krivda, pa¢ pa je znak, da je stari svet
gotov, da se je izzivel. Ali pade ta kultura kot
seme v preorana in prekopana tla prihodnje druzbe,
ali pojde tam v klasje in bo po svoji transsubstan-
ciaciji kruh tistim, ki pridejo za nami — ne vemo.
Morda si najdejo &isto druge forme, Cdisto druge
vsebine — kaj za to? Zgodovina ne pozna pojma
»boljge“, zgodovina hoée le ,novo“. — —

Staro Sentpetersko baziliko je porusil Ni-
kolaj V. 1. 1452. in takoj so zaleli zidati novo.
Naérti so se izpreminjali, zidanje je zastajalo, se
nadaljevalo; kadar ni bilo denarja, so se prodajali
odpustki po vsem kr§éanskem svetu, secesija in
reformacija se je razvila iz tega za Alpami, osem-
indvajset papezev jo je zidalo in pomrlo pri tem,
stotrideset let je to trajalo, in Sest let ter deset
dnij po nasi belogorski bitki je bilo sveti§¢e do-
zidano. Stalo je okoli 250 milijonov kron. Papestvo
je imelo svoj spomenik.

Hodiva po tej dvorani sem ter tja. Mala Gi-
ottova freska Navicella, Michelagniolova Pieta (ne-
sre¢no postavljena, nesreéno spopolnjena s svet-
niskim sijajem), grobovi par papezev — to je pa
tudi vse, s CEimer govori tukaj umetnost. Malo,
obupno malo. Nad grobom sv. Petra stoji taber-
nakelj, nesre¢no ga je vlil Bernivi iz plena iz Pan-
theona, okoli svetnikovega groba gore srebrne
svetilnice, in za osemindvajset centesimov naju
pelje cerkovnik dol, odpre koviaska vratca, potrka
na sarkofag in razlaga, da je od malahita in lapis
azuli. Pred grobom kle¢i mramoren kip Pija VI
od Canove, cerkovnik ga predstavi in pogladi
dobrodusno sv. oceta za podbradek.
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Crn kovinski kip blagoslavljajodega sv. Petra
je naslonjen nedale¢ na desno na steber. Kdor
pride, poljubi apostolu palec na nogi, palec je ze
skoraj izginil pod temi poljubi, toda ljudje poljub-
ljajo naprej in naprej.

Kar se relikvij tie, so tu skopi: imajo ono
Longinovo sulico, ki je prebodla Kristu stran (celo
krvava je baje), prt sv. Veronike, ki se je nanj od-
tisnilo obli¢je Jezusovo, kos kriza in glavo sv. An-
dreja, ki jo je nekako pred osemdesetimi leti nekdo
ukradel, in ki je bila spet sreéno najdena — toda

samo kanoniki smejo videti te zaklade — no, v
Santa Croce di Gerusaleme imajo ve& tega blaga
in ga pokazejo brez oklevanja vsakemu — kajne,

Sofija Petrovna? —

In zdaj pojdiva Se na kupolo. Za to je po-
seben urad in seveda tudi posebna vstopnina.
Nekak staréek nama napiSe permesso na ime Vaclav
Pobozny in Ana Nepokojna — z imenoma se mora
silno muditi — vzame od vsakega po eno liro,
smehlja se, klanja se, midva tudi, pa greva.

Sofija Petrovna leti navzgor kakor zlodej,
poje na glas Ca ira, pot je udobna, brez stopnic,
gre v spirali in stene so seveda poceckane z imeni
in datumi. Hitiva, hitiva, kar naenkrat se pokazejo
na steni tablice, ki naznanjajo, kdaj in kateri po-
tentat ali ¢lan kake vladarske hise je stopil semkayj.
Cesar Jozef Il. dvakrat, ruski Nikolaj, nadvojvoda
Maksimilijan, poznej$i mehikanski cesar, tablice se
mnoze, vsi mogoc¢i kralji so bili tu, in najved je
nasih nadvojvod in nadvojvodinj.

Na strehi cerkve je mala naselbina. Roko-
delci vsake vrste stanujejo tu, celo svojo kapelo
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imajo zgoraj. In spet stopava dalje, po kupoli k
laterni. Tu gre stvar Ze tezje, clovek mora iti
sklonjen na stran, kakor zahteva upognjenost ku-
pole, stopnice so tu, nerodne stopnice in solnéni
zar pripeka, kakor bi prihajal naravnost iz peci.

Za to pa zgoraj. Cudovit razgled. Pod no-
gami ploskev cerkve sv. Petra, obrobljena od vrste
velikanskih svetnikov, potem kolonada, trg, egiptska
igla na sredi, brizgajoce fontane, ljudje, vozovi, in
dalje hise, Tibera, mostovi, celi Rim, rumenkasto-
sivi, ponosni Rim s kupolami, strehami, dimniki,
obseZen, brez konca. In Albanske gore in Sabinske
gore, rjasta Campagna — vse Cisto v konturah,
Cisto v barvah pod zlatim solnénim dihom. In na
levo palace in dvoris¢a Vatikana, njegovi vrtovi,
in za njim Monte Mario, zeleni holmi, in v daljavi
modri Soracte.

Spet trenotek, ko ima ¢&lovek samo oéi in
pozabi na prostor in ¢as. .

Nekdo naju opozori, naj pogledava s kupole
v cerkev.

Da, to je veliko, drzno, toda — — ~

— Ko bi ne bila toliko ogledovala antike,
bi naju bilo vsaj to-le prevzelo — pravi Sofija
Petrovna.

Z velikimi zlatimi ¢érkami kri¢i na naju napis
v krogu kupole: , Tu es Petrus et super hanc
Petram aedificabo Ecclesiam>meam, et tibi dabo
Claves Regni Coelorum®.

In to je bila velika zmota. In skala se ne-
varno krusi. Tu, ravno tu &lovek to najbolj Cuti
in vidi.
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XXVIIL
Vatikan.

Kup zaérnelih poslopij. Sloga ni v njih, zveze
ni v njih. Kakor bi bil zidar, ki jih je zidal, tudi
njih arhitekt. Poslopje tis¢i v poslopje in mu pro-
dira bok in spet drugo se dviga nad ostale, kakor
bi se hotelo ez nje prevaliti. Z zakajenih zidov
gledajo oprezno mala okenca, mnozica dimnikov
se dviguje nad nesnazne strehe — da, ko bi se
kakih dvajset starih roparskih gradov, brez svojih
stolpov in utrdb seveda, seslo na pomenek in se
naenkrat spopadlo, bi ne mogel biti dojem dru-
gacen.

In to ima dvajset dvoris¢, tiso¢ dvoran, kapel,
sob in par tisoé izb, salonov, hodnikov, stopnis¢
in prostorov, ki spadajo k takemu kvartirju. In v
tej navlaki zivi starec v belem plaséu, izvoljen do
smrti po navdihnjenju sv. Duha od drugih starcev,
od Eminenc, ki nosijo rdece halje, in ki mu pra-
vijo ,Najsvetejsi Oce“, in &igar predikat, kadar
se o njem piSe, je ,,Njega Svetost — Jezusu so
rekli ,,rabbi¥, apostolom: Peter, Pavel, Jakob. In
da vdihuje sv. Duh Eminencam Ze lepo vrsto let
vedno le Laha, je znano.

Ni je palade na svetu, ki bi pripovedovala
tako grozne stvari, kakor to-le prebivalisée starcev
v belem plaséu. Osramolene molée nele razvaline
Palatina, temveé tudi prestolnice cesarjev in kraljev
v daljnih dezelah in rezidence azijskih in afriskih
sultanov. Naj si izmisli ¢loveska fantazija kolikor
mogoce grozno stvar — vse je bilo tukaj, izslo
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je od tod. Vzemite v roke katekizme in poislite
si tam kategorije grehov — niti enega ni, ki bi
se ne dal pokazati na kaki primeri iz zgodovine
papezev. In ne enkrat — stokrat.

— Toda zasluge papezev za znanost in umet-
nost v kaotiéni temi srednjega veka! In njih za-
sluge v renesanci! —

V srednjem veku? Zasluge papezev? Menihi
v samostanih so gojili nekoliko te znanosti, greli
svoje mrzle, uboge duse na solnéni svetlobi rim-
skih klasikov in slikali inicialke v brevirje in mo-
litvene knjige, res je. To je bilo berasko nado-
mestilo za veliko antiéno kulturo, uniéeno od
kr§Canstva — pa tudi to ni bilo delo papezev.
Takrat ni bilo trde rimske centralizacije, kakor je
danes, in samostani so ziveli od dobrote svojih
dezelnih gospodarjev, za katerimi so sli vedno, in
e treba proti Rimu in papezu, pa tudi proti Rimu
in papezu. Tako je bilo v nemski drzavi, tako tudi
pri nas na Ceskem. In brz da si je Rim Kristovo
vero zmonopoliziral in scentraliziral — se je vse
izpremenilo. Samostani so postali gnezda lenuha-
stih pozeruhov, sleparjev z ostanki svetnikov, pro-
dajalcev odpustkov in poneumnjevalcev cele po-
krajine nadale¢ in naSiroko. In nasproti znanosti,
umetnosti, napredku in glasovom po reformah je
pokazalo papestvo takoj svoje pravo lice. Arnold
iz Brescije je umrl na grmadi ravno tako, kakor
Giordano Bruno, Dante jih je sovrazil, Galileja
so mudéili, Hus, Jeronim, Savonarola so zgoreli na
grmadah — vsa ta srednjeveska tema ima eden
edini vir, in ta se imenuje: papestvo, in kjer je
kaj svetlobe, je to grmada, ki so jo zazgali, in
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kjer je kaj toplote, je to toplota ¢loveske krvx,
ki so jo oni prelili.

In renesanca? In njena umetnost? Clovek
bere o stavbah, ki jih je gradil v Rimu Sikst IV.,
o florentinskih slikarjih, ki so delali po narodilu
tega sv. Odeta, res je, toda bordel, ki ga je isti
sv. O&e istotako sam postavil, in ki mu je donasal
na leto po 20.000 cekinov — ta bordel zatemnjuje
vse. In ¢&lovek bere dalje o Aleksandru VI. in vidi
le ta strasni rod Borgijcev, ki mu ni bilo ni¢ tako
tujega, kar bi. ne mogel imenovati svoje: bodala,
morilci, strup, tuje premoZenje, krvosramstvo, ropi,
peklenski cinizem pri vsem tem — in tak sv. oe
je obsodil asketa Savonarolo na smrt v ognju...
In dalje: Julij Il in Lev X., ali sta bila sploh se
kristjana ? Tudi to vprasanje je dovoljeno, kajti pa-
pestvo stoji pred dvojnim sodnim stolom: éloveskim
in bozjim, zgodovine in moralke, in ée prva tega
ali onega oprosti, ga mora druga obsoditi. Kaksna
naivna globina in primerna ocenitev sebe in pa-
peza Julija I lezi v vzdihu cesarja Maksimilijana 1.,
zadnjega viteza: ,Deus aeterne, nisi vigilares, quam
male esset mundus, quem regimus nos, ego miser
venator et ebriosus ille et sceleratus Julius!“ (O
veéni bog, ko bi ti ne bedel, kako slabo bi bilo
s svetom, ki ga vladava midva, jaz' ubogi lovec
in oni pijanec in razpasnik Julij!)

Ebriosus et sceleratus — dvoje adjektivov,
in v njih je zivljenje, znaa)] in obsodba onega
Kristovega namestnika na zemlji! In Leon X.!
Avtor onega nesmrtnega izreka o ,tistem ubogem
¢loveku iz Nazareta“! Kaksen krasen pagan bi bil
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to, ko bi ne bil papez! Saj so se za njegovega
papezevanja celo daritve zgale. Jupitru Kapitolin-
skemu Najvisjemu in NajboljSemu. Morebiti bi bil
lahko ta najvelji greSnik renesance izvrsil eno:
odstranil petnajststoletno blodnjo in zmoto é&lo-
vestva, nesreéno dediséino galilejsko — imel je
za to dosti moédi in dosti odkritosti, toda ni imel
resnega glasu vesti in éuta odgovornosti, z dru-
gimi besedami, imel je paganstvo antiénega ¢lo-
veka, pa preveé zastrupljeno, prevel brezbrizno.

In za Julija IL je priSel v Rim nemski menih
Luther. Opazoval je vse s svojim hladnim severnim
razumom, in je vse obsodil, zakaj v vsem je naSel
samo Antikristovo kraljestvo. Vrnil se je na Nemsko,
in Rimu je nastala strasna kriza. Izgubil je narod,
ki mu je bil nekdaj prva opora, §¢it in meé: Ger-
mane. lzgubil ga je, toda ta izguba ga je izpa-
metovala: Sel je vase, opravil malo pokoro, oprl
se je na jezuitski red in si izkuSal ohraniti, kar
se je dalo ohraniti... In renesance v umetnosti
je bilo konec. ..

Greva mimo $vicarske straze, ki ima Se vedno
isti progasti pestri kroj, kakor ga je naértal nekdaj
Michelagniolo, in stopava po Scala Regia navzgor.
V zepih polno drobiza, kajti gospod Miiller nama
je rekel: Na kogar se v Vatikanu ozrete, vam po-
moli dlan. Stopiva v Sala Regia.

Sala Regia je bila avdijenéna dvorana pa-
pezev. Nad vrati in po stenah so freske, ki slave
mogocénost in slavo papeZev, mogoce dobro mis-
ljene, pa slabo slikane. Gregor IX. ekskomunicira
cesarja Friderika IIl. — €udovita'neokusnost! Cesar
lezi na tleh in papez stopa po njem! Ali pa: Cesar
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Friderik Barbarossa se spravlja s cerkvijo; ali pa:
Gregor VIL daje proseéemu cesarju Henriku IV.
odvezo; dalje: Karol IX. dovoljuje umoritev ad-
mirala Colignyja itd. V meseénih nodeh se izpre-
haja baje po tej dvorani neka posebna postava:
mlad, propadel, bosonog moZ si ogledava te
freske, se prijema z rokami, ki nosijo odprte rane
kakor od zebljev, za glavo, polno sledov trnjeve
krone, vzdihuje globoko in otoZno in tarna: Kaj
sem storil! Kaj sem storil! O, Peter, Peter, kako
me tezi ta tvoja skala! —

In naprej v Sikstinsko kapelo.

Zakajena kapela. Sedeva v klop, gledava
kvisku — o Michelagniolo! Ta strop z vsemi tvo-
jimi Sibilami in proroki, z vsemi temi dnevi stvar-
jenja sveta in ¢loveka, z rajem in prvim grehom,
Noetom in potopom — vse to je absurdno, in
muka gledalcu danes, kakor je bilo muka tebi
pred Stirimi stoletji:

Ze mi je goSa zrasla pri tem delu,

kot raste mackam po lombardski vodi —

clovek si zacitira kakor v opraviébo pred teboj
ti dve vrstici tvojega soneta, ki si ga pad takrat
med odmorom tu nadeckal, in neha gledati —

tega ni mogode prenesti... In ta tvoja ,Poslednja
sodba“ na altarni steni! Kaos postav, zverizenih
udov, spadenih obrazov — Krist, Marija, svetniki,

svetnice, hudiéi, obsojenci v peklu in ve: temno,
na vsem dim kadila, saje od sve¢ in prah skoraj
Stirih stoletij! In sramezljivi papez Pavel IV, je
dal vsem tem raznim nagecem prislikati hlage, kar
Klemenu XII. ni zadostovalo: dal je obleéi siste-
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matiéno vse nagce — -— In zato pravijo, da imajo
papezi ,neskonéne zasluge za umetnost” ... Da,
ali jim je sedel v dusi vojak, ali pa nuna z vsemi
skrivnimi in oéitnimi strastmi obeh. In &e je bil
tam kak tretji, pa to spet ni bil papez, temvel
paganski ¢lovek.

Desna in leva stran sikstinske kapele je okra-
Sena s freskami slavnih imen cinquecenta: Pintu-
ricchio, Botticelli, Signorelli, Perugino, Ghirlandaio
in Roselli. Zgodbe starega in novega zakona, znane
iz tisoCerih reprodukcij, slavljene, obludovane, po-
vzdigovane — tu v resnici pa tako uboge, da se
zdi, kakor bi bile hvalezne tej temni patini svecnih
saj in kadila, ki pokriva njh obledele in propadle
barve na razpokanem ometu . ..

Kako dolgo traja t. zv. nesmrtnost kake umet-
nine? Gneto se tod turisti vseh narodov, gledajo
v svoje rdeée knjizice, kazejo si krasote, ki so v
knjizicah zaznamovane z zvezdicami in vzdihajo,
kimajo z glavami ter vzklikajo medmete obéudo-
vanja — toda spet hite dalje, da bi absolvirali po
programu vse, kar Baedecker Se v Vatikanu ob-
ljublja . . . Vescaki hodijo tod in iejo na slikah
znamen] Casa: portrete tedanjih sodobnikov, slike
slikarjev - stvariteljev in pokrajine, ki menijo, da
jih poznajo. Ali pa si razlagajo sestavo barv in
kompozicijske zakone renesanskih mojstrov — in
se vzviseno smehljajo ... Nesmrtnost! In ¢lovek
dvomi, da so ta dela sploh kdaj zivela . ..

Greva za nadstropje vise. Galleria Pia, dve
dvorani modernih slik, slika poleg slike, neokus-
nost poleg neokusnosti. Moritve plemenitih misi-
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jonarjev od divjih barbarov. Japonci, Kitajci, Indi-
janci, zamorci, vsi divje bestijalni, sekajo glave,
bodejo, Spikajo s pus¢icami lepo obrite in idealno
krasne redovnike s cedno izstrizenimi tonzurami.
Tudi jermene jim rezejo iz koze na hrbtu. Ali pa
jih Zive pokopavajo. In Se druge muke. In ¢lovek
ima tukaj v resnici eno iluzijo. Nehote zaéne sa-
njati o sejmu Ceskega mesteca, kjer je na oditnem
kraju razobesil podjeten moz platno, poslikano z
moritvami in Zaloigrami; in ko se je nabralo do-
volj ljudstva, je vzel harmomko, pel v basu, in
njegova zena v sopranu, o groznih stvareh, ki so
se dogodile to leto. Potem je napravil pavzo, vzel
dolgo sibo in, razlagajo¢ v prozi, kar je bil ravno-
kar opisal v pesmi, razkazoval prizore in postave
na pisanem platnu .

In ko bi se ta harmonika in ti glasovi ogla-
sili tukaj, prav ni¢ bi se ne ¢udil. Odgovarjalo
bi to danasnjemu papesStvu ravno tako dobro,
kakor te-le krvolo¢ne slikarije.

Edina slika dela tu izjemo: Matejkov Sobi-
eski, ko reSuje Dunaj 1. 1683. Toda biti kralj med

tako ¢edo, ni niti za Matejka cast.

V neki neveliki sobani najdem par znanih:
slike nadvojvod Franca Ferdinanda in Evgena
— spominjam se, da sta jih princa poslala rajnemu
Levu XIII, ki je imel veliko veselje z njima — in
sliko bivSega ministrskega predsednika Koerberja,
ki ga je Lev XIII zelo obcudoval. V tej sobani
visi tudi slika Leva XIII., slikana od B. Constan-
tina, njegove baziliskove oéi gledajo s slike z zi-
vostjo, ki je kar poSastna.
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Stopiva v Raffaelove stanze.

V Raffaelu je naslo papestvo svojega Ho-
merja barv, Homerja sebe vrednega. Gladek,
uljuden, prijazen na vse strani, vsem migljajem
svojih delodajalcev pokoren, jeguljast izdelovalec
tako platen, kakor fresk na debelo, je moral ta
¢lovek najti sreo in zarjo papeske naklonjenosti.
Njegov talent si je znal osvojiti vse prednosti pred-
hodnikov in sodobnikov, znal je posneti vse, kar
se je kje markantnega pojavilo. Toda ni¢ ni Slo
skozi ogenj njegovega duha, ker tega ognja v
njem niti bilo ni, v nobeno stvar ni polozil svo-
jega jaza, svoje krvi, svoje bolesti in razkosja,
kajti v njem ni bilo niti sledu umetniskega po-
Stenja. Bil je virtuoz, kakor so virtuozi na gosli,
ki igrajo skladbo brez vrednosti, pa jo igrajo zato,
da lahko v nji pokazejo vse finese svojih prstov,
strun in loka. Eno izmed najbol;j praznih imen v zgo-
dovini slikarstva, toda morda ravno zato neprestano
tako zelo zveni. Cela legija uencev in prijateljev je
sodelovala pri n]egowh naroCilih — kar je na-
zadnje tudi priéa o Sirokosti njegove umetniske
vesti. Rokodelec — izdelovalec na debelo — to-
varnar. Toda svetim odetom je ugajal, in pod to
sugestijo stoji danes pobozni krséanski svet...
Freske v stanzah so razpokane, barve jim izgi-
njajo, bledé, pokazilo jih je renoviranje in spopol-
njevanje — in spet zijajo vanje turisti vseh dezel,
hvalijo jih, vzklikajo pred njimi, kakor jim velé
njih Baedeckerji.

In tako hodiva iz dvorane v dvorano. Gledam
freske in ljudi, ki jih ogledujejo — in spet eno
tako poglavje o nesmrtnosti . . .
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Kako drugace govore s svojim ponosnim in
mirnim govorom antike! Ti reliefi, ti kipi, te glave
in ti razbitki teles. Kaksna éudovita zZivost je v
tem nevelikem mozaiku na Capitoliju, ki predstavlja
tri golobcke pri skledi! In to je samo mozaik,
samo ostanek, ki je bil morda kje na tleh v kaki
dvorani! Da, je nesmrtnost v umetnosti, pa ne v
tej-le tukaj, v tej laznjivi, brezduhi, popaceni!

Od toka turistov takorekoé nesena plavava
v Raffaelove loggije. Dolg koridor s kriznim
obokom, ¢igar pol]a so izpolnjena z 1lustrac1]am1
iz biblije. Raffael je napravil naérte, njegovi uéenci
so jih izvrsili. Preletiva s pogledom vrsto stebrov
in gledava zadnjo vederjo, zato ker nama je ravno
nad glavo, skulpture imitiranih antiénih glav, cen-
taurov, viktorij, harpij in tritonov, ki se vijo v or-
namentih stebrom po kapitelih in okoli slik na
stropu — toda naenkrat uide pogled skozi odprto
okno ven — in zbogom bibli¢ne zgodbe, zbogom
slavne loggije! Tam doli lezi Rim, Roma aeterna,
zolto ponosno mesto, edino mesto na svetu...
Kakor élovek s kodakom, begajo oéi po njegovi
razseznosti in izkuSajo ujeti celoto in posameznosti
in jih spraviti v celico spomina za vse prihodnje éase.

Kako neki mora biti pri srcu tistemu, ki se
da nazivati ,sveti oce“, kadar pogleda skozi okno
na mesto, ki so ga njegovi predniki imenovali
svoje mesto, in ki je zdaj zanj za vedno izgub-
lieno? Tako izgubljeno, da ne more niti stopiti
van]? Trenotna neumna jezica njegovega prednika
je polozila temel] legendi o vatikanskem jetniku,
nadaljna glupost je sezidala iz tega takoreko¢ celo
dogmo — kako je paé danes papezu, ¢e gleda
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na Rim? In pri tem éuti in sli§i, kako se mu ta
Petrova skala drobi in krusi?

Krasen, prekrasen pogled je od teh oken.
— Toda k nama stopi lakaj in naju opozori, naj
gledava raje freske, ne pa mesta. In zacne raz-
lagati. Dam starcu, po Cemer njegova dusa naj-
brze koprni, in greva proé.

V tretjem nadstropju je vatikanska galerija.
Nekaj nad $tirideset slik je znesenih sem, ki so
bile nekdaj na oltarjih po cerkvah in so zdaj tam
nadomescene z drugimi, ali pa, kakor pri sv. Petru,
reproducirane v mozaiku, Raffaelove Madone in
Izpremenjenje na gori Tabor, Domenichinijeva
Zadnja popotnica sv. Jeronima, Murilleva Zaroka
sv. Katarine in CeSenje pastirjev, par Tizianov,
Peruginov, Melozzo da Forli — in spet stoje
ljudje z Baedeckerji in spet se cudijo ved ali
man] (po tem, kakor je v Baedeckerju slika za-
znamovana z eno zvezdico ali z dvema).

In to je ponos kricanske umetnosti ... Kakor
bi gledal v listih herbarija posuSene cvetlice:
obliko vidi§, tudi barve je mogode ugeniti —
toda dusa je pro¢, davno proé. Laz so bila tla,
iz katerih je izrasla, v laZi je zZivela svoje kratko
zivljenje in kakor laz brez duha je ostala tu za
prico in v spomin... — — ,Ritiro di Giulio IIL.“
ni pristopen iz koéljivih vzrokov, in pristopna ni
tudi kopalnica kardinala Bibbiene — baje je po-
slikana s freskami, ki predstavljajo zgodovino Ve-
nere im Amorja — vse zbirke vatikanskih skulptur
so zaprte, zakaj sveti Ole se jezi pred in po
vsakem dvajsetem septembru na ta svet in zaklepa
zbirke — in tako, Sofija Petrovna, sva gotova...
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Dvakrat bi hotel oziveti v prihodnjih &asih:
enkrat pri nas na Ceskem, ko pride trenotek zad-
njega obrauna z Dunajem, drugi¢ tu v Rimu, ko
bo vodil cicerone turiste po teh hodnikih in bo
zaCel svoje razlage nekako tako-le: Tukaj je bil
nekdaj Vatikan, palaca papezev, ki so se imeno-
vali Kristove namestnike na zemlji .

XXIX.
Cerkve.

— Rim jih ima tristo in petdeset, je torej,
kar se tiée kvartirjev gospoda boga, najbolj bla-
goslovljeno mesto na svetu. Zupniki nekaterih so
kardinali, v drugih sede spet celi kapitlji kano-
nikov s prosti, drugod moski redovi vseh mogocih
toalet in tonzur, drugod spet nune — ¢&loveka kar
mika, da bi vzel svinénik in vsaj priblizno izra-
¢unil, koliko milijonov teh nepotrebnih zajedalcev
si je redilo tukaj clovestvo v teh devetnajstih
stoletjih !

Neumno ¢lovestvo je seveda mislilo, da dela
pravzaprav dobro kupéijo: bozji sluzabniki so prak-
ti€no izrabili sanje anti¢nih filozofov o nesmrtnosti
duse, izmislili so si za njo ali nebesa ali pa pekel,
prisegali so, da bog te] dusi vse desetkrat po-
placa; clovestvo je verjelo, dajalo na te menjice
gospoda boga njegovim slugam vse, kar so si le
zazeleti mogli, v tej veri in nadi je umiralo, in
ker se ni vrnil z onega sveta nobeden, da bi po-
vedal, da ni tam niCesar, verjame na slepo Se
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danes. Seveda samo $e v nizjih vrstah, tam, kamor
doslej ni prodrla pronikujoéa lu¢ znanosti, ki jo je
Rim tako dolgo preganjal in odbijal, toda te vere
je doslej Se toliko, da lahko od nje dobro Zivi
na tisofe in tisoce slug bozjih.

Ampak bog da svoj blagoslov le takrat, ce
se ¢lovek potrudi. In bog ne dela v tem izjem
niti pri svojih slugah. In oni so se zares trudili
in se $e trudijo. Ni je niti ene cerkve, niti ene
kapele, da bi ne bilo v nji kake vabe za tiste,
ki si holejo zagotoviti koti¢ek v nebeskem kra-
ljestvu. Videla sva tako povsod, kjer sva bila
doslej in tako bo tudi povsod, kamor prideva Se.
Kjer cerkev, tam relikvija, legenda, znamenitost,
spomin -— vdasih je to smesSna abotnost, v¢asih
nezmisel, vdasih stvar brez vrednosti, vlasih za-
litev, vedno pa naravnost roganje galilejskemu
proroku in pojmu boga, kakor bi ga ¢lovek &util,
ko bi veroval — — pa kaj, ¢e tak-le ¢lovek po-
pom sploh verjame, jim verjame vse in sega v Zep,
dokler je kaj v njem. Kar je navsezadnje glavna
stvar. ..

*

Santa Maria Aracoeli. Tu na Capito-
liju, kjer je stala Arx in tempelj Junone Monete,
svetovalke, odkoder so zasledovali anti¢ni augurji
letanje pti¢ev in gibanje nebesnih znamenj, so po-
stavili kr$¢anski augurji svetisée kraljici svojih
nebes, Mariji. Postavili so ga naravnost na temelje
razdejanega prebivalis¢a Junoninega, porabili so
za stavbo anti¢no opeko, ki je mnogo nizja, nego
opeka poznejsih ¢asov, podprli so mu obok s
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stebri, ki so nekdaj nosili obok onega anti¢nega
templja in vse skupaj so opredli z bedasto legendo,
ki sega do cesarja Augusta. Augustu se je baje
prikazala devica Marija z otrod¢icem (bambinom)
v narolju, stoje¢ na nebeSkem altarju in glas iz
nebes mu je baje dejal: To je devica, ki porodi
odreSenika sveta! Nakar je baje Augustus postavil
oltar prvorojencu bozjemu na cast in ta oltar stoji
baje Se danes v velikem oltarju danasnje cerkve.

Morda vplivajo tu kakorkoli ti antiéni stebri
in dih mogoc¢ne anti¢ne duse, ponevedoma zajet
v gradivu: notranjost cerkve te prevzame. Vkljub
vsakovrstnim pobarvanim in pozlaenim neokus-
nostim, ki jih je seveda zagresil krS¢anski okus.
Prevzame te s patino stoletij, pritajeno svetlobo,
prastarim tlakom in posvefenim krajem, ki na njem
stoji. Santa Maria se imenuje, ali Juno Moneta ne
gre tukaj c¢loveku iz glave.

Pod glavnim oltarjem je porfirna anti¢na
banja, in v njej baje ostanki sv. Helene. Nad am-
bonom na levo je grob Katarine, kraljice bosenske.
Ta gospa je zamenjala svojo rezidenco Jajce z
Rimom, ko so ji Turki ubili moZa in vzeli kra-
ljestvo; na zadnjo uro (1478) je zapustila svojo
dezelo papezu, in ¢&udno, sv. ode, ki je doslej
pobral vse, kar mu je kdaj kdo zapustil, se za
to dedis¢ino ni nikoli priglasil.

Pri velikem oltarju je osem menihov. Kriée
nekaj z lenim glasom, zdaj eden, takoj nato vsi;
potem prenehajo, da bi za malo &asa spet lahko
kri¢ali. Razven naju ga ni &loveka v cerkvi.

Naenkrat prijadra naliSpana dama, za njo gre
naliSpana dojilja z otro¢iéem. V zakristijo meri.
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Radovedna Sofija Petrovna pravi, naj bi $la
za njima.

V zakristiji nas pozdravi menih vse z na-
klonom z glavo. Ne. vprasa, kaj hocemo, pelje
nas v kapelo, prizge svece na oltarju, odpre vratca
od tabernaklja, zavrti spodaj kljuko in glej — iz
tabernaklja se pripelje omarica in v omarici stoji
resno roznoli€na, priblizno pol metra visoka lutka,
ogromno krono na glavi, zlata in dragih kamnov
se bleséedo, v plaséu, posejanem s prstani, zapest-
nicami, kriZci, verizicami, biseri, svetlim kamenjem,
lutka napetih, roznih lic, laske kostanjevo posli-
kane — Santo Bambino!

Ta-le Bambino je bil baje izrezljan v 16. sto-
letju iz lesa drevesa z oljskega vrta pri _]eruzalemu,
in v prej$njih letih, ko je bil papez Se gospodar
Rimu, so ga vozili k bolnikom in umirajo¢im v
posebnem vozu — zdaj, ko sv. ole ne hodi veé
iz Vatikana, ne hodi niti bambino ved z doma,
in obiske samo Se sprejema.

Frater je po rokodelsko vzel $tolo, poklekne
in moli ocdenal. Gospa in dojilja kleédita za njim
in tudi molita. Nato potegne ljubega bambina iz
vozicka, da gospej pol]ubxtl njegove noge in jo
s temi nogami pokriza, isto stori tudi z dO]lle
Gospa hitro vstane, odgrinja z otrofiéa mnozico
zavojev, najbrze, da bi ta blagoslov prav teme-
ljito udinkoval, frater kriza z noZicami bambino-
vimi otroka in se dotika Se posebe njegovih licec,
glave in ust. Potem postavi lutko spet v njen vo-
ziCek, dotika se je z nekimi sli¢icami, da po eno
gospe, dojilji, otroku in nazadnje tudi nama.
Gospa vrze na kroznik desetlirski bankovec, midva
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se smejeva in se spoStljivo klanjava. Gospa po-
klekne iznova in moli.

Na sli¢ici je upodobljen bambino z vsem
nakitjem, kameni in barvami. Na zadnji strani je
molitev, in kdor si to molitev vsako jutro zade-
klamira, ima sto dni odpustkov, kakor je doloécil
prosvetljeni sv. oée Lev XIII. dne 18. januarja 1894.

Da, to-le je vera, to je pravi, nepokvarjeni
rimski katolicizem . .

%

San Pietro in Vincoli. Prastara, seveda
prezidavana in skaZena bazilika s samostanom na
Esquilinu. Dvajset dorskih mramornih stebrov,
bog vedi iz katere anti¢ne stavbe vzetih, nosi
njen obok. Gregor VI in Innocenc IIl. sta bila v
nji izvoljena za papeza, Julij Il je v nji pokopan.
Ima veliko relikvijo, zaklenjeno v zakristiji v oma-
rici, do katere so trije kljudi, enega ima papez,
drugega kardinal protektor in tretjega opat samo-
stanski, in sicer so to okovi svetega Petra.

Sv. Peter je bil dvakrat v okovih: enkrat v
Jeruzalemu, drugi¢ baje v Rimu. Mati cesarice
Eudoxije je poslala one jeruzalemske okove v
Rim, kjer so jih polozili k rimskim, ki so jih imeli
okoli Stiristo let shranjene, in ljubi jeruzalemski
okovi so si padli z rimskimi nekako v narodje in
so se zdruzili z njimi v eno edino verigo. Torej
kapitalen ¢udez. In po njem ima bazilika svoje
ime. In dalje ima tudi spomenik, ki vabi semkaj
turiste vseh dezel in narodov: grob Julija Il., pa-
peza renesance, ,pregreSnika in pijanca“, kakor
ga je imenoval cesar Maksimilijan. Nagrobnik na
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njem je razvalina velikega sna in tragedija celega
zivljenja Michelagniola Buonarottija. Stirideset let
je o njem sanjal, se prepiral s papezi in kardinali,
zastrupljal z neumnostjo, nadutostjo in skopostjo
njih vseh, in naposled je po sedemletnem delu
postavil to razvalino svojega nadrta in veéno ob-
tozbo nekulturne hierarhije.

Cerkovnik nama postavi stole pred ogrom-
nega Mojzesa na nagrobniku.

To je Mojzes, kateremu iz duha se je mogel
roditi stra$ni Jahve Hebrejcev. To je vodja na-
roda, njegov vladar, njegov sodnik.

Ima zmagoviti mir antiénih mramorjev —
da, nesreéni stvaritelj njegov bi se bil moral roditi
dve tisocletji prej kje pod solncem Hellade . . .

Renesanca sploh nima v Rimu spomenika,
nima tu svojega velikega cveta. Julijev grob je
torzo, cerkev sv. Petra je konglomerat ukazov in
domislekov, strop sikstinske kapele je absurdnost,
Raffaelove freske produkcije virtuoza . . .

Gre$ ven in nehote pogledas proti Foru in
Colosseju — tam in pa ondi v kapitolinskih mu-
zejih so ostanki sveta, resni¢no velikega, nikdar
premaganega, nikdar doseznega . . .

ES

Santi Cosma e Damiano. Ta dva svet-
nika, Sofija Petrovna, sta se pri nas na Ceskem
zelo zgodaj udomadila, zato jima napraviva obisk.
Prva krséanska cerkev na Foru Romanu, kjer je
stal nekdaj tempelj Romulov, postavljena v Sestem
stoletju. Ima mozaike, ki so edini v Rimu, da se
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jih izplada ogledati — krasni paé zato, ker jih je
ovel e dih antike, predno je preminila. Ti Stirje
angeli nad apsido ob oltarju, na katerem lezi da-
rilno jagnje, pri¢ajo o tem. Imajo modre gloriole,
toda njih bela obladila so Se ista, kakor so jih
nosile rimske deklice v dobah cesarstva. In Od-
reSenik v apsidi, stoje¢ na temnomodrem polju na
zlatoobrobljenih oblackih, ima postavo, kretnjo in
izraz Rimljana, in zlatorumena halja njegova je toga.

Iz apside peljejo stopnice v podzemeljsko
cerkev h grobom Kozme, Damijana in Feliksa.
Dva porfirna stebra sta tam in bronasta vrata,
vzeta iz nekdanjega Romulovega templja, mestoma
tudi kosi njegovega anti¢nega tlaka.

Cerkovnik, ki nama razkazuje in razlaga, ima
strahovit nahod. In zdi se, da nima robca, zato si
pomaga, kakor ve in zna. Naenkrat je stisnil nos
z dvema prstoma, energi¢no zatrobi, zavihti z roko
in vsa njegova muka zleti sv. Damijanu na grob.
Toda poboinemu kristjanu to nié ne dé — le

ozrl se je na posledico svojega truda in Ze razlaga
dalje . .

*

San Clemente. Starodavna bazilika, ki ji
niso pokvarile restavracije znadaja. V nji pociva
sv. Klement, baje tretji Skof rimski izza Petra, nje-
govo truplo sta prinesla v Rim od bregov Crnega
morja slovanska blagovestnika. V tej baziliki so
bili cerkveni koncili, nekoliko papezev je bilo
tukaj izvoljenih, in Gregor Veliki je pridigoval tu
svoje homilije. Edina od rimskih cerkvi, ki je
ohranila ureditev starokr§¢anskih molilnic: v sredi
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z mramorjem ograjen in proti oltarju odprt kor z
dvema ambonama, raz katere so brali [judstvu liste
in evangelije. Na oboku nad glavnim oltarjem mo-
zaiki iz 12. stoletja, ilustracije neokusne in siro-
masne nabozne mistike onih dob. V stranski ka-
peli sv. Katarine Masaccijeve freske, ki jih je tako
pogosto hodil gledat uéljivi Raffael. V drugi ka-
peli moderne freske, ki predstavijajo scene iz Ziv-
ljenja sv. Cirila in Metoda, slikane na stroske
Strossmayerjeve.

Irski dominikan, (njihova je cerkev in samo-
stan), naju vede v podzemeljsko cerkev, prvotno
svetiSCe, sezidano takoj po milanskem ediktu Kon-
stantinovem, in kakor ni drugaée pricakovati, po-
stavljeno v antiéno svetis¢e Mithrovo. Temni stebri,
kvadri v stenah in tlak — vse to je videlo druge
Case in druge ljudi. Le freske so prisle Se zraven,
po svoji starosti znamenite freske, katerih postanek
je videlo sedmo stoletje, ko je papez Gregor Ve-
liki spoznal, da kriéanstvo brez slik ne more izha-
jati. In vse to ubogo abecedovanje zaéetkov go-
vori iz njih, nerodno izrazanje nejasnih predstav,
boj z barvo, tavanje na slepo. Nadaljnje freske
spadajo v deseto in enajsto stoletje, kazejo prizore
iz zivljenja vsakovrstnih svetnikov, in so s prej-
$njimi vred zgodovina abecede krScanskega sli-
karstva.

Vlaga, plesen in mrak lezi v tem podze-
meljskem prostoru. Celo frater dominikan ugasne
sveéo, kaslja in vpra$a, ali hodeva Ze ven. Hodeva.

samostanu sv. Klementa je umrl apostol
Ciril, in je bil pokopan v tej cerkvi. Toda za
njegov grob se ne ve, kar je izsililo nasemu do-
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bremu Slavjanu Janu Kollarju Ze pred dobrimi
Sestdesetimi leti ta-le vzdih: ,Mi pa, Zalibog!
akoravno smo vso cerkev kar najmarljiveje pre-
brskali, nismo mogli najti nobenega sledu ali na-
pisa o Cirilu. Ob straneh cerkve, kjer je bilo po
sporoéilu letopiscev truplo Cirilovo pokopano, so
zdaj nagrobni spomeniki in napisi éisto drugih no-
vejsih laskih skofov, in sicer na levi dveh, na
desni enega. Kako nas je ta brezbriznost Rim-
ljanov nasproti Cirilu vznevoljila in bolela, si vsak
od nasih bralcev lahko predstavlja.“

Naivnez Kollar! Rim, ki ima na tisode in
tisoCe lastnih svetnikov vseh stopenj, na] mu
morda Se skrbi za kakega takega pritepenca Cirila.

ES

Santa Maria della Vittoria. Devica
Marija Zmagoslavna bi rekli po domade. Cerkva
device Marije je sploh v Rimu preko osemdesetero.
Ta-le zanima nas Cehe, Sofija Petrovna, ker ima
nekako zvezo z naSo zgodovino. Sicer je to edina
zveza, ki jo ima Rim z nami. Cesar Otto IIL je
sicer hotel postaviti na otoku v Tiberi cerkev na
ast sv. Vojtehu, praskemu skofu in svojemu pri-
jatelju, toda umrl je prezgodaj in mesto sv. Voj-
tehu so posvetili tisto cerkev sv. Jerneju, kar je
pripravilo naSemu razdraZljivemu svetniku gotovo
tudi v nebesih marsikak grenak trenotek. In tako
nam je ostala samo ta-le ljuba devica Marija
Zmagoslavna.

In do te smo prisli tako-le. Nase razmerje
do Rima je bilo vedno nekoliko napeto. O Kristu
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gospodu je govoril nam, kakor vsem polabskim
in baltig$kim Slovanom, z jezikom okrvavljenih
mecev, s poZari in nasiliem. Nasega najvecjega
Pfemysllda je ubil pred bitko na Moravskem polju,
in z njegovim dovoljen]ern je rimski kralj Rudolf
po tej bitki razsekal naso slavo in veli¢ino. In mi
smo se vendar spet predramili. In ker smo bili
kristjani ne po ¢&rki, temveé po duhu, smo zadeli
gledati kriticno na glavo tega krSCanskega sveta
in njene izvrSevalne ude. In nasli smo, da je glava
gnila in njeni udje niévredni. To smo jim povedali.
Mili¢ iz Kromeriza je celo odkril, da je Antikrist
ze na svetu in da ta Antikrist ni nihée drugi nego
— Rim. In napotil se je celo v Rim, da bi po-
vedal to papezu samemu. Papez je bil v Avignonu,
Mili¢, da ne bi tratil asa, je pribil na vrata Sent-
peterske cerkve list, v katerem je razglasil vsemu
ljudstvu, da hoce razodeti prihod in sedez Anti-
krista. Naivni ¢lovek! Prav v Sentpeterski cerkvi
ga je dal rimski inkvizitor prijeti in zapreti pri
minoritih v Aracoeli — menihi-prosjaki so med
tem oznanjali v Pragi s priznic, da bo ta krivo-
verec kmalu sezgan. Toda krivoverec je imel pri-
poroéilno pismo cesarja Karla IV.in pred Karlom IV.
je imel respekt celo sv. oée Urban V., ki je pri-
SedS$i v Rim dal takoj Mili¢a izpustiti, da, Se s
Castmi ga je obsipal — ni ¢uda, da se je Mili¢
omehéal in pri svojem Antikristu nekoliko odjenjal.
Tudi Milicev ucenec, Matej iz Janova, ki je na-
stopll pot svojega mojstra, je naSel po dobah
ogorcenja modus vivendi z Rimom, ko mu je bil
papez pripomogel do kanoniskega mesta pri sv.
Vidu — toda duh nasprotstva proti Rimu in veliki
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glas vesti se na Ceskem ni dal potolaziti in se je
izkristaliziral v dveh novih prekrasnih tipih, v po-
Stenem znalaju Jana Husa in v fascinirajodi geni-
alni postavi Jeronima Praskega. In zdaj sta tréila
dva svetova drugi ob drugega: svet lazi in pre-
vare, in svet preprianja in resnice. Svet lazi in
prevare je bil v stiskah in je segel po nasilstvu:
Hus in Jeronim sta konéala na grmadi. Ni je kras-
nejSe dobe v nasi zgodovini, nego ta dvigajoca se
linija vedno CistejSega in CistejSega duha nasprot-
stva, in ni je slavnejSe dobe nad to, ki je takoj
sledila: é&isti in jasni duh nasprotja je prevzel ves
narod in ga je okrepil za cudovite boje, ki ni
mogoce misliti nanje brez ponosnega razburjenja.

Toda Antikrist se je spametoval: prevaril je
zmagoviti in skromni narod s kompaktati, in ko
si je bil lahkoverni postenjak zamenjal svoje su-
lice z miroljubnimi cepci — mu je vzel tudi kom-
paktate. In spoznal je, da je vaznejSe uniditi Jurja
iz Podébrad, kralja-kalikstinca, nego izkusati pre-
gnati Turka iz Evrope. Pa ceski narod se z vsem
tem ni dal potlaéiti in ponizati — le ogoréenje
mu je raslo, in njegova zivljenska ideja je bila,
ziveti brez Rima. Zato se je po vecini naklonil k
nemski reformaciji, ki je rasla pod srecnejSimi av-
spicijami nego njegova lastna reformacija nekda;.
Svet prevare in lazi je spet videl, da je v nevar-
nostl, in v groznej§i, nego dvesto let popreje.
Kakor nekdaj na antiéni imperij, tako so se valili
valovi upora prav do gori ltalije same, in Rim je
¢util, da bo ta invazija duSevnega oroZja pogub-
nejSa nego invazija herulskih in vzhodnogotskih
meev nekdaj ... In spojil je svoje interese z
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dinastiénimi interesi takrat najmogocénejSe rodbine
v Evropi, in vsekal je prvo rano na najranljivejSem
mestu izérpanemu, nepoliti¢cnemu narodu, ki ga je
vodilo bolj ¢uvstvo nego hladni razum: bavarski
mezdniki, placani z denarjem papeza Pavla V. —
in ta je lahko placdal, saj je bil iz bogate rodbine
Borghese — so dobili bitko na Beli gori. In temu
narodu so zadeli tako] oznanjevati rimskega Krista
po metodi onega morilca Karla, ki ga je Rim ime-
noval Svetega, in ga zgodovina imenuje Velikega.
In tako temeljito so mu ga oznanjevali, da se je
osemindvajset let po tej belogorski bitki bila
mladina naSega naroda pod vodstvom jezuitov za
sveto rimsko vero in za cesarsko milost Ferdinanda
proti Svedom, ki so se bojevali za njegovo osvobo-
jenje . ..

In v spomin belogorske bitke, Sofija Petrovna,
je ustanovil papez Pavel V. to cerkev device Ma-
rije Zmagoslavne. Neki karmelitanski menih, Do-
minik a Jesu, je naSel baje v Strakovicah sliko de-
vice Marije, ki so jo onecastili ceski krivoverci.
Prinesel jo je med bavarske vojake, z njo jih je
razvnel proti Ceskim krivovercem, in po bitki jo
jo prinesel v Rim. Zmagoviti cesar Ferdinand je
daroval ¢udodelni sliki zlato krono, oblozeno s
smaragdi, rubini in safiri velike krasote in cene,
drugi c¢lani avstrijske hise so darovali druge da-
rove, darove so pospravili menihi karmelitani po
celicah, sliko pa so izpostavili na velikem oltarju,
kjer je 1. 1833. zgorela — zakaj je bog tako od-
lo¢il, se ne ve. V cerkvi se slavita vsako leto dva
velika praznika: 12. septembra spomin osvobojenja
Dunaja od Turkov s pomo¢jo Ivana Sobieskega,
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in — druga nedelja v listopadu, ker je bila bitka
na Beli Gori 8. listopada . .

Nad vélikim oltarjem je zanimiva freska:
prihod belogorskih zmagovalcev v Prago. Mala
stran in Hradcani so v obrisih in barvah izvrstno
pogojeni. In sredi slike jezdi bavarski vojvoda
Maksimilijan v polni slavi in z oSabno pozo v po-
nizano mesto . . .

Sicer ni tu niesar, Sofija Petrovna, pojdiva.

*

Santa Maria del Popolo. Tu na Mar-
tovem polju pod Monte Pincio je stal nekdaj mav-
zolej rodu Domitijev, in semkaj je pokopala zvesta
Akté, grska suznja, svojo edino ljubezen, ubitega
cesarja Nerona. Mavzolej je bil seveda razdejan,
toda cesarjev duh je baje strasil tod pobozno kr-
§éansko ljudstvo. In zato se je morala sem posta-
viti kapela in pozneje namesto nje cerkev s samo-
stanom avgustincev, in videti je, da se pobozni
bratje znajo prezivljati celo s paganskim cesarjem,
¢e ni nobenih drugih relikvij. In tukaj ni zares
niéesar. Nié svetnikov, ni¢ spomenikov, za to pa lezi
tu kardinalov, da jih ni presteti. In vsak lezi v
krasnem sarkofagu, opremljenem s kipi in napisi,
tako da so stene cele cerkve polne odrevenelih
teles, kvisku Strleéih udov in venkaj sklonjenih glav.
Skozi krasnoslikana okna pada sem pritajena svetloba
raznih barv, omamljivi von] kadila in voska lezi v
celem prostoru, v temnih kapelah gore luéice svetilk
za rdecimi stekli, ljudje prihajajo, jemljejo s slamo
prepletene stole, ki so nagrmadeni pri vratih, jih

210



nosijo k oltarju tistega svetnika, do katerega imajo
pa¢ najveé zaupanja, sedajo nanje in molijo, ali
pa se ozirajo po drugih ljudeh. Taka cerkev je
najbrze tudi kraj poéitka za utrujeno telo. Od ne-
kega oltarja se oglaSa zategel glas duhovnika.
Nihée ga posebno ne poslusa; kdor moli, moli k
svojemu svetniku. Neki mozakar izvlede iz Zepa
zavitek, Sumi silno s papirjem, toda nikdo se nad
tem ne jezi. Izvleée iz papirja kos sira in kruha,
reze, jé, in nihée se ne briga zanj. Sicer se pa
tudi on za nikomur ne ozira. Pojedel je, razgrnil
¢asopis, ki je bil vanj sir zavit, potisne stol k
neki svedi ali lampici in lepo mirno bere . ..

V samostanu avgustincev, ki jim spada cerkev,
je stanoval 1. 1510. Martin Luther, ko je prisel v
redovnih zadevah v Rim. Luther, takrat Se kato-
lisko veren in edinozveliavni cerkvi udan . ..

*

I Gesu. Stojiva pri grobu Ignacija iz Lo-
yole. Impozantna notranjost cerkve kriéi prevzetno
z zlatom, mramorjem in barvami slik. Oltar sv. Igna-
cija ima $tiri stebre od krasnega lapis lazuli, in z
njega kri¢i spet zlato kapitelov in ornamentov, z
njega bles¢i ponosno beli mramor kipa sv. Trojice
in se modri velika krogla od lapis lazuli, predstav-
ljajo¢a naso zemljo; oltarna slika sv. Ignacija od-
seva svezih barv, in v bronasti pozladeni rakvi,
vlozeni s kristali in ahati, podiva ustanovitelj in
prvi general jezuitskega reda, Inigo Lopez de Re-
calde, bolj znan pod imenom, tolikrat preklinjanim
in tolikrat ob¢udovanim, Ignacij iz Loyole.
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Tega moza, iziSlega iz zagonetnega baski-
Skega plemena, je Usoda dolocila, da postane
braneéi §¢it hirajoCemu papestvu in bojni meé
njegov proti navalu germanske reformacije. Tri
duse iz prvih dob krséanstva so ozivele v njem
in se zdruzile v njegovo du$o: mistik in vizijonar
Apokalipse, Janez Evangelist, bojeviti fanatik Ter-
tullian in trezni praktik Pavel iz Tarsa. Kar imajo
ti trije skupnega s tesarjem nazaretskim, je imel
tudi Ignacij iz Loyole: svojo lastno iluzijo o njem,
svojo lastno predstavo in ime Jezus za geslo in
prapor. In da je priSel tem trem resni¢ni Jezus
na pot, bi ga bil uniéil vsak izmed njih na svoj
nalin: Janez z bliski Apokalipse, Tertullian s stru-
penim sovrastvom, Pavel z grsko dialektiko in zo-
fizmi; Loyola pa na vse tri nacine hkrati. In vendar
mu ¢lovek ne more odredi priznanja: to je bila
popolna, celotna osebnost, moz dosleden in trden,
ki je Sel za gotovim, sebi jasnim ciljem po edini
pravi poti, ki vodi do njega, namre¢ po najkrajsi
poti. Njegovo delo je postalo nesreda za ¢lo-
ves§tvo, pa to ni krivda Ignacija iz Loyole: po-
stavil je moéi svojega reda v sluzbo papestva, in
v ti sluzbi ni mogel postati blagoslov nikomur,
nego ravno papeski instituciji.

Neruda pravi, da mu je prekipeval zZol¢, ko
je stal ob tem grobu — jaz stojim tu, in mraz
mi spreletava telo, kajti ¢utim, da lezi tukaj prah
moza, ki je bil redek Zelezen ¢&lovek, eden od
tistih, ki so jenseits von Gut und Bése . . .
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Sant’ Angelo in Pescheria. Majhna,
odrapana in propala cerkvica. Noter ne pojdeva,
niesar ne bi videla tam, le zaradi neke zgodo-
vinske burke se ustaviva tukaj. Tu na levo je Zi-
dovski okraj, Ghetto, kakor jih imajo vsa velika
mesta. In prebivalci tega Ghetta, — caelum me-
tuentes Judaei, pravi o njih Horac, — ki so sta-
novali tu ze od pradavnih dob, so bili vsled pa-
peskega ukaza od 1. 1584. dalje prisiljeni hoditi
vsak petek v to malo katolisko cerkvico in po-
slusati razlage odetov dominikancev o edinozveli-
davni veri in o edini moZnosti zvelidanja. Kateri
Zid ni Sel prostovoljno, tega so biri¢i sem privlekli,
in oCetje dominikanci so grmeli grozote pekla in
Kristovo ljubezen v nekr§cene hebrejske duse.
Vsak petek — dokler ni Pij IX. razveljavil one
stare naredbe. In tam-le na desni stoji zdaj nova
sinagoga. Postavljena je bila 1. 1904. in zre sijajno
krasna in z zlatim grebenom svoje strehe na majhno
razdrapano in propalo cerkvico Sant’ Angelo. In
cerkvica, kakor bi se spominjala, kaj je bilo ne-
kdaj, se sramuje, drzi se prihuljeno, sinagoga pa
jo gleda neprestano in se tiho in zmagoslavno
smeje . . . Grotesken dovtip zgodovine.

£

Sant’ Agnese. Na krasnem elipti¢nem trgu
Circo Agonale, kjer je bil nekdaj antiéni Domiti-
anov stadij, stoji ta spomenik rimskega baroka.
Dva lepa stolpa in smela kupola na sredi, znotraj
antiéni stebri, grob papeza Innocenca X., in v pod-
zemeljskem delu cerkve, vzidane v ostanke anti¢-
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nega stadija, relief sv. Neze, predstavljajo¢ cudez,
ki se je baje na tem kraju zgodil. Krasotica Neza
je bila kristjanka in je imela zapecatiti svojo lju-
bezen do Krista s smrtjo. Toda po strogih staro-
rimskih zakonih ni smela biti nobena Zenska usmr-
Cena, dokler je bila devica. Ni preostajalo drugega,
nego da je moral kateri od rabljev to zapreko od-
straniti. In ko se naj bi bilo to zgodilo tudi pri
sveti Nezi, in je bila devica ze sleCena, se je za-
hotelo gospodu bogu napraviti originalen ¢udez.
In gospod bog ga je takoj izvrsil: obsojeni de-
vici je vzrasla po celem Zivotu dolga _gosta ¢&rna
dlaka — doti¢ni rabelj se je zgrozil in je izvrsil
samo drugi del eksekucije: odsekal je Nezi glavo
in jo je pustil devico. Drugace ni bilo mogoce.

In zato je ona zdaj svetnica, ima god v pra-
tiki in to-le baro¢no cerkev na Circo Agonale. ..

]

Sant’ Agostino. Pobozni francoski kar-
dinal d’ Estonteville je dal zidati to cerkev, da
bi imelo njegovo truplo v njej enkrat svoj poslednji
pocitek. Toda ravno pri tem se mu je pripetila
nezgoda. Umrl je sicer sreéno, sreéno so ga pri-
nesli v njegovo cerkev, toda tu so se naenkrat
spopadli pobozni kleriki iz Sant’ Agostina s kle-
riki od Santa Maria Maggiore, obdelavali se med
seboj s pogrebnimi bakljami in pri tem pobrali
kardinalovemu truplu z zlatom vezen brokatast
plas¢ in prstane, da, celo infulo so mu strgali z
glave. In zdaj lezi revez kardinal tu nekje v grobu
brez imena.
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Atrakcija cerkve za poboZne romarje je sar-
kofag, kjer so baje ostanki svete Monike, matere
svetega Avgustina . . .

Santa Maria Maggiore. Papezu Liberiju
se je baje po no¢i dne 4. avgusta 1. 352. sanjalo
tole: devica Marija se mu je prikazala in mu je
rekla, da bi imela silno rada cerkev na Esquilinu,
na prostoru, kjer bo lezal zjutraj sveze zapal sneg.
In iste sanje je imel tudi patricij Janez, bogat in
dober ¢lovek. Oba sta se napotila zjutraj na Es-
quilin, srecala sta se tam in nasla baje res prostor,
pokrit s snegom. Papez Liberij je takoj narisal s
palico v sneg naért cerkve, in dobri patricij Janez
se je zavezal, da sezida cerkev na svoje stroske.
Cerkev so res sezidali, pa devica Marija se je kaj
malo brigala zanjo: Stirinajst let pozneje je zgorela
pri nemirih, ki so spremljali volitev papeza Da-
maza, pri katerih je prislo tako-le mimogrede par
sto ljudij ob Zzivljenje. Cerkev je lezala v razva-
linah do 1. 432., ko se je carigrajski patrijarh Ne-
storius prav odlo¢no izrekel proti e$cenju device
Marije kot ,boZje porodnice®; tedaj se je spomnil
Rim, ki je tezko prenaSal tako sramotenje Jezu-
sove matere, njene zelje z dne 4. avgusta 352. leta
in ji je cerkev iznova sezidal. Razliéno so krstili
to cerkev tekom &asa — zdaj nosi kot najveédja
Marijina cerkev v Rimu ime Santa Maria Maggiore.

In v resnici je ta cerkev svetiSée kraljice
katolicizma: krasna, sijajna, Ziva in ponosna. Strop
se ji bles¢i zlata, prvega zlata, ki je sploh prislo
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iz Amerike v Evropo, in ki ga je daroval Fer-
dinand Aragonski devici Mariji, beli anti¢ni jonski
stebri ga dvigajo v vrtoglavo viSino, mozaiki iz
Cetrtega in petega stoletja krase stene, veliCasten
slavolok se dviga za velikim oltarjem, pokrit z
mozaiki mistine vsebine, kakor je to bila navada
prvih krs¢anskih dob, mnozica kipov raznovrstnih
svetnikov, grobi nekaterih papezev v stranskih
kapelah z leze¢imi ali klece¢imi podobami teh
imperatorjev v tiari, mnozina pozladenih angelov,
ornamentov, velikih dragih kamenov — vse, kakor
bi klicalo: Ave, Regina coelorum!... Sveti Je-
ronim, Cegar truplo so prinesli iz Palestine, je tu
pokopan; podobo device Marije imajo tu, slikano
baje od evangelista Luke; jaslice, v katerih je
lezal Jezu$¢ek v betlehemskem hlevu, kakor tudi
nekaj sena in slame, ki je tam na nji pocivalo
njegovo telesce, plenice, ki je bil vanje zavit;
potem pet otroskih telesc izmed onih betlehemskih
otrodi¢ev, ki jih je ukazal Herod pomoriti — —
ali je ¢udno, da ga ni romarja iz najdaljnejsih
krajev, ki bi ne zelel videti takih svetin}, pokloniti
se jim in pomoliti k njim?

Ni¢ ne deprimira ¢loveka v Rimu tako, kakor
te-le cerkve s svojimi legendami, relikvijami, s
svojim pompom, votivnimi darovi, in svojim bo-
gastvom — saj ni strasnej$ih spomenikov éloveske
neumnosti in preproséine preteklih let in sedanjih
dnij nego vse to —
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Ni¢ pa tudi ne izbistri éloveku tako pogleda
v prihodnost, kakor spet te-le cerkve s svojimi
legendami, relikvijami, s svojim pompom, votiv-
nimi darovi in svojim bogastvom, zakaj ¢loveska
neumnost in prepro$éina je lahko velika, lahko
dudovita, presilna — — toda nesmrtna ne more
biti. Ta-le fetiSizem ne more trajati niti tako dolgo
vel, kakor je trajal. In tudi ne bo. Temelji se mu
drobe, razpadajo, zato ker prihaja veliko svitanje
moZganom in duSam. In vzide solnce in bo dan.
In bo obracun. In kakor je ze to vedno: visini
neumnosti in bedarije bo primerna globocina srda
in ogoréenja nad odstavljenimi fetisi in predmeti
zablodiv§ih Cuvstev. Vihar zadivja in pomete vse.
Oboki se bodo podirali in pokopljejo fetise . . .
In ker so na teh obokih freske nekaterih dragih
imen — kaj za to? Kadar se uniduje, se uniéi vse...

In nad podrtinami bo predel duh ¢lovestva
nove sanje, novo verstvo, nove kulture . . .

In ali bodo one spet le je¢a ubogemu clo-
vestvu? In ali bodo okovi dufam? — — Prva
stvar je, da se porusi sedanja jeda . ..

XXX.

Palade.

Vsak novoizvoljeni sveti oce si nadene novo
ime, ki ostane zgodovini, in s preselitvijo v Va-
tikan se odveze vseh vezij, ki so ga vezale na ta
svet. Seveda v teoriji katolicizma — v praksi se
take zveze z obeh stranij ravno v tem trenotku
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utrdijo in izkoristijo, kolikor se le izkoristiti dajo.
Papeska obrt ni imela samo zlatega dna, temved
je bila najbogatejsi zlat rudnik na celem svetu.
Danes je ze precej opesala, kakor vse obrti na
svetu — andre Zeiten, andre Lieder — ampak
kar je res, je res: imela je lepe dase. Svet je bil
hvaleznejsi za blagoslove Kristovega nauka, ljudje
so si posipali z zlatom in srebrom posmrtno pot
v nebesa za svojo duSo, kralji so placevali dru-
gade nego danes, cesarji so dajali veé. In &e je
bil sveti ole izredno spreten in marljiv, je po-
prijel tudi sam za delo z roko, okraseno z ribar-
skim prstanom. Nikolaj V. je prodajal iz anti¢nega
amfiteatra Flavijcev kamen in mramor. Sikst IV.
je postavil nedale¢ od Vatikana bordel, ki mu je
prinasal 20.000 cekinov na leto, kar sem Ze prej
omenil. Sikst V. je Zgal iz antiénih mramornih
kipov in stebrov apno. Aleksander je zastrupljal,
ravno tako kakor Caligula svoje senatorje, svoje
kardinale, da bi bil lahko dedi¢ po njih, da, isti
zastopnik Kristov na zemlji je jemal od turskega
sultana Bajazita po 3000 cekinov na leto za ,var-
stvo“ njegovega brata, ki ga je bil ujel in v Rimu
zaprl. Julij I, vojak v tiari, je plenil osvojena
mesta kakor najumnej§i condottiere njegove dobe,
in je dal prodajati odpustke po celem svetu, inv
tem ga je dosledno posnemal tudi njegov naslednik
Lev X., katerega naravnost horacovsko geslo je
bilo: uzivajmo papestvo veselo, ée nam je ze dano
— itd. itd. Se cela vrsta vsakovrstnih kseftov. Sveti
ocetje torej niti v tem oziru niso pretrgali svojih
zvez s svetom, narobe, utrdili so jih in razmnozili,
pa tudi drugade jih niso pretrgali. Vsak je seveda
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imel svojo rodbino, iz katere je izSel, ali katero si
je ustvaril (Aleksander VI, Julij Il., Innocenc X.
itd. — spet lepa dolga vrsta) in te rodbine nele
da ni pozabil, temve¢ je Se tem bolj mislil nanjo,
&im vedja prilika in moznost je bila, pokazati svoje
priznanje, benevolenco in darezljivost. Ce torej
vidimo tudi v dandanasnjih casih, kako se silijo
na mastna mesta nadskofov in $kofov vsakovrstni
grofiéi in baroniéi, s katerimi obuboZana rodbina
ni vedela kaj podéeti, in jih je zato posvetila samo
Se sluzbi gospoda boga, in &e jih opazujemo potem,
kako polnijo la¢na grla, iztegnjene roke in prazne
zepe svojih starSev in sorodnikov, moramo pri-
poznati, da se vse to godi v prestarih tradicijah
svete rimsko - katoliske cerkve, po zgledu najvis-
jega mesta v nji, in tu v Rimu vidi ¢lovek spo-
menike te sorodniske ljubezni iz zvez svetih oletov
z rodbinami, iz katerih so iz8li. To so palade in
vile papeskih nepotov, imen, ki tvorijo $e danes
staro aristokracijo veénega mesta.

Ce je izSel iz te ali one rodbine papez, in
ée je papezeval magari tudi prav malo let, je po-
menilo to zanjo glavni dobitek za dolge case.
Takoj si je opomogla, in &e ni imela svoje palace,
si jo je sezidala, znaSala vanjo antiéne izkopane
kipe in jo krasila s freskami sodobnih slikarjev,
ustanovila si je galerijo, gradila fontane na trgih
— vse kakor je bila moda. In poslej je ostala od-
liéna rodbina in je izkuSala prihodnjemu papezu
iz druge rodbine zivljenje na vse mogoce nadine
zagreniti, ali pa, ¢e se je izkazoval, zagreniti ziv-
ljenje tistim, ki so bili njegovi neprijatelji. In da
je Slo to pri razdrazljivem laskem znalaju dosti
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daleg, je na dlani: umori, napadi, zastrupljenja, ple-
nitve posestev, ujetja in zapori, boji v mestu in izven
mesta, usmrtitve, iztrebljenje celih rodovin — res,
najtemnejﬁi Casl cesarskega Rima so bili Se vedno
otroska igra proti tem fasom papeskega Rima . . .

Ko je zacelo papestvo pesati, in so minile
dobe roparstva, so zacele pretepaske familije igrati
grandseigneurje, dale so si privesiti k imenom
knezje naslove, naslikati na svoje ekvipaze krone,
in so tvorile zlato zarjo in rdece oblake okoli za-
hajajocega papeskega solnca. Njih mladi ¢lani so
hodili za dastnike v papeSko gardo, oletje in ma-
tere so polnili cerkve pri velikih cerkvenih sloves-
nostih, in njih koéije so se vozile za papesko ko-
¢ijo pri voznji po Rimu. Kajti takrat so iz Vatikana,
Cetudi ne bogato tekli, pa vsaj Se curljali srebrni
potocki in padale zlate kaplje.

Toda prisli so Se hujsi Casi. Savojec je vdrl
v Rim, naselil se je v Quirinalu, in sveti ode se
je zaprl iz trme v Vatikanu. Prenehali so curljati
potocki, prenehale padati zlate kaplje. Proza ziv-
ljenja je potrkala neusmiljeno na vrata palaé, na
vrata, katerih kljuavnice so bile vzete iz antiénih
templjev, in katerih okraski so bili umetno naprav-
ljeni od mojstrov renesance, odprla jih je, ni ji
bilo mar s portami obSitega portirja, stopila je po
mramornih stopnicah in se je nastanila v fotelju v
veliki dvorani ravno pod sliko ponosa in dike vse
rodbine, tega ali onega svetega oceta. In knez,
da bi se je iznebil, je prodal, kar se je dalo pro-
dati: vilo v Albanskih gorah, galerije starih
mojstrov, in nazadnje tudi palafo, v kateri je
njegov rod toliko sto let prebival.
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Vilo Borghese s parkom vred je kupilo mesto
Rim, galerijo Sciarra-Colonna pariski Rothschild,
Palazzo di Venezia avstrijska drzava za svojega
poslanika pri Vatikanu, v Palazzo Caffarelli na
Capitoliju prebiva poslanik cesarja Viljema II. V
Palazzo Boncompagni stanuje vdova po umorjenem
kralju Humbertu, Margareta Savojska, Palazzo Far-
nese je lastnina francoske republike, katere po-
slanik prebiva ondi — in tako oznaéujejo samo
emblemi papezev, kardinalov, grbi rodbin nad
vrati in imena prej$nje lastnike. Sest lilij na naéin
bourbonskih lilij rodbino Farnese, steber Colonne,
¢ebele Barberine. Prodajanje galerij in starih spo-
minov se je razSirilo v taki meri, da je bila kra-
lievska vlada prisiljena izdati prepoved izvazanja
umetnin iz ltalije. To je bil udarec za stare rod-
bine, toda vlada kupuje sama, kolikor ji dovolju-
jejo sredstva, od bankroterjev za javne muzeje.
Museo Boncompagni - Ludovici, zdaj Museo Nazio-
nale delle Terme, je lep uspeh tega stremljenja
in gotovo ne bo zadnji.

Druge rodbine so pogledale prozi Zivljenja
posteno v obraz, porazgovorile so se z njo, dale
so si svetovati in zacele Ziveti novo zivljenje po
novem nadinu. Izpremenile so puste planote Cam-
pagne v pasnike, skrbe za bele vole z dolgimi
zakrivljenimi rogovi, za mleko, maslo in sir, in
knezji kronici se pri tem dobro godi. Njeno zlato
vsaj ne bledi. Vecina njih pa se ni zbogala z no-
vimi politi¢nimi razmerami. Njih tradicija jim tega
ne dovoli. Ne hodijo na:dvor savojskega uzurpa-
torja, za to pa se kaZejo v sijaju ob prlllkah va-
tikanskih slavnostij, ki pa so dandanes ze redke;
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njih sin¢ki sluzZijo Se vedno za Castnike v papeski
gardi, svoje Clane Zenijo in moze le v svojem
ozkem krogu, in dan na dan jih je videti v ne-
kakih starih ekvipazah s starimi grbi in starimi
lakaji, ko se peljejo v vrsti vozov na promenado
na Monte Pincio, ko zahaja solnce za Vatikanom
in svira vojaska godba Garibaldijevo himno.

Drugi se vdelezujejo javnega Zivljenja, toda
le v mestni upravi. Knez Colonna na primer je bil
do nedavnega ¢asa rimski zZupan. V parlament pa
se ne dajejo voliti, in ¢lani senata niso.

Véasith pa preleti po &asopisih novica, ki
kaze, da mora biti mir takega Zivljenja precej
muden in nadleZen; pred par leti je usla iz njega
zivljenja Zejna krasotica, kneginja Pignatelli, in je
nastopala po chantanih glavnih evropskih mest.
Bila pa je izZvizgana skoraj povsod, kajti grobi
ljudje danasnjih dnij nimajo spostovanja do grbov
in ne poznajo preteklosti: kneginja Pignatelli je
bila iz rodu, ki je dal kr$¢anskemu svetu Inno-
cenca XIL in ki ima v grbu tri kangljice.

Ali pa spet beremo, da je bil knez Borghese
zaprt radi ponarejanja menjic — nesreéno ¢lovestvo
ne ve, da je izSel iz tega rodu papez Pavel V.,
da ima ta rod v grbu dva ptiéa in krono nad
njima, in da je bil to rod, v katerega je veliki
Napoleon omozil svojo najljubSo sestro, lahko-
miselno krasotico Pavlino.

Palace teh starih papeskih rodov so pristopne
gotove dni. Lakaj pobira vstopnino, drugi lakaj
odpira vrata v dvorane in sobane, koder vise po
stenah slike znanih in manj znanih imen renesance,
in kjer stoje sredi dvorane anti¢na poprsja, od-
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lomki kipov in kapiteli od stebrov. Fotelji, pre-
vledeni z ogoljenim blagom vabijo sesti, stare
shojene preproge priglusujejo korak, na stropih
so freske obledelih barv, in povsod tihota, taka
tihota, da tudi ¢lovek samo Sepetaje govori. In
semtertja taka ¢udovita stvar, da ti kar sapa za-
stane: v palaéi Doria-Pamfili slika Innocenca X.,
slikana od Velasqueza — vse svoje Zivljenje nisem
videl, kaj, niti sanjal ne, da je taka slika mogoca;
ako dela slikarstvo ¢udeze — tu je tak cudez.
Dvorisée palate Massimi je cel muzej antiénih
stebrov, odlomkov kipov, reliefov in ornamentov,
filigranskih fontan in veliastne arhitekture. V
paladi Farnese, ki ji je sezidal fasado sam Michel-
agniolo, je v vezi sarkofag mladostne Cecilije Me-
telle, katere tomba stoji na appijski cesti; na nje
dvoris¢u pa leze razmetani mramorni stebri s kras-
nimi kapiteli, odlomki kipov, Zare, napisi — vsak,
tudi najvedji muzej kateregakoli evropskega mesta
bi se lahko z njimi ponasal. V palaéi Colonna je
Madona od Palma Vecchio in pokrajine Poussi-
nove — kadar kraljevska vlada vse te zbirke scen-
tralizira, bo to galerija vseh galerij, ki je ne bo
mogoée ne pregledati, ne obsedi. ..

Kralj zedinjene Italije prebiva v Quirinalu.
Papez Gregor XIIl. je postavil to palaco, ,,da bi
sebi in svojim naslednikom sedez pripravil, kjer
bi se dobrota popolnoma d&istega zraka uzivati
mogla“, zakaj niti Lateran, niti Vatikan ga nima.
Quirinal je ogromno poslopje. Zelene zaluzije v
vseh oknih so spuséene, in pred vhodom koraka
po hodniku vojacek s pusko. Solnce pripeka na
vso mo&, vojatek pa jé napravljen, kakor za po-
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tovanje na severni tedaj. Ima plasé, gamase, zapet
do vratu — bog si ga vedi, éemu mora biti ta
laski militarizem vendar v nekateri stvari tako
glup kakor vsak drugi militarizem ostale Evrope!
Pred palato je fontana, in na nji kolosalna sku-
pina Castorja in Polluxa, bel mramor, ¢isto antiéno
delo. In z rampe krasen razgled na Vatikan, ki
zahaja solnce za njim... Ce pogleda sveti oce
skozi okno, vidi lahko uzurpatorja svojega po-
svetnega gospodstva v oknu.

In de pogleda skozi okno Vittorio Ema-
nuele III., vidi oni zakajeni, brezobliéni Vatikan,
in za njim zahajajoée solnce. Dan za dnevom za-
hajajoce solnce . . .

XXXI.

Ob soln¢nem zahodu.

Na oglu palace Braschi stoji mramornat torzo
grske skupine: Menelaos z mrtvim Patroklom. Mo-
goCe je bila skupina nekdaj med okraski bliznjega
Domitianovega stadija. Tu je lezala napol v zemlji,
ljudje so ob dezju stopali po mramornem Mene-
lajevem hrbtu, dokler ga ni dal 1. 1501. kardinal
Caraffa dvigniti in postaviti na podstavek. Bernini
ga je sicer proglasil za najlepSo vseh dotlej naj-
denih antik, toda do nesmrtnosti je pripomoglo temu
torzu nekaj drugega nego krasota. Nekje blizu
tukaj je stanoval grbast dovtipnez in Saljivec,
krojaek Pasquino, in njegovim znancem se je
zdelo, da postavljeni torzo tako zivo spominja
njegove postave, da so ga zaleli imenovati Pas-
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quino, in ljubi Pasquino je takoj tudi prevzel burke
in Sale svojega predhodnika sosedom, potem vsi
okolici in nazadnje tudi vsemu veénemu mestu v
zabavo. Zasledoval je dogodke, povedal, esar si
ni upal nihée povedati, bi¢al z dovtipom papeZe
in njih vlado, kardinale, skofe, in postal oce _pas-
quila, zapocetnik satiriénih letakov, listov in &aso-
pisov. Ni¢ se ni zgodilo v Rimu, éesar bi ne bil
Pasquino glosiral, jutro za jutrom so bili na njem
pritrjeni papiréki z dovtipi, epigrami, opazkami,
radovednezi so se zbirali gkoli njih, jih brali ter
jih raznasali po mestu. Cisto papesko ljudstvo
namre¢ Rimljani niso bili nikoli — Pasquino je
govoril za nje in govoril jim je iz srca. Hadgk"ijan VL
ie hotel dati vreci kamenitega zasmehovalca v Ti-
bero, in samo vojvoda Sessa ga je resil z opombo,
da bo zivel Pasquino tudi v Tiberi kakor Zaba
dalje, in da bo Se naprej govoril; drugi sveti
oéetje so ga dali straziti od mezdnikov, pa niso
ni¢esar opravili, Pasquino je delal dovtipe ven in
ven. Ko je Urban VIIL iz rodu Barberini oropal
Pantheon in uniéil mnogo antiénih spomenikov, je
zinil Pasquino: Quod non fecerunt barbari, fecerunt
Barberini (Cesar niso napravili barbari, so napravili
barbaréki) — dovtip, ki je postal docela sodba
zgodovine. In govoril je v vseh éasih, najzivahneje
v najslabsih ¢&asih, za vlade inkvizicije in podjarm-
ljenja, ko je bil vsak &loveski jezik obsojen
na molk.

Na dvoriséu Capitolinskega muzeja lezi ko-
losalen kip neke reke s skoljko v roki. Morebiti
je to Ren, morebiti je stal nekdaj na Augustovem
foru in potem pri cerkvi svete Martine blizu Ma-
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mertinskih je¢. Temu kipu je izdelo rimsko ljudstvo
ime Marforio, in ta Marforio je postal tovari§ in
sodelavec Pasquinov. Dajala sta si vprasanja, od-
govarjala si nanje, dopolnjevala drug drugemu
izreke in razsodke — rebelantskim rimskim du$am
na veselje in v jezo tistim, ki so bili zadeti. Neki
rimski kaplancek, brezpomembna nié¢la, je postal
po papezevi naklonjenosti kardinal. Sestra mu je
bila perica in je seveda morala opustiti to obrt.
Pasquino vprasa Marforija: Zakaj si pa tako umazan,
Marforio, zakaj si nisi niti srajce preoblekel? In
Marforio odgovori Tiho, ttho — moja perica je
postala véeraj princesa. —

li pa: V Pasquinovi ulici (ta ulica se ime-
nuje $e dandanes tako po kamenitem satiriku) se
je Zenil papeski advokat Giovanni de Cesari s
Cornelijo iz rodbine Roma, in ta devica ni bila
ravno na najboljSem glasu. Pasquino ga je opo-
zoril: Caesar cave, ne Roma tua res publica fiat!
— Mladi soprog je Sel mimo, bral svarilo, razjezil
se je in prilepil tja zveéer odgovor: Stulte! Caesar
imperat! — in zjutraj je bral opazko k njemu:
Imperat! Ergo coronatus est! — In Se en duet:
Papez Gregor XIV. je nastopil potovanje v pro-
vinco in njegovi podrepniki so gospodarili v Rimu.
Pasquino vprasa Marforija: Zakaj plakas? Marforijo
odgovori: Kako mores vprasati? Ali nismo izgu-
bili pastirja? Kdo bo zdaj ovce ¢uval? — Ne-
umnez, ga tolazi Pasquino, ali niso ostali psi za
varstvo Crede ?

Cele zbirke so teh pasquinad iz raznih let. . .
Ta dva antiéna mramorja, eden z mesta, kjer
je bil Domitianov stadij, drugi iz razvalin Fora,
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sta zrla v zivljenje papeskega Rima in sta ga sodila
z zasmehi in dovtipi, ki bi bili delali ¢ast marsi-
kateremu satiriku propalega imperija. Stala sta v
boju proti papestvu, ko ni bilo niti najmanjse
nade — ne na zmago — nego bodisi tudi na naj-
manj$i uspeh. In glej, ideja kljubovanja in upora,
ki sta jo nosila, je presla ljudem nekoliko gene-
racij v kri — in danes je politi¢cna mo¢ papezeva
za vedno unifena, papeStvo samo lezi na smrtni
postelji in ne vstane nikdar veé. DusSa srednjega
veka umira v temotnih vatikanskih paladah.

ES

Na Campo de’ Fiori, tem zelo Zivahnem
sadnem trgu rimskem, je bilo za vlade svetih
oletov moris¢e. Mnogo grmad je plamenelo tukaj
v vedjo Cast in slavo Kristovo, mnogo ljudij je
zgorelo na njih - ¢lovek bi ne rekel, da je bil
ta prijazni in Sumni mali trg pozorisce takih scen.
Dne 17. februarja 1600., tistega leta, ko je Kle-
ment VIIL, tisti mehkocutni papez, ki je dal usmrtiti
Beatrico Cenci in njeno madeho, slavil slavni jubilej
konéanega stoletja, ko je v Rimu mrgolelo romarjev
iz vseh krajev katoliskega sveta, je bila tu postav-
liena grmada, na njej privezan h kolu in sezgan
bivsi dominikan, krivoverec Giordano Bruno. Po
burnem Zivljenju, po bojih proti dogmam, ki jih
je bojeval v celi vrsti evropskih mest, po sedem-
letnem bivanju v jeéi rimske inkvizicije je bil ob-
sojen v prisotnosti Kristovega namestnika na zemlji
na smrt v plamenih. In &akali so do jubilejnega
leta, da bi bili lahko tisoéi in tiso¢i romarjev price
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kazni, kakor$na zadene krivoverce. Skoraj dvesto
let po Husu in ravno sto let po Savonaroli. In
na gledalce je ta eksekucija prav dobro vplivala.
Gasper Schoppe, bojevit Nemec v papezevi sluzbi,
tisti, ki je bil potem poslan k Stajerskemu nad-
vojvodi, poznejSemu cesarju Ferdinandu Il., da bi
mu bil pomoénik pri izvrSevanju prisege, storjene
v Loretu, ta Gasper Schoppe je videl Brunovo
smrt in je o njej zasmehljivo pripomnil: Tako se
je torej pocasi pekel in zdaj naj oznanja na onih
svojih drugih izmisljenih svetovih, kako ravna Rim
z bogokletniki in brezboznezi . . .

Toda duh filozofa in krivoverca je ostal naj-
brze na tem svetu in je deloval tukaj dalje. Kajti
na mestu, kjer je stala njegova grmada, je bil po-
stavljen 1. 1889. krasen bronast spomenik njegov,
postavil ga je Rim ob ostrem in brezuspesnem
protestiranju papistov, in oznanja slavo ubitega
mudlenika ideje in filozofskega predhodnika mo-
derne ltalije. V wvrsti reliefnih portretov vidimo
sliko nasega Husa, podobe Vanninija, Campanelle,
Wiclifa, Serveta in drugih bojevnikov; napis na
spomeniku pa je dostojen tega dela kiparja Ettore
Ferrerija: ,Stoletje, ki ga je slutil, mu je posta-
vilo spomenik na mestu, kjer je gorela njegova
grmada“ . ..

£

Stopava na Janikul. V samostanu Sant’ Ono-
frio grob nesreénega Torquata Tassa in sobica,
kjer je preganjani pesnik umrl pred svojim kro-
nanjem na Capitoliju. Par sto korakov naprej Tassov
hrast, pod katerim je pesnik sedeval. Rim lezi
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zdolaj krasno razprostrt na svojih griéih v solnéni
svetlobi. Popoldanski dih poigrava kakor smehljaj
po njegovih &rtah, ploskvah in kupolah. Tassov
hrast je od bliska razklan, toda preostali del ze-
leni Se vedno . ..

Na Janikulu je prekrasen park. Vse juzno
rastlinstvo se bles¢i tu v svojih bujnih formah in
osenah svojega zelenja. In na najlepSem njegovem
mestu se dviga ogromni spomenik Giuseppe Ga-
ribaldija na konju, ustvarjen 1. 1895. od Emilija
Gallerjja.

Tega narodnega junaka zedinjene ltalije je
mogoce razumeti samo v Rimu. Samo v tem mestu,
ki je bilo vedni predmet njegovega goreéega hre-
penenja. Zato je bil dosleden neprijatelj papestva
in mu ni dal miru, dokler mu ni bil iztrgan Rim.
Kadar ni stal s svojimi Garibaldinci proti njemu
na bojiSéu, kadar ni pripravljal napadov in na-
skokov, je pisal proti njemu romane in verze. Proti-
papist z vsakim dihom, z vsakim Zivcem. Pooseb-
ljena ideja antipapizma. In pri tem tip vroéekrv-
nega strastnega ltalijana z reminiscencami antike.
Sam ni imel — izvzemsi vpada v Sicilijo in v
neapeljsko kraljevino — mnogo uspehov — pa
kaj za to? Otrokom Italije zados¢a, da se je boril
za idejo, ki je zmagala. Bil je izraz hrepenenja
milijonov, in to hrepenenje se je vresnicilo. V
Italiji ga ni popularnejSega imena . . .

In njegov spomenik ga kaze tako, kakor zivi
v dusi zedinjene ltalije. Junak nadnaravne velikosti
stoji na najlepSem kraju Rima. Sicer je pa to eden
izmed onih redkih vojaskih spomenikov, ki niso
banalni. Ni zasenéen od dreves, in ¢e se odpre
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od kateregakoli dela mesta pogled na Janikul, je
videti onega bronastega jezdeca na najvisjem mestu
vrha kakor na strazi bdeco vedetto ali kakor mir-
nega, horizont ogledujotega, zadovoljnega in seda-
njemu polozaju blagoslova zelecega vo]skovodjo

b cesti, ki se spus¢a k Fontana dell’ Acqua
Paola, so poprsja laskih bojevnikov novejse dobe
— tovari$i Garibaldijevi stoje tu pod svojim vodjo.

In Se nekaj ima ta kip na konju. Njegova
glava je obrnjena na levo, v smeri proti Vatikanu.
In v izrazu obraza igra tak zmagovit smehljaj, da
ni mogodle verjeti, da bi bil ta pogled samo
sluéaj . Ce pogleda torej sveti oce skozi okno
te flonte, ki je obrnjena proti Jamkulu, vidi tu
glavo najvedjega neprijatelja papestva, ée pogleda
z druge fronte, gleda v okna Quirinalu, kjer sedi
Savojec, uzurpator Viktor Emanuel Ill. — Kaj po-
maga revezu sv. oletu ta prostovoljna jeda, ¢e pa
ima te svoje sovrage pred omi, brz da pogleda
skozi okno?

In ko si ne sme prizgati niti grmade veg,
in ko bulle nimajo nobenega pomena veé¢, in bi
se ekskomunikacijam in prokletju smejal nele pri-
zadeti, temveé tudi ves Sirni svet?

XXXIL
Dvajsetega septembra.
Venti settembre, obletnica osvojitve Rima

od kraljevske vojske, najveéji narodni praznik
zedinjene ltaljje.
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Toda moé papestva je bila zlomljena ze par
desetletij pred tem letom 1870. Le Se vsled zgo-
dovinske vztrajnosti se je vlekla Se nekaj casa,
predno je propadla popolnoma. Francoski in an-
gleski filozofi, cesar Jozef Il in nazadnje velika
francoska revolucija, katere karakterji kakor da
dihajo dih antike, so bili ob Petrovo skalo bolj
nego je mogla prenesti. In 1. 1798. je vdrl general
francoske republike v veéno mesto, izpremenil pa-
trimonium Petri v rimsko republiko in odpeljal
papeza Pija VI v Valenco kot jetnika. Pij VI je
umrl v tamosnji citadelli, in kardinali so izvolili v
Benetkah novega Pija, to pot VI, za papeza, in
ta sveti ofe se je spet lahko vrnil v Rim, toda
v varstvu avstrijskih, angleskih in — turskih (!)
topov in bajonetov, katerim so se Francozje umek-
nili. Kazalo je, kakor da sije spet solnce bozjega
usmiljenja na svetega oeta: Napoleon, prvi konzul
republike, je sklenil z njim celo konkordat 1. 1801.,
tam sicer ni bilo ve¢ niti sence stare slave in mo-
golnosti papeske, toda sveti oée je zaupal nele v
milost bozjo, temve¢ tudi v bajonete, kanone in
boljSe ¢ase. Pa so prisli Se slabsi ¢asi: Napoleon
se je dal izvoliti za cesarja Francozov in je na-
ro¢il Petrovemu nasledniku, naj pride v Pariz in
ga krona v Notre Dame. In papez je prisel. Kar-
dinal Fesch je v noli 1. decembra na papeZev
ukaz nagloma blagoslovil zakon cesarja in cesa-
rice, ki dotlej nista bila cerkveno porocena, in
2. decembra je bilo slavnostno kronanje. Papez
je mazilil Napoleona z vsakovrstnimi mazili, toda
ko je hotel vzeti krono in mu jo posaditi na glavo,
jo je prijel cesar sam, in sam si jo je posadil na
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glavo. In sam je kronal tudi cesarico — v veliko
razolaranje svetemu ocetu, ki je bil tu naenkrat
samo gledalec in statist. Pa tako] se je streznil,
stopil k stopnicam prestola in pozdravil Napoleona
z besedami, s katerimi je bil pozdravljen nekdaj
Karol Veliki v baziliki sv. Petra: Vivat in aeternum
semper Augustus!

Pred tiso¢ leti je Sel Karol Veliki v Rim,
da bi si dal posaditi od papeza v baziliki sv. Petra
cesarsko krono na glavo — za tisoC let si naroéi
sin korsiskega advokata, obmnovitelj drzave Karola
Velikega, ki ga imenuje ,svojega jasnega pred-
nika“, papeza iz Rima; naro¢i zato, ker najbrie
ne ve nobene nove forme za ceremonijo kronanja.
In kakor posluSen vazal, kakor pokoren sluga pri-
hiti Pij VIL, mazili, gleda, kako se Napoleon krona,
in moli novemu cesarju za blagor in sre¢o, kakor
se je to delalo pred tisoé leti.

In ko se vrne v Rim, upa iznova v bozjo
pomoé, kanone, bajonete in boljSe case . . .

Le da so prisli Se slabsi éasi. Sveti ode je
bil nekako nestrpen in ni hotel Cakati, da bi se
gospodu bogu zljubilo, prihiteti mu na pomo¢, in
zvezljal se je nekoliko bolj z neprijatelji cesarja,
za katerega je bil nedavno tako odkritosréno molil,
da, celo zastarele grome cerkvenega prokletstva
je prxpravljal Napoleonu. Toda jeklene oé¢i korsi-
skega moza so se samo smehljale in 17. maja
1809. leta, ko mu je poteptana Avstrija lezala
pred nogami, je izdal v Schonbrunnu pri Dunaju
ukaz, s katerim jemlje papezu vse, kar mu je bil
nekdaj jasni prednik Karol Veliki dal v fevd, ,v

fevd“, pise Napoleon, ce$ da s tem Rim ni pre-
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nehal biti del cesarske drzave. S tem odlokom je
bilo konéano posvetno gospodstvo papesko, in
Rim je postal drugo glavno mesto francoskega
cesarstva. Pij VIL je sedel v Quirinalu, ko je kar-
dinal Pacca prisopihal k njemu z besedami: Con-
summatum est, dopolnjeno je. Papez je podpisal
nanagloma sestavljeni protest in treséil pripravljene
grome cerkvenega prokletstva na cesarja. Toda
komaj se je pojavilo prokletstvo na vratih treh
glavnih rimskih cerkva, je prijel francoski general
svetega oleta, ga vteknil v postni voz in odpeljal
v Savonno. Niti ena roka se ni genila nikjer v
njegovo bran — odliéni rimski svet se je zabaval
v palaéi Doria na gostiji, ki jo je priredil Napo-
leonov general.

In ravno v tem &asu je Napoleon potreboval
iznova pomoli cerkve — za loditev od Jozefine.
In cerkev je ubogala. Proglasila je cesarjev zakon
v silno uéenem in zverizenem kanoniénem procesu
za neveljaven, in Napoleon se je zdaj lahko mirno
ozenil z novim cerkvenim blagoslovom s héerjo
cesarja Franca .

In otrok Napoleonov in avstrijske cesariéne
je bil imenovan rimski kralj.

Na dunajskem kongresu 1814. leta so bile
nekatoliske drzave Rusija, Anglija in Prusija, ki
so se poganjale za novo ustanovitev papeske
drzave.

Toda silna nacionalna ideja je delovala dalje
za zedinjenje ltalije. Po zakrknjenem nazadnjaku
Gregorju XVI. je nastopil Pij IX,, ki je bil po-
zdravljen s tako velikim entuziazmom, kakor je
bilo veliko hitro za tem razodaranje vseh nad, ki
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so jih imeli do tega papeza. In spet so morali
tuji topovi in tuji bajoneti Cuvati svetega oceta
proti laskim rodoljubom in to pot je bilo to —
francosko orozje. Nesreéni Napoleon Ill. ni razumel
logike zgodovine, podredil se je Zeljam svoje bi-
gotne Zene, krasne Evgenije, in je branil Rim proti
Garibaldiju in proti aspiracijam svojega zaveznika
Viktorja Emanuela II. V senci napoleonskih bajo-
netov, morda pijan Carobe velikega imena Napo-
leon, je realiziral Pij IX. svoje cerkvene sanje: o
brezmadeznem spocetju device Marije in o papeski
nezmotljivosti, sanje, ki so se iz njih rodili viharji,
razkoli, zasmeh in sramota -— toda avtokrat Pijj
je veroval v napoleonsko zvezdo . ..

Dne 18. julija 1870. je bral papez v cerkvi
sv. Petra dekret o osebni nezmotljivosti papeza.
Njegov prestol je bil v sredi med kardinali in
Skofi tako postavljen, da bi morala v trenutku
branja pasti tja zarja solnca in ga obdati s krasno
gloriolo. Toda ravno v tistem trenotku se je nebo
prevleklo z oblaki, prisla je ena tistih naglih in
divjih rimskih neviht, in ko je papez bral, je mesto
pricakovanega svetlobnega efekta grmelo, se bli-
skalo in je lil dez kakor iz skafa. ..

Drugi dan na to je bila v Berlinu napove-
dana vojna. PapeZ je v svoji osebni nezmotljivosti
blagoslovil seveda francosko orozje, in Francozje
so izgubili. Dne 2. septembra se je udal Napo-
leon IIl. pruskemu kralju v obleganem Sedanu...

Francoska vojska je odsla iz Rima. In zjutraj
dne 20. septembra so vdrli bersaglierji generala
Cadorne po peturnem boju artilerije skozi odprtino
v Aurelianovem zidu poleg Porte Pie v Rim.
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Ljudstvo je vriskalo, niti enega Rimljana ni bilo,
ki bi bil genil z roko za tistega, ki se je ime-
noval dotlej Pontifex Rex. Plebiscit 2. oktobra v
celi dotedanji papeski drzavi je pokazal, da je za
papeza 1507 glasov, proti njemu pa 133.681. Po-
svetna vlada Nesrede Clovestva je bila za vedno
uni¢ena, 31. decembra je priSel Viktor Emanuel Il
prvic v vedno mesto, in Rim je postal kapitala
zedinjene ltalije.

To je torej venti Settembre.

Hise so okraSene z zastavami. Zeleno -belo-
rdede trikolore s savojskim krizem na sredi pla-
polajo v ¢&istem zraku. Po ulicah valuje ljudstvo
v prazniénih oblekah in ocividno prazniéne volje.
Rimljan porabi sploh rad vsako priliko, ki mu
daje praznino voljo, zato ker mu dovoljuje uiti
brez olitkov vesti od dela na ulico. Vojakov v
paradnih uniformah kar mrgoli med ljudstvom.
Zjutraj so imeli slavnostno parado in defiliranje
pred svojimi dostojanstveniki, seveda brez mase
pod milim nebom, ki je pri vsaki drugi armadi
neizogibna. Laski vojak ne hodi z duhovnikom
roko v roki, kar je razumljivo, in posebno ne na
tak spominski dan, kakor je dvajseti september.
Vse drzavne zbirke, vsi muzeji, Colosseum, Forum,
Palatin so zaprti. Praznik, temeljit naroden in
drzaven praznik . ..

Veder. Na Piazza Colonna sva. Trg je slav-
nostno razsvetljen in se kar tare ljudij. Vojaska
godba v paradnih uniformah gre na podij pod
stebrom Marca Aurelija. Na prosojni uri kazejo
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kazalci deveto. Vojaki zaigrajo. Sumeéi in budegi
hrup je naenkrat utihnil.

Marcia Reale ltaliana, kraljevska koraénica
laska. Bog vedi, kaksSno kri imajo ti ljudje za
godbo! Taka uspavanka je ta koraénica, in oni
stoje kakor odarani, in vojakom se iskre odi v po-
boznem navdusenju. Kaj ko bi slisali tako-le nase
kora¢nice! In da bi jih igrala nasa godba!

Doigrali so. Ploskanje, dolgotrajno ploskanje,
toda nekam hladno, tako oficialno ploskanje.

Vojaki zaéno iznova — toda samo dva takta
in ljudje kakor da je planil bes vanje! Krice, vri-
skajo, ploskajo, tolcejo s palicami ob tla — ah,
Inno di Garibaldi, Garibaldijeva himna! Ritmizna
skladba brez posebne vrednosti, ampak kako jim
to govori! Kaj oni pri tem cutijo! In par taktov
je, kjer trobijo trobente fanfare kakor za naskok.
Va’ fuora d’ ltalia, va’ fuora ch’ & ora — in tu pri-
kipi posluSalcem navdu$enje do bakhantske bes-
nosti. Trg se trese ploskanja, rjovenja, petja, tep-
tanja, oéi blesCe, klobuki migajo po zraku — Inno
di Garibaldi dogrmi, toda iznova ga morajo za-
igrati. In pri Va’ fuora enako bakhantsko navdu-
Senje — res, samo v Rimu razume clovek, kaj
pomeni ime Garibaldi, ime improvizatorja laskega
rodoljubja, katerega kip gleda tam z Janikula
s porogljivim izrazom po strani dol proti Vati-

anu .

Va’ fuora d’ ltalia . . .

Peti¢, Sesti¢, sedmi¢ igrajo to himno Gari-
baldija in pri teh taktih vselej ta freneticni, brez-
konéni in nepojemajoéi izbruh!
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In zdaj nova melodija — in spet ploskanje
in vriskanje! Inno di Mameli, Mamelijeva himna.
Himna onega vojaka-pesnika, ki je padel v dva-
indvajsetem letu svoje dobe kot Garibaldijev ad-
jutant 1. 1849. pri brambi Rima proti francoskim
vojakom, in ki spi tam na pokopali§¢u pri San
Lorenzo pod krasnim spomenikom svoj veéni sen.
Postava Goffreda Mamelija od belega mramorja
lezi tam v svoji mladi navduSeni krasoti pokrita z
razvitim praporjem, sabljo v roki, in roze cveto
okoli njega, aristokratske septembrske roze — in
melodija te njegove himne, mehka in vendar
moska, je takoreko¢ dih njegove duse, mlade,
junaske pesniske duse.

Fratelli d’ Italia, I’ Italia s’ & desta:
del elmo di Scipio se cinta la testa — —

in neki ¢lovek, moz iz ljudstva, se skloni k meni
in mi navduSeno Sepeta: Inno di Mameli, in ime
Mameli izgovarja tako nezno in mehko, kakor bi
ga z jezikom gladil . . .

Peti¢, Sesti¢, sedmié¢ igrajo to Mamelijevo
himno in navdu$enje poslusalcev ne vplahne in
ploskanje ne oslabi.

In odzgoraj s stebra Marca Aurelija gleda
kovinasti galilejski ribi¢ v to vrvenje in se ne gane,
ne razume ga, ker sploh ne razume znamenj casa.

Godba zasvira spet Marcia Reale. Kar se
oglasi oster zvizg. Na to nasprotujole ploskanje.
Ljudje se gneto in rinejo v eno stran. In iz gruce
peljejo karabinierji fanta z rdeco kravato. Socialist.
Odvedo ga proé¢, nekam v mrak ulic.
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Godba igra dalje. Spet zvizganje. In spet
krik. In Se mocnejSe ploskanje. In spet peljeta dva
karabinierja novo Zrtev. Spet fant z rdeco kravato.
Pa komaj so ga odpeljali, skoé¢i drugi na stol in
nekaj beseduje. Godba igra svoje fanfare, ali on jo
prekriéi. Nekdo mu ploska, drugi ugovarjajo. Kara-
binierji so prisli, potegnili so ga po rokodelsko dol
in ga peljejo proé. V lice je bled, toda o¢i mu
zare zmagoslavnega navduSenja.

— Kaj se zgodi z njimi? — vprasam zgo-
vornega soseda.

— Prespe se do jutra v straznici, potem jih
izpuste. Tako delajo vedno. To so socialni de-
mokratje. —

Godba je doigrala, pride daljsi premor. Muzi-
kantje si briSejo pot.

Navdu$en Student je skodil na stol in govori.
Rodoljubno. Trst, Trident, podjarmljeni bratje v
krempljih ¢rnega orla — ploskanje, hrum, navdu-
Senje. Publika rjove po Garibaldijevi himni. Ka-
pelnik gleda nekaj éasa brezbrizno, toda ko Sum
ne poneha, da znamenje. Igrajo Garibaldijevo himno.
Ploskanje brez konca in brez meje — niti takta
ni slifati. In na stolu stoji Ze drugi govornik, spet
najbrze Student. Govori z ognjem in z gestami
Tergeste — Trento, podjarmljeni bratje — &rni
orel — ved ne sliS§imo in komaj slisi kdo drugi
veé. Toda ploskajo in rjové. Neki socialist je spet
zazvizgal, vrzejo se nadenj. In godba igra Inno di

Garibaldi .

La terra dei fiori, dei suoni e dei carmi,
ritorni, qual era, la terra dell’armi!
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Di cento catene ci avinser la mano
ma ancor di Legnano — sa i ferri brandir!

Pol enajstih. Vojaki so doigrali. Ljudje se
razhajajo. Domov, v kavarne, v gostilnice . . .
Venti Settembre je minil . . .

XXXIIIL.
Dediéi.

»In ko so ga bili krizali, so si razdelili nje-
gova obladila . . .“

Tako se je zgodilo po besedah evangelista
na Golgati, tako se je zgodilo v imperiju, ko je
polozilo zmagovito krsCanstvo svojo nogo mrtvi
antiki na tilnik, tako se je zgodilo po 20. sep-
tembru 1870. tu v veénem mestu, ko” so zaplapo-
lali zeleno-belo-rdeéi praporji z Angelskega gradu,
zadnje papezeve trdnjave.

Homo homini lupus: predno padlega pokop-
lJeJo, ga oropajo vsega, kar se da uropati — 1de],
orozja, dragocenostl denarja, posestev, to je ze
ena izmed veéno prakticiranih resnic historije. S
dimer je papestvo tako dolgo zivelo, je prevzelo
iz antike: idejo imperializma, bojne institucije,
formo svojega zivljenja, nebesa in pekel, podku-
povanje bozanstva z daritvami in molitvami, celo
vrsto svetis¢, in e Zze ne celih svetiS¢, pa vsaj
zidov, stebrov in kipov. Edino, kar je dodalo k
temu iz svojega, je bilo zasuznjenje ¢loveskega duha
in zniveliziranje ¢loveske individualnosti.
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Moderna Italija ni vodila boja proti papestvu
kot cerkveni instituciji: nji je zadostovalo, da je
vzela papezu posvetno vlado. Pustila je svetega
ofeta v njegovem Vatikanu, pustila mu je obledeli
pomp in dekadenco njegcove slave, zakaj v Rimu
je doigralo vse, kar je bilo srednji vek. Ni vodila
boja proti njemu, kajti tu v Rimu je boj dobo-
jevan: nasprotnik je padel in ni bilo treba niti
enega udarca. In zato tudi boj proti cerkvi ne bo
bojevan pod zidovi Vatiana, temveé zunaj, dale¢
zunaj, na periferiji njene mogocnosti. In s perife-
rije se bo valil proti srediséu, pa tudi potem ne
bo konéalo papestvo s kako veliko katastrofo,
kakor koncavajo dolgoletne drzave. Papestvo bo
zivotarilo vsled zgodovinske vztrajnosti Se kako
stoletje, odevalo se bo Se vedno v obledeli svoj
pomp in bo pritem vedno najveéji in najvsiljivejsi
izmed vseh beradev — toda ko bo na periferiji
pobita c¢loveska neumnost, bo ugasnilo tudi ono
v najostudnej$i smrti, kar jih pozna zgodovina —
vsled smeSnosti. )

Idej ni prevzela moaderna Italija od papestva
nobenih. Niti form, ni’i orozja, niti bojnih insti-
tucij. In &isto prav. Papestvo je tako srednjeveska
prikazen, da, srednji vek sam, da se ne da iz
njega prav ni¢ porabiti za Sumno Zivljenje nove
dobe. In Rim je zivel svoj srednji vek vse do
20. septembra 1870 .. Le par poslopij je mogla
vporabiti, in ta je tore] vzela. Za svoja mini-
strstva, za svoja sodi$la in za urade. V Palazzo
di Monte Citorio je dala svoj parlament, samostan
sv. Silvestra je izpremenila v prekrasno postno in
brzojavno poslopje, v Collegio Romano, nekdanji
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jezuitski kolegij, je namestila svojo zvezdarno, gim-
nazije, knjiznico Viktorja Emanuela II., etnografski
muzej, in je znatno razSirila Museo Kircheriano, ki
ga je tu naSla. Iz Dogana di Terra, nekdaj papes-
kega carinskega urada, je napravila borzo. Dogana
di Terra je bila v starem Rimu Neptunov tempelj,
enajst ogromnih mramornih stebrov na eni strani
kaze Se zdaj, kak$no poslopje je moralo to biti,
predno so ga dobili sveti oletje v svoje roke. In ée
povem Se, da je nova vlada dala nekaterim ulicam
in trgom nova imena, sem nastel vse, kar je vzela
padli papeski mogocnosti.

Kar pa je sama napravila iz Rima v teh par
desetletjih, je naravnost &udovito. Stevilo prebi-
valstva se je podvojilo in temu primerno je na-
raslo tudi $tevilo his. Res, da to niso ravno cve-
tovi arhitektonske lepote — v tem ne zaostajajo
moderne rimske hiSe prav ni¢ za drugimi velikimi
mesti — toda reprezentacijska poslop]a njegova,
kakor Banca Nazionale, poliklinika, vojno mini-
strstvo in justiéna palada so vredne, da si jih
clovek ogleda. In Via Nazionale, glavna cesta
modernega dela mesta, je krasna ulica, jasna, po-
nosna, polna Sumnega Zivljenja, ki se clovek tako
rad van] potaplja, ker ima tu vse, Cesar iSée v
velikih mestih: paso za oko, zivahni dih Ziv-
ljenja za uho in hkrati samoto svojih mislij pri
vsem tem.

Na tej Via Nazionale najdes na ovinku majhen
park s palmami in travo in sredi njega kos pra-
starega zidovja od kvadrov — to je s pieteto
ohranjeni ostanek prve rimske utrdbe, kos zidovja
kralja Servija Tullija . . .
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In v lepem Palazzo del’ Esposizione di Belle
Arti se prezentira ¢loveku umetnost moderne [ta-
lije. Slike in skulpture, vse je pregnanten izraz
italske duse danasnjih dnij. Nenavadna, skoraj ko-
lericna zivahnost, himniéna ekstaza, poza bolj pri-
rojena nego zavedna, in pri tem véasih. kar odbi-
jajoée stremljenje po realizmu oblike. Barve, mra-
morji, bron — vse to diSe dih nasih dni, tako
razlitno in dale¢ od tistega ponosnega miru an-
ti¢nih spomenikov, kakor so daleé otroci danasnje
Italije od onih moZ in Zzena, ki jih je rodila ta
dezela v Augustovih dnevih . . .

Toda vkljub tej razliénosti znadajev nada-
ljuje moderna ltalija vedoma tam, kjer je velika
anti¢na doba prenehala, in se priznava k nji kot
potomec in dedi¢. IS¢e njene ostanke in jih znasa
v muzeje, izkopava in Cisti nje slavne kraje, nje
Forum, nje Palatin, nje kopali$é¢a, stadije in amfi-
teatre, in brani z zakonom prodajo kipov, skulptur
in slik v tujino. S tem zakonom varuje tudi dela
renesance, ki je bila nov zasvit antiénih plamenov,
in varuje z njim tudi glavni vir dohodkov celi
dezeli. Kajti Italija zivi le od svoje preteklosti,
le od tujcev, ki prihajajo gledat njenih sledov in
njenih spominov.

Da, sanje moderne ltalije se predejo okoli
anti¢nih tradicij. Na severnem poboéju Capitolija
se gradi velik spomenik. Na mestu, ki je bilo
staremu Rimu najsvetejSe, bo stal spomenik Vik-
torja Emanuela Il., zdruzitelja Italije. Ni ga menda
ve¢ mesta, ki bi ne imelo svojega klpa onega pri-
prostega, nekoliko rustikalnega moza, ki so ga
ugodni ¢asi in genialni drzavniki napravili velikega
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ravno tako, kakor je postal velik na Nemskem
pruski Viljem I. — Rim mora imeti seveda spo-
menik vseh spomenikov. Na §tiriindvajset milijonov
lir so preraCunjeni stroski, velikanski davek za ne-
bogato dezelo — toda to je hvaleznost naroda
»Oc¢etu Domovine“. V Palazzo dell’ Esposizione
di Belle Arti stoji model spomenika. V kolonadi,
h kateri drzi zdolaj krasno stopnjisée, stoji kip
kralja na konju s karakteristi¢nimi brki in dolgo
kozjo brado. Spodaj hoéejo napraviti historiéni
muzej prerojene ltalije.

Na Capitoliju stoji ta spomenik, na najslav-
nejSem mestu stare Rome . ..

Savojska dinastija, se zdi, se je v Rimu ze
vzivela. Viktor Emanuel je ozarjen s slavo kot
narodni heros, njegov sin in naslednik, priprosti,
nekoliko filistrski Humbert, umorjen v Monzi, ima
glorijo mucenika, njega vdova, hekdaj prva laska
krasotica, Margareta, je oboZzevana povsod, kjer
se prikaze, in sedanji kralj, Viktor Emanuel Il
je pokazal, da je boljsi, pego je bil njegov sloves.
In da si je vzel krasno Crnogorko Heleno, mu je
koristilo. Ce le kje, je v Italiji lepo lice najboljse
priporoéilo, in lItalijani bi pognali nemara kralja,
ki bi si nasel grdo kraljico, takoj k vragu. Njene
fotografije so v vseh izlozbah, ljudje stoje pred
njimi in jih ogledujejo z oéividnim dopadajenjem.
In srékani njeni otroci so tam na vozicku, ki ga
vlecejo osliéi, in ti otroci imajo velike o€i in gle-
dajo z njimi zafudeno v svet — in takerodi se
gledalcu vselej prikupijo. In vrhu tega véasih kaka
anekdota iz idile kraljevske rodbine, o kralju, ali
o kraljici, ali o princesi Mafaldi, Jolanthi in o
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prestolonasledniku — od lesa bi morali biti ti
Rimljani, da bi jim to ne seglo v srce.

Ranjki Cavalotti je dejal veckrat — tako mi
je pravil njegov prijatelj — da se za éasa Hum-
berta revolucija ne da delati, ampak kadar pride
mladi .

In Cavalotti spi Ze veéno spanje, in mladi
je tu, in zveza dinastije z narodom je videti Se
trdnejSa nego za ¢asa Humberta. Mladi je vojak,
majhen in svetlolas, toda vojak. In Humbertovo
filantropijo ima tudi, ali vsaj namenil se je imeti
jo, in jo kaze pri vsaki priliki . ..

Kraljestvo ima svoja notranja vprasanja, res
je. Boleha od njih, bori se z njimi, izkusa jih resiti.
Véasih sre¢no, veasih nesreéno — prav kakor
druge driave. In to je navsezadnje njegovo Ziv-
ljenje. Eno pa ¢&lovek &uti: to je Zivljenje, Ziv-
ljenje, to ni ved srednjeveska tema, srednjevesko
breme, srednjeveska jeéa.

XXXIV.
Zadnji dan.

Bil je dan locitve, dan zalosti.

Zjutraj pri kavi sem naznanil Sofiji Petrovni,
da se odpeljem. Izjavila je takoj, da se tudi od-
pelje. Da se popeljem &ez Florenco, Bologno. Ona
da pojde z menoj. Ugovarjam ji, da veljajo njeni
okrozni listki za obrezno linijo éez Livorno, Piso,
Genovo, Milan. Da to ni¢ ne de, da si kupi nov
listek in se popelje z menoj do Bologne. Podal
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sem ji roko z nemo zahvalo. Potem je odsla v
bralni salon napisat par. pisem, jaz pa na ulico.
Slovo jemat.

Tak solnéen, gorak dan je bil, eden izmed
mojih najlep$ih rimskih dnij. Solnce je lezalo na
tlaku ulic, nebo modro kakor morje plavic, zrak
Cist, lehak, svez; stal sem trenutek v tej zlati sve-
tlobi v ulici Babuino in sem si govoril zadnjikrat,
zadnjikrat, zadnjikrat. In naenkrat sem si zacel z
glasom duSe popevati besede in melodijo starega
dunajskega Raimunda:

Und scheint die Sonne noch so schon. . .
schliesslich muss sie untergehn . .

In ta pesmica mi je zvenela v dusi, izkusSal sem
jo prepoditi, toda vracala se je spet, namenil sem
se recitirati kake druge verze, poizkusal sem bren-
¢ati Garibaldijevo himno — in wnaenkrat je bilo iz
vsega tega spet:

Und scheint die Sonne noch so schén . ..

Skozi zverizene ozke ulice srednjeveskega
mesta, polne jutranjega krika in vika zelenjadarjev,
vozi¢kov z vinom, prodajalcev &asopisov in kriéecih
ljudij sploh, polne duha po siru in pekoéem se
mesu, sem Sel k Pantheonu. Njegove macke so
si solndile zunaj na kamenih suha telesa, notri je
bila vzviSena tihota, in skozi veliko okno je pa-
dala z viSave enakomerna, sivkasta svetloba. Inva-
lidi so stali pri grobeh svojih kraljev Viktorja
Emanuela I in Humberta, venci, poloZeni nanje
dvajsetega septembra, so bili Se vedno svezi, in
njih Siroki trakovi so se vlekli po tlaku. Bozal
sem z ofmi vso to drago zakladnico M. Agrippe,
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dal sem, dami je predrhtel skozi duso obCutek devet-
najststo let, zasepetal sem tem stenam in stebrom
v njih, temu ¢udovitemu oboku kupole, tem gro-
bovom in temu tlaku tih ,zbogom* in sem odsel.
Und scheint die Sonne noch so schén . . .

e v

pobje svoje razglednice, prodajalci mozai¢nega

nakitja svoje blago — vsi tako veseli, tako brez-
skrbni, tako sre¢ni. Jaz pa sem si dejal samo:
Und scheint die Sonne ... In Sel sem skozi vrvez

in Sum in zlato svetlobo po Via Ripetta na Piazza
del Popolo, na ta aristokratsko ¢arobni trg z gra-
nitno egiptsko iglo na sredi, kjer sem bil stal pred
— kdaj je to pravzaprav bilo? Saj se mi zdi, da
lezi celo clovesko zivljenje med mojim prvim
dnevom v Rimu in dana$njim trenotkom — —
in vendar je preteklo komaj par tednov — kjer
sem stal takrat prvi¢ in takoj prvi¢ zavzet, ofaran
in prevzet od prvega pozdrava, prvega pogleda.

In danes: Und scheint die Sonne. ..

Sel sem na Monte Pincio, sédel na zid in
gledal na Rim. Zadnjikrat, ti ponosno, mogoéno
mesto s trdimi potezami, zadnjikrat! Ve strehe,
kupole, Zolta Tibera, vi griéi in parki, zbogom!
Zbogom, ti mesto v zgodovini edino! Ti kamenito
srce sveta, vale, vale! .

In potem sem $el k fontani di Trevi. Nekako
pokojen in pomirjen. In sedel sem tam na kame-
nito klopico kraj vodnjaka, zagledal sem se v sku-
pino kipov in skal, na curke &iste Aqua Virgo,
deviske vode, in sedel tam dolgo, dolgo, umirjen
in brez misli, odvezan vsega, izgubljen samemu
sebi, kakor zive pa¢ cvetlice, kameni in ptice...
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Dokler me ni iztrgala iz tega srecnega tre-
notka dvanajsta ura. Z Angelskega gradu je za-
grmel top, s par stranij so se oglasile ure, in z
zvonikov glas zvonov — — vstal sem, zajel s pe-
ri$¢em vode, napil se, potem sem vzel novec, ga
vrgel sredi vode in dejal na glas: — Da bi prisel
spet v Rim! —

Tako se to dela. ..

In v tem trenotku me je obsla tesnoba.
Morda ni dobro piti iz fontane di Trevi! Te &iste
Aqua Virgo, deviske vode ... Hotel sem si zdaj
zapeti: Und scheint die Sonne, toda naenkrat so
se mi zdele te besede medle, melodija prazna —
ta tesnoba je potrebovala ze kaj drugega . ..

Pri colazione v hotelu je postavil gospod
Miiller pred Sofijo Petrovno krasen Sopek jesenskih
pisanih rimskih aster. Zahvalila se mu je nekako
zalostno in molcala ves ¢as pri zajtrku. Nato je
prisedel k nama neki starej$i duhovnik, sosed od
mize zraven, in je sprozil razgovor. Da je slisal,
da odhajava. Da je skoda. Sam se odpelje tudi
za par tednov, tu je Ze tri mesece. Rodom
Poljak od Krakova, in v Ameriki je duhovnik.
Bolan je — sladko-seéen (Sofija Petrovna ga je
ziveje pogledala, spomnila se je pa¢ matere), rad
bi videl, Se predno umre, svojo domovino, zato
se pelje tja po slovo. In potem se povrne v Ame-
riko. In da je $koda, da odhajava . ..

In Sel je podremat.

Gospod Miiller nama je potrdil, da je to du-
hovnik iz Amerike. V Vatikanu je dan za dnevom,
neki prelatje pa spet prihajajo k njemu, vse kaze,
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da si hoée tu izmoledovati kak skofovski naslov
ali kaj podobnega . ..

Popoldne sva pospravljala svoje stvari. Potgm
sva §la na Piazza di Spagna, najela si svojega coc-
chierja in se vozila dve uri po ulicah. Najin coc-
chiere je namrel detko, da je kaj: parkrat naju
je peljal iz mesta in posihmal, kadarkoli se po-
kaZeva na Piazza di Spagna, skoti k nama, yprasa
za najino zdravje in ponuja svojo sluzbo. Ce od-
kloniva, ni razzaljen in vprasa, kje in kdaj naju
danes &aka. Ce mu releva, naju &aka zares ob
doloéenem ¢asu, magari na drugem koncu mesta,
in naju pelje za liro domov. Za liro prevozi ¢lovek
celo mesto, in &e je cocchiere dobre volje, te pelje
zanjo, kamor sploh hodces.

In tako sva se vozila in jemala slovo.

Pri Tiberi, pri Cavourjevem mostu sva na-
zadnje izstopila. Tu je hospital S. Girolamo de’
Schiavoni, kjer so nekdaj stanovali in trgovali
Dalmatinci in Albanci. Po no¢i od 14. na 15. junija
1497. je videl neki tak Dalmatinec oglar jezdeca
na belem konju, ki je vlekel za seboj mrtvega
cloveka. Njegovi spremljevalci so tukaj mrli¢a od-
vezali, prijeli ga za roke in noge, razmajali in
vrgli v Tibero. Vprasan pri zasliSanju, zakaj ni
tega takoj naznanil, je dejal oglar, da je videl
takih sluéajev ze par sto in da ni po mrtvih nihée
poizvedoval.

Takrat je bil to vojvoda Giovanni iz Gan-
dije, sin papeza Aleksandra VI., in njegov morilec
je bil tisti jezdec na konju belcu, drugi papezev
sin, kardinal Valentino, pozneje vojvoda Caesar
Borgia. Ob ogromnem razburjenju vsega mesta
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so iskali ribi¢i mrliéa. Nasli so ga dan na to, imel
je devet ran na telesu. Pokopali so ga pri Santa
Maria del Popolo, v grobnici Vanozze, papezeve
prileznice . . .

Greva po nabrezju. Za Vatikanom zahaja
solnce v Skrlatnem morju. Kupola sv. Petra se rise
v sredini tega ognja. Z Janikula gleda é&rni kip
Garibaldijev na Rim in dviga desnico nad njim. ..

In ta, ki sva ga tu ze parkrat videla, je
danes spet tukaj. Visok, lep asket z negibnimi
temnimi ofmi gre na svojem vsakdanjem iz-
prehodu proti nama. Kardinal Marian Rampolla,
marchese di Tindaro, rajnega Leva XII. nekdaj
mogo¢ni minister, ki mu je samo veto avstrijskega
cesarja zabranil stopiti na papeski prestol . .. Gleda
naravnost pred-se v prazno. — Kaj se paé godi
v tej dusi? Ali misli na svoje literarno delo, Ziv-
ljenjepis tega ali onega svetnika? Ali misli na to,
kaj bi lahko bilo, ko bi? Ali na to, kaj je? Al
pogleda kdaj ez reko proti Vatikanu? Ali morda
veruje, da vendar Se pride njegova doba? Ab,
Rampolla ne zadrzi ve¢ toka ¢&asa in usode pa-
pestva — taki papirji Montagninijevi, tak minister
Pija X., ki si piSe po bonbone v Pariz — — ne,
ne, ne, preostaja le Se beradija in smeSnost . . .

Vijolidasta svetloba lezi v zraku. Crne pinije
in ciprese Janikula izstopajo ostro iz barve ble-
dega neba. Po Tiberi poigrava rde¢ somrak. Prve
svetilkee se bliskajo v sivi veder. Angelski grad
dviga grozeée svoje temno telo proti nebesu.

— illius tristissima noctis imago,
quae mihi supremum tempus in Urbe fuit. ..
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Ta no€ je nastala hitro. Komaj se je zmra-
¢ilo, ze je bila noé. Srp meseca je stal na nebuy,
zvezde so skodile iz njega, tisti mesec in tiste
zvezde, ki jih je gledal nesre¢ni Ovid poslednjo
no¢ v dragem mestu . . .

In zvecer pri obedu v hotelu je prisel k
nama Cmerni in neprijazni starec Svicar s svojo
zeno. Nikoli nista pozdravila nikogar v dvorani,
nikogar nista nagovorila, bila sta strab vseh na-
takarjev — zdaj sta prisla, stisnila nama roke in
nama zelela sreéno pot. Duhovnik Poljak iz Ame-
rike je prisedel spet in obzaloval, da ze odhajava.
In neki profesor iz rajha je prisel, se predstavil,
besedoval o krasoti Raffaelovih loggij in dejal, da
je Skoda, da se nismo seznanili preje. . .

Ob pol devetih sva §la na Piazza Colonna
poslusat zadnjikrat vojaske godbe. Sofija Petrovna
ni govorila. Jaz sem si le natihem parkrat po-
novil Ovidov verz:

— illius tristissima noctis imago . . .

Godba je igrala vesele komade, trg je bil
poln brezskrbnega, mirnega, od nobene stvari po-
trtega ljudstva, hodila sva nekaj ¢asa sem ter tja,
dokler me ni Sofija Petrovna potegnila za rokav.
Pogledal sem jo, bila je bleda in zalostna.

— Pojdiva v kavarno! — je prosila.

Sla sva.

In to je bil zadnji dan. In zdaj stojim v svoji
sobi, gledam na temno nebo polno velikih miglja-
joéih zvezd, éutim, da jutri ne bom veé tukaj stal,
da je konec.

Finito, finito, finito . ..
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XXXV.

Slovo od Rima, Sofije Petrovne,
[talije in bralca.

Vlak leti kakor bes. Kakor vsak vlak, ki nas
nese od predmeta naSe ljubezni.

Gledava skozi okno nazaj. Sivomodra Sent-
peterska kupola stoji tam daled¢ za zelenkastim
morjem trave in dreves. Pokrajina, po kateri se
peljeva, zajemava z odesom le od strani: Siroka
dolina, Zolto vodovje Tiberino se vali skozi njo
po kremendasti strugi, beli voli z zakrivljenimi ro-
govi se paso negibno po travnikih, nazaj bezece
hiSice Zzeleznigkih Cuvajev — toda vse to vidiva
le nehote — najine o¢i so trdno uprte nazaj na
to sivomodro Sentpetersko kupolo.

Kar se vlak okrene in kupola je izginila.

Samo ta zelenkasta daljava je tam.

Toda midva gledava $e vedno. Morda se Se
pokaze.

Samo enkrat! Samo za hip! Samo kakor,
kadar se zabliska!

Pokazala se je. Kakor sivomoder mehuréek
iz mila.

In le za trenotek se je pokazala — ~— —
in ze spet je izginila. ..

Spustila sva se na sedeze. Molciva.

Vlak leti in bobni. Griéasta izzgana pokrajina.
Razvalina nekakih zidin. Veriga Apeninov, posastno
siva, dviga rjasta Cela svojih vrhov proti zgoéemu
nebu. Bela cesta tece vsporedno, tu se pribliza
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progi, tam se oddalji od nje, v smeri nasega pota
— slavna Via Flaminia starega Rima.

Za nama je Chiusi.

In za nama so druga mesta po gri¢ih. Njih
hiSe nimajo pobeljenih sten, stare utrdbe jih Se
vedno objemajo in duvajo kakor v nevarnih ¢asih,
in ta mesta kakor da leze v solnénih zarkih naga,
sleCena, kakor ti skalnati gri¢i, na katerih se dvi-
gajo, in kakor vsa ta pokrajina.

Trasimensko jezero. Veter mu ziblje modre
vode, Zene valove od enega brega v daljavo do
drugega, in jim krasi grebene z belimi cipkami.

— Ali se vam ne zdi, da je to ze plusquam-
perfectum, da sva bila v Rimu? — vprasa na-
enkrat Sofija Petrovna zamisljeno skozi okno glede
na vznemirjeno planjavo voda.

Vlak leti in bobni.

Osameli dvorci. Opaljeni nagi otroci se pode
okoli hise. Oljéni nasadi, blagoslovljeni vinogradi.
Storzi koruze vise razobeSeni po drevju.

In mesta na gorskih temenih. Nekatera imajo
utrdbe s streSicami in stolpovi.

Via Cassia, obrobljena od drevoredov, se

vleée na desni strani. In tam na obzorju $picasti
vrhovi Apeninov.



Doli ob progi se plazi nekaka voda, tak
razblinjen neéist potok — florentinski Arno.

Rdeg&erjava kupola cerkve, opasana na ro-
bovih s svetlimi rebri, campanile poleg, par streh
— la bella Firenze, Florenca. In predno se ¢lovek
nadja, Ze zapelje vlak pod obok kolodvorskega
veziica. .

Izstopiva. Tri ura popoldne je. Sest ur daleé
lezi Rim ... Prenocila bova v Florenci.

Veler. Utrujena sediva pri table d’ héte v
Helvetiji. Hodila sva po mestu. Snazno mesto.
Prijetno mesto. Krasno mesto. Ogledala sva si ka-
tedralo, Battisterio, §la ob Arnu in zavila k Santa
Croce. Stala sva tam pri grobeh Michelagniola,
Macchiavellija, gledala Giottove freske, obéudovala
vso to tiho krasoto cerkve, hodila potem $e dolgo

in dolgo po ulicah, toda — — to ni Rim! — je
vzdihnila Sofija Petrovna in jaz sem se oglasil
kakor odmev! — Ne, to ni Rim. — — — —

In spet sediva v vlaku. Ob Sestih zjutraj sva
se odpeljala iz Florence. Vlak sopiha in se trudi.
Vzpenja se v velikem loku v Apenine. Vinogradi,
olive, breskve, mandljevci in lavorike, bele vile,
naselbine, imesteca na desno in na levo, in za
njimi velikanska dolina z nizkimi gri¢i — in temno-
modro nebo razpeto nad vsem . .

Zapuscava Toskansko — — —

Predor za predorom. Gora za goro. Niti
¢loveka ni tu niti zivali. Divje gore, zivede tako-
reko¢ samo zase. Razjedeni njih boki in erati¢ne
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skale kazejo, kako je pac¢ ondi ob éasu viharjev
in dezevja. Mestoma se pode potoki in reéice v
visokih slapovih navzdol. Poboéja gora so strma,
drevje, ki rase po njih se zdi, kakor bi pazilo, da
ne zdréi dol, temena, Strleéa naravnost v modro
nebo, so gola. Tako sva videla Apenine pred par
tedni in tako jih vidiva danes.

Predor za predorom. HiSice Zelezniskih &u-
vajev so prilepljene na skalah. Semtertja je tudi
kar cela vas tako obesena. Véasih se pokaize cesta,
dori jo vodijo okoli skal in ograja varuje tlste, ki
hodijo po nji.

Voznja po pokrajini, kjer je razgled zaprt,
se zdi, kakor bi trajala celo veénost.

Vendar! Gorska masa za nami, spoznava re-
¢ico Reno, ki ji éista voda veselo skaklja po skalinah.

Vlak zapelje v zeleno ravnino polno dreves,
okoli katerih se vije trta. In Ze se pojavljajo bolo-
gnski stolpi.

Bologna.

Sediva v kolodvorski restavraciji. Zunaj mr-
gole ljudje, vpije vratar, lokomotive piskajo, in
postajenacelnik, ki se odmerjeno izprehaja po pe-
ronu, Svigne v dolodenih pavzah mimo vrat.

— V desetih minutah se razideva, Sofija Pe-
trovna — pravim.

Sklonila je glavo in molé. Nenadoma zmaje
z njo, kakor bi se predramila iz mislij:
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— Ali se spominjate pesmi Kajn lorda By-
rona? —

— Dobro. —

— Ali veste, kako je peljal Lucifer Kajna
po razvalinah minulih svetov in mu pokazal min-
ljivost vseh pozemeljskih stvarij? —

— In Kajn se je vrnil in je Sel in je ubil
Ablja! — grozim Sofiji Petrovni.

— Ne vem, ne vem, — zmajuje zalostno z
glavo. — Nekako potrlo me je vse to. Slutim, da
sem- mnogo izgubila, in ne vem Se, kaj sem pri-
dobila ... Toda: tako razdiranje in unidevanje
obstojeéih razmer izvrSuje zgodovina vendarle tudi
samo z ljudmi, ali ne? —

— Gotovo, Sofija Petrovna. —

— In &e je torej clovek sludajno orodje v
njenih rokah? —

— Ravno ta-le logika je moje zavetiice,
Sofija Petrovna, kadar se hofem izmotati iz labi-
rinta deterministi¢nega fatalizma. —

— H Kropotkinu pojdem, to je moder
starec . . .

— — Modena, Reggio, Parma, Piacenza,
— kriéi bolestno vratar.

—- Sofija Petrovna, va§ vlak — —

Greva ven. Pognala se je v voz in mi daje
roko: — Merci za vse. Do svidenja! —

— A rivederci, Sofija Petrovna! Adio!
Adio! —

Vlak odhaja. Maha mi od okna z robcem.
Torej tudi to je finito... Ubogo dekle, naj ti
Usoda privo$éi eno: najti si kmalu smisel ziv-
ljenja. Kakorsenkoli, ampak smisel. In jaz vem,
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dokler se bom spominjal onega edinega mesta
na svetu, se bom spominjal tudi tebe, ki te je
privel k meni sluéaj kakor odtrgan list, in ki
zdaj izginja$ bog vedi, kam, in bog vedi, za &im.
Tvojih modrih o¢&ij se bom spominjal, tvojega mol-
Canja, tvojih besed, vsega. In z drhtenjem in bo-
jaznijo bom bral vesti iz svete Rusije in iskal
vedno to, Cesar ne bom Zelel najti, znamenje ziv-
ljenja o tebi, tvoje ime v zvezi s kakim straho-
vitim dogodkom, s kako dinamitno bombo . ..
Ni¢ mi nisi bila, le slu¢ajna senca, le izredna po-
sluSalka mojih ekstaz, mojih vzdihov in mojih
kletev — in vendar se te bom spominjal, kakor
se spominjam malo ljudij v svojem zZivljenju. . .

— Il treno per Ferrara, Rovigo, Padua, Ve-
nezia! — kli¢e iznova vratar.

Moj vlak . ..

Vlak bobni in leti. . .
Zalostno, Zzalostno je . . .
Clovek vidi, da je september. Kje je tisto

kakor plavica modro nebo ? Tisti zlati zrak ? Tista
krasna svetloba ?

Tako mi je, kakor da sem se naenkrat za
deset let postaral . ..

Neka pokrajina leti zunaj mimo okna nagloma
nazaj, nekaksna mesta puS¢amo za sabo, ez neke
reke se vozimo -— pa kaj z vsem tem? ... Kaj
mi je tega mar? ...



O¢i se nehote zapirajo, ne da bi ¢&lovek
spal, ampak da bi bil sam, sam v temi. Brez te
pokrajine, brez te medle septemberske svetlobe
brez vsega. Sam in sam. Ali si je mogoée pred-
staviti, da sedim na Capitoliju pri kipu Marca
Aurelija? In da stojim na Foru? In da hodim po
Palatinu? Mogode, mogole ... Toda tesnoba je
v tej predstavi. ..

To je polsen. Vlak bobni, slisim ga. Ljudje
v kupeju govore, vem to. Vendar mene ni tukaj...

Benetke.

— Facchino! —

Facchino mi nese kovieg k vaporettu, ma-
lemu parni¢ku, vodnemu omnibusu umirajolega
mesta. Kako neprijazno in Zalostno je na tem
Canal Grande, ko sveti solnce tako medlo, kakor
danes! Ta temna voda, te odrapane palade v nji, to
neizogibno umiranje vsega — ne, Benetke, mora$
videti le v solnénem svitu. Vsaj v solnénem svitu.

In nikdar se ti mogoce ne mudi iz njih tako,
in nikdar mogole nimajo tako malo zanimivosti
zate, nego ¢e se jih dotakne§ na potu nazaj. ..

Na ,,Wurmbrandu® sem. Odide ob stirih, ob
osmih smo v Trstu. Gledam dozdovo palago, na-
brezje, gondole, ki se prepeljavajo sem ter tja,
druge ladje, ki poéivajo v pristani§éu — Zzalostno
je tu, vse Zzalostno.

In zdaj se je pripeljala na stari ogoljeni gon-
doli posebna druzba k nasemu parniku: dve Zenski
in trije fantje, vsi ogoljeni, kakor ta njih ladjica,
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eden fantov je zadel brenkati na mandolino in
kvartet glasov poje.

Benetke . . . Ta ogoljena gondola, ti pevci in
njih petje — ni ga primernejSega simbola vsega tega
tragi¢nega mesta. In pojo pesem Santa Lucia.

Na ladji ploskanje. Pevci nadaljujejo:

O dolce Napoli

o suol beato!

Dove sorridere

volle ‘il creato.

Tu sei I'impero

dell’ armonia:

Santa Lucia, Santa Lucia!

Kjer je kak pesnik pel o Benetkah, je trdil,
da gondolierji pojo. Res, pojo... Eden izmed
fantov leze kakor macka po boku naSega parnika.
Od rebra k rebru, ¢lovek bi mislil, da mora pasti
v vodo — ne pade. Prekobalil se je ¢ez palubo,

snel klobuk in zbira, kar kdo da. ..

Stiri ura. Odhajamo . . .

Zbogom, ltalijja!... — — — — — — —

Kako je rekla Sofija Petrovna? Da, tudi
meni je tako, kakor tistemu Kajnu, ko ga je bil
popeljal Lucifer po razvalinah minulih svetov . ..
Ko mu je pokazal minljivost vseh zemeljskih
stvarij . . . Toda nove oblike rasejo na podrtinah
starih uredb, in stare izginjajo le zato, da napra-
vijo prostora zivljenju drugih stvarij in mislij.

In ali je to napredek ? Po antiki kr§¢anstvo ?
In po kri€anstvu — kaj bo? Kdo more trditi, da
je princip zgodovine napredek? Ne, le gibanje,
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le zivljenje, le sukajoda se spirala! Tu ni geslo
ynapredek®, temveé ,naprej“! Zivljenje rodi smrt
in smrt Zzivljenje. Torej: Avanti, avanti!

In ¢lovek? Ali je igrada ali vodnik usode
in dogodkov?

Caesar, Augustus, Krist, Pavel iz Tarsa,
Marc Aurel, Diocletian, Julian, Konstantin, Karol
Veliki, Gregor VIL, Innocenc III., Julijj II., Karol V.,
Hus, Luther, Napoleon in tudi takle Pij IX.?

Veéna uganka in omotica iz vsega tega Clo-
veku nad lastnim efemernim jaz . ..

Benetke se nizajo in niZajo. Le Se njih stolpi
in prvo nadstropje dozdove palade moli iznad gla-
dine voda.

— Sicer pa razumeti harmonijo Zivljenja in
smrti, stati na svojem mestu in biti zvest sebi —
— — tudi to je smisel Zivljenja . . .
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