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Nas krog

V mojem spominu je nastala nekaksna zmesnjava v zvezi z zadnji-
mi dogodki mojega Zivljenja, posebno $e ob tem, da sem zacela izgublja-
ti vid. Ali je ob teh petkovih Zurih minilo deset, nemara petnajst let,
zvrstili so se ¢eski, poljski, kitajski ali jugoslovanski dogodki, bili so
taksni in taks$ni procesi, potem procesi zoper tiste, ki so protestirali
zoper razsodbe prvih procesov, potem procesi zoper tiste, ki so zbirali
denar za pomo¢ druzinam zapornikov v taboris¢ih — vse to je odvihralo
mimo. Véasih so priletele zablodele ptice iz drugih sosednjih podroéij
tloveskega ravnanja in nehanja. Ob petkih se je kar navadil prihajati
okrajni miliénik Valera, moz, ki je obvladal samoobrambo brez oroZja,
nadut in samozavesten. Ob petkih se stanovanjska vrata niso zapirala,
neposredno s ploé¢nika so vodile tri stopnice — potem pa Ze vrata: ko je
prisel prvi¢, je od vseh zahteval dokumente v zvezi s pritoZzbo stanoval-
cev iz nasproti stoje¢e hiSe na Stulini ulici zaradi prehudega hrupa po
enajsti uri zveler tja do petih zjutraj. Valera je pozorno pregledal doku-
mente vseh, Se bolj pa to, ali jih sploh imamo, saj nih¢e izmed fantov ni
imel potnih listov. Pri dekletih jih ni preverjal, to je potem navajalo na
misel, da je Valera nekoga iskal, in ves naslednji teden se je Zivahno in
zivéno telefonarilo zdaj sem zdaj tja, vsi smo bili zmedeni od tesnobe,
prestraSeni in Cisto iz sebe. Res, v naSo tihotno druzino, v kateri je
ropotal samo magnetofon, je vdrla nekak$na nevarnost, vpri¢o Valere
in preverjanja dokumentov smo se znasli v sredis¢u dogajanj. Naslednji
petek so vsi Ze natanko predvidevali, da Valera iS¢e ameriSkega Rusa
Ljovko, ki Ze leto dni Zivi z zapadlo vizo, potikajo¢ se po zasebnih stano-
vanjih in brlogih, pa ne, ker se ne bi maral vrniti v ZdruZene drzave,
kratko in malo je zamudil rok, za kar je, kot so mu povedali, po nasih
zakonih predviden zapor, in takrat se je zacel skrivati, vsi pa so ga
sprejemali s hrupom in smehom, pri Mari$i pa ga nisem videla niti
enkrat, pri Mari§inih stanovalskih sosedih, sumljivi drus¢ini, ki so jo
sestavljali dve veéni $tudentki brez stalnega dovoljenja za moskovsko
bivanje in dva njuna sostanovaleca razli¢nih narodnosti, pa je Amerika-
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nec Ljovka véasih prenoc¢il na tleh in neko¢ po nakljuéju, kot sta pripo-
vedovali Studentki, ko je priSel po rubelj, prezivel no¢ z ministrovo
héerko Rimko iz drugega letnika novinarske fakultete. O Amerikancu
Ljovki potem ni bilo ve¢ ne duha ne sluha. Rimka pa se ni gnala in je
zdaj, pravijo, stikala po vseh beznicah in iskala Ljovka, ki mu je po
ruskem gledanju dala vse. Odtistihmal, pravijo, Ljovka ni veé¢ prenoce-
val v Stulini ulici, Valera je prihajal potemtakem zaman.

Vendar je Valera spet priSel pet minut ¢ez enajsto, da bi izkljuéili
magnetofon, magnetofon smo izkljuéili in posedeli, potihoma pili, Vale-
ra pa je sedel z nejasnimi nameni: morda se je odlo¢il, da pri¢aka Ljov-
ka, morda pa je kratko in malo moral priti nasi krotki drus¢ini do dna,
pa je obsedel in ni odsel. Marisa, ki je druge z vso ihto prepri¢evala, da
so vsi Jjudje zanimivi, pri njej so kar naprej prenocevali zgubljenci
s kolodvorov, mesec dni je zivela pri njej Zzenska s paralizirano enoletno
deklico, prisla je v pediatri¢ni institut na posvet, vendar ni imela pravi-
ce do hospitalizacije — Mari$a torej je prva nasla klju¢ in se za¢ela obna-
Sati tako, kot da je Valera nesrecen in osamljen ¢lovek, v tej hisi pa
seveda nobenemu neznancu niso odrekli strehe, le da se je poredkoma
kdo odlo¢il, da bi bil v nadlego. Mari$a in za njo tudi Serz sta se zacela
z Valero vneto pogovarjati o raznih temah, ponudila sta mu kozarec
¢istega vina, zraven pa ¢rnega kruha in sira, edino, kar je bilo na mizi, in
Valera se ni ognil nobenemu vprasanju in niti za hipec ni obéutil, da bi
bilo njegovo samoljubje kakorkoli prizadeto. Tako je denimo Serz vpra-
Sal:

»Ti, ali si Sel k milici zaradi dovoljenja za bivanje?«

»Dovoljenje sem imel Ze poprej,« je odvrnil Valera.

»In kaj delas?«

»Naporno podrodje,« je odgovoril Valera, »obvladam sambo, samo-
obrambo brez orozja, sem sambist, toda zaradi poSkodbe ramena Ze
v armadi nisem dobil drugega razreda. V samoobrambi brez orozja, ko
te dobijo v kles¢e, moras spustiti zvoéni signal.«

»Kaksen zvoéni signal?« sem vprasala jaz.

»No, opravi¢ujem se za izraz, da vsaj prdnes$ ali spusti$ plin, da ti ne
zlomijo roke.«

Takoj sem vprasala, kako je mogoce prdniti na ukaz.

Valera je odvrnil, da se mu ni posrec¢ilo spustiti mo¢nega zvo¢nega
signala in da so mu izpahnili roko v ramenu, tako je dobil tretji razred.
Potem je Valera, love¢ sapo, razloZil svoje stalis¢e o sedanjem polozaju
in o tem, da se bo kmalu vse zasukalo in da bo vse tako kot pod Stali-
nom, pod Stalinom pa je bil red.

Kratko in malo, ves na$ vecer je mineval v sociolo§kem preuceva-
nju znacaja, navsezadnje pa se je on bodisi izkazal za bolj iznajdljivega
ali pa je bilo nase skupno ravnanje pasivno, toda namesto obi¢ajnega
anketiranja, kakor se je to pri nas kdove kolikokrat ze dogajalo z zablo-
delimi prostitutkami, ki jih je sem vlacil Andrej, ali s tistimi, ki so se iz
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zanimanja za glasbo ustavljali na tihi Stulini ulici in ¢ez okensko polico
navezali z nami pogovor pa navsezadnje zlezli v sobo prav tu ¢ez in so
morali potem odgovarjati na celo kopico vprasanj - tokrat se je zasuka-
lo drugace, in Valera, ki se konkretno ni dotaknil svojih sluzbenih
obveznosti, nas je polno uro na ves glas pouceval, kako je bilo pod
Stalinom, in nihé¢e mu ni naravnost ugovarjal, vsi so se o¢itno bali pro-
vokacije, strah jih je bilo, da bi pred predstavnikom oblasti razlagali
Svoje nazore, sicer pa je bilo med nami splosno sprejeto, da je izraZzanje
lastnih nazorov nekaks$na otroc¢arija, $e toliko bolj pred prismojenim
zmuzljivim neznancem Valero, ki je priSel z nejasnimi nameni in zdaj
sedel za uborno okroglo mizo v beraski sobici Marise in Serza.

Ob dvanajstih so vsi nekako osramoéeni vstali in se zacéeli odprav-
ljati, Valera pa ne. Ali je moral Valera nekje prebiti no¢ dezurstva ali pa
je imel jasno dolo¢eno nalogo, obsedel je pa¢ pri Marisi in Serzu do
Jjutra, in Serz je povedal svoje mnenje, kar je bilo potem mnozicam prek
Marise sporoc¢eno po telefonu, da je namreé¢ to najbolj zanimiv ¢lovek,
kar jih je bil sre¢al v zadnjih stirih letih, a to je bila njegova obrambna
formulacija in ni¢ drugega. Serz se je povsem posvetil Valeri, medtem
ko se je Marisa odpravila le¢ na tla v Sonjec¢kino sobo, Serz pa je kot
mozak ostal in srebal z Valero ¢aj iz SentjanZeve roze, poln ¢ajnik teko-
¢ine, ki Zene na vodo, pri ¢emer Valera niti enkrat ni stopil na stranisce,
odsel je Sele takrat, ko je bilo konec njegovega dezuranja na tem obmo¢é-
Jju. Valera o¢itno ni hotel zapustiti OT' niti za hipec in se je izkazal
S svojo vztrajnostjo. Serz pa sam tudi ni Sel pro¢, saj se je bal preiskave,
ko ga ne bi bilo zraven.

Kakorkoli Ze, tisti petek je bil petek zasliSevalskega muéenja, vsi pa
smo bili hudo namrgodeni. Se Lenka Mar¢ukajte niti enkrat ni sedla
komu na kolena, Valeri pa sploh ne, tudi Zora ni niti enkrat kriknil
skozi podoknico mimoido¢im S$olarkam »Devi¢ke!«, samo jaz sem
naprej in naprej sprasevala, kako se ti sambisti navadijo izpu$éati zvoc-
ne signale - ali z moé¢jo volje ali s posebno prehrano. To vprasanje sem
gonila ves vecer, Valera pa se je otepal prav tega — namrec¢ o oddajanju
signalov. Kar nekam se je mr§éil, se izmikal tej stvari, niti enkrat veé ni
omenil teh zvoc¢nih signalov in me tako kot vsi zasovrazil od prvega
trenutka in za vse veéne ¢ase. Vendar se ni mogel izmazati, saj grda
beseda, ki se je kar naprej ponavljala, o¢itno ni v neobjavljenem spisku
takih besed, zaradi katerih te na javnem prostoru vtaknejo za resetke za
petnajst dni, toliko bolj, ker jo je Valera sam prvi izgovoril. Jaz pa sem
se edina vmesavala v ta pametnjakarski pogovor, ki ga je s primernimi
vprasanji sprozil Serz, v upanju, da se bo vendarle postavil v poloZaj
porogljivega opazovalca zivljenjskih pojavov, za kakrénega bi lahko
imeli Valero, toda Valera se ni hotel pozvizgati na o¢etovska vprasanja
Serza, ampak je kar naravnost blebetal spri¢o svojega uradnega poloza-

! Opazovalna totka.
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ja nevarne reci glede tega, da prenekateri veliko razumejo in da boste
prav kmalu vsi odkorakali tja in da bo gospodar Ze prisel.

»Pa vendar,« sem sitnarila naprej, »kje vas nauc¢ijo spuscati pline?
Vi se tega oc¢itno niste navadili, saj jih niste mogli spustiti o pravem
¢asu in niste dobili razreda.«

»V vojski so taki fantje, takSen tehni¢ni kader,« je nadaljeval Vale-
ra, »v rokah imajo tehniko, v rokah imajo vse, ti fantje se spoznajo,
glavo imajo na pravem mestu. «

Serz pa je na primer spraseval, ali mora pono¢i pogosto dezurati in
kje so mu dali sobico. Marisa je s svojo obi¢ajno dobrohotnostjo in
prizanesljivostjo v glasu poizvedovala, ali je Valera oZenjen in ali ima
kaj otrok. Tanja, nasa Valkira in lepoticka, se je samo potihoma smeh-
ljala in nagnjena nad skodelico polglasno komentirala posebno Zivahne
Valerine replike in se kar naprej obracala na Zoro, kakor da mu daje
oporo v tem zapletenem polozaju, ko je ta napol Zid pokazal Valeri
potni list (tokrat je edini imel potni list pri sebi), ki ga je Valera na glas
odzlogoval: »Georgij Aleksandrovi¢ Perevos¢ikov, Rus.«

No, Valera je tudi pri svojem drugem obisku zahteval, naj pokaze-
mo potne liste, in spet je preveril Serzev potni list, a tudi tokrat ni dobil
potnega lista ne od Andreja ne od mojega Kolje ne od nikogar, ki ga je
po naklju¢ju zaneslo na ta nevarni zabavni vecer — od kristjana Zilber-
mana, ki je poredkoma bival v Moskvi in je bil hudo prestrasen, pa je
namesto potnega lista pokazal svojo staro §tudentovsko izkaznico,
s katero je stalno dobival Zelezniske vozovnice s popustom. Valera je
Zilbermanu vzel izkaznico, jo meni ni¢ tebi ni¢ vtaknil v Zep, Zilberman
pa se je izmazal, ko je na ves glas vprasal, kje imamo strani$¢e. Ceprav
Jje sprva grozilo, da bo Valera pritisnil Zilbermana ob zid in nazadnje
ugotovil njegovo identiteto, ni stopil za njim niti koraka, mi pa smo vsi
obnemeli in si gnali k srcu, kako se bo ubogi Zilberman zdaj tresel ko
Siba na vodi, na vse to pa $e ta njegov polozaj, ko da bi bil privezan.
Toda Valeri o¢itno ni $lo za Zilbermana. ;

Mene je zanimalo, kako se bo obnasal ovaduh Andrej, vendar je
ravnal prav tako previdno in zadrzano. Brz ko so ugasnili magnetofon,
Jje bil Andrej ob moznost, da bi plesal, s komer bi se mu hotelo plesati,
ampak je plesal iz objestnosti. Kdaj pa kdaj sploh ni plesal, njegova
zena Nadja, ki se je ¢isto zanemarila, je ne glede na svoj videz izprijene
mladenke tisti trenutek prav tako sedela ko lipov bog in bila nazadnje
ljubosumna - tako je torej Andrej sedel poleg svoje Nadje. Nadjin ote
pa je bil polkovnik z mozZnostjo napredovanja in Nadja je vse besede
Valere kot mlajsega kadra sprejemala samo s takega vidika, da je na
vprasanje Serza, kak§en ¢in so mu vendarle dali, Valera odgovoril, da so
prenekateri Zeleli, da mu ga sploh ne bi dali, njemu pa so takoj pripeli
poro¢nika. Nadja se je edina med vsemi nemudoma znasla, zacela je
hoditi sem in tja, odvedla Andreja telefonirat neki Iro¢ki, potem pa
Andreja sploh odvlekla, Valera pa na to sploh ni reagiral. Ko bi bili mi
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vsi odsli, bi bil on nemara kljub temu ostal, tu je bila njegova to¢ka
— morda pa tudi ne.

S Koljo tokrat nisva zapravljala denarja za taksi, ampak sva po
metroju ujela avtobus in prisla prav spodobno domov in opazila, da
Aljoska ob pol dveh pono¢i e ne spi, ampak drema pred televizorjem,
ekran pa gori v prazno. To je bila najina prva no¢na vrnitev s petkovega
Zura — ne pa jutranja, in ugotovila sva, da Aljo§ka po svoje tudi praznuje
to no¢, ko pa sem ga dajala spat, je rekel, da se boji spati sam in da ga je
strah ugasniti lu¢. Res, vse luéi so bile prizgane, pa saj Aljoske poprej ni
bilo strah, toda prej je kajpak Se zZivel ded, nedavno tega pa je ded, moj
o¢e, umrl, moja mati pa je umrla tri mesece pred tem, isto zimo sem
izgubila starSe, mati je umrla od bolezni ledvic, ki se je nekaj ¢asa kazala
tudi pri meni in ki se za¢enja s slepoto. Kakorkoli Ze, opazila sem, da se
Aljoska boji zaspati, kadar ni nikogar doma. O¢itno sta pred njim vsta-
jali senci dedka in babice, moj o¢e in mati sta ga vzgajala in razvajala,
zdaj pa bo Aljoska sploh ostal sam, ko vem, da bom morala tudi sama
kmalu umreti, moj dobri, vpri¢o drugih moléeé¢i Kolja, ki se je doma
dolgocasil ali pa grdo kri¢al na Aljosko, kadar je ta jedel skupaj z nama
~ ta Kolja pa se je o¢itno pripravljal, da me zapusti, a pri tem ni odhajal
nikamor drugam kot prav k Masi.

Povedala sem Ze, da so nad na$im mirnim petkovim gnezdom zvih-
rala mnoga leta, Andrej je iz zlatolasega mladostnega Parisa postal oce,
zavrzen moz, ovaduh na ekspedicijski ladji, pa spet zakonski moz in
posestnik lepega kooperativnega stanovanja, ki ga je polkovnik kupil
za Nadju$o, in navsezadnje alkoholik; §e zmerom je ljubil samo Mariso,
vse od Studentovskih let, in MariSa je to vedela in cenila, vse druge
dame na njegovi Zivljenjski poti so bile kratko in malo nadomestek.
Poglavitna to¢ka Andrejevega programa pa so bili plesi, en ali dva
neizogibna plesa na leto.

ora je prav tako zrasel iz objestnega $tudenta v skromnega, revne-
ga starejSega znanstvenega sodelavea v najbolj ceneni srajei in hla¢ah
temnosive barve, o¢eta treh otrok, nekaksnega bodoc¢ega akademika in
nagrajenca brez pretenzij, toda v njem je zmerom zivelo in ostalo v srcu
eno: ljubezen do Mari$e, ki je od nekdaj ljubila samo Serza pa nikogar
drugega.

Seveda je tudi moj Kolja oboZeval in ljubil Mariso, Ze v prvem
letniku na institutu sta na Mari$ino spodbudo ¢&isto ponorela, in ta igra
se je vlekla prav dotlej, dokler ni bilo tako dale¢, da je Serz, ki je osvojil
lepo Mari$o, zazivel z njo in tako nenadoma nasel Zensko, ki jo je ljubil
ze od $olskih klopi naprej, neko¢ na novoletni praznik pa, ko so se vsi
napili in igrali Sarado, je dejal: »Zdaj pa grem in pokli¢em ljubico,«—da
Jje vse zadelo ko strela z jasnega, kajti ¢e so moski ljubili Mariso in steli
Serza za enkratnega ¢loveka, potem smo vsi ¢ez vso mero imeli radi
Mariso in Serza, Serza so kar naprej imeli vsi na jeziku, ¢eprav je sam
bolj malo govoril, tako ga je pa¢ povzdigovala v nebesa Marisa, ki ga je
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obozevala zdaj kot mati, zdaj kot sodelavka, vzhi¢ena je bila ob sleherni
njegovi besedi in gibu, ker ga je svoj ¢as, Se v prvem letniku, ko se je
Serz ob vseh drugih zagledal vanjo in ji predlagal, da se vzameta, in pri
njej spal, zapustila, najela sobico z nekim Zanom, se vdala ljubezen-
skim strastem in se odpovedala prvi in ¢isti Serzevi ljubezni, potem pa
jo je Serz zavrgel, in se sama po svoji volji vrnila k Serzu, potem ko se je
za vse velne ¢ase odpovedala misli na eroti¢no strast ¢ez plot, sama mu
je predlagala, da se porocita, in sta se vzela, MariSa pa se je vcasih
v svetem ognju zagovorila, da je Serz — kristalna ¢asa. Jaz bi ji zdaj
rekla, naj nikar ne spi s kristalno ¢aso, to le ne gre, ¢e pa Ze, potem se
pa¢ poreze§. Toda takrat smo vsi Ziveli na pohodih in ob tabornih
ognjih, pili smo suho vino, vsemu smo se zviska posmihali in se nismo
dotikali spolnih stvari, saj smo bili premladi in nismo vedeli, kaj nas
¢aka; kar se ti¢e spolnosti, je vso drus¢ino vznemirjalo samo to, da sem
imela bele kopalke, skozi katere se je vse videlo, in ljudje so se noréevali
iz mene, kakor so vedeli in znali; to se je dogajalo, ko smo vsi ziveli
v Sotor¢kih kje ob morskem obreZju, spolnost pa je prihajala na dan
tudi takrat, ko se je Zora pritozeval, da ni sla¢ilnice in da je zato tezko
v morje. Sicer pa je taisti Zora vpil na oddihajoce se predstavnice zen-
skega spola, da potrebujejo posten abortarij, Andrej je v romanti¢nem
zanosu odhajal na plese kakih Sest kilometrov dale¢ v mesto Simeiz
k jeticnim dekletom, Serz se je vztrajno $el podvodni ribolov in tako
kazal svojo mozatost, jaz pa sem pono¢i vse sliala, ko je iz njunega
Sotora prihajalo enakomerno potrkavanje, toda Marisi je zmerom gorel
v o¢eh nemirni ogenj, to pa ni povedalo ni¢ lepega o sposobnostih Ser-
za, fantje so bili ko na trnih zaradi MariSe, videti je bilo, ko da ho¢ejo
kolektivno zapolniti vrzel, vendar tega niso zmogli. Pravzaprav je ta
seksualni ogenj, ki je goltal Mari$o, boginjo ljubezni, hkrati z njeno
nedostopnostjo tako dolgo omogocal, da smo se toliko ¢asa drzali nase
skupne druscine, saj je tuja ljubezen nalezljiva, to je Ze dokazano.
Dekleta smo ljubile Serza in obenem tudi MariSo, vznemirjale smo se
zaradi nje in bile prav tako kot ona raztrgane na dele, vendar po svoje,
po eni plati smo ljubile Serza in sanjale, da bi bile na mestu Marise, po
drugi plati pa to ni bilo mogoce zaradi vdanosti Marisi, zaradi ljubezni
in so¢utja do nje. Kratko in malo, vse je bilo prezeto z nedeljivo ljubez-
nijo MariSe in Serza, z neuresni¢ljivostjo njune ljubezni, in vsi so drezali
v to. Serz je bil besen, bil je edini, ki je uzival vse pravice. Enkrat pa je ta
tvor, ¢eprav ne do kraja, po¢il, ko je med obi¢ajnimi nedolznimi seksu-
alnimi pogovori pri mizi - to so bili pogovori ¢istih ljudi, zato so lahko
govorili o ¢emerkoli Ze —~ beseda nanesla na knjigo poljskega avtorja
»Seksopatologija«. To je bilo nekaj novega za vso naso druséino, v kate-
ri je doslej vsakdo Zivel tako, ko da gre za nekaj edinstvenega, ¢esar sam
ne pogledas in tudi drugim ne pokaze$. Novi val vednosti pa se je dota-
knil tudi nasega krozka in rekla sem:

»Pripovedovali so mi o knjizici ,Seksopatologija‘, v njej je spolni
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akt razdeljen na stadije, ko zakonca vzburjata drug drugega. Serz, ves,
menda je treba najprej ljubkovati partnerjev uheljcek. Kaze, da je to
erogena conal«

Vsi so obnemeli, Serz pa je brz usekal, da me z vso ostrino zavraéa,
zacel je pljuvati okrog sebe in kric¢ati, jaz pa sem obsedela kot prikova-
na, saj sem zadela v érno.

Toda to je bilo $e prej, preden je Serz nasel ljubo na svoji ulici
otrostva, sre¢al svojo mladostno eroti¢no sanjo, zdaj jedro temnolasko,
kot so vedeli povedati nekateri pouc¢eni ljudje, in e preden je v stanova-
nje na Stulini ulici za¢el redno zahajati miliénik Valera in se tako boje-
vati za tiS§ino po enajsti uri zvecer tja do sedme zjutraj, in tudi preden
sem zacela polagoma opazati, da izgubljam vid, pa $e preden sem odKkri-
la, da je Mari$a ljubosumna na mojega Koljo zaradi Lenke Marc¢ukajte.

Torej so se v hipu odmotali vsi vozli: Serz ni ve¢ prenoc¢eval doma,
odpadli so vsi petki, zaceli pa so se enaki Zuri na varnem Kraju, v sobi
Valkire Tanje, pa ¢eprav ob navzo¢nosti njenega mladega sina, ki je bil
zaradi matere ljubosumen na ¢isto vse. Pozneje so mladenica izolirali,
saj so ga ob petkih posiljali preno¢evat skupaj z dekletom Sonje¢ko na
Stulino ulico, in s tem v zvezi sem pripomnila, da je za otroka koristno,
Ce spita drug ob drugem, vendar so me kot vselej presliali, ¢eprav sem
govorila resnico.

Sploh je prihrumel nekak$en val burnega zivljenja v predahih med
petkovimi sre¢anji: Marisi je umrl oce, ko jo je obiskal na Stulini ulici,
ravno na tej ulici je tisti ve¢er prisel na neprimernem kraju pod avto, in
kot je pokazala obdukcija, celo v opitem stanju, saj se ga je Marisin oce
pred odhodom domov strahovito nalokal s Serzem. Vse se je zavozlalo
Vv tej strahotni nesreci: to, da se je hotel Marisin o¢e po mosko pogovori-
ti s Serzem, zakaj zavra¢a MariS$o, in to, da je pogovor potekal zveéer, ko
Sonjecka $e ni spala, Marisa in SerZ pa sta pred Sonjec¢ko skrivala, da
Serz ne preno¢uje doma, Serz je ljubece spravljal Sonje¢ko spat in Sele
takrat odhajal k drugi, zjutraj pa se je Sonja tako ali tako prebujala za
v $olo, ko je Serz Ze bil na poti na delo, po opravljenem delu, med Sesto
in deveto, pa je Serz pazil na h¢erko, se ji posvecal z muziko in si z njo
izmisljal pravljice — in prav v tem ljubeznivem predahu se je naslikal
namrgodeni Marisin oce, ki je, mimogrede povedano, Ze dolgo tudi sam
Zivel z drugo druzino, imel veliko in bridko izku$njo in novega sina pri
dvanajstih. Mari$in ole se ga je nacedil, klatil tjavdan bog si ga vedi kaj
in tjavdan koncal pod avtom tik pred pragom héerkine hise, na Stulini
ulici, v tihotni vec¢erni uri ob pol desetih.

V istem ¢asu je tiho ugasnila moja mati, ki je shujsala z osemdese-
tih na sedemindvajset kilogramov, pri tem pa je pogumno umirala,
bodrila druge in tudi mene, zdravniki pa so tik pred njenim koncem
hoteli najti bulo, ki je ni imela, jo odkrili, po naklju¢ju prisili ¢revo
k trebugni mreni in jo pustili, da je umrla z za pest veliko odprto rano, in
ko so nam jo mrtvo skotalili ven, razparano in zakrpano do podbradka
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in z luknjo v trebuhu, si nisem mogla predstavljati, kaj vse se lahko
nameri ¢loveku, in zacela sem preudarjati, da to ni moja mama, ampak
da je moja mama nekje drugje. Kolje pri vseh teh procedurah ni bilo
poleg, saj sva bila z njim formalno narazen Ze pet let, vendar nihée ni
placal loé¢itve, zbogala sva se, da bova kratko in malo bivala skupaj kot
moz in Zena brez zahtev, Zivela sva skupaj, kot paé vsi zivijo, tedaj pa je
on ocitno placal lo¢itev in mi po pogrebu modro predlagal, naj placam
tudi sama, in jaz sem placala. Potem je umrl moj o¢ka, na smrt prizadet
od bridkosti, koné¢al je za infarktom, lahko in sre¢no, v spanju, tako da
sem pono¢i, ko sem vstala, da bi pokrila Aljosko, opazila, da papa ne
diha veé. Spet sem legla, polezala do jutra in odpeljala Aljosko v Solo,
potem pa Se oc¢ka v mrtvasnico.

Prevedel Ciril Stani

98



