
šen otrok: zatisnem oči z dlanmi in si mislim, da 
je onstran dlani spomladansko solnce, veselje in 
blagor. Zatisnil sem oči: »Pridi, mladost, ti daljna, 
svetla, vrni se! Solnčni dnevi iz davnine, rosite 
mi svojo čisto zarjo, ure nedolžne, jasne, dajte mi 
tolažbe v tej sili!« 

Prišla je mladost, kakor sem jo poklical, prišli 
so dnevi ljubezni in nekaljenega veselja, prišle ure 
brez zlega. Živa bitja, mlada dekleta,, ki so mnogo­
kdaj, kadar mi je bilo tesno in samotno pri duši, 
hodila k meni v vas, belo oblečena, s cvetjem 
ovenčana, smeh in radost na licih, in so mi pre­
pevala pesmi o časih, ki so bili in ostanejo na 
vekomaj. — Družice, kdo vas je ranil, kdo vas 
je žalil? — Prišle so ubogljive, prijazne, ali spo­
znal sem jih komaj. Počasen, truden, omahujoč je 
bil njih korak, nič več lahkotni korak mladosti; 
ozka in usehla so bila lica, ne smeha, ne radosti 
ni bilo na njih; oči, te dobrotne, so poskušale, da 
bi se smehljale meni v tolažbo, ali ni se jim dalo; 
in zidani solni in belo oblačilo in cvetje v laseh, 
vse je bilo kakor neprimerna predpustna šala, 
kakor svatba nadložnega starca. — Kdo vas je 
ranil, kdo vas je žalil, ve hčerke mojega srca? — 
Poglej se sam: tudi ti nosiš prozorno suknjo in pod 
to suknjo ranjeno, izžeto, omadeževano srce, ki 
nikoli več ne bo zdravo, nikoli več čisto, veselo 
brez zlega! 

Zakaj, o gorje: za to črno rano ni bolnišnice 
in ne zdravnika na svetu! — 

XI. V poletnem solncu. 
Tovariš moj izza ranih let, otrok mojega trp­

ljenja, vstani iz groba, kličem te! — 
Komaj sem ga poklical, je stal pred menoj, 

ves kakor je bil pred dvajsetimi leti, pol človek, 
pol senca; telo sključeno, prezgodaj utrujeno, ka­
kor da nikoli mlado ni bilo; obraz bolan in vel, 
oči globoke, nemiren plamen, ki ga je kvišku za­
gnal in v globočino potisnil vsak rahel dih. Mnogo 
je takrat hodilo takih ljudi in takih senc po naših 
krajih; nekateri so živeli pravo, resnično telesno 
življenje, če se nestalnemu tavanju po megli, mrazu 
in mraku pravi življenje; večjidel pa so bili le 
blodne prikazni, le sanje splašenih src. Vsi, ljudje 
in sence, so poginili kmalu, izgubili se bogvekam, 
ugasnili kakor sveče pod jutro; grobovi so pozab­
ljeni, imena domalega, toliko da je ostal spomin. — 

Dvajset let si mirno počival, tovariš, in prav 
je bilo! Kakor bežen somrak si bil med dvema 
zarjama, ne včeraj, ne danes, ne jutri; bil si most 
— popotnik stopi na drugi breg in se ne zmeni 

več za most, vseeno mu je, če ostane, ali če raz­
pade. Prav je, da si počival! Zdaj, tovariš, pa 
pojdi z menoj, čudo prečudno boš videl! Strah te 
je ljudi? Nikar! Nič se ne boj, da nosiš preveč 
očitno na dlani bledo malodušnost svojega srca! 
Da ti prejasno sije iz oči bridkost in sram voj-
ščaka, ki meča nima, da bi udaril . . . in ki ne ve, 
kam bi udaril, če bi meč imel! Da je na tvojem 
razbolelem obrazu prehudo razgaljena tvoja naj-
tišja, najčistejša, tvoja edina ljubezen, tako da 
kaže svetu nagnusne pljunke na svojem svetem 
licu! Nič se ne boj! Izprehodiva se, čudo pre­
čudno boš videl! Ker zdaj, tovariš, je napočil tvoj 
čas; zdaj, somrak, si se nagnil v svojo pravo zarjo, 
si se vtelesil v njej! — Ozri se na desno . . . poslu­
šaj na levo! — Ali se ti ne zdi, da gledaš vase? 
Da se razodeva skrivnost tvojega trpljenja nepri­
krita na tisočerih licih? Da iz tisočerih oči sije 
brez sramu tista bolna, v lastno svojo nemoč gri-
zeča malodušnost, ki je bila tvoj madež in tvoje 
znamenje? Kako izžeta, betežna so telesa, kakor 
od težkih bremen utrujena, celo telesa nedoraslih 
otrok! Pogled se umika plah, glava klone, korak 
trepeče in omahuje. Od blizu jih poglej — to niso 
sence! Nagni se — čuješ njih glas? Komaj razum­
ljivo, zamolklo, plaho mrmranje, kakor iz grobov; 
bolest, ki si ne upa razločno iz grla do ust, zato 
ker je ni človeške besede, ki bi jo naglas oznanila. 
»O m a t i . . . o domovina!« — Kam so se bili na­
merili vsi hkrati, nemirni, še v svoji utrujenosti 
nevzdržni? Tod ne drži pot nikamor, ne ceste, ne 
steze ni! Kam? »Le poti . . . poti!« Samo iz te 
noči, iz te bolesti, iz dvoma in malodušnosti. . . 
kamorkoli! Ali poznaš to melodijo, tovariš? Na­
potiva se še midva, kamor nama gode ta slepi 
godec! — 

Na nebu je zaplamenelo poletno solnce v svoji 
mogočnosti. Zrak odmeva od pesmi njegovih žar­
kov, je do vrha poln njegove zlate glorije. Toliko, 
da ta glorija ni popila dvoje senc, ki sta se bili 
ponevedoma utrnili izpod noči in blodita izgubljeni 
tod in ondod. Prozorno telo se nestalno topi in 
ziblje, tenke noge se komaj dotikajo tal. — 

Ozri se naokoli, tovariš moj blodni, po tej 
lepoti, ki ji na svetu ni enake . . . za naju ne, ker 
najino srce jo je ovenčalo! Kamorkoli se ozreš , . . 
na planine tam, ki so v solncu bela solnca, na 
gozdove pod njimi, ki spe, od luči omamljeni, in 
še v sanjah natihem prepevajo, na te holme, ki 
se vrste v zelenem vencu, sama sveta božja pota, 
na polja, od nebes blagoslovljena, v devetkratnem 
izobilju v nebesa vriskajoča, na loke in senožeti, 
na vasi, ki jih komaj razločiš od samih migljajočih 
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belih plamenov , . . povsod, kamorkoli se ozreš, je 
tekla zibka tebi, meni in vsem, ki so najinega srca, 
lica in imena. In pomisli, če je pomisliti mogoče: 
vse te lepote ne bo več, nama nič več! Vstal boš 
nekoč iz groba, hodil križem po svetu, izpraševal 
ljudi: »Povejte, ljudje, pokažite mi kraj, kjer je 
tekla moja zibka!« In nikogar ne bo, da bi ti po­
vedal, Še tvojega jezika ne bodo razumeli, nikar 
tvoje žalosti. Povrnil se boš, kjer si spal, in se ne 
boš vzdramil nikoli več; ker mir bo tam spodaj, 
nad teboj pa strah in bridkost, , , Kaj mežikaš, 
tovariš, tako plah in osupel? Odkod se ti je bilo 
zableščalo? — 

Sredi polja, šumečega, v solnce zamaknjenega, 
je stala mlada ženska, kmetica. Obraz je bil ko­
ščen, širok in temno zagorel, razodeval je tisto 
tiho moč, ki se ne pozna in ne baha, si naloži 
breme sama in ga nosi brez ničemurnosti, brez 
solze in vzdiha. Poleg kmetice je stalo dekletce, 
natanko materi podobno: v široka lica, v zagorele, 
do komolca gole roke, v bistre oči, odsevajoče 
mladost in veselo moč. ' Obe pa sta bili kakor 
utopljeni v opoldanski poletni žar, bili sta blizu in 
bili sta daleč, povsod in nikjer. Ženska, ki je bila 
sklonjena nad srpom, je vzdignila život in glavo, 
zasenčila oči z dlanjo, strnila črne obrvi ter se 
ozrla mežikaje preko polja. Prav tako je storilo 
dekletce; gledalo je srepo in je reklo: »Vrane 
so . . . všš , . . kra, kra!« — Ženska si je otrla čelo 
in lica, oddehnila si je, nato se sklonila nad srp; 
in spet je prav tako storilo dekletce. — 

Kje si, tovariš, kam si utonil, kaj te je po­
pilo? — 

Senca je izginila tiho, kakor je bila-vstala iz 
groba. Poletno solnce je lilo na polje svoja vroča 
jezera in polje je soplo težko od življenja in izobilja. 
Nad njim je krožilo dvoje lačnih vran, izgubilo se 
krakajoč na obzorju. — 

XII. Vrzdenec. 
Moja mati je bila doma iz Vrzdenca. 
Ta vas je, pravijo, tam nekje v Horjulski do­

lini; jaz ne vem, če je res, ker je nikoli nisem videl 
in je tudi na nobenem zemljevidu ni zaznameno-
vane. Ali da je na svetu in da je celo prav blizu, 
je čisto gotovo. Morda sem bil že do nje samo še 
za uro hoda; morda sem jo bil kdaj na dolgih svojih 
potih ponevedoma že ugledal, pa je nisem spoznal 
po imenu in mi je bila tuja in nema kakor vsaka 
druga vas. Zdi se mi prav zares, da sva nekoč 
stala z materjo na hribu ter gledala nanjo. Zgodaj 
zjutraj je bilo, mislim, V dolini so bile še bele 

megle, iznad megla se je vzdigal holmec, na holmcu 
je bila cerkev z visokim obzidjem in na to cerkev 
je sijalo žarko solnce. Na materinem obrazu je 
odseval ta nebeški svit, Iztegnila je roko in je 
pokazala na cerkev. »Tam je Vrzdenec!« Njen 
glas je bil globok, mehak in zamišljen, kakor da 
bi rekel otrok: »Tam so nebesa!« In kakor da bi 
jetnik strmel skozi omrežje: »Tam je polje!« , , , 
Morda pa je vas čisto kje drugje in čisto drugačna 
in so bile vse to samo sanje. 

Nikoli nisem bil v Vrzdencu in vem, da nikoli 
ne bom. Tudi ne, če bi bil en sam korak, do tja. 
Spomnim se na to vas, kadar sem zelo potrt ali 
zelo bolan. Takrat se mi približa, kakor se časih 
razboleli in preplašeni duši približa smrt. Pre­
šinila me je nekoč misel, iz temne globočine, iz 
bolesti je bila segla, da bom ob tisti uri, ko se 
bo treba napraviti na zadnjo pot, ugledal s slamo 
krito kočo, kjer se je rodila moja mati, ugledal 
tudi še njeno zibko, z rdečimi srci poslikano; 
in videl drobnega otroka v predolgem zelenem 
krilcu, njegove prve, nebogljene korake, slišal 
njegov tenki smeh, njegove jecajoče, napol razum­
ljive besede . . . in da bodo vsenaokoli, kakor cve­
tice na polju, cvetele bele misli srca, ki še ni bilo 
ranjeno od spoznanja. Prešinila me je taka misel 
in ne dvomim nič, da se bo res tako zgodilo. Ker 
spomin, ki se človeku oglasi iz onih krajev, ne 
laže nikoli, 

Dan pred smrtjo se je mati selila. Bilo je že 
pod mrak in truden sem bil, Mati je mirno sopla 
in zdelo se mi je, da spi; zato sem šel po prstih iz 
izbe ter se napotil k sosedu, da si odpočijem ob 
kozarcu vina. Ostal sem tam, dokler se ni do-
dobrega znočilo. Ko sem se vrnil ter prižgal sve­
tilko, me je zgrabila za grlo neznana groza. Mate­
rina postelja je bila prazna. Stal sem in trepetal 
in se nisem mogel geniti. Nič ne vem kako in nič 
ne vem kdaj sem se prestopil, hodil s svetilko v 
roki po izbi, po veži; in vse, kakor da hodi neki 
drug, čisto tuj človek, jaz pa da stojim za mizo 
ter gledam in čakam, kaj da bo opravil. Tako 
sem prišel skozi vežo in po dveh lesenih stopni­
cah v malo kamrico, kjer je imela stara ženska 
svoj kot. Na postelji je ležala moja mati- Ko sem 
jo ugledal, mi je stisnilo, do kaplje izželo srce 
nekaj tako čudnega, da nikjer ni temu imena; 
bolest in ljubezen, oboje in še vse več. Mati je 
bila mlada, lica so bila zdrava, oči jasne in vesele, 
na ustnicah smehljaj. Gledala me je z nekako tiho, 
pritajeno prešernostjo, nespametnega otroka, ki 
trepeče, da sam ne ve zakaj, 

»Kako ste prišli v to posteljo, mati?« 
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