Sen otrok: zatisnem oéi z dlanmi in si mislim, da
je onstran dlani spomladansko solnce, veselje in
blagor. Zatisnil sem oéi: »Pridi, mladost, ti daljna,
svetla, vrni se! Solnéni dnevi iz davnine, rosite
mi svojo ¢isto zarjo, ure nedoline, jasne, dajte ni
tolazbe v tej silil«

Prisla je mladost, kakor sem jo poklical, prisli
so dnevi ljubezni in nekaljenega veselja, prisle ure
brez zlega. Ziva bitja, mlada dekleta, = so mnogo-
kdaj, kadar mi je bilo tesno in samotno pri dusi,
hodila k meni v vas, belo oblecena, s cvetjem
ovencana, smeh in radost na licih, in so mi pre-
pevala pesmi o &asih, ki so bili in ostanejo na
vekomaj. — DruZice, kdo vas je ranil, kdo vas
je zalil? — Prisle so ubogljive, prijazne, ali spo-
znal sem jih komaj. Pocasen, truden, omahujo¢ je
bil njih korak, ni¢ ve¢ lahkotni korak mladosti;
ozka in usehla so bila lica, ne smeha, ne radosti
ni bilo na njih; o¢i, te dobrotne, so poskusale, da
bi se smehljale meni v tolazbo, ali ni se jim dalo;
in Zidani $olni in belo oblaé¢ilo in cvetje v laseh,
vse je bilo kakor neprimerna predpustna 3ala,
kakor svatba nadloinega starca. — Kdo vas je
ranil, kdo vas je Zalil, vé héerke mojega srca? —
Poglej se sam: tudi ti nosi§ prozorno suknjo in pod
to suknjo ranjeno, izZeto, omadezevano srce, ki
nikoli ve& ne bo zdravo, nikoli veé ¢&isto, veselo
brez zlega!

Zakaj, o gorjé: za to ¢rno rano ni bolniSnice
in ne zdravnika na svetu! —

XI. V poletnem solncu.

Tovari§ moj izza ranih let, otrok mojega trp-
lienja, vstani iz groba, klic¢em te! —

Komaj sem ga poklical, je stal pred menoj,
ves kakor je bil pred dvajsetimi leti, pol &lovek,
pol senca; telo skljuéeno, prezgodaj utrujeno, ka-
kor da nikoli mlado ni bilo; obraz bolan in wvel,
o¢i globoke, nemiren plamen, ki ga je kvisku za-
gnal in v globoéino potisnil vsak rahel dih. Mnogo
je takrat hodilo takih ljudi in takih senc po nasih
krajih; nekateri so Ziveli pravo, resni¢éno telesno
zivljenje, ¢e se nestalnemu tavanju po megli, mrazu
in mraku pravi Zivljenje; veéjidel pa so bili le
blodne prikazni, le sanje splasenih src. Vsi, ljudje
in sence, so poginili kmalu, izgubili se bogvekam,
ugasnili kakor sveée pod jutro; grobovi so pozab-
ljeni, imena domalega, toliko da je ostal spomin. —

Dvajset let si mirno pocival, tovaris, in prav
je bilo! Kakor beZen somrak si bil med dvema
zarjama, ne vleraj, ne danes, ne jutri; bil si most
— popotnik stopi na drugi breg in se ne zmeni
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vel za most, vseeno mu je, ée ostane, ali e raz-
pade. Prav je, da si poéivall Zdaj, tovari§, pa
pojdi z menoj, ¢udo preéudno bo§ videl! Strah te
je ljudi? Nikar! Ni¢ se ne boj, da nosis preveé
ofitno na dlani bledo malodu$nost svojega srcal
Da ti prejasno sije iz o¢i bridkost in sram voj-
§caka, ki meéa nima, da bi udaril .., in ki ne vé,
kam bi udaril, ¢e bi meé imel! Da je na tvojem
razbolelem obrazu prehudo razgaljena tvoja naj-
ti§ja, najéistejsa, tvoja edina ljubezen, tako da
kaze svetu nagnusne pljunke na svojem svetem
licu! Ni¢ se ne boj! Izprehodiva se, ¢udo pre-
¢udno bo§ videl! Ker zdaj, tovari, je napoéil tvoj
cas; zdaj, somrak, si se nagnil v svojo pravo zarjo,
si se vtelesil v njej! — Ozri se na desno ... poslu-
§aj na levo! — Ali se ti ne zdi, da gleda§ vase?
Da se razodeva skrivnost tvojega trpljenja nepri-
krita na tisogerih licih? Da iz tisocerih oé&i sije
brez sramu tista bolna, v lastno svojo nemoé gri-
zefa malodugnost, ki je bila tvoj madeZ in tvoje
znamenje? Kako izzeta, beteina so telesa, kakor
od tezkih bremen utrujena, celé telesa nedoraslih
otrok! Pogled se umika plah, glava klone, korak
trepede in omahuje. Od blizu jih poglej — to niso
sence! Nagni se — ¢ujes njih glas? Komaj razum-
liivo, zamolklo, plaho mrmranje, kakor iz grobov;
bolest, ki si ne upa razlo¢no iz grla do ust, zato
ker je ni ¢loveske besede, ki bi jo naglas oznanila.
»0 mati... o domovinal« — Kam so se bili na-
merili vsi hkrati, nemirni, §e v svoji utrujenosti
nevzdrini? Tod ne drZi pot nikamor, ne ceste, ne
stezé nil Kam? s»Le poti... potil« Samo iz te
no¢i, iz te bolesti, iz dvoma in maloduSnosti...
kamorkoli! Ali pozna§ to melodijo, tovari§? Na-
potiva se Se midva, kamor nama gode ta slepi
godec! —

Na nebu je zaplamenelo poletno solnce v svoji
mogoénosti. Zrak odmeva od pesmi njegovih Zar-
kov, je do vrha poln njegove zlate glorije. Toliko,
da ta glorija ni popila dvoje senc, ki sta se bili
ponevedoma utrnili izpod noéi in blodita izgubljeni
tod in ondod. Prozorno telo se nestalno topi in
ziblje, tenke noge se komaj dotikajo tal. —

Ozri se naokoli, tovari§ moj blodni, po tej
lepoti, ki ji na svetu ni enake... za naju ne, ker
najino srce jo je ovencalo! Kamorkoli se ozres. ..
na planine tam, ki so v solncu bela solnca, na
gozdove pod njimi, ki spé, od lu¢i omamljeni, in
$e v sanjah natihem prepevajo, na te holme, ki
se vrsté v zelenem vencu, sama sveta boZja pota,
na polja, od nebes blagoslovljena, v devetkratnem
izobilju v nebesa vriskajo€a, na loke in senoZeti,
na vasi, ki jih komaj razlo¢i§ od samih migljajoé¢ih



belih plamenov ... povsod, kamorkoli se ozre§, je
tekla zibka tebi, meni in vsem, ki so najinega srca,
lica in imena. In pomisli, ¢e je pomisliti mogoce:
vse te lepote ne bo veé, nama nié¢ veé! Vstal bos
nekoé iz groba, hodil krizem po svetu, izpraseval
ljudi: »Poveite, ljudje, pokaZite mi kraj, kjer je
tekla moja zibkal!« In nikogar ne bo, da bi ti po-
vedal. Se tvojega jezika ne bodo razumeli, nikar
tvoje Zalosti. Povrnil se bo§, kjer si spal, in se ne
bo§ vzdramil nikoli ve¢; ker mir bo tam spodaj,
nad teboj pa strah in bridkost... Kaj meZzikas,
tovari§, tako plah in osupel? Odkod se ti je bilo
zablescalo? —

Sredi polja, Sumecega, v solnce zamaknjenega,
je stala mlada Zenska, kmetica. Obraz je bil ko-
§Cen, Sirok in temno zagorel, razodeval je tisto
tiho moé, ki se ne pozna in ne bah4, si nalozi
breme sama in ga nosi brez ni¢emurnosti, brez
solze in vzdiha. Poleg kmetice je stalo dekletce,
natanko materi podobno: v Siroka lica, v zagorele,
do komolca gole roke, v bistre o¢i, odsevajoce
mladost in veselo moc¢. Obe pa sta bili kakor
utopljeni v opoldanski poletni Zar, bili sta blizu in
bili sta dale¢, povsod in nikjer. Zenska, ki je bila
sklonjena nad srpom, je vzdignila Zivot in glavo,
zasenéila o¢i z dlanj6, strnila érne obrvi ter se
ozrla mezikaje preko polja. Prav tako je storilo
dekletce; gledalo je srepo in je reklo: »Vrane
so...v8§... kra, kral« — Zenska si je otrla ¢elo
in lica, oddehnila si je, nato se sklonila nad srp;
in spet je prav tako storilo dekletce. —

Kje si, tovari§, kam si utonil, kaj te je po-
pilo? —

Senca je izginila tiho, kakor je bila- vstala iz
groba. Poletno solnce je lilo na polje svoja vroda
jezera in polje je soplo tezko od zivljenja in izobilja.
Nad njim je krozilo dvoje laénih vran, izgubilo se
krakajo¢ na obzorju. —

XII. Vrzdénec.

Moja mati je bila doma iz Vrzdenca.

Ta vas je, pravijo, tam nekje v Horjulski do-
lini; jaz ne vem, €e je res, ker je nikoli nisem videl
in je tudi na nobenem zemljevidu ni zaznameno-
vane. Ali da je na svetu in da je celé prav blizu,
je Cisto gotovo. Morda sem bil Ze do nje samo e
za uro hoda; morda sem jo bil kdaj na dolgih svojih
potih ponevedoma Ze ugledal, pa je nisem spoznal
po imenu in mi je bila tuja in nema kakor vsaka
druga vas. Zdi se mi prav zares, da sva nekoé&
stala z materjo na hribu ter gledala nanjo. Zgodaj
zjutraj je bilo, mislim, V dolini so bile e bele

megle, iznad megla se je vzdigal holmec, na holmcu
je bila cerkev z visokim obzidjem in na to cerkev
je sijalo Zarko solnce. Na materinem obrazu je
odseval ta nebeski svit. Iztegnila je roko in je
pokazala na cerkev, »Tam je Vrzdénec!« Njen
glas je bil globok, mehak in zamisljen, kakor da
bi rekel otrok: »Tam so nebesal« In kakor da bi
jetnik strmel skozi omreZje: »Tam je poljel«...
Morda pa je vés &isto kje drugjé in é&isto drugaéna
in so bile vse to samo sanje.

Nikoli nisem bil v Vrzdencu in vem, da nikoli
ne bom. Tudi ne, ¢e bi bil en sam korak do tja.
Spomnim se na to vas, kadar sem zelo potrt ali
zelo bolan, Takrat se mi pribliza, kakor se ¢asih
razboleli in preplaSeni dusi pribliza smrt. Pre-
§inila me je neko¢ misel, iz temne globo¢ine, iz
bolesti je bila segla, da bom ob tisti uri, ko se
bo treba napraviti na zadnjo pot, ugledal s slamo
krito kodo, kjer se je rodila moja mati, ugledal
tudi e njeno zibko, z rdeéimi srci poslikano;
in videl drobnega otroka v predolgem zelenem
krilcu, njegove prve, nebogliene korake, slisal
njegov tenki smeh, njegove jecajoée, napol razum-
liive besede ... in da bodo vsenaokoli, kakor cve-
tice na polju, cvetele bele misli srca, ki Se ni bilo
ranjeno od spoznanja. PreSinila me je taka misel
in ne dvomim nié, da se bo res tako zgodilo. Ker
spomin, ki se &loveku oglasi iz onih krajev, ne
iaze nikoli.

Dan pred smrtjo se je mati selila. Bilo je Ze
pod mrak in truden sem bil. Mati je mirno sopla
in zdelo se mi je, da spi; zato sem Sel po prstih iz
izbe ter se napotil k sosedu, da si odpoéijem ob
kozarcu vina. Ostal sem tam, dokler se ni do-
dobrega znoéilo. Ko sem se vrnil ter prizgal sve-
tilko, me je zgrabila za grlo neznana groza. Mate-
rina postelja je bila prazna. Stal sem in trepetal
in se nisem mogel geniti. Ni¢ ne vem kako in ni¢
ne vem kdaj sem se prestopil, hodil s svetilko v
roki po izbi, po vezi; in vse, kakor da hodi neki
drug, ¢isto tuj clovek, jaz pa da stojim za mizo
ter gledam in cakam, kaj da bo opravil. Tako
sem priSel skozi veZo in po dveh lesenih stépni-
cah v malo kamrico, kjer je imela stara Zenska
svoj kot. Na postelji je lezala moja mati. Ko sem
jo ugledal, mi je stisnilo, do kaplje izzelo srce
nekaj tako &udnega, da nikjer ni temu imena;
bolest in ljubezen, oboje in $e vse ved. Mati je
bila mlada, lica so bila zdrava, odi jasne in vesele,
na ustnicah smehljaj. Gledala me je z nekako tiho,
pritajeno preSernostjo, nespametnega otroka, ki
trepeée, da sam ne vé zakaj.

»Kako ste prisli v to posteljo, mati?«
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