Proza

DUSAN SAROTAR

Rojstvo in smrt sonca

Senca Sportnega letala je drsela ¢ez zeleno vodovje, ki je prekri-
valo nepregledno in pusto prostranstvo. Vse je bilo negibno in
potopljeno v vlazne veferne meglice, nad katere so se dvigali
oblaki nadleznega mréesa. Hitro se je temnilo, rdee sonce je
lezalo nizko nad horizontom, ob njem je naglo rasla veli¢astna
luna, vecja od sveta, nad katerim je vstajala. Razloéno je bilo
videti njena kamnita morja in kraterje, ki so v sebi varovali
globoko tisino, ki je ni moglo zmotiti niti brnenje starega pro-
pelerja. Potem je mastno zeleno loéje zagrnila no¢.
Srebrnkaste meglice so se zalesketale v ostri meseéini. Dale¢
na obzornici je kopnel zadnji roznat oblak, nad njim je sijalo
juzno nebo. Milje dale¢ spodaj je pod orjaskimi drevesi pocasi
zamiralo neznosno kri¢anje in tuljenje tiso¢ih Zivali, ki so iskale
no¢no skrivalisée ali domace gnezdo. Roparice in ujede so se
potuhnile in potrpezljivo prezale na pravi trenutek, da zakljuéijo
prehranjevalno verigo. Navidezni mir, ki so ga krasili le obéasni
zvoki tropskih pticev in lesketanje rde¢ih oéi, ki so v strahu
oprezale v toplo noé, je bil zlovesé. Srce dzungle nikoli ne poéiva.
Takrat so se zganili tudi nevidni lovei, ki so bili tukaj, ko je
sonce bilo §e na drugem koncu sveta, zdaj so ga zakopali v
morje ter se po¢asi in nesli§no tihotapili skozi skrivne prehode
med lo¢jem. Njihove koséene noge, ki so ves dan nepremiéno
stale v nizkih drevakih, s katerimi so lovili, so klecale od
otrplosti. Pred lovci je bila 8e dolga pot domov, kjer bodo ob
ognjih, ki so ze vznikali v daljavi, razdelili plen. Nekateri bodo
ostali tukaj, vse dokler se ne vrne bela svetloba. Velike noge
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bodo brodile po globokem érnem moévirju, z visoko dvignjeno sulico v koséeni
roki, vendar tega nihce ne bo opazil. Kar je skrito, bo tako tudi ostalo.

V zraku sta bila ze nekaj ur, stara letalna naprava je hropela in sekala
vlazen ekvatorialni zrak. Se vedno ni bilo videti nobenega ¢loveskega bivaliséa
ali ludi, ki bi se utrnila nad moévirno puséavo. Mezikale so le drobne lu¢ke na
plasti¢nem boziénem drevescku, ki je visel nad kokpitom. To drobno drevesce je
bilo edino znamenje, ki je priklicevalo skrivnost stvarjenja. Temno, z drobnimi
svetlobnimi telesi ozarjeno nebo, se mu je v tistem trenutku zdelo se mogoénejse.
Zatisnil je o¢i, vedel je, da jih spremljajo mnogi z rastlinjem zakriti pogledi,
letalo je tukaj delovalo kot popoln tujek, ki je s hrupom vdrl v prividno
ravnovesje. Cutil je, da je spodaj Zivljenje, ki mu ne bo nikoli dostopno. Postalo
mu je slabo, presuseno in ranjeno grlo je zalil s pozirkom cenenega viskija,
jedko tekoéino je takoj izbruhal. Otrplo glavo je potisnil proti polomljenemu
okencu. Topel in zvrtinéen zrak mu je v hipu posusil lice. Pokrajina spodaj je
valovala, odnasalo ga je, topa bole¢ina v glavi se je mesala z utrujenostjo in
obc¢utkom neskoné¢nosti. Potem je vanj iz daljave vdrlo prasketanje radia, pilot,
ki je bil e pred ¢asom kapitan majhne reéne ladje, si je zazelel domadce glasbe.
Tudi njemu so se verjetno zapirale oéi po slabem viskiju. Radijska postaja, ki se
je v presledkih buéno oglasala, ga je drzala pri zavesti.

Tukaj sem Ze bil, vse mi je poznano, je udarjalo v Antoniovo zavest. Res sem
bil ze tukaj, toda ni vedel, ¢e sanja ali blede. Videl je ¢rno reko, pred njegovimi
o¢mi se je razlivala dale¢ v neprehodne gozdove, kamor ¢loveska noga Se ni
stopila. V tiini je odmevalo obredno vpitje ¢rnih lovcev, kot bi bil za vsakim
drevesom skrit divji obraz, nato spet grobna tisina in globoko dihanje, na koncu
pa je sledilo le 8e ritmi¢no ploskanje po votlih deblih, ki jih je zalila voda.

Antonio ni spal, gledal je v mesec, kakrinega Se ni videl. Z roko je segel po
fotoaparatu, vendar si je premislil, tega ne mores slikati, si je rekel. Iz Zepa je
potegnil beleZnico in svinénik ter ga oslinil, zdelo se mu je, da se to tako pocne.
Nikoli ni imel izrazitega risarskega daru, zdaj ga je prijelo, da je v poltemi in
med tresenjem narisal krog, ki to niti ni bil, in vanj $e dva manjsa. V spodnji
rob beleznice pa je nekaj neberljivo pripisal. Zmotil ga je glas, ki se je zaslisal iz
aparata, zdelo se mu je, da je med nerazumljivimi besedami ujel — Manaus.

Nad ekvatorjem je v zvezdnem metezu zaprasketala nova zvezda, tega Se
nikoli ni videl, o tem je Antonio le bral nekaj poljudnih ¢lankov, ki so izhajali v
njihovem ¢asniku. Vedno si je zelel, da bi lahko pisal o vesolju, imel je ob¢utek,
da bi zmogel o njem govoriti dovolj privlaéno in z ustreznimi metaforami,
vendar ni imel nobene primerne kvalifikacije, da bi bilo njegovo pisanje vero-
dostojno. Ob prijetni misli na neskonénost, ki ga obdaja, se je vrinila zoprna
slutnja, da bo za vedno obsojen na tipkanje zgolj v kulturni§ko rubriko, ki je
bila povrh 8e slabo brana. Izjema so bile le mese¢ne reportaze, nekaksni
potopisi s pridihom skrivnostnosti, ki so jih sestavljali starejsi kolegi ali pa
zunanji sodelavci, ki jim je Se posebej zavidal, da so se podajali v nevarne in
oddaljene konce sveta. Zdaj je bil tudi Antonio na prvem pravem terenu; naloga
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sicer ni bila kaj prida ugledna, pa vendar. Porocat je $el s prednovoletnega
opernega festivala, na katerem naj bi prvié¢ nastopili tudi lovci iz osréja Amazon-
ke, ki so jih za to prilozZnost naucili zapeti nekaj boziénih pesmic in popularnih
arij. Na otvoritveni ceremonial, ki naj bi se pricel ¢ez nekaj minut, je ze
zamudil, toda tukaj bo ostal vsaj Se en vecer, mogoce se bo lahko po telefonu
dogovoril za kak dan odloga, ¢e mu bo uspelo odposlati élanek. Zavedal se je
odgovornosti in urednikovih pri¢akovanj, da bo iz poti naredil nekaj uporabnega.
Tako daleé bi namreé 8li mnogi.

Avion je zdrsnil Se nize nad gosto poraslo in temno zemljo, s katere so se
dvigali stevilni kresovi, okoli njih pa so se vrtela tiha in v plamene zatopljena
telesa. Antonio je spet pomislil na zvezdo, ki se je pravkar rodila nekje v prostra-
nem vesolju. Njena svetloba bo mogoce neko¢ obsijala njegovo ze davno temno in
tiho telo, tako kot ogenj duse teh skrivnostnih lovcev, ki jih ne bo nikoli spoznal.
Vedel je, da mu tega ni dano razumeti, vendar $e nikoli prej ni bil tako prepric¢an,
da je odgovor blize, kot je mislil. Slutil je, da pot do zvezd le ni tako dolga.

Na levi so v no¢ni sopari zatrepetale mestne luéi, radio je bil vse glasnejsi,
med hres¢anjem in meSanico angleséine in rodnega jezika je Antonio razbral,
da se priblizujejo cilju. Kapitan je vpil v mikrofon proceduro in hkrati klel in se
salil, tukaj so se vsi poznali. Med smehom je pogledoval nazaj proti edinemu
potniku, ki ga je moral nocoj odloziti v mestu sredi nepregledne dzungle. Z
levico je stiskal pilotsko roé¢ico ter med manevrom z drugo roko kazal ¢ez kokpit
proti soju luéi. Bozi¢ek je poskakoval in butal ob strop in Sipo. Antonio se je
trudil pokazati nekaj navdusenja, tukaj mu je bilo na nek ¢uden naéin prijetno.
Zelel je, da bi polet &e trajal.

Naglo sta se spuséala, vendar piste ni bilo videti. Med luémi ni mogel opaziti
nobenega reda, nikjer ni bilo glavne ulice ali stolpnice, ki bi sluzila kot orientir.
V naslednjem hipu sta spet izgubila svetlobno sled, v kabino je vdrl hladen in
vlaZen zrak, luéi so svetile le Se na otoku dale¢ spredaj. Antonio je stegnil vrat
proti oknu, ¢util je, da svet pod njim odteka proti velikemu érnemu zrelu, nad
katerim so sijale zvezde. Reka, ga je presinilo. Amazonka.

Spust je bil trd, letalo je udarjalo in poskakovalo po grobem asfaltu, ustavila
sta se dale¢ od letaliske zgradbe, ki ni po niéemer izstopala od his, ki so stale v
ozadju. Kapitan je odsunil vrata in s prstom pokazal, naj stopi za njim. Antonio
je pograbil bor$o in se s tezavo zvlekel ven éez pilotski sedez. Torbo je vrgel na
pisto, stopil na avionsko krilo in konéno odskoéil na vro¢ asfalt. V hipu ga je
oblila vroéica, bil je omoti¢en, vlaga ga je dusila. Cutil je, da ga zmanjkuje,
sklonil se je k torbi in obéepel. Kapitan se je krohotal in si prizigal ¢ik.

— Servegia, ha!? je odloéno vprasal.

—Ja, ja, je odvrnil Antonio. Pivo me bo osvezilo, se je potolazil. Propeler se je
ustavil, trenutek tiine ga je postavil na noge. Hitela sta proti letaliki stavbi,
ko so vlazno in pregreto ozraéje po¢asi napolnjevali novi, neznani glasovi.

Pod visokim obokanim stropom nekdanjega glavnega postnega urada je visel
razkoSen lestenec, okrasen z debelima kristalnima kroglama in poldragimi
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barvnimi kamni. V polmraku je bilo videti, da sta ga ze nacela prah in cigaretni
dim, ki sta se neusmiljeno nalagala na porumenelo okrasje. V hladnem, o¢itno
pretirano hlajenem prostoru, je bilo nenavadno malo ljudi. Ob vratih sta stala
vojaka, zavaljeni in zadihani telesi sta imela oveseni s polno bojno opremo, ki
ju je pribila ob zid. V temnih kotih je spalo nekaj bosih in opitih Indijancev. Vse
v slavo Gospodovo, je pomislil Antonio. Ob pogledu na otrpla in na granit
zvaljena telesa si je spet oblekel vetrovko. Ledeni zrak je bruhal iz ropotajo¢ih
air-conditionov in se mu zavlekel med kosti. Nemi in vos¢eni obrazi so se ob
pogledu nanj razlezli v nasmeh. Kapitan je Ze pognal prvo flaso in se zapletel v
glasen prepir s kolegom, ki je s palcem kazal nekam pod strop. Antonio mu je
nehote sledil. Sele sedaj je opazil, da stari lestenec visi pod veliko stekleno
kupolo. Skozi umazana in razbita okna je za hip videl zvezde. Kapitan je spet
povzdignil glas in ne da bi pogledal gor, odloéno mahal z roko v nasprotno smer.
Navigacija, je pomislil Antonio, mogoce pa napovedujeta smer Sinovega prihoda,
se je tiho nasmehnil tudi on, ve¢ iz razvnetega pogovora ni mogel ujeti. Nanj je
kapitan gotovo Ze pozabil. Vseeno je stopil do bifeja, ki je bil Se edini obljudeni
prostor, to je bil oéitno zadnji noéni polet. Nikjer ni bilo nobenega voznega reda,
niti najave poletov, kar pa Antonia takrat ni zaéudilo. Vse je pricalo, da tukaj ze
dolgo nihée ni letel. Narodil je zase in amaterska astronoma. Napravil je dolg
pozirek in se v isti sapi pobral proti izhodu, ki sta ga strazila obglavljena vojaka.

Nad mestom, potopljenim v soparo, je lebdela glasba, prihajala je iz vseh
koncev in udarjala ob stare plo¢evinaste strehe. Ceprav je gorelo tisote Zarnic
in je rumenkasta svetloba uhajala iz vsake luknje, je bilo na ulici temno.
Antonio je nekaj trenutkov stal na zadnji stopnici in vroéi¢en opazoval gruéo
glasnih in razgretih moz, ki so stali ob velikem zamrzovalniku in si podajali
steklenico. Okoli razbitega rdecega neonskega napisa se je kotalil oblak rjav-
kastega dima. Najmlaj$i med njimi je pokasljeval. Potem je spontani smeh v
drud¢ini za hip zamrl. DebeluSen mozakar, ki je pravkar potegnil gost in
smrde¢ dim iz pipice, je s prstom pokazal ¢ez cesto, Antonio je slutil, da je
pozornost namenjena njemu. Instinktivno je stopil stopnico vige, hotel se je
umakniti nazaj v stavbo, naglo se je obrnil in obstal kot vkopan. Pred njim so
stala stara in z deskami zabita vrata. Okna so bila temna in razbita. Iz kupole
zgoraj je zevala velika ¢rna luknja, ki jo je videl celo v temi. Znova se je obrnil
proti ljudem, ki so se pomaknili proti vhodu v bar. Cemeli so ob zidu, si podajali
pipico in zrli v privid. Antonio je pograbil torbo in se opotekaje pognal po ulici
navzdol. Za njim je vstajal glasen in nekontroliran smeh.

Ritem je bil vse ostrejsi, vzklikanje in odmevanje bobnov mu je drobilo glavo.
Ulica je bila vedno bolj polna, po sredi ceste se je valila mnozica Indijancev z
velikimi perjanicami, nebo so parale gore¢e pustice, glazevina je pokala in se
drobila pod njegovimi hitrimi koraki. Zrak je bil napolnjen s pe¢enimi ribami,
kure so visele na dolgi Zici, raztegnjeni ¢ez cesto. Otroci so ga oblegali in mu
hoteli sneti borso, vendar jo je dvignil nad glavo in se z rokami kvisku tolkel
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skozi mnozico. Tega si je Zelel, da bi bil del festivala, vendar se je zdaj poéutil
izgubljenega. Ni¢ ni mislil, hotel je le, da bi bil ¢éimprej zunaj.

Nenadoma, ko je ze mislil, da ga bo kaos, v katerega se je zapredel, pozrl, se
je od nekod daleé oglasilo nekaj, kar je pocasi preglasilo vse. Zdelo se mu je, da
hrup in grmenje zaznava le on, mnoZica je plesala naprej. Bilo je vse bliZje in
moénejse, lucke in stojnice so se tresle, kot bi vstajal potres, vznesene mnozice
so pricele poskakovati in mahati proti nebu, potem je neznosno Zvizganje
reaktivnih motorjev preglasilo vse. Veliko potnisko letalo je zgrmelo tik nad
mestom proti letaliséu. Antonio je Se tiS¢al glavo med ramena, ko je svet Ze pel
naprej. Hrup je poéasi zamiral. Letalo se je varno spustilo na drugem koncu
mesta. Antonio se je zac¢udil, jaz sem pristal drugje.

Previdno je odsunil vrata in stopil na razmajan balkon, obesen na plo¢evinast
nadstresek. Tezak, vlazen zrak, ki se je dvigal iz teme na desni, je raztopil vonj
po plesnobi. Deske pod nogami so preteée pokljale. Bobni so le se zamolklo
udarjali na drugi strani nevidne stene. Mesto se je umirjalo, glasove je odnasala
velika ¢érna reka. Gorece molitve in grleno petje je Se dolgo lebdelo nad vodovjem
in se vse do jutra razgubljalo v nestetih rokavih in kanalih. Nepregledna in
nedostopna modvirja, poseljena s pti¢i, mréesom in velikimi dvoZivkami, so
prisluskovala pozabljenim pesmim. Antonio je slutil, da mora biti tudi tam
kako ¢ujece uho, ki Se zmore prisluhniti tej neubrani in razpuséeni pesnitvi.
Mogoce tihi lovec v ¢olnu, ki nocoj ni prizgal plamena. Caka. Sam pod zvezdami.

Samevala je tudi lu¢ nad prazno cesto, kot bi jo nekdo pozabil ugasniti. Ostal
je le kamen, na katerem je sedel risar. Zdaj je bil mogoce Ze dale¢ na drugi
strani reke, kamor je odveslal s svojim premladim dekletom. Ali pa se laéna in
zaskrbljena skrivata v kakem temnem kotu. Tudi onadva ¢akata pesem, ki bo
prisla iz njenega zrelega trebuha.

Bila sta prva ¢loveka, s katerima je tukaj spregovoril. Ceprav so si namenili
le nekaj besed, je Antonio sedel na risarjev kamen in se dal portretirati. Risba
na prasnem in pomeckanem papirju je zdaj zvita lezala na zglavniku v sobi
hotela Don Juan. Antonio je dolgo nepremiéno sedel na kamnu, obsijan s slabo
luéjo, vendar se je pocutil pomirjenega. Pozabil je, da je pristal nekje daleé, v
mestu sredi dzungle, ter da ga ¢aka delo. Gledal je risarjevo spretno roko, ki je
pocasi vlekla poteze z barvnimi svinéniki po papirju, razprtem na kolenih.
Portreta ni videl, ko je bilo delo konéano in je vlekel iz Zepa bankovec, ga je
dekle skrbno zvilo in povezalo z barvno nitko. Izrocil je denar moskemu,
mogoce celo preve¢, in od dekleta dobil zvitek. Sele takrat je videl, da je skoraj
Se otrok. V temnih oéeh, ki so se za hip zalesketale kot odblesk na reki, je videl,
da je ponosna. Ne na kupéijo. Ko je odhajal s portretom v rokah, se je za hip
obrnil, kot bi Zelel, da se ne vidijo zadnjic.

Se malo in bo vzslo, je pomislil Antonio, v to je verjel. Za umazanimi in
strganimi zavesami je vstajalo jutro. Temen in blaten re¢ni veletok se je kopal v
mlecni svetlobi. Na visokih drevesih, ki so obras¢ala peséeno obrezje, so se
oglasali ptiéi, frfotanje Sirokih kril in Sumenje listja je zapolnilo noéno praznino.
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Strah in napetost, ki sta se skrivala za spokojem in snom, sta nenadoma
popustila. Sonce je pocasi prihajalo po reki navzgor. Svetloba se bo vsak hip
razlila éez vodovje in ga obarvala skrlatno. Samo Se en zasuk ¢ez reéni preliv in
jutro bo oplazilo mesto. Takrat je Antonio pomislil na smrt. Bil je nenaden
preblisk, kot dotik prvega sonénega zarka, ki se je ze dotaknil potenega ogledala
nad umivalnikom. Zarelo je, temna sta ostala le dva poérnjena madeza, ki ju je
v ogledalo odtisnil ¢as. Zaprl je o¢i. Madeza sta ostala.

Nepremicno je lezal. Noge in trup je imel iztegnjen. Premikal je le veke.
Nastavljal se je soncu, ki je sijalo med gostimi zastori. Zeblo ga je in znojil se je.
Vroéica ga je oblivala. Ob njem je lezal portret, ki ga Se ni odvil. Spomnil se je
dekletovih o¢i, kot bi ga gledala iz starega ogledala. Dvignil se je, ko je zaslisal
tezke lesene korake, ki so v kratkih presledkih udarjali po stopnicah. Na
zgornjem hodniku so se ustavili, kot bi potrebovali predah, potem pa so poc¢asi
lezli proti njegovim vratom. Odloéna pest je udarila po vratih, prah, ki ga je
bilo povsod veliko, je zaplaval v zarkih. Bil je na nogah in hitel odpret. Preden
je napravil dva koraka do izhoda, so se koraki ze v istem ritmu oddaljili.
Budnica, se je nasmehnil. O¢itno sem edini gost.

Odgrnil je tezko in mastno zaveso, ki je zastirala okno in e del zidu ob njem.
V kotu je na pol zakrita visela Pieta, na istem zeblju je bila obesena Se ogrlica s
posuseno ribjo ¢eljustjo in okraSena s pisanim perjem. Nocoj je sveta no¢ in
¢aka me delo. Odloéno je stopil do plehnatega umivalnika, voda je tekla le po
kapljicah in ropotaje odtekala v smrdljiv odtok. Utrujenega in neobritega lica v
¢rnem ogledalu niti ni opazil. Spakiral si je le majhno roéno torbico s pisalnim
priborom in fotoaparatom, ostalo prtljago pa potisnil pod posteljo. Trenutek je
$e premisljal, kje bi pustil portret. Vzel ga je v roke in stopil k oknu. Nastavil si
ga je na oko kot daljnogled. Videl je le nekaj senc, potem je oko usmeril proti
koncu papirnatega tunela, prvié¢ je videl érno reko, na kateri je plavalo jutro.
Slike ni odmotal.

Spodaj ni bilo nikogar, mo¢an in odloéen glas je prihajal iz zadnjega dela
hise, ona me je zbudila, je bil prepri¢an Antonio. V kotu poleg edinega okna sta
bili postavljeni dve mizi in nekaj stolov, na tisti tik ob oknu je lezal kroznik z
ocvrtim jajeem in velik kozarec sadnega soka. Antonio se je razveselil zajtrka.
Nazadnje je jedel, preden se je vkrcal na letalo. Sedel je za mizo in jedel z Zlico.
Jajce je bilo mrzlo, vendar mu je teknilo. Poplaknil ga je s sokom. Se vedno ni
bilo nikogar. Postajalo je soparno. Vrata so bila odprta, vendar pokrita s
pisanimi trakovi, tako da je v prostor prislo le malo svetlobe in zraka. Ko je
pojedel, si je prizgal cigareto in potegnil iz torbe beleznico, hotel je napisati
nekaj stavkov, potem pa oditi do poste in poklicati v urednistvo. Javiti bi se
moral Ze veraj, vendar se bo zlahka izgovoril na pozno uro, si je mislil. Komaj
je zacel s pisanjem, ko je zaslisal znane korake. Debelugna gospa z mogoéno
¢rno kito na hrbtu je pocasi vstopila ter momljaje pozdravila, Antonio je glasno
odzdravil in se trudil pokazati dobro voljo, vendar je gospa le pobrala z mize
kroznik in znova izginila v ozadje. Ostal bom $e eno no¢, je skoraj zavpil za njo,
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e preden so se njeni koraki dokonéno razgubili v notranjosti. Potem se je
vkljuéil ventilator pod stropom, kar je bil edini dokaz, da ga je sploh opazila.
Velika polomljena krila so mlatila po zraku. Stari motor je $kripal in se tresel,
kot bi hotel dvigniti streho. Vrtinéil in lomil se je le cigaretni dim.

Ni mogel pisati, grem, si je rekel, bom Ze kje dokon¢al.

Ulica je bila prazna, risarjev kamen na drugi stran je Se sameval. Znova se je
spomnil dekletovih oéi. Cutil je, da sta nekje v blizini. Ko je Sel mimo kamna, ga
je prijelo, da bi $e enkrat sedel nanj. Ustavil se je in ga brez pravega namena
fotografiral. Hodil je mimo cele kolone opuscenih his. Nekdaj lepe fasade z belimi
polkni so bile nacete. Velike rane na strehah in luknje v proéeljih so zevale iz
temnih in izropanih prostorov, ki so obéasno gostili le $e brezdomce in nakljucne
popotnike. Nekaj his nize je le videl ¢loveski obraz, ki je iz nadstropja strmel na
ulico. Velika okna na umazani in zbledeli fasadi so bila brez okvirjev. Moz z
zeleno gumijasto kapo in enakim predpasnikom si je brisal roke v belo brisaco,
obeseno na okenski resetki. Antonio je v polsenci videl le njegova srebrna okrogla
oéala, vedel je, da ga je moski gotovo videl. Zdaj se je umaknil v temno notranjost.
Nad Zeleznimi vrati je s spranimi ¢rkami pisalo Instituto de patologia.

Potem se je pred njim odprla reka. Veli¢asten veletok je neslisno tekel mimo.
Recna povrsina je bila popolnoma mirna, nobenega vrtinca ali vala ni videl. Sredi
reke je izparevala zadnja jutranja meglica. V daljavi se je gubal in lesketal Sirok
recni rokav, ki se je zlival okoli majhnega otoka sredi soto¢ja, v temno reko.
Antonio ni vedel, ali je otok pravi, ali pa je reka le nanosila kupe drevja in trave
in jih nemarno odlozila. Pravkar se je od tam dvignilo nekaj velikih pticev, kot bi
jih nekaj splasilo. Zajadrali so s 8irokimi krili, Se enkrat pomoéili dolge noge v
reko in odleteli proti toku navzgor. Sledil jim je, dokler ga ni zaslepilo sonce.

Pristanisée ni bilo daleé. Se vedno je hodil ob reki, ki ga je popolnoma
prevzela. Odlasal je z odhodom v mesto, upirala se mu je misel, da mora najti
posto in se javiti v uredniStvo. Slabo vest je tesil z mislijo, da je zgodaj in da
sodelavci Se posedajo v kavarni ob jutranji kavi ter si izmisljujejo zgodbe, s
katerimi bi zadovoljili urednika in povrsnega bralca. Vsi so se zavedali, da je
kulturna kronika na slabem glasu, tako kot njihov ¢asopis nasploh. Zato so se
zatekali k izmisljenim zgodbam, ki so imele le malo zveze z realnim zivljenjem
ali dogajanjem na obubozani kulturni sceni. Ob pomanjkanju poro¢il so pisali
kolumne ali eseje, ki so poskusali biti kritiéni do kulturne politike in Sefov
mogocnih institucij, vendar so svoj strah pred izgubo sluzbe, ker je bil ¢asnik
pri vplivnih posameznikih 3e vedno delezen zaupanja in ugleda, seveda minor-
nega, skrivali za visoko filozofiénim jezikom, ki so si ga sproti izmisljevali.
Predvsem ob jutranji kavi, je presinilo Antonia. Zato je el naprej proti prista-
nidéu, ki ga je Ze videl.

Od tukaj, s poti nad pristanisc¢em, ki se je strmo spuscala k reki, je bil pogled
Se veliastnejsi. Reka je segala skoraj do horizonta, videl je le $e temno obalno
¢rto na drugi strani. Spodaj je stala velika lesena plo&¢ad na kolih, ob katero so
bile privezane §iroke in nizke reéne ladje. Ob njih pa so se stiskali manjsi ¢olni,
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z motorji ali brez. Colni so bili s trupi privezani tesno drug ob drugem, tako da
so lahko ribi¢i hodili po plavajoéi ploséadi. Iz velikih ladij so skljuéeni in
zagoreli moZje nosili na ple¢ih vreée in velike Sope banan. Deske so se pod
njihovimi natovorjenimi telesi sibile in pokale. Okoli pristani&éa je stalo stotine
plocevinastih in iz desk zbitih barak, iz katerih so se dvigale stevilne antene in
predvsem sajast dim, ki je zastiral pogled na visoke steklene fasade poslovnih
stavb dale¢ v ozadju. Smrdelo je po ribah in odplakah, ki so plavale po reki.
Antonio se je z navduSenjem spustil dol, zdaj na obveznosti ni ve¢ niti pomislil.

Gole zarnice, obesene pod plehnato streho, so metale rumenkasto svetlobo
na umazane in lepljive pulte z ribami. Velike recne ribe, tezke gotovo ve¢ kot
deset kil, kot je lai¢no ocenil Antonio, so lezale z odprtimi gobci pred nogami
utrujenih ribicev. Nekatere so Se trzale in poskakovale, bile so sveze, pono¢i so
jih potegnili iz reke, nekje na drugi strani, in jih Se Zive pripeljali sem. Bilo je
vroce in zadusljivo, po tleh so tekle ribje odplake in kri, v njih so se kopale
muhe. Bosi otroci so se pred pogledi tujcev skrivali pod mizami. V polmraku,
¢eprav je zunaj sijalo dopoldansko sonce, ki je sem uhajalo le skozi reze in
luknje ter értalo bele pramene, se je poéutil varnega. Dolgo je hodil po tem
stisnjenem in zatohlem kraju, ki je bil za mnoge mesto prebujanja, prostor, kjer
se razblinjajo veéne sanje. Predmestje drugega pekla.

Turist v vojaskih hlaéah in z rdeéo ruto okoli vratu je pravkar barantal za
ranjeno Zelvo s polomljenim oklepom. Z okroglim Indijancem, ki je lezal med
Skatlami in v roki vrtel umazano madeto, s katero je lovil in éistil plen, je
izmenjal nekaj besed z rokami. Lovec je pokazal deset prstov, moderni Che mu
jih je ponudil pet, oni je vztrajal in udaril s tezkim rezilom po zivali, zelva se je
naglo stisnila v oklep. Turist je zacutil poraz, a vseeno iz socutja odstel desetaka.
Zelvo je pobral iz umazanije in jo tako resil nadaljnjega licitiranja. Zdaj je
ostala na mizi samo 8e ena, ki je ¢akala svojega dobrosrénega resitelja ali
izbranega kuharja. Mogki je ponosno drzal zival v naroéju in se spuséal k reki,
Antonio mu je radovedno sledil. Ko sta prispela do roba lesenega pomola, se je
turist spustil na kolena, poljubil ranjeno Zival in jo polozil v vodo. Gledala sta
jo, kako se je trudila splavati, mehko glavo z velikimi érnimi oémi je e nekaj
trenutkov stegovala kvisku ter mahala z drobnimi plavutmi. Zmogla je dobrih
deset metrov od obale, potem pa se je obrnila nazaj proti resitelju. Potonila je,
Se preden so njene noge dosegle spolzko obalo.

Reka je bila zdaj ze vsa v soncu, veletok se je bleséal, blatno in zamuljeno
dno je nesli&no odnasalo proti morju.

Gospod, gospod, je nekdo rotece klical. Obupan glas je bil vse blize, Antonio
se je vrtel na petah in pogledoval po mnozici sklonjenih nosacev. Obraze so
imeli zakrite s tezkimi vre¢ami, ki so jih potiskale k tlom. Reka je bila se vedno
mirna in tiha. Otroci so se igrali na ozki in strmi obali. Gospod, je e slisal,
potem ga je stresla mrzla in potna roka. Obrnil se je, pred njim je stala podoba
zenske, v kateri je sino¢i Se videl otroka. Iz milih in ponosnih oéi sta sijala
strah in obup. Lase je imela blatne in zlepljene. Ni¢ ni rekel, stal je kot vkopan
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v blato in zrl v globoko érto, ki se je ¢ez no¢ zarisala na dekliskem obrazu.
Gospod, je zaSepetala in sklenila dlani v proénji. Pocutil se je ponizanega in
nemo¢nega. Pretreslo ga je ob misli na stisko, s katero je priglo dekle k njemu.

Ker je 8e vedno moléal, ga je dekle prijelo za rokav in ga silovito potegnilo.
Prestopil se je in hitro ujel ravnotezje, potem pa stekel za dekletom, ki se je
spretno izogibalo nosacem in se zgubljalo na drugem koncu pomola. Videl je, da
tece proti ladjam, privezanim ob plo&¢ad. Tudi Antonio je bil vse hitrejsi, nasel
je prosto pot ¢isto ob robu pomola, in ne da bi pomisljal na nevarnost, tekel
naprej. Kmalu je dosegel prve ladje. Bilo jih je deset, ne veé, ki so poéivale na
reki. Videl je ¢rne mornarje, ki so spali na palubah. S pogledi jih je spretno
preiskoval ter pogledoval v podpalubja, vedel je, koga i¢e. Na cetrti ali peti
palubi je zagledal slikarjevo dekle. Stala je naslonjena na kajuto in globoko
dihala. Noseéa je, ga je presinilo, ko je sko¢il na krov in videl, kako se Zenska
pocasi seseda in se v kréu stiska za zrel trebuh. Ponudil ji je roko, vendar je
dekle le stisnilo zobe in s prstom pokazalo na premec. Ob ladijskem boku, ki je
nevarno zanihal, ko je stopil nanj, se je potegnil naprej.

Visoko sonce je prijetno sijalo in grelo trhlo ter naceto barko, ki je ze dolgo ni
nihée prepleskal. Pogledal je ¢ez mogoéno reko in se spustil med kupe preperelih
vrvi in Sare, ki je razmetana lezala po krovu. Ce ¢lovek ne bi zajecal od
bole¢ine, ga verjetno sploh ne bi nasel. Odmaknil je nekaj zabojev in zagledal
ranjenega moza, zvitega v klobéi¢. Lezal je v mlaki sveze krvi, ki so jo pile stare
in smrdljive vrvi.

Risar, je zaSepetal pretresen.

Nasilje in ropi so bili tukaj nekaj obi¢ajnega, ljudje so za kovanec tudi
ubijali, o éemer je Antonio dnevno bral v kroniki. Tudi njegovi kolegi so bili ze
pretepeni ali oropani, a k sre¢i se njemu ni zgodilo ni¢ hudega; nekajkrat je
sicer bil lahek plen zZeparjev, toda to je vse. Pomislil je na bankovec, ki ga je
sino¢i dal risarju. Mogoée je bilo to povod za napad. Lahko, da je kateri od
mnogih obupancev, ki so preplavljali pristanisée v slepem upanju, videl, da je
Antonio pustil ve¢, kot je bilo zahtevano, in si brezobzirno odrezal svoj delez.

Presenecen je bil, da zdaj ni izgubil glave. Zbral se je in se trudil biti razsoden.

Sklonil se je k svojemu portretistu in ga prijel za potno roko. Ta je za hip
odprl oéi in se nasmehnil, prepoznal ga je. Domov, je rekel skoraj neslidno.
Potem se je njegovo lice spet stisnilo v bolecini. Risar je bil zaboden v trebuh.
Antonio je pomislil, kje bi nasel zdravnika. Vstal je in videl reko. Dale¢ na
drugi strani, kjer je v sopari lebdela le temna obalna érta, je zasumelo, domov.

Potegnil se je nazaj na krmo, kjer je Se vedno klecalo dekle. Tvoj moz
potrebuje zdravnika, je odlo¢no rekel. Pogledala ga je in odvrnila, ne, samo
domov bi rada. Nimava dovolj, da bi placala za ladjo. Kapitan vas ¢aka v baru,
¢e lahko pomagate, gospod, ga pois¢ite in mu placajte. Ko bo Alvaro zdrav, vam
bo naredil nov portret.

Zenski se je ob misli, da se bosta lahko vrnila ¢ez reko, povrnilo upanje. Bila
Jje ponosna. Kaj pa vi, boste zdrzali voznjo, jo je previdno vprasal Antonio. Cutil
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je, da je zenska odloéna, da bo vztrajala. Samo nazaj hoéeva, je bila kratka.
Antonio je Se enkrat pogledal ¢ez reko, bila je temnejsa, hitra je, je pomislil, ko
je opazil vrtinec, ki je poziral sonce.

Reportaza, ga je nenadoma presinilo, iz tega bi lahko naredil odli¢no reportazo.
Vsi bi mi zavidali, ga je preplavilo. Ze je videl svoje ime in veliko fotografijo reke
v napovedniku na prvi strani, kar si je vedno le potihem Zelel. Nasmejal se je in
rekel, prav, spravil vaju bom ¢ez, toda morate me vzeti s sabo. Pojdite ze, mudi se
nama, je odvrnila zenska in se po stirih odplazila proti mozu.

Pristani&ce je bilo ob tej uri ze natrpano s tovorom, ki so ga nosaéi prelozili z
ladij. Plos¢ad je bila skoraj neprehodna, leseni pragovi, pod katerimi je plivkala
reka, so se zvijali pod bremenom. Izérpani Indijanci so lezali na vrecah ter si
podajali steklenice viskija in piva. Ribja trZnica se je izpraznila, ribiéi so
dremali na pultih. Izpluli bodo 3ele pozno popoldan, ko bo popustila sopara.
Pod Antoniovimi nogami so se dvigali roji muh, ki so se pasli na ribjih odpadkih.
Jutro je ze splavalo po reki, prisle so ure éakanja in dolgoc¢asenja. Zdaj nihce ni
bil pripravljen izpluti. Antonio je to kmalu sprevidel.

Stopil je v prvi bar, ki je stal na koncu dolgih lesenih stopnic, na izhodu iz
pristanis¢a. Tukaj so posedali kapitani, pili pivo in opazovali svoje barke, ki so
lezale spodaj kot na dlani. Toda, kateri je pravi, je okleval Antonio. Vedel je, da
vsi vedo, koga i&ce, ker so ga gotovo videli, od kod prihaja, pa vendar se nihée ni
zganil. Se vedno je bil trdno odloc¢en, da bo Sel ¢ez, misel na reportazo in na
zavist kolegov ga je gnala. Nujno moram dez, je rekel naglas, e vedno se ni
nihée zmenil zanj, dobro bom placal, je dodal nekoliko tiSe in iz Zepa povlekel
denarnico. Cez dve uri bom spodaj, se je oglasil ¢okat moski iz druzbe, ki je
slonela v kotu. Stali so pod slamnato nadstreho in metali kocke na ozki deski.
Antonio je stopil blize, takoj hoem, ranjenca in nose¢nico imam, je poskusal
vzbuditi so¢utje v kapitanu. Vendar je ta le brezbrizno stisnil kocke v mii¢asto
dlan in jih pognal po deski proti njemu. Ostali so se zakrohotali. Vedel je, da
tako ne bo $lo, placam, je znova rekel odloéno. Smeh se je v hipu polegel,
kapitan se je obrnil proti pultu in predenj postavil najveéjo steklenico Zganja z
natopljenimi kaéami. Spijeva in greva, je rekel kapitan in se zarezal. Postalo
mu je slabo, komaj se je zadrzal, da ni skozlal jajca, ki mu je e vedno lezalo v
zelodcu. Hvala, zgodaj je Se, je bil zdaj ze popolnoma zmehéan. Odlo¢nost ga je
minila, ostal mu je samo §e en argument — denar, ki ga je prekladal po potnih
rokah. Ne da bi e enkrat pogledal proti steklenici ali kapitanu v oéi, je odprl
denarnico in jo spraznil na pult. Znova se je razlegel ne¢loveski krohot. Bilo ga
je sram, ne pred temi premetenci, temveé¢ sram svoje domi§ljavosti in napuha,
ki mu je zlezel ¢ez glavo. Greva, spodaj naju ¢akata, je zakljuéil trezno.

Sele sedaj je pomislil na par, ki je bil v zivljenjski stiski, ter da je nespametno
pognal ves denar, ki ga je imel, tako da ni mogel kupiti niti povojev, kaj sele, da bi
placal zdravnika. To je prislo za njim v naslednjem trenutku, ko je videl, da je
kapitan odrinil bankovec tocaju, ta pa mu je dal iz omarice s prvo pomoc¢jo nekaj
oblizev in stekleni¢ko alkohola. Njemu seveda ni vrnil niéesar, tak je bil pa¢ dil.
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Crna in smrdeéa ladijska vrv je bila odpeta, kapitan se je trudil okoli starega
dizla v podpalubju, ko se je Antonio zadnji vkrcal na krmo s Sopom banan in
nekaj flasami piva, ki mu jih je naroéil kapitan. Za kupljeno je pustil kovanec, ki
ga je nasel v zepu, in nalivnik, ostal mu je samo svinénik. Nisem izgubil vsega, se
je tolazil, Se vedno je potihoma mislil na reportazo, s katero bo resil vse.

Gledal je v brezno, ki se je pocasi odpiralo med ladjo in obalo. Tiho in
neustavljivo ga je polnila temna reka. Ko je motor le ujel takt in se je vijak ujel
v vodni tok, se mu je zazdelo, da slisi boziéno pesem. Glasovi so prihajali z obale
in se razéirjali ¢ez reko. Preprican je bil, da vidi procesijo Indijancev, ki so
pocasi §li po cesti nad pristaniséem. Sledil je beli valujo¢i mnozici in v mislih
obnavljal pozabljeno pesem. Preden se je mesto zlilo z zeleno pokrajino, je prvi¢
videl zlato kupolo Theatra Amazonas, ki je zarela kot jutranje sonce. Tam bi
moral biti, toda zdaj ga je ¢akala pomembnejsa pot.

Alviru sta s Silvio, katere ime je izvedel pozneje, oéistila rano in ga zavila v
pisano zaklovino. Se vedno je lezal na premcu, ker se zaradi bole¢in ni pustil
premakniti. Kapitan je sedel za krmilom in nepremiéno strmel v reko, ki se je v
valovih zgubljala za njimi. Zrak je polnil le enakomeren takt motorja.

Dolgo so poéasi vozili po reki navzgor, preden so zapluli v svetle, skoraj mleéne
vode. Gledal je delfine, kako so igraje preskakovali nevidno mejo dveh rek, ki sta
se tukaj stekali. Reka se je gubala in vrtinéila, les in veliki kupi trave, naplavljeni
z vseh koncev, kamor so segle velike vodne roke, so tukaj tonili ali znova izplavali
na povrsje. Zdelo se mu je, da reka nosi trupla, ko je nekajkrat spodaj zamolklo
udarilo in so se ob ladijskem boku, ki se je dotikal gladine, dvigali ¢rni lasje, oviti
okoli lesenih hrbtov. V somraku se je izrisala druga obala. Mesta, od koder so
izpluli, ni bilo veé, bili so ze onkraj, kamor ¢loveska noga Se ni stopila, vsaj zdelo
se mu je tako. Naglo se je temnilo. Oglasila se je dusa dzungle. Ptiéi so vreséali in
dvigali neznanski hrup, krosnje mogoénih, med sabo prepletenih dreves, po
katerih so skakale opice, so se lomile. Pod neprehodnimi in zaraslimi tlemi so se
sprehajali veliki plazilci, ob obalah je ¢ofotalo, gozd je prekipeval od Zivljenja, ki
ga je skrival v sebi pred ¢loveskimi o¢mi.

Moléali so. Alvaro je po drugem aspirinu, ki ga je izprosila zenska, ¢eprav je
Antonio vedel, da mu ga ne sme dati, zaspal. Zdaj je med besedami, ki jih je
momljala nad njim, utihnila tudi ona. Spustilo se je nekaj tezkih dezevnih
kapelj. Nevihta je bila mimo, $e preden so vecerni plameni zajeli vse nebo.
Skozi ozek oblaéni lijak so padali zadnji sonéni zarki. Potem je vstala mogo¢na
luna in za njo jasna no¢. Zaprasketale so zvezde.

Ladja je zavila v manj&i pritok. Nekoliko vise je ob ustju stalo zapusceno
kolis¢e. Na trhlih in polomljenih nogah je samevalo nekaj his z upadlimi
strehami. Za podrto ograjo je ob vodi stal laéen vol. Gledal jih je kot zapusceni
duh, ki si ne more ve¢ najti domovanja. Vedno bolj se je temnilo, reka, ki je bila
vse oZja, je lovila vedno manj luninega odseva. Videl je samo obrise gozda in
rdece o€i, ki so se svetile na gladini. Orjaske dvozivke so lezale v topli vodi in
c¢akale plen. Tiktakanje stroja in utrujenost sta pobirala tudi njega. Glava brez
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sanj mu je padla na kolena. Minuli dan mu je polzel skozi misli kot nedokoné¢ane
slike. Na majhnih platnih brez okvirjev so vstajale podobe, ki jim je skusal dati
ime, ¢eprav jih ni razumel. V ozadju, kamor ni mogel videti, je ¢util moé, kot bi
mu Sepetalo vesolje.

Droben plamen je gorel sredi neskonéne ¢rne pokrajine kot zvezdni utrinek,
ki je usel nebesnemu redu. Bili so mu vse blize. Roji komarjev, ki so legali nanyj,
so ga prisilili, da je vstal.

— Kje smo, je vprasal kapitana, ki je Zulil pivo ob krmilu in strmel v no¢.

—~ Kmalu bomo tam, je rekel. Pripravite se.

Antonio se je potegnil na premec. Alvéro in Silvia sta bila Ze budna. Kapitan
je zadaj prizgal petrolejko in jo obesil na drog. Mleéna lu¢ je obsijala reko. Vozili
so potasneje, po ozkem in plitvem rokavu. Petrolejka je zdaj dosegla tudi
drevje, ki je raslo v vodi brez obale. Videlo se je globoko v notranjost specega
gozda, kjer so se lomili ladijski valovi.

Bilo je ognjiscée, zdaj je zagledal v poltemi tudi obrise kapelice, v kateri je
brlel ogenj. Podasi so se ji priblizevali, ladja je nekajkrat rahlo podrsala ob
muljnato dno. Z obale sta prihajala hlad in gozdna vlaga. Alvaro je drgetal.
Ogrinjalo je bilo érno od krvi.

Kapitan je pozvonil z ladijskim zvonom. Trup se je naslonil ob pomol.
Antonio je skoéil prvi in zadrzal ladjo z vrvjo. Potem se je dvignila na noge
Silvia ter se v kréu in kriku, ki ga je poskusala zadrzati, spet sesedla. Antonio
se je ustrasil, bilo je mo¢neje kot pred izplutjem. Skoéil je nazaj in ji hotel
pomagati. Odrinila ga je in prijela Alvara. Skupaj sta ga potegnila z ladje.
Znova je pozvonilo. Petrolejka je ugasnila in ladja se je ze odmaknila.

— Kaj pa zdaj, je preseneceno vprasal Antonio.

— Nazaj gre, naprej se ne da. Zjutraj bomo &li pes naprej, ali pa s ¢olnom, ée
bos veslal, je rekla Silvia.

Klopotanje motorja se je hitro razgubilo. Sedeli so v pesku in zbirali moéi za
kratek vzpon do kapelice, ki je stala nad gozdom. Antoniu je razbijalo srce.
Cutil je strah, gledal je gor v stolpié, obsijan z mese¢ino. Plamen v notranjosti
se je znova razgorel, nekdo je spet nalozil, je bil preprican. Mukoma sta
dvignila Alvara, ki je spet jecal od bole¢in, in poéasi krenila po spolzki in
krusljivi stezi. Komaj sta dosegla prvo grmovje in Ze sta se morala ustaviti.
Silvia je padla na zemljo. Globoko je sopla in stiskala zobe.

— Pusti, je izdavila, preden jo je Antonio dosegel.

— Pocakayj, je rekel, takoj pridem.

Stekel je gor. Vrata v kapelo so bila priprta, topla svetloba je uhajala na
dvorisée. Odsunil je vrata, sredi praznega prostora je gorel ogenj, disalo je po
ribah, ki si jih je pravkar spekel ribi¢. Ob ognjis¢u ni bilo nikogar. Za trenutek je
pogledal stare zidove, na katerih so plesale sence. Polne so bile podob, narisanih
z ogljem in zemljo. Postalo mu je prijetno, da bi kar ostal, vendar je vedel, zakaj je
tukaj. V kotu je nasel desko, ki je 8e niso zakurili, in stekel nazaj dol. Alvéro je
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med je¢anjem nekaj govoril, ni ga mogel razumeti. Sklonil se je k njemu in polozil
desko na tla, previdno sta ga obrnila na stran ter ga polozila na les.

Zdaj je bilo Silvii veliko laze, Antonio je vlekel desko, ki je risala globoko sled
v pesek, ona pa je le pazila, da se Alvaro ni zvrnil na zemljo. Z enim postankom
so zmogli do gor.

Plameni so pojenjali, dvorisce je bilo v temi. Antonio je s tovorom odsunil
vrata in sam potegnil ¢loveka k ognju. Niso bili ve¢ sami. V kotu nasproti je
sedel moski in kadil. Telo je imel skljuéeno in zavito v odejo. Lice je bilo
zakopano v laseh.

Antonio je nalozil. Podobe na zidovih so ozivele in pocutil se je varnejsega.
Tudi Silvia je zdaj oblezala, naslonjena ob steno. Ker se Indijanec, odkar so se
pozdravili, ni ve¢ oglasil, ga ni prosil za pomo¢. Sam je umil Alvarovo rano in jo
povil z zadnjim ¢istim povojem. Roke in noge je imel hladne, ¢eprav so mu oéi in
obraz goreli. Blodil je, Antonio je razumel le, da pravi, domov ...

Ko se je Alvaro umiril, se je Antonio zavlekel v kot in gledal podobe na steni,
pocasi so tonile v mrak. Ogenj je dogoreval. No¢ je bila vse daljsa, pot, ki jo
mora opraviti Zemlja, preden se obrne k Soncu, se mu je zdela neskonéna.
Prisluskoval je dihanju specih okoli sebe, kot bi hotel vstopiti v njihove sanje.
Cutil je, da se oddaljujejo, vsak ima svojo kroznico, v katero je ujet, presecisé je
vse manj, srecanja so le kratkotrajna nakljuéja. Preden je dokon¢no razpustil
misli in zaplaval v sanjarjenje, se je oglasila Silvia. Kréev ni mogla ve¢ skrivati.
Bili so vse pogostejsi. Vstal je in znova vzpodbudil ogenj.

Silvia je Ze klecala na golih tleh in je¢ala. Telo je bilo v kréu. Lovila je zrak.
Potem je napetost nenadoma popustila. Padla je vznak in za hip obmirovala ob
hladni steni. Podobe nad njo so nemo plesale naprej, dokler se v njej ni ponovno
prebudila neznanska sila, ki jo je dvignila na kolena.

— Njen ¢as je, je rekel moski v drugem kotu, pustimo jo, da opravi, je Se
dodal, ko je Ze 8el proti vratom. Lica mu ni videl. Antonio je videl le, kako se je
Silvia znova sesedla.

— Daj mi torbo in pojdi, je rekla rotece.

Antonio je ubogal, dvignil se je in pred njo potisnil torbo. Z otrplimi rokami
in z globoko sledjo boleéine, ki jo je tajila pred njim, jo je odprla in segla vanjo.
Prihajalo je, spet je zajecala, stvari so se vsule iz borse. Na slepo je pograbila
pisan trak in si ga trdno zavezala okoli ¢ela. Prijela je amulet in ga moc¢no
stisnila v dlan. Antonio je vedel, zdaj mora oditi tudi on, obrnil se je ze, ko je
spet pogledal Zensko in prostor pred njo. Na tleh se je v ognju zableséal noz.
Roéaj je bil ovit z belimi kitami. Dolgo rezilo je bilo $e érno od krvi. Sum in zla
slutnja sta ga pognala z mesta. Obrnil se je k Alvaru, ki je negibno lezal ob svoji
zenski. O¢i je imel zaprte, obraz spokojen.

Krik, ki se je razlegel iz notranjosti, je razrezal no¢. Glas se je nezadrzno &iril
skozi temo, prebudil se je gozd in zanihala je reka. Odmevalo je, vse dokler se
ni prebudil otroski jok, ki je pomiril naravo. Zvezde so potasi ugasale, not je
sivela. Antonio je e vedno stal zunaj in ¢akal, da ga poklicejo.
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