
P r o z a 

DUŠAN ŠAROTAR 

Rojstvo in smrt sonca 
Senca športnega letala je drsela čez zeleno vodovje, ki je prekri­
valo nepregledno in pusto prostranstvo. Vse je bilo negibno in 
potopljeno v vlažne večerne meglice, nad katere so se dvigali 
oblaki nadležnega mrčesa. Hitro se je temnilo, rdeče sonce je 
ležalo nizko nad horizontom, ob njem je naglo rasla veličastna 
luna, večja od sveta, nad katerim je vstajala. Razločno je bilo 
videti njena kamnita morja in kraterje, ki so v sebi varovali 
globoko tišino, ki je ni moglo zmotiti niti brnenje starega pro­
pelerja. Potem je mastno zeleno ločje zagrnila noč. 

Srebrnkaste meglice so se zalesketale v ostri mesečini. Daleč 
na obzornici je kopnel zadnji rožnat oblak, nad njim je sijalo 
južno nebo. Milje daleč spodaj je pod orjaškimi drevesi počasi 
zamiralo neznosno kričanje in tuljenje tisočih živali, ki so iskale 
nočno skrivališče ah domače gnezdo. Roparice in ujede so se 
potuhnile in potrpežljivo prežale na pravi trenutek, da zaključijo 
prehranjevalno verigo. Navidezni mir, ki so ga krasili le občasni 
zvoki tropskih ptičev in lesketanje rdečih oči, ki so v strahu 
oprezale v toplo noč, je bil zlovešč. Srce džungle nikoli ne počiva. 

Takrat so se zganili tudi nevidni lovci, ki so bili tukaj, ko je 
sonce bilo še na drugem koncu sveta, zdaj so ga zakopali v 
morje ter se počasi in neslišno tihotapili skozi skrivne prehode 
med ločjem. Njihove koščene noge, ki so ves dan nepremično 
stale v nizkih drevakih, s katerimi so lovili, so klecale od 
otrplosti. Pred lovci je bila še dolga pot domov, kjer bodo ob 
ognjih, ki so že vznikali v daljavi, razdelili plen. Nekateri bodo 
ostali tukaj, vse dokler se ne vrne bela svetloba. Velike noge 
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bodo brodile po globokem črnem močvirju, z visoko dvignjeno sulico v koščeni 
roki, vendar tega nihče ne bo opazil. Kar je skrito, bo tako tudi ostalo. 

V zraku sta bila že nekaj ur, stara letalna naprava je hropela in sekala 
vlažen ekvatorialni zrak. Se vedno ni bilo videti nobenega človeškega bivališča 
ali luči, ki bi se utrnila nad močvirno puščavo. Mežikale so le drobne lučke na 
plastičnem božičnem dreveščku, ki je visel nad kokpitom. To drobno drevesce je 
bilo edino znamenje, kije priklicevalo skrivnost stvarjenja. Temno, z drobnimi 
svetlobnimi telesi ožarjeno nebo, se mu je v tistem trenutku zdelo še mogočnejše. 
Zatisnil je oči, vedel je, da jih spremljajo mnogi z rastlinjem zakriti pogledi, 
letalo je tukaj delovalo kot popoln tujek, ki je s hrupom vdrl v prividno 
ravnovesje. Čutil je, daje spodaj življenje, ki mu ne bo nikoli dostopno. Postalo 
mu je slabo, presušeno in ranjeno grlo je žalil s požirkom cenenega viskija, 
jedko tekočino je takoj izbruhal. Otrplo glavo je potisnil proti polomljenemu 
okencu. Topel in zvrtinčen zrak mu je v hipu posušil lice. Pokrajina spodaj je 
valovala, odnašalo ga je, topa bolečina v glavi se je mešala z utrujenostjo in 
občutkom neskončnosti. Potem je vanj iz daljave vdrlo prasketanje radia, pilot, 
ki je bil še pred časom kapitan majhne rečne ladje, si je zaželel domače glasbe. 
Tudi njemu so se verjetno zapirale oči po slabem viskiju. Radijska postaja, ki se 
je v presledkih bučno oglašala, ga je držala pri zavesti. 

Tukaj sem že bil, vse mi je poznano, je udarjalo v Antoniovo zavest. Res sem 
bil že tukaj, toda ni vedel, če sanja ali blede. Videl je črno reko, pred njegovimi 
očmi se je razlivala daleč v neprehodne gozdove, kamor človeška noga še ni 
stopila. V tišini je odmevalo obredno vpitje črnih lovcev, kot bi bil za vsakim 
drevesom skrit divji obraz, nato spet grobna tišina in globoko dihanje, na koncu 
pa je sledilo le še ritmično ploskanje po votlih deblih, ki jih je zalila voda. 

Antonio ni spal, gledal je v mesec, kakršnega še ni videl. Z roko je segel po 
fotoaparatu, vendar si je premislil, tega ne moreš slikati, si je rekel. Iz žepa je 
potegnil beležnico in svinčnik ter ga oslinil, zdelo se mu je, da se to tako počne. 
Nikoli ni imel izrazitega risarskega daru, zdaj ga je prijelo, da je v poltemi in 
med tresenjem narisal krog, ki to niti ni bil, in vanj še dva manjša. V spodnji 
rob beležnice pa je nekaj neberljivo pripisal. Zmotil gaje glas, ki seje zaslišal iz 
aparata, zdelo se mu je, daje med nerazumljivimi besedami ujel - Manaus. 

Nad ekvatorjem je v zvezdnem metežu zaprasketala nova zvezda, tega še 
nikoli ni videl, o tem je Antonio le bral nekaj poljudnih člankov, ki so izhajali v 
njihovem časniku. Vedno sije želel, da bi lahko pisal o vesolju, imel je občutek, 
da bi zmogel o njem govoriti dovolj privlačno in z ustreznimi metaforami, 
vendar ni imel nobene primerne kvalifikacije, da bi bilo njegovo pisanje vero­
dostojno. Ob prijetni misli na neskončnost, ki ga obdaja, se je vrinila zoprna 
slutnja, da bo za vedno obsojen na tipkanje zgolj v kulturniško rubriko, ki je 
bila povrh še slabo brana. Izjema so bile le mesečne reportaže, nekakšni 
potopisi s pridihom skrivnostnosti, ki so jih sestavljali starejši kolegi ali pa 
zunanji sodelavci, ki jim je še posebej zavidal, da so se podajali v nevarne in 
oddaljene konce sveta. Zdaj je bil tudi Antonio na prvem pravem terenu; naloga 
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sicer ni bila kaj prida ugledna, pa vendar. Poročat je šel s prednovoletnega 
opernega festivala, na katerem naj bi prvič nastopili tudi lovci iz osrčja Amazon-
ke, ki so jih za to priložnost naučili zapeti nekaj božičnih pesmic in popularnih 
arij. Na otvoritveni ceremonial, ki naj bi se pričel čez nekaj minut, je že 
zamudil, toda tukaj bo ostal vsaj še en večer, mogoče se bo lahko po telefonu 
dogovoril za kak dan odloga, če mu bo uspelo odposlati članek. Zavedal se je 
odgovornosti in urednikovih pričakovanj, da bo iz poti naredil nekaj uporabnega. 
Tako daleč bi namreč šli mnogi. 

Avion je zdrsnil še niže nad gosto poraslo in temno zemljo, s katere so se 
dvigali številni kresovi, okoli njih pa so se vrtela tiha in v plamene zatopljena 
telesa. Antonio je spet pomislil na zvezdo, ki se je pravkar rodila nekje v prostra­
nem vesolju. Njena svetloba bo mogoče nekoč obsijala njegovo že davno temno in 
tiho telo, tako kot ogenj duše teh skrivnostnih lovcev, ki jih ne bo nikoli spoznal. 
Vedel je, da mu tega ni dano razumeti, vendar še nikoli prej ni bil tako prepričan, 
daje odgovor bliže, kot je mislil. Slutil je, da pot do zvezd le ni tako dolga. 

Na levi so v nočni sopari zatrepetale mestne luči, radio je bil vse glasnejši, 
med hreščanjem in mešanico angleščine in rodnega jezika je Antonio razbral, 
da se približujejo cilju. Kapitan je vpil v mikrofon proceduro in hkrati klel in se 
šalil, tukaj so se vsi poznali. Med smehom je pogledoval nazaj proti edinemu 
potniku, ki ga je moral nocoj odložiti v mestu sredi nepregledne džungle. Z 
levico je stiskal pilotsko ročico ter med manevrom z drugo roko kazal čez kokpit 
proti soju luči. Božiček je poskakoval in butal ob strop in šipo. Antonio se je 
trudil pokazati nekaj navdušenja, tukaj mu je bilo na nek čuden način prijetno. 
Želel je, da bi polet še trajal. 

Naglo sta se spuščala, vendar piste ni bilo videti. Med lučmi ni mogel opaziti 
nobenega reda, nikjer ni bilo glavne ulice ali stolpnice, ki bi služila kot orientir. 
V naslednjem hipu sta spet izgubila svetlobno sled, v kabino je vdrl hladen in 
vlažen zrak, luči so svetile le še na otoku daleč spredaj. Antonio je stegnil vrat 
proti oknu, čutil je, da svet pod njim odteka proti velikemu črnemu žrelu, nad 
katerim so sijale zvezde. Reka, gaje prešinilo. Amazonka. 

Spust je bil trd, letalo je udarjalo in poskakovalo po grobem asfaltu, ustavila 
sta se daleč od letališke zgradbe, ki ni po ničemer izstopala od hiš, ki so stale v 
ozadju. Kapitan je odsunil vrata in s prstom pokazal, naj stopi za njim. Antonio 
je pograbil boršo in se s težavo zvlekel ven čez pilotski sedež. Torbo je vrgel na 
pisto, stopil na avionsko krilo in končno odskočil na vroč asfalt. V hipu ga je 
oblila vročica, bil je omotičen, vlaga ga je dušila. Čutil je, da ga zmanjkuje, 
sklonil seje k torbi in občepel. Kapitan seje krohotal in si prižigal čik. 

- Servegia, ha!? je odločno vprašal. 
- Ja, ja, je odvrnil Antonio. Pivo me bo osvežilo, seje potolažil. Propeler seje 

ustavil, trenutek tišine ga je postavil na noge. Hitela sta proti letališki stavbi, 
ko so vlažno in pregreto ozračje počasi napolnjevali novi, neznani glasovi. 

Pod visokim obokanim stropom nekdanjega glavnega poštnega urada je visel 
razkošen lestenec, okrašen z debelima kristalnima kroglama in poldragimi 
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barvnimi kamni. V polmraku je bilo videti, da sta ga že načela prah in cigaretni 
dim, ki sta se neusmiljeno nalagala na porumenelo okrasje. V hladnem, očitno 
pretirano hlajenem prostoru, je bilo nenavadno malo ljudi. Ob vratih sta stala 
vojaka, zavaljeni in zadihani telesi sta imela ovešeni s polno bojno opremo, ki 
ju je pribila ob zid. V temnih kotih je spalo nekaj bosih in opitih Indijancev. Vse 
v slavo Gospodovo, je pomislil Antonio. Ob pogledu na otrpla in na granit 
zvaljena telesa si je spet oblekel vetrovko. Ledeni zrak je bruhal iz ropotajočih 
air-conditionov in se mu zavlekel med kosti. Nemi in voščeni obrazi so se ob 
pogledu nanj razlezli v nasmeh. Kapitan je že pognal prvo flašo in se zapletel v 
glasen prepir s kolegom, ki je s palcem kazal nekam pod strop. Antonio mu je 
nehote sledil. Šele sedaj je opazil, da stari lestenec visi pod veliko stekleno 
kupolo. Skozi umazana in razbita okna je za hip videl zvezde. Kapitan je spet 
povzdignil glas in ne da bi pogledal gor, odločno mahal z roko v nasprotno smer. 
Navigacija, je pomislil Antonio, mogoče pa napovedujeta smer Sinovega prihoda, 
se je tiho nasmehnil tudi on, več iz razvnetega pogovora ni mogel ujeti. Nanj je 
kapitan gotovo že pozabil. Vseeno je stopil do bifeja, ki je bil še edini obljudeni 
prostor, to je bil očitno zadnji nočni polet. Nikjer ni bilo nobenega voznega reda, 
niti najave poletov, kar pa Antonia takrat ni začudilo. Vse je pričalo, da tukaj že 
dolgo nihče ni letel. Naročil je zase in amaterska astronoma. Napravil je dolg 
požirek in se v isti sapi pobral proti izhodu, ki sta ga stražila obglavljena vojaka. 

Nad mestom, potopljenim v soparo, je lebdela glasba, prihajala je iz vseh 
koncev in udarjala ob stare pločevinaste strehe. Čeprav je gorelo tisoče žarnic 
in je rumenkasta svetloba uhajala iz vsake luknje, je bilo na ulici temno. 
Antonio je nekaj trenutkov stal na zadnji stopnici in vročičen opazoval gručo 
glasnih in razgretih mož, ki so stali ob velikem zamrzovalniku in si podajali 
steklenico. Okoli razbitega rdečega neonskega napisa se je kotalil oblak rjav­
kastega dima. Najmlajši med njimi je pokašljeval. Potem je spontani smeh v 
druščini za hip zamrl. Debelušen možakar, ki je pravkar potegnil gost in 
smrdeč dim iz pipice, je s prstom pokazal čez cesto, Antonio je slutil, da je 
pozornost namenjena njemu. Instinktivno je stopil stopnico više, hotel se je 
umakniti nazaj v stavbo, naglo se je obrnil in obstal kot vkopan. Pred njim so 
stala stara in z deskami zabita vrata. Okna so bila temna in razbita. Iz kupole 
zgoraj je zevala velika črna luknja, ki jo je videl celo v temi. Znova seje obrnil 
proti ljudem, ki so se pomaknili proti vhodu v bar. Čemeli so ob zidu, si podajali 
pipico in zrli v privid. Antonio je pograbil torbo in se opotekaje pognal po ulici 
navzdol. Za njim je vstajal glasen in nekontroliran smeh. 

Ritem je bil vse ostrejši, vzklikanje in odmevanje bobnov mu je drobilo glavo. 
Ulica je bila vedno bolj polna, po sredi ceste se je valila množica Indijancev z 
velikimi perjanicami, nebo so parale goreče puščice, glaževina je pokala in se 
drobila pod njegovimi hitrimi koraki. Zrak je bil napolnjen s pečenimi ribami, 
kure so visele na dolgi žici, raztegnjeni čez cesto. Otroci so ga oblegali in mu 
hoteli sneti boršo, vendar jo je dvignil nad glavo in se z rokami kvišku tolkel 
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skozi množico. Tega si je želel, da bi bil del festivala, vendar se je zdaj počutil 
izgubljenega. Nič ni mislil, hotel je le, da bi bil čimprej zunaj. 

Nenadoma, ko je že mislil, da ga bo kaos, v katerega seje zapredel, požrl, se 
je od nekod daleč oglasilo nekaj, kar je počasi preglasilo vse. Zdelo se mu je, da 
hrup in grmenje zaznava le on, množica je plesala naprej. Bilo je vse bližje in 
močnejše, lučke in stojnice so se tresle, kot bi vstajal potres, vznesene množice 
so pričele poskakovati in mahati proti nebu, potem je neznosno žvižganje 
reaktivnih motorjev preglasilo vse. Veliko potniško letalo je zgrmelo tik nad 
mestom proti letališču. Antonio je še tiščal glavo med ramena, ko je svet že pel 
naprej. Hrup je počasi zamiral. Letalo se je varno spustilo na drugem koncu 
mesta. Antonio se je začudil, jaz sem pristal drugje. 

Previdno je odsunil vrata in stopil na razmajan balkon, obešen na pločevinast 
nadstrešek. Težak, vlažen zrak, ki se je dvigal iz teme na desni, je raztopil vonj 
po plesnobi. Deske pod nogami so preteče pokljale. Bobni so le še zamolklo 
udarjali na drugi strani nevidne stene. Mesto seje umirjalo, glasove je odnašala 
velika črna reka. Goreče molitve in grleno petje je še dolgo lebdelo nad vodovjem 
in se vse do jutra razgubljalo v neštetih rokavih in kanalih. Nepregledna in 
nedostopna močvirja, poseljena s ptiči, mrčesom in velikimi dvoživkami, so 
prisluškovala pozabljenim pesmim. Antonio je slutil, da mora biti tudi tam 
kako čuječe uho, ki še zmore prisluhniti tej neubrani in razpuščeni pesnitvi. 
Mogoče tihi lovec v čolnu, ki nocoj ni prižgal plamena. Čaka. Sam pod zvezdami. 

Samevala je tudi luč nad prazno cesto, kot bi jo nekdo pozabil ugasniti. Ostal 
je le kamen, na katerem je sedel risar. Zdaj je bil mogoče že daleč na drugi 
strani reke, kamor je odveslal s svojim premladim dekletom. Ali pa se lačna in 
zaskrbljena skrivata v kakem temnem kotu. Tudi onadva čakata pesem, ki bo 
prišla iz njenega zrelega trebuha. 

Bila sta prva človeka, s katerima je tukaj spregovoril. Čeprav so si namenili 
le nekaj besed, je Antonio sedel na risarjev kamen in se dal portretirati. Risba 
na prašnem in pomečkanem papirju je zdaj zvita ležala na zglavniku v sobi 
hotela Don Juan. Antonio je dolgo nepremično sedel na kamnu, obsijan s slabo 
lučjo, vendar se je počutil pomirjenega. Pozabil je, da je pristal nekje daleč, v 
mestu sredi džungle, ter da ga čaka delo. Gledal je risarjevo spretno roko, kije 
počasi vlekla poteze z barvnimi svinčniki po papirju, razprtem na kolenih. 
Portreta ni videl, ko je bilo delo končano in je vlekel iz žepa bankovec, ga je 
dekle skrbno zvilo in povezalo z barvno nitko. Izročil je denar moškemu, 
mogoče celo preveč, in od dekleta dobil zvitek. Šele takrat je videl, daje skoraj 
še otrok. V temnih očeh, ki so se za hip zalesketale kot odblesk na reki, je videl, 
da je ponosna. Ne na kupčijo. Ko je odhajal s portretom v rokah, se je za hip 
obrnil, kot bi želel, da se ne vidijo zadnjič. 

Še malo in bo vzšlo, je pomislil Antonio, v to je verjel. Za umazanimi in 
strganimi zavesami je vstajalo jutro. Temen in blaten rečni veletok seje kopal v 
mlečni svetlobi. Na visokih drevesih, ki so obraščala peščeno obrežje, so se 
oglašali ptiči, frfotanje širokih kril in šumenje listja je zapolnilo nočno praznino. 
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Strah in napetost, ki sta se skrivala za spokojem in snom, sta nenadoma 
popustila. Sonce je počasi prihajalo po reki navzgor. Svetloba se bo vsak hip 
razlila čez vodovje in ga obarvala škrlatno. Samo še en zasuk čez rečni preliv in 
jutro bo oplazilo mesto. Takrat je Antonio pomislil na smrt. Bil je nenaden 
preblisk, kot dotik prvega sončnega žarka, ki seje že dotaknil počenega ogledala 
nad umivalnikom. Žarelo je, temna sta ostala le dva počrnjena madeža, ki ju je 
v ogledalo odtisnil čas. Zaprl je oči. Madeža sta ostala. 

Nepremično je ležal. Noge in trup je imel iztegnjen. Premikal je le veke. 
Nastavljal seje soncu, kije sijalo med gostimi zastori. Zeblo gaje in znojil seje. 
Vročica ga je oblivala. Ob njem je ležal portret, ki ga še ni odvil. Spomnil se je 
dekletovih oči, kot bi ga gledala iz starega ogledala. Dvignil seje, ko je zaslišal 
težke lesene korake, ki so v kratkih presledkih udarjali po stopnicah. Na 
zgornjem hodniku so se ustavili, kot bi potrebovali predah, potem pa so počasi 
lezli proti njegovim vratom. Odločna pest je udarila po vratih, prah, ki ga je 
bilo povsod veliko, je zaplaval v žarkih. Bil je na nogah in hitel odpret. Preden 
je napravil dva koraka do izhoda, so se koraki že v istem ritmu oddaljili. 
Budnica, se je nasmehnil. Očitno sem edini gost. 

Odgrnil je težko in mastno zaveso, kije zastirala okno in še del zidu ob njem. 
V kotu je na pol zakrita visela Pieta, na istem žeblju je bila obešena še ogrlica s 
posušeno ribjo čeljustjo in okrašena s pisanim perjem. Nocoj je sveta noč in 
čaka me delo. Odločno je stopil do plehnatega umivalnika, voda je tekla le po 
kapljicah in ropotaje odtekala v smrdljiv odtok. Utrujenega in neobritega lica v 
črnem ogledalu niti ni opazil. Spakiral si je le majhno ročno torbico s pisalnim 
priborom in fotoaparatom, ostalo prtljago pa potisnil pod posteljo. Trenutek je 
še premišljal, kje bi pustil portret. Vzel gaje v roke in stopil k oknu. Nastavil si 
ga je na oko kot daljnogled. Videl je le nekaj senc, potem je oko usmeril proti 
koncu papirnatega tunela, prvič je videl črno reko, na kateri je plavalo jutro. 
Slike ni odmotal. 

Spodaj ni bilo nikogar, močan in odločen glas je prihajal iz zadnjega dela 
hiše, ona me je zbudila, je bil prepričan Antonio. V kotu poleg edinega okna sta 
bili postavljeni dve mizi in nekaj stolov, na tisti tik ob oknu je ležal krožnik z 
ocvrtim jajcem in velik kozarec sadnega soka. Antonio se je razveselil zajtrka. 
Nazadnje je jedel, preden seje vkrcal na letalo. Sedel je za mizo in jedel z žlico. 
Jajce je bilo mrzlo, vendar mu je teknilo. Poplaknil gaje s sokom. Se vedno ni 
bilo nikogar. Postajalo je soparno. Vrata so bila odprta, vendar pokrita s 
pisanimi trakovi, tako da je v prostor prišlo le malo svetlobe in zraka. Ko je 
pojedel, si je prižgal cigareto in potegnil iz torbe beležnico, hotel je napisati 
nekaj stavkov, potem pa oditi do pošte in poklicati v uredništvo. Javiti bi se 
moral že včeraj, vendar se bo zlahka izgovoril na pozno uro, si je mislil. Komaj 
je začel s pisanjem, ko je zaslišal znane korake. Debelušna gospa z mogočno 
črno kito na hrbtu je počasi vstopila ter momljaje pozdravila, Antonio je glasno 
odzdravil in se trudil pokazati dobro voljo, vendar je gospa le pobrala z mize 
krožnik in znova izginila v ozadje. Ostal bom še eno noč, je skoraj zavpil za njo, 
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še preden so se njeni koraki dokončno razgubili v notranjosti. Potem se je 
vključil ventilator pod stropom, kar je bil edini dokaz, da ga je sploh opazila. 
Velika polomljena krila so mlatila po zraku. Stari motor je škripal in se tresel, 
kot bi hotel dvigniti streho. Vrtinčil in lomil se je le cigaretni dim. 

Ni mogel pisati, grem, si je rekel, bom že kje dokončal. 
Ulica je bila prazna, risarjev kamen na drugi Stranje še sameval. Znova seje 

spomnil dekletovih oči. Čutil je, da sta nekje v bližini. Ko je šel mimo kamna, ga 
je prijelo, da bi še enkrat sedel nanj. Ustavil se je in ga brez pravega namena 
fotografiral. Hodil je mimo cele kolone opuščenih hiš. Nekdaj lepe fasade z belimi 
polkni so bile načete. Velike rane na strehah in luknje v pročeljih so zevale iz 
temnih in izropanih prostorov, ki so občasno gostili le še brezdomce in naključne 
popotnike. Nekaj hiš niže je le videl človeški obraz, kije iz nadstropja strmel na 
ulico. Velika okna na umazani in zbledeli fasadi so bila brez okvirjev. Mož z 
zeleno gumijasto kapo in enakim predpasnikom si je brisal roke v belo brisačo, 
obešeno na okenski rešetki. Antonio je v polsenci videl le njegova srebrna okrogla 
očala, vedel je, da gaje moški gotovo videl. Zdaj seje umaknil v temno notranjost. 
Nad železnimi vrati je s spranimi črkami pisalo Instituto de patologia. 

Potem seje pred njim odprla reka. Veličasten veletokje neslišno tekel mimo. 
Rečna površina je bila popolnoma mirna, nobenega vrtinca ali vala ni videl. Sredi 
reke je izparevala zadnja jutranja meglica. V daljavi se je gubal in lesketal širok 
rečni rokav, ki se je zlival okoli majhnega otoka sredi sotočja, v temno reko. 
Antonio ni vedel, ali je otok pravi, ali pa je reka le nanosila kupe drevja in trave 
in jih nemarno odložila. Pravkar seje od tam dvignilo nekaj velikih ptičev, kot bi 
jih nekaj splašilo. Zajadrali so s širokimi krili, še enkrat pomočili dolge noge v 
reko in odleteli proti toku navzgor. Sledil jim je, dokler ga ni zaslepilo sonce. 

Pristanišče ni bilo daleč. Se vedno je hodil ob reki, ki ga je popolnoma 
prevzela. Odlašal je z odhodom v mesto, upirala se mu je misel, da mora najti 
pošto in se javiti v uredništvo. Slabo vest je tešil z mislijo, da je zgodaj in da 
sodelavci še posedajo v kavarni ob jutranji kavi ter si izmišljujejo zgodbe, s 
katerimi bi zadovoljili urednika in površnega bralca. Vsi so se zavedali, da je 
kulturna kronika na slabem glasu, tako kot njihov časopis nasploh. Zato so se 
zatekali k izmišljenim zgodbam, ki so imele le malo zveze z realnim življenjem 
ali dogajanjem na obubožani kulturni sceni. Ob pomanjkanju poročil so pisali 
kolumne ali eseje, ki so poskušali biti kritični do kulturne politike in šefov 
mogočnih institucij, vendar so svoj strah pred izgubo službe, ker je bil Časnik 
pri vplivnih posameznikih še vedno deležen zaupanja in ugleda, seveda minor-
nega, skrivali za visoko filozofičnim jezikom, ki so si ga sproti izmišljevali. 
Predvsem ob jutranji kavi, je prešinilo Antonia. Zato je šel naprej proti prista­
nišču, ki ga je že videl. 

Od tukaj, s poti nad pristaniščem, ki seje strmo spuščala k reki, je bil pogled 
še veličastnejši. Reka je segala skoraj do horizonta, videl je le še temno obalno 
črto na drugi strani. Spodaj je stala velika lesena ploščad na kolih, ob katero so 
bile privezane široke in nizke rečne ladje. Ob njih pa so se stiskali manjši čolni, 
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z motorji ali brez. Čolni so bili s trupi privezani tesno drug ob drugem, tako da 
so lahko ribiči hodili po plavajoči ploščadi. Iz velikih ladij so sključeni in 
zagoreli možje nosili na plečih vreče in velike šope banan. Deske so se pod 
njihovimi natovorjenimi telesi šibile in pokale. Okoli pristanišča je stalo stotine 
pločevinastih in iz desk zbitih barak, iz katerih so se dvigale številne antene in 
predvsem sajast dim, ki je zastiral pogled na visoke steklene fasade poslovnih 
stavb daleč v ozadju. Smrdelo je po ribah in odplakah, ki so plavale po reki. 
Antonio seje z navdušenjem spustil dol, zdaj na obveznosti ni več niti pomislil. 

Gole žarnice, obešene pod plehnato streho, so metale rumenkasto svetlobo 
na umazane in lepljive pulte z ribami. Velike rečne ribe, težke gotovo več kot 
deset kil, kot je laično ocenil Antonio, so ležale z odprtimi gobci pred nogami 
utrujenih ribičev. Nekatere so še trzale in poskakovale, bile so sveže, ponoči so 
jih potegnili iz reke, nekje na drugi strani, in jih še žive pripeljali sem. Bilo je 
vroče in zadušljivo, po tleh so tekle ribje odplake in kri, v njih so se kopale 
muhe. Bosi otroci so se pred pogledi tujcev skrivali pod mizami. V polmraku, 
Čeprav je zunaj sijalo dopoldansko sonce, ki je sem uhajalo le skozi reže in 
luknje ter črtalo bele pramene, se je počutil varnega. Dolgo je hodil po tem 
stisnjenem in zatohlem kraju, kije bil za mnoge mesto prebujanja, prostor, kjer 
se razblinjajo večne sanje. Predmestje drugega pekla. 

Turist v vojaških hlačah in z rdečo ruto okoli vratu je pravkar barantal za 
ranjeno želvo s polomljenim oklepom. Z okroglim Indijancem, ki je ležal med 
škatlami in v roki vrtel umazano mačeto, s katero je lovil in čistil plen, je 
izmenjal nekaj besed z rokami. Lovec je pokazal deset prstov, moderni Che mu 
jih je ponudil pet, oni je vztrajal in udaril s težkim rezilom po živali, želva seje 
naglo stisnila v oklep. Turist je začutil poraz, a vseeno iz sočutja odštel desetaka. 
Želvo je pobral iz umazanije in jo tako rešil nadaljnjega licitiranja. Zdaj je 
ostala na mizi samo še ena, ki je čakala svojega dobrosrčnega rešitelja ali 
izbranega kuharja. Moški je ponosno držal žival v naročju in se spuščal k reki, 
Antonio mu je radovedno sledil. Ko sta prispela do roba lesenega pomola, seje 
turist spustil na kolena, poljubil ranjeno žival in jo položil v vodo. Gledala sta 
jo, kako se je trudila splavati, mehko glavo z velikimi črnimi očmi je še nekaj 
trenutkov stegovala kvišku ter mahala z drobnimi plavutmi. Zmogla je dobrih 
deset metrov od obale, potem pa se je obrnila nazaj proti rešitelju. Potonila je, 
še preden so njene noge dosegle spolzko obalo. 

Reka je bila zdaj že vsa v soncu, veletok se je bleščal, blatno in zamuljeno 
dno je neslišno odnašalo proti morju. 

Gospod, gospod, je nekdo roteče klical. Obupan glas je bil vse bliže, Antonio 
se je vrtel na petah in pogledoval po množici sklonjenih nosačev. Obraze so 
imeli zakrite s težkimi vrečami, ki so jih potiskale k tlom. Reka je bila še vedno 
mirna in tiha. Otroci so se igrali na ozki in strmi obali. Gospod, je še slišal, 
potem ga je stresla mrzla in potna roka. Obrnil se je, pred njim je stala podoba 
ženske, v kateri je sinoči še videl otroka. Iz milih in ponosnih oči sta sijala 
strah in obup. Lase je imela blatne in zlepljene. Nič ni rekel, stal je kot vkopan 
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v blato in zrl v globoko črto, ki se je čez noč zarisala na dekliškem obrazu. 
Gospod, je zašepetala in sklenila dlani v prošnji. Počutil se je ponižanega in 
nemočnega. Pretreslo ga je ob misli na stisko, s katero je prišlo dekle k njemu. 

Ker je še vedno molčal, gaje dekle prijelo za rokav in ga silovito potegnilo. 
Prestopil se je in hitro ujel ravnotežje, potem pa stekel za dekletom, ki se je 
spretno izogibalo nosačem in se zgubljalo na drugem koncu pomola. Videl je, da 
teče proti ladjam, privezanim ob ploščad. Tudi Antonio je bil vse hitrejši, našel 
je prosto pot čisto ob robu pomola, in ne da bi pomišljal na nevarnost, tekel 
naprej. Kmalu je dosegel prve ladje. Bilo jih je deset, ne več, ki so počivale na 
reki. Videl je črne mornarje, ki so spali na palubah. S pogledi jih je spretno 
preiskoval ter pogledoval v podpalubja, vedel je, koga išče. Na četrti ali peti 
palubi je zagledal slikarjevo dekle. Stala je naslonjena na kajuto in globoko 
dihala. Noseča je, ga je prešinilo, ko je skočil na krov in videl, kako se ženska 
počasi seseda in se v krču stiska za zrel trebuh. Ponudil ji je roko, vendar je 
dekle le stisnilo zobe in s prstom pokazalo na premec. Ob ladijskem boku, kije 
nevarno zanihal, ko je stopil nanj, seje potegnil naprej. 

Visoko sonce je prijetno sijalo in grelo trhlo ter načeto barko, kije že dolgo ni 
nihče prepleskal. Pogledal je čez mogočno reko in se spustil med kupe preperelih 
vrvi in šare, ki je razmetana ležala po krovu. Če človek ne bi zaječal od 
bolečine, ga verjetno sploh ne bi našel. Odmaknil je nekaj zabojev in zagledal 
ranjenega moža, zvitega v klobčič. Ležal je v mlaki sveže krvi, ki so jo pile stare 
in smrdljive vrvi. 

Risar, je zašepetal pretresen. 
Nasilje in ropi so bili tukaj nekaj običajnega, ljudje so za kovanec tudi 

ubijali, o čemer je Antonio dnevno bral v kroniki. Tudi njegovi kolegi so bili že 
pretepeni ali oropani, a k sreči se njemu ni zgodilo nič hudega; nekajkrat je 
sicer bil lahek plen žeparjev, toda to je vse. Pomislil je na bankovec, ki ga je 
sinoči dal risarju. Mogoče je bilo to povod za napad. Lahko, da je kateri od 
mnogih obupancev, ki so preplavljali pristanišče v slepem upanju, videl, daje 
Antonio pustil več, kot je bilo zahtevano, in si brezobzirno odrezal svoj delež. 

Presenečenje bil, da zdaj ni izgubil glave. Zbral seje in se trudil biti razsoden. 
Sklonil se je k svojemu portretistu in ga prijel za potno roko. Ta je za hip 

odprl oči in se nasmehnil, prepoznal ga je. Domov, je rekel skoraj neslišno. 
Potem se je njegovo lice spet stisnilo v bolečini. Risar je bil zaboden v trebuh. 
Antonio je pomislil, kje bi našel zdravnika. Vstal je in videl reko. Daleč na 
drugi strani, kjer je v sopari lebdela le temna obalna črta, je zašumelo, domov. 

Potegnil se je nazaj na krmo, kjer je še vedno klečalo dekle. Tvoj mož 
potrebuje zdravnika, je odločno rekel. Pogledala ga je in odvrnila, ne, samo 
domov bi rada. Nimava dovolj, da bi plačala za ladjo. Kapitan vas čaka v baru, 
če lahko pomagate, gospod, ga poiščite in mu plačajte. Ko bo Alvaro zdrav, vam 
bo naredil nov portret. 

Ženski seje ob misli, da se bosta lahko vrnila čez reko, povrnilo upanje. Bila 
je ponosna. Kaj pa vi, boste zdržali vožnjo, jo je previdno vprašal Antonio. Čutil 
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je, da je ženska odločna, da bo vztrajala. Samo nazaj hočeva, je bila kratka. 
Antonio je še enkrat pogledal čez reko, bila je temnejša, hitra je, je pomislil, ko 
je opazil vrtinec, ki je požiral sonce. 

Reportaža, gaje nenadoma prešinilo, iz tega bi lahko naredil odlično reportažo. 
Vsi bi mi zavidali, ga je preplavilo. Že je videl svoje ime in veliko fotografijo reke 
v napovedniku na prvi strani, kar si je vedno le potihem želel. Nasmejal se je in 
rekel, prav, spravil vaju bom čez, toda morate me vzeti s sabo. Pojdite že, mudi se 
nama, je odvrnila ženska in se po štirih odplazila proti možu. 

Pristanišče je bilo ob tej uri že natrpano s tovorom, ki so ga nosači preložili z 
ladij. Ploščad je bila skoraj neprehodna, leseni pragovi, pod katerimi je plivkala 
reka, so se zvijali pod bremenom. Izčrpani Indijanci so ležali na vrečah ter si 
podajali steklenice viskija in piva. Ribja tržnica se je izpraznila, ribiči so 
dremali na pultih. Izpluli bodo šele pozno popoldan, ko bo popustila sopara. 
Pod Antoniovimi nogami so se dvigali roji muh, ki so se pasli na ribjih odpadkih. 
Jutro je že splavalo po reki, prišle so ure čakanja in dolgočasenja. Zdaj nihče ni 
bil pripravljen izpluti. Antonio je to kmalu sprevidel. 

Stopil je v prvi bar, ki je stal na koncu dolgih lesenih stopnic, na izhodu iz 
pristanišča. Tukaj so posedali kapitani, pili pivo in opazovali svoje barke, ki so 
ležale spodaj kot na dlani. Toda, kateri je pravi, je okleval Antonio. Vedel je, da 
vsi vedo, koga išče, ker so ga gotovo videli, od kod prihaja, pa vendar se nihče ni 
zganil. Se vedno je bil trdno odločen, da bo šel čez, misel na reportažo in na 
zavist kolegov ga je gnala. Nujno moram čez, je rekel naglas, še vedno se ni 
nihče zmenil zanj, dobro bom plačal, je dodal nekoliko tise in iz žepa povlekel 
denarnico. Čez dve uri bom spodaj, se je oglasil čokat moški iz družbe, ki je 
slonela v kotu. Stali so pod slamnato nadstreho in metali kocke na ozki deski. 
Antonio je stopil bliže, takoj hočem, ranjenca in nosečnico imam, je poskušal 
vzbuditi sočutje v kapitanu. Vendar je ta le brezbrižno stisnil kocke v mišičasto 
dlan in jih pognal po deski proti njemu. Ostali so se zakrohotali. Vedel je, da 
tako ne bo šlo, plačam, je znova rekel odločno. Smeh se je v hipu polegel, 
kapitan se je obrnil proti pultu in predenj postavil največjo steklenico žganja z 
natopljenimi kačami. Spijeva in greva, je rekel kapitan in se zarezal. Postalo 
mu je slabo, komaj se je zadržal, da ni skozlal jajca, ki mu je še vedno ležalo v 
želodcu. Hvala, zgodaj je še, je bil zdaj že popolnoma zmehčan. Odločnost gaje 
minila, ostal mu je samo še en argument - denar, ki ga je prekladal po potnih 
rokah. Ne da bi še enkrat pogledal proti steklenici ali kapitanu v oči, je odprl 
denarnico in jo spraznil na pult. Znova se je razlegel nečloveški krohot. Bilo ga 
je sram, ne pred temi premetenci, temveč sram svoje domišljavosti in napuha, 
ki mu je zlezel čez glavo. Greva, spodaj naju čakata, je zaključil trezno. 

Šele sedaj je pomislil na par, kije bil v življenjski stiski, ter daje nespametno 
pognal ves denar, ki gaje imel, tako da ni mogel kupiti niti povojev, kaj šele, da bi 
plačal zdravnika. To je prišlo za njim v naslednjem trenutku, ko je videl, da je 
kapitan odrinil bankovec točaju, ta pa mu je dal iz omarice s prvo pomočjo nekaj 
obližev in stekleničko alkohola. Njemu seveda ni vrnil ničesar, tak je bil pač dil. 
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Črna in smrdeča ladijska vrv je bila odpeta, kapitan se je trudil okoli starega 
dizla v podpalubju, ko se je Antonio zadnji vkrcal na krmo s šopom banan in 
nekaj flašami piva, ki mu jih je naročil kapitan. Za kupljeno je pustil kovanec, ki 
gaje našel v žepu, in nalivnik, ostal mu je samo svinčnik. Nisem izgubil vsega, se 
je tolažil, še vedno je potihoma mislil na reportažo, s katero bo rešil vse. 

Gledal je v brezno, ki se je počasi odpiralo med ladjo in obalo. Tiho in 
neustavljivo gaje polnila temna reka. Ko je motor le ujel takt in seje vijak ujel 
v vodni tok, se mu je zazdelo, da sliši božično pesem. Glasovi so prihajali z obale 
in se razširjali čez reko. Prepričan je bil, da vidi procesijo Indijancev, ki so 
počasi šli po cesti nad pristaniščem. Sledil je beli valujoči množici in v mislih 
obnavljal pozabljeno pesem. Preden seje mesto zlilo z zeleno pokrajino, je prvič 
videl zlato kupolo Theatra Amazonas, ki je žarela kot jutranje sonce. Tam bi 
moral biti, toda zdaj gaje čakala pomembnejša pot. 

Alvaru sta s Silvio, katere ime je izvedel pozneje, očistila rano in ga zavila v 
pisano žaklovino. Še vedno je ležal na premcu, ker se zaradi bolečin ni pustil 
premakniti. Kapitan je sedel za krmilom in nepremično strmel v reko, ki se je v 
valovih zgubljala za njimi. Zrak je polnil le enakomeren takt motorja. 

Dolgo so počasi vozili po reki navzgor, preden so zapluli v svetle, skoraj mlečne 
vode. Gledal je delfine, kako so igraje preskakovali nevidno mejo dveh rek, ki sta 
se tukaj stekali. Reka seje gubala in vrtinčila, les in veliki kupi trave, naplavljeni 
z vseh koncev, kamor so segle velike vodne roke, so tukaj tonili ali znova izplavali 
na površje. Zdelo se mu je, da reka nosi trupla, ko je nekajkrat spodaj zamolklo 
udarilo in so se ob ladijskem boku, ki seje dotikal gladine, dvigali črni lasje, oviti 
okoli lesenih hrbtov. V somraku se je izrisala druga obala. Mesta, od koder so 
izpluli, ni bilo več, bili so že onkraj, kamor človeška noga še ni stopila, vsaj zdelo 
se mu je tako. Naglo seje temnilo. Oglasila seje duša džungle. Ptiči so vreščali in 
dvigali neznanski hrup, krošnje mogočnih, med sabo prepletenih dreves, po 
katerih so skakale opice, so se lomile. Pod neprehodnimi in zaraslimi tlemi so se 
sprehajali veliki plazilci, ob obalah je čofotalo, gozd je prekipeval od življenja, ki 
ga je skrival v sebi pred človeškimi očmi. 

Molčali so. Alvaro je po drugem aspirinu, ki gaje izprosila ženska, čeprav je 
Antonio vedel, da mu ga ne sme dati, zaspal. Zdaj je med besedami, ki jih je 
momljala nad njim, utihnila tudi ona. Spustilo se je nekaj težkih deževnih 
kapelj. Nevihta je bila mimo, še preden so večerni plameni zajeli vse nebo. 
Skozi ozek oblačni lijak so padali zadnji sončni žarki. Potem je vstala mogočna 
luna in za njo jasna noč. Zaprasketale so zvezde. 

Ladja je zavila v manjši pritok. Nekoliko više je ob ustju stalo zapuščeno 
kolišče. Na trhlih in polomljenih nogah je samevalo nekaj hiš z upadlimi 
strehami. Za podrto ograjo je ob vodi stal lačen vol. Gledal jih je kot zapuščeni 
duh, ki si ne more več najti domovanja. Vedno bolj seje temnilo, reka, kije bila 
vse ožja, je lovila vedno manj luninega odseva. Videl je samo obrise gozda in 
rdeče oči, ki so se svetile na gladini. Orjaške dvoživke so ležale v topli vodi in 
čakale plen. Tiktakanje stroja in utrujenost sta pobirala tudi njega. Glava brez 
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sanj mu je padla na kolena. Minuli dan mu je polzel skozi misli kot nedokončane 
slike. Na majhnih platnih brez okvirjev so vstajale podobe, ki jim je skušal dati 
ime, čeprav jih ni razumel. V ozadju, kamor ni mogel videti, je čutil moč, kot bi 
mu šepetalo vesolje. 

Droben plamen je gorel sredi neskončne črne pokrajine kot zvezdni utrinek, 
kije ušel nebesnemu redu. Bili so mu vse bliže. Roji komarjev, ki so legali nanj, 
so ga prisilili, da je vstal. 

- Kje smo, je vprašal kapitana, ki je žulil pivo ob krmilu in strmel v noč. 
- Kmalu bomo tam, je rekel. Pripravite se. 
Antonio seje potegnil na premec. Alvaro in Silvia sta bila že budna. Kapitan 

je zadaj prižgal petrolejko in jo obesil na drog. Mlečna luč je obsijala reko. Vozili 
so počasneje, po ozkem in plitvem rokavu. Petrolejka je zdaj dosegla tudi 
drevje, ki je raslo v vodi brez obale. Videlo se je globoko v notranjost spečega 
gozda, kjer so se lomili ladijski valovi. 

Bilo je ognjišče, zdaj je zagledal v poltemi tudi obrise kapelice, v kateri je 
brlel ogenj. Počasi so se ji približevali, ladja je nekajkrat rahlo podrsala ob 
muljnato dno. Z obale sta prihajala hlad in gozdna vlaga. Alvaro je drgetal. 
Ogrinjalo je bilo črno od krvi. 

Kapitan je pozvonil z ladijskim zvonom. Trup se je naslonil ob pomol. 
Antonio je skočil prvi in zadržal ladjo z vrvjo. Potem se je dvignila na noge 
Silvia ter se v krču in kriku, ki gaje poskušala zadržati, spet sesedla. Antonio 
se je ustrašil, bilo je močneje kot pred izplutjem. Skočil je nazaj in ji hotel 
pomagati. Odrinila ga je in prijela Alvara. Skupaj sta ga potegnila z ladje. 
Znova je pozvonilo. Petrolejka je ugasnila in ladja seje že odmaknila. 

- Kaj pa zdaj, je presenečeno vprašal Antonio. 
- Nazaj gre, naprej se ne da. Zjutraj bomo šli peš naprej, ali pa s čolnom, če 

boš veslal, je rekla Silvia. 
Klopotanje motorja seje hitro razgubilo. Sedeli so v pesku in zbirali moči za 

kratek vzpon do kapelice, ki je stala nad gozdom. Antoniu je razbijalo srce. 
Čutil je strah, gledal je gor v stolpič, obsijan z mesečino. Plamen v notranjosti 
se je znova razgorel, nekdo je spet naložil, je bil prepričan. Mukoma sta 
dvignila Alvara, ki je spet ječal od bolečin, in počasi krenila po spolzki in 
krušljivi stezi. Komaj sta dosegla prvo grmovje in že sta se morala ustaviti. 
Silvia je padla na zemljo. Globoko je sopla in stiskala zobe. 

- Pusti, je izdavila, preden jo je Antonio dosegel. 
- Počakaj, je rekel, takoj pridem. 
Stekel je gor. Vrata v kapelo so bila priprta, topla svetloba je uhajala na 

dvorišče. Odsunil je vrata, sredi praznega prostora je gorel ogenj, dišalo je po 
ribah, ki si jih je pravkar spekel ribič. Ob ognjišču ni bilo nikogar. Za trenutek je 
pogledal stare zidove, na katerih so plesale sence. Polne so bile podob, narisanih 
z ogljem in zemljo. Postalo mu je prijetno, da bi kar ostal, vendar je vedel, zakaj je 
tukaj. V kotu je našel desko, ki je še niso zakurili, in stekel nazaj dol. Alvaro je 
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med ječanjem nekaj govoril, ni ga mogel razumeti. Sklonil seje k njemu in položil 
desko na tla, previdno sta ga obrnila na stran ter ga položila na les. 

Zdaj je bilo Silvii veliko laže, Antonio je vlekel desko, ki je risala globoko sled 
v pesek, ona pa je le pazila, da se Alvaro ni zvrnil na zemljo. Z enim postankom 
so zmogli do gor. 

Plameni so pojenjali, dvorišče je bilo v temi. Antonio je s tovorom odsunil 
vrata in sam potegnil človeka k ognju. Niso bili več sami. V kotu nasproti je 
sedel moški in kadil. Telo je imel sključeno in zavito v odejo. Lice je bilo 
zakopano v laseh. 

Antonio je naložil. Podobe na zidovih so oživele in počutil se je varnejšega. 
Tudi Silvia je zdaj obležala, naslonjena ob steno. Ker se Indijanec, odkar so se 
pozdravili, ni več oglasil, ga ni prosil za pomoč. Sam je umil Alvarovo rano in jo 
povil z zadnjim čistim povojem. Roke in noge je imel hladne, čeprav so mu oči in 
obraz goreli. Blodil je, Antonio je razumel le, da pravi, domov ... 

Ko se je Alvaro umiril, se je Antonio zavlekel v kot in gledal podobe na steni, 
počasi so tonile v mrak. Ogenj je dogoreval. Noč je bila vse daljša, pot, ki jo 
mora opraviti Zemlja, preden se obrne k Soncu, se mu je zdela neskončna. 
Prisluškoval je dihanju spečih okoli sebe, kot bi hotel vstopiti v njihove sanje. 
Čutil je, da se oddaljujejo, vsak ima svojo krožnico, v katero je ujet, presečišč je 
vse manj, srečanja so le kratkotrajna naključja. Preden je dokončno razpustil 
misli in zaplaval v sanjarjenje, seje oglasila Silvia. Krčev ni mogla več skrivati. 
Bili so vse pogostejši. Vstal je in znova vzpodbudil ogenj. 

Silvia je že klečala na golih tleh in ječala. Telo je bilo v krču. Lovila je zrak. 
Potem je napetost nenadoma popustila. Padla je vznak in za hip obmirovala ob 
hladni steni. Podobe nad njo so nemo plesale naprej, dokler se v njej ni ponovno 
prebudila neznanska sila, ki jo je dvignila na kolena. 

- Njen čas je, je rekel moški v drugem kotu, pustimo jo, da opravi, je še 
dodal, ko je že šel proti vratom. Lica mu ni videl. Antonio je videl le, kako seje 
Silvia znova sesedla. 

- Daj mi torbo in pojdi, je rekla roteče. 
Antonio je ubogal, dvignil se je in pred njo potisnil torbo. Z otrplimi rokami 

in z globoko sledjo bolečine, ki jo je tajila pred njim, jo je odprla in segla vanjo. 
Prihajalo je, spet je zaječala, stvari so se vsule iz borše. Na slepo je pograbila 
pisan trak in si ga trdno zavezala okoli čela. Prijela je amulet in ga močno 
stisnila v dlan. Antonio je vedel, zdaj mora oditi tudi on, obrnil se je že, ko je 
spet pogledal žensko in prostor pred njo. Na tleh se je v ognju zableščal nož. 
Ročaj je bil ovit z belimi kitami. Dolgo rezilo je bilo še črno od krvi. Sum in zla 
slutnja sta ga pognala z mesta. Obrnil se je k Alvaru, kije negibno ležal ob svoji 
ženski. Oči je imel zaprte, obraz spokojen. 

Krik, ki se je razlegel iz notranjosti, je razrezal noč. Glas se je nezadržno širil 
skozi temo, prebudil se je gozd in zanihala je reka. Odmevalo je, vse dokler se 
ni prebudil otroški jok, ki je pomiril naravo. Zvezde so počasi ugašale, noč je 
sivela. Antonio je še vedno stal zunaj in čakal, da ga pokličejo. 
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