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I

Na reber pod Sv. Mohorjem in Fortunatom je obesil
svojo preserno kmetijo Lovré Poljanec in zredil v svojem
gnezdu deset mladi¢ev. Ko so bili Se negodni, je delal
Lovre za dva, vstajal ob treh zjutraj in legal opolnoéi.
Mati Polona je zalegla za tri in ni bilo treba ne hlapcev
ne dekel, niti koscev niti Zenjic. Cim trSa je bila njiva,
tem slajsi je bil kruh, ¢im strmejSa je bila koSenina,
tem izdatnejsa je bila mrva.

Ves skljuéen se je Lovré leto za letom pehal po
melinah in koSeninah. Ko so pa mladié¢i dorasli, se mu
je srce zasmejalo, v Siroke in globoke, lepe gube se
je razlezlo njegovo lice. Mladi¢i so zmagovali najtezja
dela, njih roke so bile urnejse kot njegovi ukazi.

>Hentaj, e Bog jih mora biti vesell« je momljal,
ko jih je klical k jedi.

Tako je vpregel vso druZino, vpregel z njo seveda
tudi sebe. Oral je in sejal, Zel in zopet sejal. Goli¢ave
so se zarasle, rebri so se zravnale in s strehe je zginil
mah. To je bilo delo $tiri in dvajsetih raskavih rok.
In kamor so posegle, je vzklil blagoslov, in koder so
sadile, je ¢udezno rodilo. Kajti roke so delale iz ljubezni
do doma in zemlje.

Med tednom se Se razgovarjali niso dosti, v nedeljo
so vrstoma drpalili po breZzinah in grapah na Loke k
masi, potem si pa razdelili delo za ves teden: Franca
in Jera na njivo plet, Lovrenc in Luka pripravljat steljo,
oce in Lojze kosit. Tako je ukazoval nenapisani zakon
grunta. Ob delavnikih so v naglici pozajtrkovali kislo
zelje in ajdove Zgance in molée §li na delo. Prav tako
po juzini. Po vecerji so izmolili rozni venec in utrujeni
takoj pospali. Tako' leto za letom, ne da bi se kaj
pritoZzevali. Tega bi ne dovolil njih ponos, ki so ga
sesali iz gréave zemlje, ko so se sklanjali -k njej pri
koSnji in pri oranju in ko so pobirali kamenje z njiv.



Lovrenc je bil najstarejsi, zgneten v pravega hrusta.
V plecta je bil zalit, v rokah jeklen, v svoji volji trd
in v svojem ponosu neupogljiv. Zanj ni bilo nobeno delo
pretezko, vzdigoval je bremena, ki jim drugace nista
bila kos dva, drva je prevazal brez zivine. »Lovrac,
Lovraéd, pretrgal se bos, saj si kar trapast.« ga je oce
karal, pa ga natihem obéudoval in ga zato imenoval
Lovraca. Lovrenc pa je moléal in delal, ées, oce, ne viikaj
se vame, ko pa zalezem za tri take, kot si ti. Lovrac¢ ni
bil hribovee, kot so bili drugi hribovei. Obiskoval je sicer
le hribovsko Solo, dorasel je pa celi ljudski Soli. Brati
je znal, preden je sédel v Solsko klop. Ako bi ocetova
kmetija zmogla, bi bil Sel v Sole, kar ga je toliko mikalo.
Nejevolje sicer ni kazal, vendar so ostale knjige njegova
najljubSa zabava. Iz knjig se je navzel nekake mrkosti
in moléeénosti, po naravi ze pa je bil tudi trmoglav in
samosvoj, kajpak je bral vse, kar je kje staknil.

Prav v njegovih fantovskih letih so tudi v hribov-
ske vasi razni preroki natrosili branje, ki je ocetom
rodilo skrbi, materam izvabljalo solze iz o¢i, sinove
pa vedno bolj odtujevalo od naukov pradedov. To so
bila tista leta pred vojsko, ko se je tudi hribovskemu
fantu zazdelo za malo, da bi hodil vStric ofeta v cerkev.
Mladi Lovraé pa, zeljan vsega, kar se je godilo in kar
bi se moglo goditi izven meja tesne domacije, in trmast
po svoji naravi, se je rad oklepal vprav tistth naukov,
ki so bili nasprotni ofetovim. VSe¢ mu je bil odpor
proti ofetu in samozavestni ponos, ¢eS, ni vse tako,
kot so me doma uéili. Celé na pamet se je u&il odlomkov
iz govorov svobodoumnih glasnikov, éeprav mu je bilo
vse to tuje in le na pol razumljivo. Njegova silna mo¢ ga
je gnala. da je vedno stikal za branjem, ki je pridigovalo
svobodo, kakr$nokoli: svobodo od Boga in cesarja. od
davka in molitve. Ce je maletel na posebno »svobodno
misljenjec, se je kar iz glave uéil cele strani. dasi jih
ni ne v srcu dozivel ne &isto razumel.

Ko se je pa vrnil od vojakov iz Celovca, se je Se
bolj spremenil. Oc¢eta je zaskrbelo: »Hentaj, ¢isto spridil
se je.« mati pa je vzdihovala: »>Vero so mu vzeli.«
Opazila je. da se izogiblje cerkve in da ob nedeljah
pohajkuje in prihaja domov pozno v no¢. Molila je
zanj, ljubila pa ga e bolj. ker se je bala zanj.
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Lovra¢ je za to vedel, pa se ni opraviceval; zlezel
Je v podsiresje k svoji skrinji, prebiral pisma, liste in
knjige in pozno v no¢ legal v seno. Kakor so ga spocetka
trditve, da je Kristusov nauk zmota in potvorba, da je
staro sveto pismo prazna bajka, navdajale z grozo, se
Jje te groze pocasi otresal in se v temnih, samotnih urah
kar pogrezal v ta nova razodetja. Vsa glava mu je bila
kot vrocicna, srce se mu je burilo v prsih. Znova je od-
piral skrinjo, hlastno in neurejeno bral, verjel in dvomil,
se upiral in omagoval. In v takih borbah mu je kar
iznenada prihajala misel na staro mater Ancko, ki jo
je ljubil bolj kot lastno mater. »Lovra¢, nikar tako,« ga
Je opominjala njena podoba, »na Boga ne pozabi,« iz
culie mu je pa delila kot nekdaj suhe krhlje, hruske in
orehe.

Po planini so se podili vetrovi, v bukovem gozdu so
zakasnele ptice iskale gredi, Mohor in Fortunat pa sta
dvigala svoj stolp kot svare¢ prst proti nebu. Vsa
prostrana ravan dale¢ pod njima tja do Grintovca je
bila ze temna kot zakleto jezero, le tu in tam se je
vzgala lu¢ in se bliskoma pognala preko ravnine.

Ta vecer je v Lovraéu dozorela misel: »Dovolj sem
star, grunt naj mi dajo. Sit sem tega praznega hlap-
cevanja.< Trdovratno se je misli oklenil, zaloputnil skrinjo
s knjigami in odSel v hiSo. Druzina je izbirala pgenico
za seme, oce je dremal pri pe¢i, mati pa je krpala hlade.

»Lovra¢, k molitvi bi Ze lahko zmeraj prisel.« ga je
ogovorila mati. V njenih besedah je bila skrb in ocitek.

»Nisem ve¢ otrok!« je zavrelo iz Lovrata. Jeza mu
Je udarila v lica in miSice v Zeleznih rokah so mu vzire-
petale.

»Zato ti je Se bolj treba moliti,« je pojemala mati.

»No, no,« je miril ote, skaj bi se prepirali, Bog bo
ze dal, da bo pravl< Lovraé pa je sedél nepremi¢no na
klopi in misel na grunt in na ‘oblast na njem ga je
tako trmasto prevzela, da za vse druge misli ni bilo
prostora,

»O¢e, ali veste, da sem star 3est in dvajset let!« je
govoril kot iz sanj. Oce vpraSanja ni razumel. Udarilo
Je vanj prevec iznenada in ni ¢util njegove osti.



»Bo Ze res, paé, pad,« je mirno odgovoril.

»In?¢ je nadaljeval sin.

Tedaj se je zganila mati, oéi so se ji zaiskrile, spo-
znanje je zazarelo.

»To se pravi, stara dva za pe¢, gospodar sem jaz,«
je izgovorila v jezi in onemoglosti, o¢e pa se je skréil
v gubo in zmajeval z glavo.

»Saj sem tako za vse jaz. Ali naj ¢akam, da bom
brez moci in zdravja?«

»Pa Franca in Jera, Luka, Lojze in drugi, seveda
ti komaj za pastirje zaleZejo! In jaz pa oce, kaj mislis,
da sva za vse garanje in trpljenje zasluzila zani¢evanje
in umazan kot?« Solze so jo oblile, ki jih pa Lovraé¢ ni
videl.

Roke za Siroko mizo so zamrle in niti eno zrno
ni ved zdrknilo v pehar. O¢&i so se spogledovale, tiho
govorile in prosile: »Lovrenc, nikar, materi zasajas mec
v srce in oceta pehas v grob.«

»Oce, tako sem se namenil. Dovolj sem garal, grunt
je obdelan, poc¢itka ste potrebni vi in ga je potrebna
mati. Dajte mi grunt, da ne bom vecen hlapec.« V njem
je zagorelo po svobodi.

»Lovré, dokler bom le s temle gibala, grunta ne iz
rok. Pomisli, devet jih je Se za njim,« je presekano
udarjala mati. Glas ji je bil raskav, vsaka beseda se je
stresala od notranjega nemira.

»Ni¢ ne refem, da bi ti ne dal grunta, ampak pre-
zgodaj je Se, prezgodaj. Poglej jih, ali naj otroci gredo
od hiSe?« je moledoval oce.

»Kaj pa imam od grunta? Sest in dvajset let se Ze
ubijam, slabsi sem kot hlapec: povem vam pa, hlapce-
vanje se je zame nehalo. Pojdem pa od hisel«

»Pa pojdi, trma trmasta! Se kolcalo se ti bo po
domu in rad bos poiskal pot, ki pelje do doma. Sicer
pa boj se, da zapravi§ bozji blagoslov, le to ti recem.«
Materine besede so bile kot jeklo. Franci so se orosile o¢i.

V Lovrencu je zavrelo; jeza ga je prevzela, da ni
nasel ne zagovora ne ugovora in ne opravi¢ila. V sencih
mu je kovalo in prsni ko$ se mu je boéil, kot bi hotel
vre¢i iz sebe vso teZo naértov, ki jih je zasnoval ob
svoji skrinji.
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»Vere ze tako nimas, grunt brez molitve in Boga pa
je zakleta groblja. Vsak poSten kristjan bi vrgel kamen
na tak grunt, pljunil nanj in Sel s studom stran,« je
ihtelo iz matere.

Oce se je obrnil v pe¢ in komaj prestregel dve solzi,
ki sta mu zdrknili iz o&. Lovraca je imel zelo rad.

»Povedal sem ti, potrpi Se nekaj dasa, ni¢ se ti
Se ne mudi. Naglica n1 dobra, §kodila bi tebi in meni
in pa tvojim bratom in sestram,« je miril oce.

» Jaz hofem grunt,« je zacepetal Lovrenc. »Po boZji
in Cloveski pravici mi gre.«

»Grunta ne dobis, zdaj Se ne, to je moja zadnja
beseda.« je zakljuéila mati in odkrevsala pred ognjisce.

>Prav! Pa grem,« je odsekano kriknil Lovrenc in
odlomastil iz hise.

»Bog mu daj pamet.« je kriknila mati.

»Le kam?« je jokaje zaklicala sestra.

»Bos Ze videla,« ji je zagrozil s praga.

»Molimo!« je ukazal oce.

»V Cast sveti Katarini, da bi mu sprosila pravi um
in pamet: Oce nas...¢, je plahutala molitev, ki so jo
zalivale solze, rojene iz strahu in ¢udne groze.

»Za_Jero hodi, saj vem, Adamovec pa grunta ne da,
pa si misli Lovre, zgrabimo doma,« je menila po molitvi
mati,

Qée pa je samo skomignil: »Bo Ze res. Bog nas varuj
nesrede.«

Potrta in v ¢udnih skrbeh je polegla druZina.

II.

Pod hiSo so se kosatile hruske krhljavke in &esnje
hrustavke. Takoj pod Gesnjami pa je bila zarezana
grapa, ob kateri so strazili debeli, temni kostanji. Temo
in mir je motilo le Zuborenje studenca. Zdaj in zdaj se je
sprozil kamen in se potoc¢il v tolmuncek. V vejah se je
splasila ptica, v vrhovih je vzirepetala sova in se pre-
peljala na ono stran grape. Lovraé je planil v podstresje,
duskoma nagnil steklenico Zganja in se pognal nato iz
veze. 7 rokami je tipal mimo drevja, za njim pa se je
vlekla vrv, ki jo je kar gredé smel spred hleva. O&
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s0 se mu Se v temi svetile, pod nogami se mu je lomilo
vejevje in ropotalo kamenje.

»Obesim se,« je vrelo v njem, roka pa mu je stiskala
vrv. Ni¢ ga ni bilo strah pred to mislijo, zdelo se mu
je celé, da mu nekdo prigovarja: »Lovre, kaj pa hoces
drugega! Daj, daj! Ne boj se, minuta, dve, in je konec.«

»>Minuta, dve, in je konec,« je ponavljal in niti ena
misel mu ni uSla nazaj v hiSo, k materi in ocetu.

Grapa se je vlekla in skozi robidovje, srobot in
veje se je pehal Lovraé. Roke so mu bile Ze opraskane,
veja ga je oplazila zdaj in zdaj po obrazu in noga se mu
je pogreznila v mlako. V kostanjih je skovikala sova.

»>Hudi¢ te vzemil« je zaklel Lovra¢. Zdrknil je in
padel vznak. Voda mu je brizgnila v obraz, mu napojila
¢evlje in tudi vrv je bila mokra.

»Samo do breze na kopi$€u,« je odlo¢eval, trgal
robidovje in brcal kamenje. O¢i ni ni¢ ve¢ napenjal v
gluho temo.

Na zapus¢enem kopis¢u je v lepem krogu bila jasa
in na ravninici tik kopiS¢a se je belila visoka, kosata
breza. Sem je Lovré veckrat zahajal. Kraj je bil tih. ves
pogreznjen vase: tu je ob nedeljah poc¢ival in bral. Ta
Iza}fuééena in neugnana lepota kraja ga je vedno omam-
jala.

Sredi jase je obstal. Vro¢e mu je bilo in v glavi mu
je butalo.

No¢ je bila gluha, le brezovi listi so se poigravali
med seboj in govorili svojo Cudovito pesem. Lovre je
splezal na brezo, sedel v rogovilo in privezal vrv na
spodnjo vejo.

»Tako, sedaj pa Se zanko!« Misli so mu begale iz
nejasnosti v nejasnost. v srcu mu je kljuvalo in mraz
ga je oblival. O& je zapi¢il v temo. Tedaj se mu je
zazdelo, da se iz no¢i nekaj mota, svetlika, rasie in se
bliza. Roka je Se vedno trdo drzala za vrv, druga se
je oklepala debla. Bleda svetloba se je blizala Lovracu.

»Hud .. .l« je hotel zakleti, pa mu je kletvino nekaj
presekalo. Roke so mu onemogle in vrv se mu je zdela
v roki kot spolzka kaca.

Meglena svetloba je obstala pred njim. Vanjo je bila
zavita stara mati Ana. vsa bela. v hodniéni obleki, kot
je bila na mrtvaskem odru, in v rokah je drzala rozni
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venec. Obraz ji je bil bled, pa poln usmiljenja in do-
brote: o¢i so razodevale ljubezen. Lovré je vzirepetal
in oledenel.

Stara mati Ana pa je zapic¢ila o¢i vanj, ves njen
pogled je bil ena sama proinja. Lovretu se je zdelo, da jo
razlo¢no slisi:

»Lovre, nikar! Boga se boj! Jaz molim zate!«

Zdrknil je z drevesa, da sam ni vedel kako. Tedaj
pa je skopnela tudi svetloba. V grozi, kakrsne Se ni uzil,
je lomastil po grapi. Zaletaval se je v drevesa, se po-
grezal v mocvare, zapletal v vejevje in brezumno drevil
proti domu. Pot se mu je zdela vec¢na. Zdaj in zdaj se
je ozrl, ¢e morda ne bi spet zagledal svetniskega obraza
stare matere. Po vejah so vztrepetavale preplasene ptice,
pod nogami se mu je podiralo kamenje, iz grape je
zuborel studenec. i

Doma se je zakopal v seno in ni mogel zaspati.
Skusal je misliti, pa se mu je vsaka misel izvila, skusal
je celo moliti, pa se mu je upiralo. Pred o¢mi mu je
trepetala ¢udezna svetloba in ga utrujala, na uho pa
mu je udarjala prosnja: »Lovre, nikar!<

Zmehcalo se mu je v dusi; pomislil je na mater in
oceta, na bole¢ino, ki jima jo je storil zvecer. Vleklo ga
je. da bi bil stopil v hifo in ju poprosil odpuséanja.

»Nak, Se zandarjev se nisem bal, tri sem butil na
naboru ob tla, v Celovcu se nisem nikogar ustra$il, nak,
Lovraé¢, ne dajmo sel« je Sepetalo v njem.

»Sirota, mati moja, kaj li ves, kaksen je svet! Vse,
kar si videla, je pot od cerkve pa do doma pa redke
kvatre do Brezij.« Pa se mu je misel zastudila; tudi
na staro mater je pozabljal in se zani¢ljivo nasmehnil
svoji zbeganosti ob ¢udnem prividu. Le misel na grunt
je Se obvisela v njegovem srcu. In vendar je sanjal o
stari Ani. a se z mislijo na grunt prebudil.

I11.

Sonce se je vzpelo ze nad vrhove, ko je Lovre priril
iz sena. Mraz ga je stresal in dom se mu je zdel nekam
tuj. Obsedel je v svislih.

Na dvoris¢u se je oglasil oce. Glas mu je trepetal,
skoro jokav je bil.
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»Ali gre§ orat?« je spregovorila bojete mati. Vsa
objokana je bila in noge so ji klecale.

»Na Gradisée,« je komaj izjecljal oce. Skrb za
Lovréta se mu je Se podvojila.

»Pa si fant vendar ni kaj naredil?« je povzela mati
in debele solze so ji zdrknile cez lice.

»>Bog ne dajl« se je izvilo oc¢etu. Roke so mu bile
tako oslabele, da je komaj snel jarem s klina. Noge so
se mu Sibile pod teZo in pred oémi mu je migetalo, kot
bi bil vroéien.

Lovra¢ je sliSal odeta in poslusal mater. Nekaj
usmiljenju podobnega se mu je budilo v dusi, vstal je
in skozi Spranjo oprezoval, kdaj zagleda ocetove o¢i,
ki so bile vedno tako dobre in vdane.

»Nak, doma pa ne ostanem.« je vzrojilo v njem in
hribovski ponos, pomeSan s trmoglavostjo, se je oglasil
in ga prevzel.

Kot tat se je splazil s senjaka. Sram ga je bilo,
vendar se je zravnal in trSato stopil pred oceta.

>Dajte sem!« je skoro mehko izrekel in vzel ocetu
jarem iz rok. Vpregel je voli ter vrgel na voz drevo,
brano, sejalnico i vreto Zita.

>Hejl« je zavpil, da sta se zivali zdrznili.

Na pragu je stala mati. Obraz se ji je razjasnil in
glas ji je bil sladek, mil, kakr§en more biti samo materin.

»Lovrenc, pa bi poprej jedell« je vabila.

>Ne bom,« je zarenéal sin in potisnil voz v klanec.

7 odetom vso pot nista spregovorila. Lovraé se je
oziral po ravnini. Vse megle so skopnele, bele hise so
kipele k soncu in bele ceste so vezale vasi. Gradi¢ med
vasmi je stal kot gospodar, ki kroti hudomusne ov¢ice.
Na Grintovcih se je razkazoval sneg in z gri¢ev in hribov
so cerkvé sijale v ravan. Cez polja se je vlekla ¢rna
kaca, jutrnji vlak, in &ez lepoto njiv metala gost dim.

»Na Celovec pelje,« je pomislil Lovra¢ in prijetno
mu je bilo ob spominu na tisto brezskrbno mestno
zivljenje.

»O, ni vrag, tudi jaz pojdem.«< je zazvenel v njem
sklep. Se nikoli ga ni tako vabilo v svet.

»K rudarjem pojdem.« si je vsiljeval misel. ki pa
je bila motna in brez jedra: kajti rudarsko Zivljenje mu
je bilo znano le iz pripovedovanja. Slisal je, da se rudarji
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ne boje ne zandarjev ne glavarjev, kar mu je posebno
ugajalo. Odkar je bil pri naboru in se stepel z zandarji,
jih je sovrazil. Res je takrat premikastil in zmetal tri,
Cetrti pa mu je zadrl bajonet v roko, da mu je omahnila
in so ga z lahkoto odvlekli pred sodbo in v zapor.

»Pa sem jih le,« se mu je dobro zazdelo tudi sedaj
in razlo¢no je videl pred seboj fante, ki so ga ob¢udovali
in bili nanj ponosni.

Volicka sta pocasi vlekla Skripajo¢i voz, za njim je
zamisljeno racal ofe. Pred njim je stopal sin trdo in
zravnano, mocan, da bi zlahka dvignil vola.

»Presneti Lovra¢, sama mo¢ ga je,« se je posmejalo
otetu in vesel je bil sina.

Njiva na Gradi$éu se je vila v loku. Ob robeh so
se kosatile ¢eSnje, za njimi pa so iztezali vrhove kostanji.
Gosto po drevju nasejane jezice so se svetile v soncu.

»Kostanj dobro kaZe,« je hotel zaceti razgovor oce.

»Bo,« je odrezal Lovra¢. Njegove misli so bile vse
drugje.

Oceta je zabolelo, sin je to opazil.

Pod &esnjo sta izpregla. Oce je hotel se¢i na voz
in pripraviti drevo.

»Nikarte, ofe, bom ze jaz.« Z eno roko je dvignil
drevo in ga polozil na rob njive, pripel kolca, nato za-
pregel voli. V grmovju je odrezal sibo in jo dal ocetu.
»Bom Ze jaz oral, vi pa vodite. Tale zemlja je vrazje
tezka.« :

»No, lei je pritrdil oce, prijel za kolca in na-
govarjal voli.

»Hej, lisec! Hej, rjavecl«

Vola sta potegnila, plug pa je Skrtal in $kripal, rezal
globoko, odsekal prepereli kamen, ki ga je Lovre brenil
v dolino. Iz brazd je prijetno diSalo po vlazni zemlji in
vonj je privabil bozZjo pastiri¢ico. Tekala je po brazdah,
odskakovala in vabila Se druge. Zviska je padla na njivo
tudi postovka.

Vola sta se potila in tudi ocetu je bilo vroce. Lovraé
pa je drzal drevo kot igraco. Oceta bi zanaSalo, drevo
bi mu odmetavalo, sinu se je pa pod drevesom trda
plast zemlje morala pokoriti. Prevzela ga je zemlja, njen
prijetni vonj se mu je vsesal v pljuca in spet je bil
gruntarski sin, ves zakopan in zaverovan v grunt.
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Pokladla sta Zivalima, sama pa sedla v senco. Oce
je tezko dihal, lotevala se ga je ze naduha, Lovra¢ pa
je le z rokavom potegnil ¢ez &elo in si obrisal pot.

»Oce, grunta mi ne izro¢ite?« je umirjeno in nezno
nacel razgovor. Sam ni vedel, kdo mu je vdihnil to
vprasanje. Na samem je hotel spregovoriti z o¢etom brez
matere.

»Saj vidis, Lovre, kako je. Preve¢ jih je Se pri hisi.
Cez nekaj let. Sicer pa ti ni ni¢ hudega. Ce bi pa kaj
potreboval, kar povej, imam Se nekaj srebra, za kar
mati ne ve.«

»Ne maram. Imam sam. Ampak star sem dosti,
tudi jaz bi rad streho, ki bi bila moja, tudi jaz bi rad
zemljo, ki bi rodila zame.< Lovra¢ ni bil ve¢ trd; glas
mu je bil mehak, prose¢, s sinovsko ljubeznijo oZarjen.

»>Oce, saj vas ne silim. Vam sem hotel dobro, ker
ste ze zdelani. No, pa ¢e ne gre drugace, se pa kam
prizenim. Ni vrag, da bi ne priZenil vsaj bajte.«

Na to Lovra¢ prav za prav Se nikoli ni mislil. Sedaj
pa mu je bila ta misel sladka. Poznal je nekaj deklet,
vedel je, da ga ta in ta rada pogleda. Vendar se je
zdrznil ob misli na Adamovéevo Jero. Tako prijazna mu
je in kadar jo sreca, je vsa plaha. »Saj jo imam rad,«
si je moral priznati. Ze davno bi ji bil rad povedal,
pa se je sramoval. Ni naSel besede in ko bi bil moral
zaleti, jo je odkuril in Zalostno gledal za stezami, kjer
je zginjala Jera in mu mahala z rozasto ruto. :

»Saj ima grunt, ¢e ga pa Se nima, stari Adamovec
ne bo dolgo, dobi ga.« mu je priSepetaval glas in ga
bodril.

»Ce dobi§ kaj pametnega, zakaj pa ne,< je pritajeno
izjecljal o¢e. Ni mogel pojmiti, da se sin oZeni in da
zgubi on z grunta najboljSo mo¢. »Vsaka ptica si splete
svoje gnezdo,« se mu je vsiljevala misel in v duhu je
blagoslavljal svojega sina in njegovo druzico, ki mu bo
dala otroke in se pehala na gruntu, kot se je pehala
Polona, zivalca uboga.

»Pa zafniva spet,« je Lovra¢ premotil ocetovo pre-
misljevanje.

Sonce je Ze pripekalo in brazde so se susile kar
sproti.

»Tamle pa pazite. oce, da volu ne spodrsne!«
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>Vem, vem, poznam tisto grobljo!«

Lovra¢ se je uprl na drevo, kréevito prijel za rocice,
ole pa je poprijel voli.

Rusine je bilo komaj za tri prste, pod lemezem se
je drobilo kamenje, Skripalo in se upiralo. Vola sta
kréevito napenjala vratova, da se jima je jarem zarezal

sHej, lisec, hej, rjavec!«< ju je bodril ofe. Vola sta

potegnila, da je zahreicalo. Oce je kar zastal in ni mogel
dohitevati. Poprijel je za kolca, da se niso izmuznila iz
brazde. -
»Oce, stran, modras!« je zakri¢al Lovra¢, udaril z
otko oba vola, da sta zaobrnila navkreber. Tik pred
ocetovimi nogami pa je sikal modras. Oce se ni zganil.
Zbegane o¢i so strmele v tla in roke so mu trepetale.
Modras se je zvil v klobko in dvignil glavo, da bi usekal.
Zbegana vola sta brcala in odskakovala, kar je moralo
modrasa $e bolj draziti. Lovraé je spustil izdrti plug,
z eno roko grabil za stremena, da bi obdrzal vola. z
drugo pa, v kateri je kréevito drzal otko, je udaril in
presekal kaco.

»Aaa,« je vpil nad voloma, sko¢il naprej, da je
dosegel uzdo, in ju ustavil. »Vraga, tega pa ni malo.«
je dejal.

Oce je le na pol slisal sinove besede. Bil je pre-
plasen in gledal zdaj vola zdaj sina zdaj spet sebi
pod noge. »Hentaj, dobro, da tebe ali vola ni pidil.
mrcina.« je izgolcal, ko je zagledal pred seboj preseka-
nega modrasa z razbito glavo.

»Da le vas ni, oce.« je drhtel Lovraé. Se nikoli ni bil
tako mehak z ocetom in Se nikoli se ni tako tresel za
njegovo zivljenje. Oc¢e pa je bil bled in o so mu bile
rosne od hvaleznosti. Kesal se je. da je kdaj podvomil
o sinu, in ¢e bi bil sin takrat rekel: »Oce, dajte mi
grunte, bi rekel: »Lovra¢, po nedelji pojdeva k notarju,
imej gal¢

Lovraca je bilo sram mehkobe in oce se mu je zdel
tako siromasen, da je pozabil na jezo, le sveZo grudo je
Se vohal in otko je znova pritisnil na modrasovo glavo.
Potem pa je skocil za mejo, odrezal kostanjevo mladiko,
Jo preklal in v precepu dvignil modrasa ter palico za-
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pi¢il precej stran v sveZo brazdo. Vola sta zadudeno
gledala, kot bi bila slutila nevarnost.

Tedaj se je Lovraé sklonil h groblji in poslusal.

»Oce, ali ste Ze kdaj ¢uli bobnenje pod tem ska-
lovjem?« .

- »Nak!« je zategnil oce.

»>Pod njivo so najbrz votline. Veckrat sem ze po-
sluSal buc¢anje vode. Tudi danes se slisi.«

»Jaz sem Ze gluh, ne bi sliSal,« je odgovarjal oce.

Spet sta orala, Lovraé je vsajal in povlekel.

>Lovreeel« se je razlegalo preko gradiééa.

»Hojl« je kriku odgovarjalo.

» Juzinat!«

Klicala je mati.

Izpregla sta, nalozila plug na voz, le brano sta
pustila na njivi in pognala domov. Sin je priganjal voli¢a
in na ovinkih odnasal voz, da ni zdrknil pod pot.

IV.

Tisto no¢ je Lovraé mislil na staro mater Ano in
na njen opomin, na modrasa in na Adamovéev grunt.

. Adamovec — grunt je Zdel kot splasena kokos pod
hribom — je imel najdenko, rejenko, ki so ji rekli
Trzacanka. Ker sam ni imel otrok in ker bi grunta
nikakor ne izroéil sorodnikom, ki zanj nikoli niso dosti
prida skrbeli, je Trza¢anko Jero vzel za svojo. Bilo je
zivahno dekle in ko je bilo Se majhno in razposajeno
kot mlado kuZe, je Adamovec rad zategnjeno in hripavo
vzklikal: >Ta jerasta bo Se vse posekala, Marijana, bos
videlal«

Adamovec je bil mozakar zase. Bil je sicer skop in
vase zaprt: kadil ni, v druzbo ni zahajal, segal pa je
le prerad v stensko omarico, kjer je hranil Zganje, svo-
jega »doktorckac.

Kadar se je napil, je klical: » Jera, ta jerasta, poglej,
Ce Jereb v grapi ne seka na mojem. Poglej! Ce seka,
pridi povedat! Z rovnico ga bom.< Svojo debelo glavo
Jje vtikal skozi okno in ker roke ni mogel scela iztegniti,
je toliko hitreje vrtinéil z glavo. »Poakaj me, Jereb, e
se bova tozila, toda to pot bo§ imel premalo smrek.
Se grunt ti bodo prodali, ha, ha!«
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Jera je ob takih prilikah vselej stekla pod hiso,
obstala pri studencu in se ¢ez as vrnila.

»QO¢ce, nikogar ni v grapil«

>Aha, Jereb, saj sem vedel! Ustrasil si se me, hina-
vec, pa si pobegnil! Se bova zaorala, Se! Jera, vecerjol«

Jera je morala begati od ognjis¢a do mize in Sele
ko je Adamovec v pijanosti zaspal, ji je odleglo. Mari-
jana, njegova Zena, mnogo starejSa od Adamovca, je
bila bolehna in vsa polomljena. Vsak dan je Ze pred
mrakom legla, prebirala jagode lesenega molka in mrmraje
molila:

»Ki je za nas na svetem krizu umrl.. <

»> Jera, molit! — — — ki je za nas... Jera, Jera,
skrbi za duSo! Pusti dedca, se bo Ze prespal. O, ta
grdavs!«

Starka je sunkoma kri¢ala, Adamovec je pa grcal za
mizo.

»Cakajte, kravam Se polozim!« je odgovarjala Jera.

» Jera, molit!<

»Saj veste, da imam polno dela, bom Ze potem,
kar molite!«

Starka je molila, si brisala oéi, ki so bile ze tako
vedno solzne, se zatopila spet v molitev in zadremala.
Molek ji je zdrknmil iz rok, zarozljal na trhlih tleh, roke
so ji pa omahnile &ez stranico.

»Se za verne duSe v vicah... V &ast sv. Florijanu,
da bi nas varoval ¢asnega in ve¢nega ognja: Oce nas. . .
je zopet zacela moliti.

Adamovec pa je nehal smréati. Nenadoma se je
vzdignil, udaril po mizi in zacel modrovati:

>Hudiman, petdeset let Ze toléem po tehle rebrih,
precej denarja sem Ze natolkel, zemljo sem primoral.
da mi rodi, kot tebi Se nikoli ni, Jereb. To pa refem,
kdor Ze bo za menoj, zemljo naj varuje, moj grunt, ce
ne, ne bo imel srece. O, vsak bi se lakomnil mojega
sveta, vsak! Petdeset let Ze nisem sekal v grapi, Cez
Sest sto klafter je samo drv v grapi, &e ne ved, pa smrek.
smrek! Adamovec je znal, da bos vedel, Jereb.«

Udaril je znova ob mizo, momljal in se spet raz-
srdil:

»Pa ¢e ga malo cuknem, ga cuknem za zdravje.
Ali ne cuknem svojega? — Nak, drena ne bom mikoli

2 Vec. 89.
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sekal. Kako dobro mi stori na jesen! In $e zalivati mu
ni treba, samo malce ocedim ga. pa je kot éeSnja. Dacarji
Se vedo ne, kako dobra pijacica je iz drenulj. Bog daj. da
bi jih bilo dosti: Se ga bom, da ves, Jereb!«

Zakrohotal se je in spet telebnil v omotici na mizo.

»Marijana, ali ze spis?«

»Moli, moli, kaj bi ¢encall«

»Marijana, le nikar, jaz molim, ko ne ve$ kdaj. Na
vse mislim, pa tudi na molitev ne pozabim.«

»Ce bi kaj mislil, bi se ne bil napil. Greh imas, da
Ves. ;¢
»Nak, ve¢, kar je prav. pa jaz ze ne pijem, da ve§,
Marijana!«

»Pojdimo spat, pa deklino tudi spodi!«

sDa, da, dal«

Hotel je vstati, pa so mu bile noge gluhe. Omahnil
je na klop in med momljanjem zavozlanih besed zaspal.

Vrata na lesenem te¢aju so zakrulila, z zapahom jih
je Jera zaprla in stopila v ¢umnato k postelji, kjer je
na pol lezala, na pol ¢epela pobozna Marijana.

»Na, ti naprej molil«

»Veselega?«

»Nak, zalostnega. Saj vidis, kakSen je dedec. Bog
se usmili njegove duse!«

Jera je molila glasno in hitro, da jo je starka stezka
dohajala.

»Starega spravi, potem pa Se ti spat!«

»Bodo spet kricali in lomastilil«

»Potrpi. vse mine, tudi to bo minulo. Da bi le jaz
ne ucakala njegovega konca! Saj ni¢ ne re¢em. dober je
bil zmerom, gospodaril je dobro, dosti prigospodaril.
Le da bi tega zganja ne kuhal doma.«

Jera je Adamovca stresla za rame. za glavo, mu
dvignila roko in mu prigovarjala.

»O¢e, pozno je ze. pojdite spat!«

»>Kaj. kaj to tebi mar! Jaz sem gospodar. da ves!
Naj delam, kar ho¢em. Kdo bo mene gonil spat, a?«

Zamahnil je z roko. Jera mu jo je prestregla.

»Oce, kdo pa pravi. da niste gospodar.«

>Prav, prav. Jera! Kaj. kdo bo pa oral to kamenje
in brusil lemeZe? Tebe bi drevo vrglo pod melino. da
ves. Za tako delo sem jaz. jaz! Vi, te njivice sem jaz



19

izkopal in iztrebil, jaz razbil na njih kamenje. Za menoj
bo lahko delal vsak smrkavec. Joj, koliko Zuljev je na
teh njivicah, ki so Ze tvoje, tvoje, Jera jerasta.c

»Veliko ste trpeli, oce, res. No, sedaj pojdite spat.c

»Ze sam vem, kdaj mi je leci.c

Znova je zaspal. Jera je bila Ze nestrpna. Oklenila
se ga je pod rameni in ga s tezavo vlekla izza mize.

»Pusti me, ti pravim, ali sli§i$?«

Jera je skoro vlekla Adamovca po hisi. Noge so mu
drsale po tleh, roke so mu pa visele kot otrple ob telesu.

»Hvala Bogu!« se ji je izvilo, ko je Adamovec telebnil
na posteljo.

»Jej, jej. da se le more tako izpozabitil« je tarnala
Marijana. »Potrpi, Jera, potrpi. saj ne bo zastonjl« je
tolazila.

Marijana je $e pozno v not Sepetala molitve. Ada-
movec je smréal in se Se v sanjah prerekal z Jerebom.
ki sta st bila v vednem prepiru, poveli¢eval svoje njivice
in svoj svet, na katerega je bil ves prikovan.

Jera je smuknila v posteljo, zaspati pa ni mogla.
Cez dan ni utegnila razmisljati, bila je preve¢ zaposlena,
ta vecer jo je pa obsla otoZnost. Pusto in prazno se ji
je vse zazdelo. Mati — rednica ji je bila premehka in
predobra, zamaknjena Zze v oni svet., Adamovec pa
orcast, navezan zgolj na svoj svet, na skalovje, bregovje
in bukve v grapi, na svoje koSenine in ovce... Mar so
mu bili obéutki, ki so se budili v Jerini dufi. Zdelo se
ji je, da je Adamovcu razen zemlje vse tuje. Njej pa
je bila zemlja premalo. Klicalo jo je nekaj v dusi, ki
je hotelo dneva in hotelo imena in ki je bilo mehko in
sladko. Ko je pasla ovce, jo je klicalo, ko je plela proso,
jo je vabilo. Sla bi kamorkoli Ze, pretesen se ji je zdel
Adamovéev dom in Adamovciev svet.

Ta vecer jo je pa Se prav posebno zabolel spomin
na detinska leta, ko jo je hribovska otro¢ad podila s
psovko Trzafanka, ki je ni razumela. Spoznala je Sele
{a veder, kako tuja je pri Adamovcu in kako osamljena
je kot majdenka med vsemi temi ljudmi. Zaihtela je in
se pokrila z rjuho.

V ihtenju je zabledel pred njo Lovracev obraz in
mehko ji je bilo pri dusi. Tedaj je zacula korake okrog

z*
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hiSe, pod oknom je zahres¢alo na skladovnici. Stisnila
se je pod odejo, da ni zakric¢ala.*Tako jo je bilo strah.

Potrkalo je na okno, enkrat, dvakrat, nalahno.
mocneje.

» Jera, Jera, samo nekaj bi te vprasal,« je moledoval
Lovraé¢, ves neroden, ni¢ fantovski.

Jera se je zganila, ko ga je spoznala po glasu.

»Mati se bo prebudila, nikar ne bodi siten!«

>Le pet besedi; takoj grem!«

Sama ni vedela, kdaj je odprla okno in kdaj se je
naslonila na Zelezne krize.

» Jera, doma sem se sprl. Grunta mi ne dajo. Kar
obesiti sem se hotel. Ali me imas kaj rada?« je jecljal.

»Imam,« je uslo Jeri, da jo je bilo sram.

»Vzela bi se, tako sem pretuhtal.«

>Ne vem.«

»Adamovec me ima rad.«

Jera ni mogla do besede, bilo ji je, kakor da so
sanje.

»Kakor hoces,« je izkolcala, ko je zapirala okno.
Vsa se je tresla.

» Jera, kdo pa lazi okrog hiSe?« je klicalo iz éumnate.

»Nihéel« je zategnila Jera in se skrila pod odejo.

V.

Brez posebnih priprav se je Lovraé odlocil, da se
preseli na novi grunt. Adamovec je bil zadovoljen, Jera
pa Se bolj. Nekaj opravljivih jezikov in pa nevieéni
pogledov, to je bilo vse, kar je Jeri grenilo sladke ure
pricakovanja in srece.

Brez solza in cmeravosti sta Lovraé in Jera priprav-
ljala gnezdo in oce je bil ves sreden, misle¢: »Sedaj je
pa sin reSen!«

»Moja molitev ga je refila,« je menila mati, Vendar
jo je v dnu duse skrbelo, zaskelelo pa tudi oteta.

»Bog varuj Lovreta nesreée.< je vselej zavzdihnil in
vsak dan pred slovesom mu je bil tezji.

Slovo pa je prislo prehitro.

»Lovre, lepo te prosim, Boga ne pozabi,« ga je pro-
sila mati, ko se je selil. Pred hiSo sta bila vprezena voli¢a
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in izpod strehe je zvlekel Lovraé svojo skrinjo in jo
porinil na voz.

>Pojdimo $e malo v hiSo,« je poprosil oce, ki so ga
oblivale solze.

Sin je nemo sledil in zlezel za javorjevo mizo. Mati
je postavila na mizo mrzle Struklje, oce pa je primaknil
pred vso druzino steklenico Cesnjevca.

>Nisem mislila, da kdaj u¢akam.< je tarnala mati.

sMladi&i so se zadeli izpeljevati, staramo se,« je
dodal oce.

sKar brz bova sama, Lovre!l«

Lovra¢ si je nalil in tudi njemu je bilo tesno pri
srcu. Skozi okno se je zazrl v planino, kjer kraljujeta
sv. Mohor in Fortunat. Bukve pod planino so poSumevale
in rumenka pred hi%o je Ze spustala na tla ovelo listje.
Voda v vezi je enakomerno pela svojo pesem, ki jo je
poslusal Sest in dvajset let, pa mu je bila danes vse
drazja in slaja. Ocetov obraz se mu je zdel voScen,
o¢i nekam vdrte. »Kaj je to tisti oce, ki ga je bilo vse
zivljenje dobrota, smeh in ljubezen?« Zasmilil se mu je.

»Nalij si, Lovré,« ga je bodrila mati, da bi prevpila
muéno tidino. France, Luka, Jera in Marijana, Franca,
Lojze in vsi so pa skrivali solze: slovo od brata je prislo
prevet iznenada. In kaj bo grunt brez Lovraca? Kdo
bo pletel kosare in koSe, kdo bo cepil slive in CeSnje in
hruske, kdo bo varoval kostanj in CeSnje pred tatovi,
hiso pred cigani?

sLovre, ¢e bi ti pa kaj manjkalo, saj ves, kje si
doma. Kolikor bomo mogli, bomo dali. Tezko bo$ spo-
¢etka shajal, sam bo$ za vse, ti bo pa priSel pomagat
France ali pa Luka. Za plevice ti tudi ni treba skrbeti,«
je razkladal ofe in si nalil, da bi si zbral srénost, ki
mu je také ginila.

»Na sre¢no pot, pa Bog daj sreco, Lovrel« Kozarec
je romal od ust do ust, roke so segale po strukljih, vse
o¢i so bile uprte v Lovraca.

Tedaj je Lovrat spoznal. da je bil bolj navezan na
dom., kot je mislil. Z o¢mi je boZal brate in sestre in jih
blagroval, ker ostanejo Se pri ofetu in materi.

sKako pa je z gruntom?« je pobaral oce.

»Z gruntom? Adamovec ga je nanjo prepisal. Lesa
je res dosti, njive so pa zanemarjene. Gnojiti bo treba.
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¢e bom hotel kaj Zetve. Adamovec je Adamovec, Jera
pa tudi ni zmogla vsega sama.«

»Z vsakim gruntom je kriz in vsak grunt je trda
Sola. Pa kaj tebi, zdrav si in mocan, ¢ez leta bo§ imel
ze svoje ljudi in prav zlahka ti pojde.,« se je lovil oce.
Véasih je bil v hisi smeh in je bilo petje, danes pa je
vse tako mrivo kot na pogrebscini.

Sence dreves so se Ze vedale in drevje je postajalo
ze temnejsSe, ko je Lovraé vstal izza mize.

»Pa pozdravljenil«

Vstali so tudi bratje in sestre, vstal je oce. Lovrad
je stopal trdo, se ozrl na planino in obstal pred vozom.

»France, ali bo§ ti vozil?«

»Bom,« je jokavo odgovoril brat.

Mati je stala na pragu.

»Boga ne pozabi, pa bo srea v hifi. Jaz bom vsak
dan molila zate. Z Bogom!« Obraz si je pokrila s pred-
pasnikom in se skrila v ka3¢o.

»Uile je velel Lovraé, France pa je prijel za po-
vodec. Zavili so v globoko zarezano pot, oe ob sinu,
Luka, Lojze, Franca in vsi pa za njima.

»Lovre, ¢e ni bilo kaj prav, pozabi. Jaz sem te imel
rad in ti le dobro Zelim.« se je izvilo o¢etu. Od boleéine
se mu je telo Se bolj skrivilo.

Voz je skripal in pod kolesjem se je drobilo ka=
menje. Lovra¢ je gledal pod kolesa, misli so mu pa
romale vse drugam. Sele po dolgem molku se je spomnil
ocetove prosnje.

»Vi pozabite, vi, ¢e ni bilo kaj prav. Nisem bil
zmerom tak. kot bi imel biti.« je izgoltal. Bilo pa ga je
sram. Ozrl se je, ¢e ga bratje morebiti niso sliZali.

Na vrhu klanca se je Lovra¢ ustavil. Vsa ravan je
bila razprostrta pred njim. Tam v blizini domaéije, kjer
je prezivel Sest in dvajset let. se je Sopirilo Gradisce,
onstran Gradisca se je sencila reber, kjer je cepil ¢ednje
belice, toda hise. skrite med hru$kami. ni bilo ve¢ videtfi.
Rahlo pa se je krivila grapa. pod katero je kopiste
s koSato brezo. Pogled na grapo ga je zabolel in zdelo
se mu je, da spet stoji pred njim stara mati Ana in ga
prosi: »Boga ne pozabi!«

Otresal se je teh misli in jih dusil z uéenostjo iz
knjig.
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Voz je zahrei¢al po belem pesku v klanec proti
sosedu Strojinu. HiSa se je bahavo razgledovala proti
Grmadi, po kotlah in koSeninah in se zdela sredi drevja
kot svetilnik.

»Lovre, Strojin ti je sosed!«

»Dal«

sBodita si dobra: razprtija s sosedi grunt Zzrel< ga
je ucil oce.

Lovraé in Strojin sta si bila Ze dolgo v laseh. Spo-
rekla sta se neko¢ in tudi stepla. Iz same objestnosti si
potem nista dala prijazne besede.

sPozabi, kar je bilo med vama: to so bile fantovske
neumnosti! Saj ni napaten moZak. Tudi pomaga rad.« je
nadaljeval oce, ker je sin molcal.

»Saj ne redem, da se sovraziva. Tudi govorila sva
7e. Sicer ga pa ne bom potreboval,« je odrekal Lovrac.
ko je bil voz ze tik Strojinove hise.

Skozi okno je gledal Strojin in ko je zagledal sta-
rega, ga je pozdravil; odzdravil pa mu je tudi Lovrac.

Za Strojinovim hlevom se je odprl pogled na Gove-
jek in na Adamoviev grunt. Bela pot se je vila po
rebri. debeli kostanji so se koSatili na meji in pod grun-
tom je bilo kar temno od gostih bukev.

»To je pa sedaj moj dom, ocel«

»Ni napacen.« je bil o¢e kratek, ker ga je bolelo
slovo.

sLovre, sedaj se bom pa poslovil. Ni¢ ne maraj, ce
pridejo skrbi. Na Boga se spomni, ne bo ti tezko.« je
jecljal. Rad bi bil izrekel kopico vo3éil, pa ni mogel do
besede.

sPozdravi Jero! V semenj pa prideva oba z materjo.«

sLe, le, pa zares.« je hitel sin, ki se mu je oce
smilil.

»Dolgo pot boste imeli, ocel«

»Ni¢ ne de. France naj bo ¢ez no¢ pri tebi: zjutraj
pride z volmi. Pono¢i je nerodno.«

Stisnil je sinu roko, se zaokrenil in odsel brez besedi.
Zalile so ga solze. Cuden strah za sina ga je prevzel.

Oée je izza Strojinovega hleva gledal za sinom.
dokler ni utonil v senci bukovega gozda. Strojin je
stopil k njemu:

sKar sami z balo? Ni¢ niste vabilil«
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»Lovra¢ je Lovraé. Vse po svoje in vse drugace kot
mi. Preéuden fant je.c

»Ga bo Ze Se izucilo. Sedaj je v jarmu.«

»Da bi ga! Pa sre¢nol« — Poljanec se je hitro po-
slovil, tako. tezko mu je bilo.

Zveler so Poljancevi molili vse tri dele roznega
venca in za temi Se oCenasSev, ki jim je mati pritaknila
prosnjo: »Se za Lovraca, da bi mu Bog dal um in pravo
* pamet.<

VI.

Lovraé se je oklenil grunta kot sin matere. Ni je
bilo meline, da bi je ne iztrebil, ni ga bilo grma na
koSenini, da bi ga ne izkopal, ni je bilo kotline, da bi
je ne zasul. Zravnal je meje, pocepil drevje, pozagal
suho vejevje, pognojil vrt in z apnom uni¢il mahovje
na obronkih studenca. Cas mu ni bil gdspodar, ukazo-
valec mu je bil grunt.

Jera ga je bila vesela, Se bolj pa je bila ponosna
nanj. V vsej soseski ga ni bolj postavnega, tako mo¢nega
pa v devetih farah ne. Le to jo je skrivoma bolelo, ker
je ob nedeljah ezdalje bolj pogosto ostajal doma, ali
pa se je klatil po gozdu in nabiral zdravilna zelii¢a.
Sama je zgodaj vstajala in romala k prvi masi v dolino.
Ko se je vrnila, je Lovraé éedil drevje, ali pa lezal in
bral iz njej nepoznanih knjig.

»No, ali si se namolila?« jo je drazil.

»Sem,« je bojece odgovarjala.

»Vis, jaz sem se pa spo¢il pa Se nekaj sem se nauéil,«
jo je muéil.

Kadar je pa delo sililo, pa niti najvecjega praznika
ni poznal. V bregih, kjer bi bilo drva nemogoce sprav-
ljati, je zravnal kopis¢a in kuhal kope, preéepel pri
kopi po Stirinajst dni in Se veé, oglje pa je na saneh
drsal v dolino, od koder ga je vozil v mesto. Veljal je
za najboljSega koparja, njegovo oglje je bilo najbolj
zazeleno, ,

Jera je garala, kolikor so ji dale moéi, slutila pa je,
da moZ ne ceni njenega dela, kot bi moral. Na to sta
jo opozorila tudi Adamovea, ki sta ze prvo leto po Jerini
poroki umrla.
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Hribovei so se »¢udaskemuc« Lovraéu nekaj casa
posmehovali. Noréevali so se iz umetnega gnoja, ki ga
je narocal, zavracali nasvete, kako je treba menjavati
semena.

»Nasi stari so sejali in sadili, kot sejemo in sadimo
mi, pa niso bili la¢éni in Se pod palcem so imeli,« so
modrovali. Lovraéu pa je njiva obrodila najdebelejsi
krompir in pod srpi je padala najlepSa pSenica, njegove
slive so bile najbolj pof)ne

»Cara,« so godrnjali, kon¢no ga pa poslusah Nje-
gova zivina ni bila nikoli bolna, ¢e pa je Ze bila, jo
je ozdravil sam.

»Crne bukve ima, ni $ment, da bi drugace zmogel,«
so sklepali. Potem so mu zaupali tudi Zivino in verjeli v
njegova zdravila.

Sicer so se ga pa ogibali, ker so se ga bali. Bali
so se njegove moci in njegove robatosti, ki je odbijala.

Jeri je bilo to prav, ker se ji je zdelo, da je tako vse
bolj njen. Stregla mu je kot suznja in bila vsa sreéna,
¢e je dobila prijazen odgovor ali skromno pohvalo.

Cudno se ji je zdelo le, da ljudje nekam previdno
in zaprto govore tudi z njo. Le tu in tam se ji je pri-
druzila Strojinka.

»To mi pa ne gre v glavo, da tvoj ne hodi k masi.
Ti bi mu rekla!l«

»Ne morem, ker bi me ne poslusal.«

» Jaz bi mu Ze pokazala,c se je koSatila Strojinka.

Jera pa se je izmikala in bolelo jo je. Moza je
imela rada, pa naj bi ljudje pljuvali nanj, branila bi
ga bila. Ali vendar, prav se ji ni zdelo njegovo >brez-
verstvo,« kot so se izrazali ljudje. Veckrat ga je prosila,
naj gre z njo v cerkev, pa jo je vselej osorno zavrnil:
»Ni¢ ti ne branim, hodi, ampak mene ne nadleguj.«

Jera je vselej obmolknila, a vselej obéutila novo
boleéino. Se bolj pa_jo je zaskelelo, ko se ji je rodil sin
in se Lovre za krst Se zmenil ni.

»Saj lahko pocaka, ni¢ se mu ne mudi. Naj zraste

in ko bo pri pameti, naj odloca sam,« ji je razlragal in
- se smejal, ko je ona iskala nasvetov radi botra in botre.

Sele ko je vstala in bila pri moéi, je poiskala botre.
Lovra¢ je kuhal kopo, ko so mu krstili sina Janeza.

»Krsten je.« 'mu je razodela.
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Stopil je k okorni zibeli in pogladil sina. da je
zavekal:

»No. kako se pocutis, odkar nisi ve¢ ajd?«

»Nikar, nikar, Lovré,« ga je poprosila Jera in za-
jokala. :

Tedaj pa se mu je zazdelo, da je njen glas prav
tak, kot je bil glas njegove stare matere Ane. Sram ga
je bilo, zaloputnil je vrata in zablodil v gozd.

Jera je odvila otroka in ga stisnila k sebi.

» Janezek, nedolZzna duSica, prosiva za ocetal«

In zdelo se ji je, da otrok steguje roke, kot bi
molil, in da nepremi¢no zre v njo, ki je v prvem letu
zakona ze dostikrat jokala.

» Jera, z Macafurjem sem se menil, drva v dréi
bom prodal. Ne bi bila slaba kupéija.«

Jera pa je bila zaverovana v grunt in vsaka veja
z grunta se ji je smilila. Ze to jo je bolelo, ker je moz
po kupdijah izostajal po ve¢ dni, Ze to ji ni Slo v glavo,
da seka kar od kraja, re¢i pa ni upala. V dréi pa je
bilo drv za Sest sto klafter in teh Sest sto klafter lesa
naj zdrkne v dolino kar v nekaj tednih. Strah jo je
bilo golicave, ki jo je Ze kar videla pred seboj.

» Janez bo ze velik, pa bo na golicavi grmicevje
komaj nekaj komolcev visoko! Nak, tega pa ne smes!«
je vzklikalo v njej.

»Lovre, lepo te prosim, nikar ne prodajaj. Adamovec
bi se v grobu prevracal in te klel, petdeset let se ni pri-
taknil drée. Ni nam Se treba.«

Lovraé je zrohnel.

»Ker ni vedel, kaj se pravi gospodariti. Kje pa je
zapisano, da bi se ne smel razkoraciti in raztegniti meje?
Prodaj slabse dele in kupi boljSe. to se pravi gospo-
dariti,« je razlagal in se razvnemal. Jera ga ni ni¢ po-
sluSala, na uSesa ji je brnel samo Adamovéev krik:
»Tega pa nel«

»Sicer je pa grunt moj!« je bruhnilo iz Jere. Sesedla
se je in busnila v jok.

»Pamet babja! Pomnila me boS! Reéi hoceS, ni¢ ni
tvojega, prazen si priromal k hisi. Prav, to si mi rekla.
Tega sem pricakoval. Kdo pa je obdeloval, kdo pa je
trebil, vragal« je sipal iz sebe in vse se je treslo v njem.
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Tiste dni je bil pekel v hisi. Lovra¢ je bil mrk in
robat, ni¢ mu ni bilo prav. Sicer je imel Jero rad,
divjalo pa je v njem, da grunt ni njegov, da on prav za
prav ni gospodar. Tujega se je ¢util v hisi in Se otrok
mu je bil tuj, ki je vekal in se zvijal od bole¢in, ker
je bila materina hrana vsa grenka od bolec¢in. Ni¢ veé
mu ni bilo obstanka doma. Se na kopis¢ih ga ni drzalo,
Se pri drevescih, ki jih je cepil sam, se ni mogel za-
muditi. Delal je sicer s podvojeno mocjo, z neko trmo,
ki ga je pa Se bolj utrujala. Niti sam ni bil zadovoljen
z delom. Krompir se mu je zdel predroben, bilje pre-
kratko, latje prelahko.

Grunt mu je bil tuj in hlapec se je zdel na tem
gruntu. Stisnil je pesti in zaskrtal z zobmi in nova misel
se mu je utrnila.

»H knapom pojdem, potem si pa kupim svoj grunt.«
Prestrasil se je te misli, ker se je v misel vrinila Jera
in z Jero otrok.

Legel je in vse spanje so mu prepletale sanje o
lastnem gruntu, ki so ga ustvarile njegove roke, kjer je
kralj in gospodar in seka in klesti, kjer se mu zljubi.

Z Jero je postal prijaznejsi, ¢im mocnejSa je bila
Zelja po tujini in po lastnem gruntu. Opazﬂa pa je.
da je odslej Se bolj zaprt in da se Se z ve¢jo vnemo za-
kopava v knjige.

»Jera, bo§ ze kako shajala, jaz pojdem!< ji je
razodel nekega vecera.

»Kam, za boZjo voljo?«

»Na Prusovsko h knapom. Tam se zasluzi, da je
veselje. Ko se vrnem, nam bo dobro kot gospodi.« Vendar
se je teh besed sam skoraj prestradil, da je povesil o¢i
pred Zeno.

» Jaz bom pa samal« je kriknila v obupu Jera in
stisnila k sebi otroka.

»Ni¢ ti ne bo hudega. France in Luka ti bosta po-
magala, za silo pa poklié¢i Se Franco.«

»Kaj te pa vlece zdoma? Ni¢ ti ne manjka.« je Se
izgovorila, vse druge besede ji je zadusil jok. V njeno
ihtenje se je vmesalo zateglo vekanje otroka, ki je Ze
racal po hisi.
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Na spomlad se je Lovra¢ odpeljal. Jera je pre-
Jjokala teden noé¢i pred odhodom njegovim in teden noéi
po odhodu njegovem. Tako sama Se nikoli ni bila in
tako grenkih ur Se ni prezivljala nikoli.

Sele ko je dobila njegovo prvo pismo, polno hvale
in spodbude zanjo, se je utolaiig in dobila vero v moza.
Ni pa mogla doumeti, kaj ga je gnalo v svet.

VIL

Jera je bila kot pred poroko spet sama za vse.
Tolazba ji je bil otrok in misel na moza, Ceprav se
je bolj redko oglasal iz tujine.

»Ni¢ ne maraj,« jo je tolazil stari Poljanec, »>vse
bo slo z bozjo pomoéjo.«

Pa so poprijeli France in Luka in je bilo zorano in
pokoseno, prismehljali sta se Micka in Franca in je bilo
opleto. ..

»Lovrac je sicer trmoglav, pa priden,« je povzemal
Poljanec, »denarja se bo nabral, lepega dne se bo znagel
doma.« On sam se je tolaZil s tem, hkrati se pa bal
zanj, ker o knapih je le slabo slisal: brezverci so, pijanci
in zapravljivei. Pri knapih sta se spridila Gontarski
Stefan in Stiskacev BlaZz, ki ju je Poljanec dobro poznal.

»Za Lovrenca se ne bojim,« je pritrjevala Jera,
ceprav je bilo v njenih besedah Se veé strahu. Priprav-
ljala se je na rojstvo drugega otroka, zato jo je skrbelo
Se bolj.

»Zato si pa ni¢ ne Zeni k srcu; na otroka pomisli.
Ce bo pa kaj treba, nam sporoéi. Bog ne daj, da bi
preslo kaj na otroka,« jo je opominjal in smilila se mu
je tako sama na prostrani samoti.

Moz ji o sebi ni dosti pisal. Ni se hvalil in tudi
tarnal ni. Mimogrede je v nekem pismu omenil: >Denar
je povsod v trdih rokah.« Tedaj je Jera razumela, da
trdo dela in da si morda trga od ust za prihranke: ni
pa slutila, kam bo s prihranki.

Prvi otrok je Ze zdavnaj shodil in tudi prve besede
je ze brbljal. Bil je Gokat kot oce, le o¢i so mu bile
svetlejSe. Jera ga je negovala, kot zna negovati hribovska
mati: brez poljubov, brez boZanja, toda z besedami in
mehkobo, ki jo zmore le preprosta mati. Molila je na
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glas, otrok jo je pa poslusal, in kot bi jo v molitvi
hotel spremljati, je premikal ustnice. Kadar je vstala,
ga je pokrizala in preden je legla, ko je otrok Ze spal,
se je sklonila k njemu, Sepetala molitev in ga pokropila.

»Uslisi me, o Bog, in varuj mi sina.« Spomnila se je
na moza in prav tako molila zanj.

Drugi otrok je bil takoj krséen. Jeri je stregla
Franca in z ljubeznijo zibala malega Franceta.

»Pazi na oba, hlapce bomo potrebovali,« ji je pisal
moz.

»Tak je Lovré« jo je tolazil Poljanec. »Na zunaj
trd, v srcu pa dober.«

»0O, saj ga imam rada, ni¢ mu ne olitam. Le zakaj
ga ni domov.«

»Svoje muhe ima, prazen noée priti.«

sDenar je v trdih rokah,« jo je presinilo. V njej je
zrasla bojazen, da utegne ostati Lovraé v tujini veé let.

S Se vecjo ljubeznijo se je oklenila obeh otrok. Vera
in otroka so ji bili edina tolazba in moé, da je zmagovala
po grapah, po osatu, po brazdah in po melinah.

VIIL.

Dve leti je bil Lovraé Ze v tujini. Zadnje mesece ni
ni¢ pisal. Jero je skrbelo in ure je prebedela v molitvi.

» Jeral« je neko¢ zaklicalo in potrkalo na okno. No&
je bila temna, veter je mikastil vrhove sliv in hrusk,
zavijal okrog hise in udarjal na okna. Jera je vsa spla-
Sena poslusala in zdelo se ji je, da slisi v Zvizgu vetra
svoje ime.

» Jeral« je zaklicalo glasneje.

»Kdo je?« je strahoma viknila Jera.

» Jaz!« je zategnil Lovrac.

Lovre, Lovré!l« je kipelo iz nje. Planila je iz postelje
in husknila v veZo, ne da bi prizgala lu¢.

»Pa ni¢ nisi pisal.« mu je ocitala.

»Nisem utegnil. Delal sem kot Zivina.« Drzal jo je
za roko in jo peljal v hiSo. Prizgal je lué, odprl velik
kovéeg, kakrSnega je mogel nositi samo on. Izvlekel je
pisano zidano ruto in jo dal Zeni na glavo.

»Prebito si lepa.« se ji je nasmehnil, ona pa se je
topila od hvaleznosti. Take rute Se ni imela v Zivljenju.
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Zbudila je Janezka. Pretegoval se je in se ni mogel
predramiti. Ko pa je odprl oci in zagledal pred seboj
bradatega oceta, se je stisnil k materi in zajokal.

Drugi dan si je ogledal grunt. Prelomastil je grape,
obsel vse njive in premeril koSenine.

»Ni slabo gospodarila,« si je priznal.

»Pa saj je tudi sama gospodar,« ga je jezilo. »Grunt
je njen in ne moj.<

Potem se je zacelo novo zivljenje. Jera je upala.
da se bo med njima spet vse uredilo in da bo grunt
ozivel pod mozevo roko.

Lovra¢ pa se je za ¢uda spremenil. Tiha jeza, da ni
Adamov grunt njegov, knapovstvo, ki ga je pahnilo ¢isto
v druge kolesnice, in tudi tuji svet — vse ga je trgalo
od grunta. Zato se mu je odtezal in se vse premalo menil
zanj, kar je Jera takoj opazﬂa in se stresla ob misli.
da ji Lovrag, ki se je pa¢ vrnil iz tujine, ne bo ni¢
pomenil in ji ni¢ ne pomagal. Sama bo ostala, kakor je
bila doslej.

Lovré je hodil svoja pota. Vozil se je v mesto in
zanemarjal dom in druzino. Jera je tiho trpela in delala,
da se ji je hrbet krivil in da so ji roke odrevenele. Kadar
je p]ela Jje Janez racal za njo, Franceta pa je zavila
v cunje in ga posadila v senco.

O tujini je moz Jeri le malo pripovedoval.

»O, tam je vse drugace! Organizacije imajo vso
mo¢ in tam so delavei uéeni kot nasi uditelji. Sicer pa.
kaj bi ti pripovedoval, ti tega ne razumes$ in ne bi
mogla razumeti.«

Jera je opazila, da je v kovéegu prinesel mnogo
knjig s ¢udnimi platnicami, kakrsnih Se ni videla.

»0, le meni verjemi, brezverske knjige je prinesel
v hiSo,« se je razvnemala Poljanka, ki se ji je sin zdel
zdaj Se bolj zaprt in mracen.

Njega pa vasih po ve¢ dni ni bilo domov. Kje hodi.
ga Jera ni vprasala sam ji pa tudi ni pravil.

Zvedela je le, da poseda po krémah in razlaga ¢udno
vero, ki jo je sligal v Neméiji.

»Krivo vero oznanja.« ji je omenila Strojinka.

»Kdor ne bere, ni¢ ne ve,« je pridigal Lovraé. »Vi
hodite posluSat fajmostra v cerkev in mislite, da kaj
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veste. Cence so to. Vi bi morali sliSati govorce po Neméiji
in videti shode tam! — Zakaj bi vam ukazoval duhovni,
ki ima bele roke od pogate? Zato pa vecno tista pridiga:
Potrpite, potrpite! Pa od nebes! Haha! Naj ¢akajo na
nebesa duhovni in vrabei. Mi pa hofemo tukaj nebesa.
Te pa dela samo Zuljava roka in ta bo imela komando,
nihée drugi. To je resnica. Vse drugo je laZ in ¢enca.«

Lovraé je mogoéno sedel za mizo. Pivci so buljili
vanj in poZirali besede.

»Tisti kaj zna, ki gre po svetu.« je zatrjeval Maca-
fur.

»Lovraé je pa ti¢,« je dodal Starman.

»Ti¢, pa brez repetnic. Presneto se mu bo Se iz-
podrsnilo,« je ugovarjal star kmet, placal in Sel iz
kréme.

»Naj le gre.« je zaniéljivo omenil Lovra¢. »Taki so
za nas trapaste nicle.c

Ko se je Lovra¢ vracal proti domu. je dohitel
Gontarja. Sklju¢en in izmucen je ze bil in pri vsakem
koraku ga je dusila naduha.

»Hentaj te, Adamovec, iz Nemdéije?«

»Ze ni ve¢ res! — Adamovec pa nisem, saj ni moje.«

sNi¢ ne de! Kar je Zena — to je moz! Ali si tam
zaklad izkopal, ka-li?«

»Ni¢ ne recem, da nel« se je potajil Lovra¢ in viec
mu je bilo, da se je sre¢al z Gontarjem. Gontarjev grunt
je bil obseZen, son¢en. Mejil je na Adamovcev grunt.
Bukovi gozdovi so bili nedotaknjeni, le hisa je bila
‘razdrapana in pota so bila razdrta. Boljsih pasnikov pa
dale¢ maokoli ni bilo kot na Gontah. Sadje je rodilo
¢udezno, dren se je na jesen kar $ibil in v posekah so
rodile drobnice kot nikjer na svetu. »Pravega gospodarja
manjka in Gonte bi bile paradiz.« si je domisljal Lovrac
in zadrzeval korak, da ni prehitel Gontarja.

»Ve§ kaj. jaz nisem umazan, ti pa nisi prazen.
midva bi se Se domenila,« je zavlekel Gontar.

»>Ne vem, kaj mislite,« je dodal Lovrac, Eeprélqv se
mu je Ze svitalo, kaj misli Gontar.

>No, star sem, sam, v dolino bi se rad zavlekel v
kaksno bajto, Gonte so zame previsoko.«
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»To je pa res. Zakaj bi se muéili po teh hribih!
Ni vam treba, brez tega bi imeli lepSe zivljenje,« mu
je pritrjeval Lovrad.

»Takole sem mislil: Gonte bi bile kot nalas¢ zate,
denar pa tudi ima3. Rekel sem, nisem umazan, ti nisi
prazen.«

Lovrac se ni prav ni¢ obotavljal, ves je zagorel po

gruntu, ki si ga je ustvaril s svojimi zulji.
' Zacela sta kupéijo in jo sklenila:

»Veljal«

Gontar je segel v tezko Lovraevo roko in jo dolgo
drzal v svoju.

»Kdaj napraviva pisma?«

»Kar v soboto pri notarju,« je pritrdil Lovraé. In
sta se razsla.

Cez teden dni je bil Lovraé Ze gontarski gruntar. Tja
se je preselila tudi vsa druzina, éeprav se je Jeri trgalo
srce, ko je zapusS€ala hiSo, kjer ji je cvetela mladost
in kjer je preZivljala dneve prvega materinstva.

IX.

Gonte so bile za Lovrada. Spet ga je zgrabila zemlja
in oklenil se je je z vso dufo. Divjim strminam se je
smejal, preskakoval grape, vriskal z vrha Jegal, pod
katerimi je Sumel potok. Cuval je jegalarice, cepljeval
divjake, pripravljal kopis¢a in klestil suho vejevje z
drobnic.

Vsako leto je druZina narasla, ne da bi se pritozeval,
ne da bi bil vesel.

Jera je delala s podvojeno mo&jo, da bi ne pokazala
nejevolje, in vsa utrujena in skljucena je legala spat.
Pa 3e tisto bore spanja so ji kradli otroci: Lovricka so
dajale gliste, Micko oSpice, Milko skrlatinka.

»Vse bo preslo,« si je mislil Lovraé in se za otroke
ni menil. Le starejSe tri je vlac¢il s seboj na njivo, na
koSenino, na kopiséa in vsem viepal v glavo delo, lju-
bezen do dela in do grunta in ni¢ drugega.

Otroci niso poznali nié otroSkega: z njimi se je po-
govarjal kot z odraslimi. Strmeli so vanj in ga poslu3ali,
toda razumeli ga niso. Bil jim je tuj moz, ki ukazuje in
kaznuje. Sele kadar je odSel po opravkih v mesto, so
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se jim obrazi razvedrili in mladost je zagorela na licih
in ves zaduSeni ogenj je zaplapolal v njihovih oceh.

IIera jih je uéila moliti. V zvezdah jim je razodevala
angelcke in Boga. Metuljéek in pisana roza, jaslice in
bozji grob — vse jih je domikalo bozji ljubezni. Zato
jim je bila mati sveto bitje, ki je moglo utolaziti njihovo
lakoto, ki je moglo olajsati njihovo trpljenje in ki jim
je dajalo mo¢, da so mogli z o¢etom zmagovati delo.

Z otetom so otroci le malo govorili, ker se ni mogel
dokopati v otrosko duSo; neznosti ni poznal in celé $ib-
kosti otroskih teles ni mogel razumeti. Nalagal jim je
butare, ki bi bile za odrasle pretezke, in posiljal jih je
na pota, ki bi se jih izkuSenec ustrasil.

»Lovre, nikar tako,« ga je opominjala Jera, ker je
¢utila, da je otrokom tuj.

>Ne uci mel« se je je odkrizal in hodil svojo pot.

Nedelje so v hribih najlepse. DruZina se porazdeli:
gospodinja gre k prvi, ostali k drugi ma$i. Za juZino
je ricet, kuhane suhe esnje ali krhlji. Popoldne pa po-
sede druZina v senco. Vse, kar so domaé¢nosti zamudili
med tednom, jo nadomeste to popoldne in vsa ljubezen,
ki veze druzino v eno, se odkrije v tem asu. Gospodar
sprasuje otroke, kaksna je bila pridiga v cerkvi, otroci
pa poizvedujejo, odgovarjajo in prodirajo v skrivnosti
gruntarske ucenosti: kdaj je trava zrela na njivicah,
kdaj je paSa najslajSa v planinskem predelu, kako se
popravi jarem, izpili lemeZ, kje raste gabrovina za
jermenico, po Cem spoznas$ nagnoj, mokovec, hrast,
bukev, lesko, jelko in smreko. Vsega tega ne povedo
knjige, to uéi Zivljenje, to uce nedelje na kmetih.

Pri Lovra¢u tega ni bilo. Otroci so se nedelje bali;
ali so morali delati kot druge dneve, ali so pa posedali
sami in se dolgoCasili. Mati jim ni mogla dati vsega.
Uéila jih je krs¢anski nauk in molitve, zlivala nanje
svojo ljubezen, kar pa so pogresali od oceta, ni zmogla.

Lovrac je hodil svoja pota, ki so bila nepoznana
materi in otrokom. Drugi otroci so hodili v 3olo, v cerkev,
Lovratevi so se ubijali z ovcami po goli¢avah, ali
vlacili drva za kope. Drugi otroci so se pripravljali za
prvo obhajilo in za birmo, Lovradevi so nosili tezke
butare sena z Jegal. Gosposka mu ni mogla do Zivega

3 Vec. 89,
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zaradi Sole. Natanko je vedel postavo, ki je stela kilo-
metre.

»Ko bom velik, pojdem z doma,« je namignil Janez
Tonetu. Spogledala sta se in se razumela, ¢eprav nista
ni¢ vedela o svetu.

»Doma je dolgéas,« je dodal Tone in oba sta otoZno
gledala na ravan, kjer je pozvanjalo in se vse sme-
jalo, kjer so bili fantje lepo obleeni in je vsakemu dal
o¢e kaj okroglega: »Na, ker si bil priden.«

Ko pa sta zagledala mater, ki se je ¢udno postarala,
se jima je zasmilila. Skrb ji je izglodala na obrazu
globoke brazde, o¢i so se ji vdrle in roke splahnele.

»Rasto ti pa, rasto otroci,« je menil postaven kmet
iz doline, ki se je mudil na Gontah.

»Bo Ze,« je odrezal Lovra&. Otroci pa so zbezali k
materi, kot bi jih bilo strah pred ocetom in pred ne-
znanim moskim.

sLovrag, ali kaj hodijo v Solo?« je zastavil kmet iz
doline.

»Jih sam uéim,« je odrezano odgovoril oce.

»In_krs¢anski nauk?« je vS€ipnil kmet in ga pro-
dirno pogledal. Lovraé mu je odgovoril s tako strupenim
pogledom, da je moz umolknil. 3

»Pojdiva gledat smreke, ¢e bodo zate,« se je Lovraé
obrnil na stezo proti grapi.

Mrak je Ze bil, ko se je Lovra¢ vracal. Preden je
bil doma, se je mrak zgostil v temo, da je kar tipal pot
pred seboj. ZnaSel se je na svojem kopiS¢u in zdelo
se mu je, da tudi tu raste koSata breza in proti brezi
prihaja stara mati Ana, vsa solzna in bleda.

Vrgel se je na posteljo in ni naSel misli, ki bi mu
bila v tolazbo. Zadremal je, pa ga je prebudil jok in v
joku je razlocno ¢ul pro3njo: »Oce, ne bodi tak! Poglej
otroke: ¢e si jim Zivljenje dal, jim daj Se ljubezni.«

Zamahnil je z roko, da bi se otresel nevse¢nih misli
in spominov, in se zavil v odejo.

Drugi dan je nakrmil konje, v dolini naloZil oglje
in ga peljal v mesto.

»Cesta me sprevedri, ni vrag.c
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Otroci so Lovrac¢u dorasali v hlapce in dekle.

Jero je vse to bolelo in oklepala se je otrok z vso
neznostjo, Iz strahu so se bolj ravnali po oéetovi volji,
vse drugo jih je pa nerazdruzljivo vezalo z materjo;
kar mehko jim je bilo pri dusi, kadar se je ofe odmaknil
zdoma. ‘

»Babe ne znate z otrokil« je trdil Lovraé in ni strpel,
da bi Jera vlila otrokom v duSe svoje mehko &ustvo,
ki je bilo vedno skrito in ni smelo pogledati v moZev
obraz.

»Ti bi rad, da bi bili otroci Zivina brez dusel« mu
je ugovarjala Jera in vselej jo je zabolelo pri teh bese-
dah, ker je vedela, da jo bo moZ zasmehoval in ji
oponasal njeno dedis¢ino.

»Kaj bos blebetala, jaz 7e vem, kaj delam. Mevz
je ze tako dosti na svetu; pa naj bi bili $e moji otroci,
nak! Ze dostikrat sem ti povedal, da se ti ne spreumes
na take stvari. Pa prav vse babe ste enake. Vsaka prezi
in isce, kako bi otroke odvrnila od oéeta in jih priklenila
nase, da bi uveljavila svojo voljo v hisi. Pri nas ne
pojde tako. Zato jih pa ne mesaj, svoje naredi, vse drugo
pusti meni.« ‘

»Saj ti vse pustim: toda &e jih Ze v %olo ne pustig,
bi jih pustil vsaj v cerkev. Vsi ljudje se 7e zgledujejo
in vsak te obsoja in pomiluje otroke.« -

»Pomiloval bi vsak, redil bi jih pa nihte. Zato plju-
nem na pomilovanje in zgledovanje. Kar bi se v Zoli
nautili v Sestih letih, jih nau¢im sam v dveh zimah; in
¢e jim viepem v glavo, da ne smejo goljufati, krasti,
ubijati, jim ni treba v cerkev, da ves!«

Jera je obmolknila in oéi so se ji orosile. ;

»Ne bos imel srece, Lovre, vse mi pravi, da ne. Tudi
otroci ne, radi tebe.c

»Bezi no, bezi, ti vedno sanjas!« Zalopuitnil je vrata,
zaokrenil na dvorii¢u voz in mu snemal kolesa in ma-
zal osi.

»Hudnikal« je zarenfal, kadar ni $lo po njegovi
volji, in zaSkripali so opleni.

3*
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Jera je bila po toliko otrocih vsa nadlozna in tezkih
del ni veé zmagovala. Lovrada je to jezilo, vendar je
jezo prikrival; mislil si je pa vedno: »Prekleto, babe
so res zani¢. Ce bi bili moski tako kilavi, bi svet od
lakote mrl. Zakaj pa meni ni¢ ni, pa naj sem premocen,
ali naj nesem dva centa na ple¢ih v hrib, ali pa naj
me pic¢i gad —.¢

Jera je bila res vedinoma doma, zbirala fiZol
in zito za seme; pa S§ivala je krpo na krpo iz debe-
lega platna s hodni¢no nitjo. V robidovju in grapah
so otroci razirgali vse in Sivanja ni bilo nikoli konca.
Kuhe ni bilo posebne in tudi v redu ne: véasih je
druZina prisla od zajirka Sele k veerji in ni¢ ni
godrnjala. Lovraé se je usedel za mizo: »No, pa se sedaj
nametajmo.« Molée so jedli, le Zlice so rozljale in zvonile
po skledi do zadnjega grizljaja, ¢e ni Lovraé odmaknil
sklede in jo potisnil pred najmlajso, Milko.

sAli je Se kaj?« je vefkrat vprasal Lovraé¢, ko je
vsega tako hitro zmanjkalo iz sklede.

»Kaj naj bi pa skuhala?«

Otroci so se spogledali in pritajeno nasmehnili.

»Mi smo pa Se la¢ni, delali smo kot Zivina. Ti seveda
nisi zmucena, ko si ves dan doma in bode§ v cunje.c
Otroci so se ¢utili pri teh besedah ponosne, ker jih ni
oce nikoli hvalil; Ze to jim je bila hvala in pohvala.
Toda v pohvali so takoj zacutili tudi zasmehovanje
matere in so bili vsi z njo.

Jera je moléala, bolelo jo je, ker je v besedah
Eutila ost ocitka, ki ga doloéneje nikoli ni izrazil,

»Manca, pojdi z menoj!« Lovraé je vstal izza mize,
Manca mu je sledila, kot bi se sramovala pred materjo,
brati in sestrami. Sla sta v éumnato, zaskrtal je kljué
v skrinji in o€e ji je nasul suhih hrusk.

»Nate pa Se malo hruSk, da ne boste laénilc je
raskavo zabobnel Lovraé in Sestnajst rok je seglo v kup
in v nekaj sunkih je bila miza prazna.

Tako so potekali dnevi, potekali meseci in leta.
Otroci so rasli kot konoplja, Lovra¢ jih je bil vesel,
pa tudi Zalosten. Cutil je in slutil Ze zdavna, da jim je
tuj in da so, zlasti starej$i, nekam zamisljeni in da ga
poslusajo le hlapéevsko vdano, ne pa iz ljubezni. Sta-
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rejSa fanta sta Ze zalela hoditi svoja pota, kazati trmo,
mol&e sicer, toda on ju je razumel, da zato, ker ne zna
njunega dela upostevati. Vse to ga je zacelo gristi. Hotel
je, da bi druZino obdrzZal v otroskih vezeh, in kadar je
le ¢util, da se mu naért krha, se je znaSal nad Zeno,
znaSal nad najmlaj$imi, starejSe. pa poSiljal za cele
tedne v gozd kuhat kope ali izsekavat, samo da ni ob-
¢util nasprotstva in mu ni bilo pred oémi najhujSe: od-
por zoper njega, zoper njegovo vzgojo in njegovo voljo.

»Zakaj sta pa Janez in Tone tako Cudna?< je v
skrbeh sprasevala Jera.

»Bos ti ze bolje vedela,« jo je zavracal moz.

»Zakaj?«

»>Vedno si jima kaj SuSljala in sta se prevzela. Ali
ju je pa Se Strojin na3cuval zoper mene, vse lahko. Pa
ju bom Ze ugnal, sta Se premlada, da bi se kujala. Jaz
sem ju izredil in tega ne smeta pozabiti.«

»Lovré, nimas vsega prav, ne. Fanta sta Ze odrasla.
Ob nedeljah bi bila rada prosta in $la v druséino. Boli
ju, ko vesta, da sta vprezena vse dni in da ofe nima
za nju niti lepe besede.«

»Saj sem vedel, da mi bo$ oé¢itala.«

»>Ni¢ ti ne olitam, ampak samo pravim, da bi moral
z otroki drugace. Toliko so Ze stari, da se upraviteno
izprasujejo: le kaj pa imamo od Zivljenja in kaj bomo
imeli.< :

»Kaj bi se izprasevali! Na Gontah je treba garati
no¢ in dan, pa se Se ne utegnes zlekniti brez skrbi v
seno. To je vse in to je Zivljenje. Kdor je ustvarjen za
delo, se tudi ne utegne spraSevati: kaj imam od Ziv-
ljenja.«

»T1i si pa res ¢uden. Saj si sam s hribov, pa si tudi
rad Sinil k fari, da si bil s fanti in se oddahnil.

»Pa sem med tednom zato Evrsteje delal.«

»Ali nasi ne? Ti si krivi¢en svojim otrokom!«

» Jaz nikoli, ti paél«

» Jaz sem jim mati in ni¢ drugega, to vem, krivi¢na
Jim pa nisem bila nikoli. Molila sem zanje in zate. Bog
me Se ni usliSal, da krene$ ti sam in da krenejo otroci
na boljSo pot. Vedno bolj me skrbi, kaj bo z vsemi,
posebno s teboj, ki zametava$ vero, molitev, Boga in
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boZjo besedo. Poglej drugod, kako lepo je doma, kadar
pridejo od maSe in se pogovore in odpocijejo.«

»Seveda, ti bi rada samo klepetala in obirala sosede,
moZa in vse. Saj vas poznam, tercijalke, vse ste enake.
In tega jaz no¢em. Kdor je posten, je posten brez cerkve,
brez pridige in vsega. Tatu in goljufu pa ne pomaga ne
cerkev ne duhovnik, pa naj po kolenih drsi okrog vseh
oltarjev. Bog ve, kdo ti je vdahnil take misli in kdo
ti je natvezil o dobrotah, ki so drugod.«

»Tudi pri nas bi bila lahko sreca, pa je ni. Za otroke
se ne brigas, ni¢ se ne meni$ z njimi, samo tvoje ukaze
slifijo in pa psovke. Mogoce se te zdaj Se boje, ali boj
se, kadar se te ne bodo veé bali.c

»Kaj, ali se naj jih potem jaz bojim, jaz? Kaj
se ti blede? Vse spodim od hiSe, pa ¢eprav grunt prodam
in pojdem, kamor bom hotel. Da bi meni ukazovali
otroci, nak! Se nih¢e mi ni, pa mi naj otroci?«

»Ne zelim ti tega, ali bojim se, da res ne pride také.
Po tvoji podobi so otroci, s tvojo irmo in tvojo mocjo.
Ne vem, ¢e je edina zmaga itrma in moé. V otrocih se
kopliéi, kar gresis nad njimi. Vedi, tvoji grehi te bodo
tepli.«

»Moji nikoli, ker nikoli nisem gresil, paé pa mnogo
trpel in marsikaj izpregledal. In za hvaleZnost naj se
pokorim? O ne, Lovrad Ze nel«

Lovraca je ujezilo in njegov glas je postajal hrescec,
obraz zaripel, dlani so se mu kréile v pesti, ostro je
zapiCil ofi v Jero, kot bi ji hotel siloma dopovedati:
»Ne razkopavaj po mojih bolecinah.«

Jera je utihnila in s tresoco se roko vbadala v trdo
platno. Misli so ji begale v njeno mladost in zazdelo se
ji je, da je bilo Zivljenje pri Adamovcu paradiz, a pri
Lovracu ji je pekel. Zasmilili so se ji otroci, rojeni v
bole¢inah, bolje bi bilo, da bi jih ne bila rodila. Po
svetu bodo morali, v srcu bodo nosili Zalosten in grenak
spomin na oleta, na dom in mogoce tudi na mater.

Zazeblo jo je po vsem Zivotu, ko je pogledala v
Lovracev obraz, v njegove gube na &elu in sive niti
v njegovih laseh. Zasmilil se ji je tudi on, ker ji je
nekaj reklo, da trpi in da mu kljuje v dusi, kar pa
siloma zatira in dudi.
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Lovra¢ se je vozil iz mesta. Sedel je na praznih
ogljarskih vretah sam, ves ¢rn, in Zvizgal.

Dohitel je pijancka Macafurja, ki je krevsal po
prasni cesti. Nabral se ga je Ze in zanaSalo ga je.

»Hej, Macafur, prisedil« Ustavil je konja. S tezavo
se je skobacal Macafur na voz.

»>Lovraé, otrok si se nabral, dobro ti je, lahko go-
spodaris,« je zacel Macafur.

»Za grunt jih je treba. Skrbi so pa z njimi, to je
res. Pa bolj me skrbe fantje, ker vem, da bodo babe
hotele tis¢ati le doma.«

Macafur se je nagajivo nasmehnil, kot bi ¢uval
veliko skrivnost. -

»Kaj pa mezika$, Macafur, ali nimam prav?< je
zrohnel Luzar, ki ni strpel namigavanj.

»Ima$ in nima$.c

»Tako se izmikajo babe; povej mi, ali imam prav
ali nimam.«

Macafurju je bilo nerodno in $e bal se je Lovrada.

»Ker Ze moram in ker te imam rad, Lovre, ti povem;
kajti drugace bi zvedel iz éené. Zena najbrz Ze ve, pa
ti povedati ne upa. Sam pa vem, da nisi opazil. Da bo§
vedel, tvoja starejSa se je spefala. Ce ne druga tudi«

V Lovracu se je dvignilo s kréevito silo, udaril je
po konjih. Vse se je treslo v njem. Na ¢elo so mu stopale
potne kaplje.

»Lovra¢, nisem ti mislil slabo, povem ti tudi, da
govore, Ce§ da si sam kriv. Dekleta so pasla sama, lezala
v listnjaku, prilika d4 priliko, saj ves.. .

»Moléil« je velel Lovrac.

Macafur ni ve¢ dregal vanj. Tezko mu je bilo in
ze zal, da mu je razodel.

Vozila sta se molée. Pri Starmanu sta se zaloZila
in ugasila zejo, ki je bila tem huj3a, ker je vrelo v obeh:
v Lovracu zavest prevare in zlomljenosti, v Macafurju
pa strah pred posledicami njegove izpovedi. Molde sta
se poslovila in razsla v no¢ vsak po svoji poti.

» Jaz jima pokaZem, vladugama!< je divjalo v njem
in skoro ni bilo misli, ki bi ga omehéala.

Voz je pustil v dolini in s konjema divjal v hrib.



Pred hiSo je konja kar spustil.

»Lovridek!«

»Spil« se je oglasilo iz hiSe.

sLovricek!« je kriknil Lovraé v skedenj, da je
jeknilo preko grap.

»>Kaj je, ote?« se je oglasil Lovri¢ek zaspano in
bojece.

»Konja spravilc

»Takojl« In Ze je drsal po senu in Svignil naravnost
v hlev, privezal konja, jima nametal detelje in se sko-
bacal spet nazaj v seno.

Hi$na vrata so zaskripala, zapaha pa Lovra¢ ni
porinil iz vdolbine.

» Jera, ali si ti slepa?« je zarencal.

»Zakaj?«

»Ali si slepa, pravim, ali si pa v dekleta zaljubljena,
da ne vidi§, o ¢emer drugi oéitno govore.«

>Kaj, za boZjo voljo?«

»Ti jim pa daje§ seveda potuho. Sram te bodil«

»Kaj ti pa je danes?«

»Mene ne izpraSuj, vpraSaj deklini, kako je =z
njimal«

»Kaj?« je zategnila Jera.

Lovraé¢ je planil iz hiSe in se pred listnjakom ustavil.
Vse se je treslo v njem in tudi glas se mu je tresel.

>Franca, NeZa! Mars v hiSol«

V listnjaku se ni ni¢ zganilo.

Zakrical je drugic.

Zategnjeno in zaspano se je izmotal Zenski glas.

»Kaj pa je?«

»Ni¢, kaj je! V hiSo, sem rekell«

Sam je Sel v hiSo in se usedel na klop in strmel
v tla. V Zilah mu je pa vrelo. Jera ga je plasno gledala.
Privil je lué, da je bil njegov obraz oZarjen od svetlobe.
O¢i so mu begale, po licih in &elu so se mu spreminjale
barve. Z rokami je suval v lase in brado.

Na pol obleceni sta bojete pricapljali Franca in
NezZa, obstali pri materini postelji in mrtvaska tiSina
je presunila mater in hdéeri.

» Jera, da se ne vtakne$ v moje stvari, da veS,c je
presekal tiSino Lovraé. Jero je zazeblo do kosti. Bala
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se je nekaj strasnega, Se stradnejSe pa se ji je zdelo,
ker ni ni¢ slutila.

sFranca, kaj si zadnje Case uganjala, in ti, Neza,
menda tudi?«

VpraSanje se je materi zdelo ¢udno. Strmela je v
strop, dekleti sta pa povesali o¢i in mol¢ali. :

>No, ali ne vesta povedati, ali noceta?«

Se sta molcali.

>V moji hi$i od danes nimata ve¢ prostora. Raz-
umeta? S komur sta se pecali in specali, naj vaju pa
Se redi in Se tisto zraven, kar pride.«

Jera je busnila v glasen jok, Neza in Franca sta
prebledeli. Nista mogli do besede. Lovra¢ pa je sedel
kot sodnik in vse se je trgalo v njem.

sZdaj, zdaj plane nanji! Marija pomagaj, Se to sem
morala docakati,« so materi v jok uhajale misli. Do
besede pa ni mogla in ni smela.

»Oce!« sta héeri jeknili hkratu, veé¢ nista mogli,
ker ju je ze prekinil oce.

»Vlacugi! Ko sta sramotili hiSo in prevarali mene,
da bodo s prstom kazali za menoj, upata prositi od-
puscanja, kaj? Mar$ iz hise! Poberita svoje cunje in
nikdar ve¢ ¢ez moj prag. Mars! Ce ne...«

Tedaj je stopila preden NeZa. Res se je tresla, pa
tudi kipela od zalitve.

»Mene je obsojal po krivem, kdor me je. Pa tudi
France ne bo nihée zmerjal z vla¢ugo. Tudi vi ne. Sram
vas bodi, da jo v mesreéi in sramoti podite od hiSe.
Saj vam je dosti pretegnila, sirota.«

sImej usmiljenje,« je kriknilo iz Jere. Onemogla
se je zgrudila na posteljo.

»Tako torej. Franca, zgini, ti ostanes!«

Neza je zamahnila z roko:

>Obe ostaneva ali pa nobenal«

»Pa nobena! Mars!«

sMars!« je zarjul Lovraé in dvoje senc je zginilo
skozi vezo v listnjak, odkoder je bilo slisati jok vseh
stirih sester. '

Lovraé je zapahnil duri in sedel za mizo.

»Sedaj naj upam na cesto! Fej, vlatuge sem redill<

Jera je Se vedno ihtela in drhtela in globoko v prsih
ji je goléalo.
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Lovraé je dihal sunkoma in si z roko brisal pot
s Cela. Zdaj in zdaj je zaskrtal z zobmi, predeval nogo
tez drugo in stiskal pesti.
| »Sedaj ves, kaj jel« je z ocitajoim glasom oSinil

ero. -

»Se sedaj ne vem, kako naj razumem!«

»>Seveda, ti ne more$ razumeti. Take ste Zenske.
Razumem pa jaz in tudi ti bo§ razumela. Vla¢ug ne bom
trpel v hidi, pa & se vse podre. Ce jima bos dajala
potuho, zapodim Se tebe.« Pri zadnjih besedah je bil
pa ze mehkejsi, da je Jeri skoro odleglo: »Saj ni tak!«

>Lovre, lepo te prosim, imej usmiljenje. Je Ze tako.
Oba sva po svoje zakrivila, odpustiva ji. Kar je, jel«

Lovre pa ni odnehal.

>Tako pravis ti! Slifala si mojo besedo in vedi, da
pri tej ostanem. Zastonj je vsaka prosnja.«

»0, saj sem vedela, da nas bo Bog udaril. Ampak
to je Sele zacetek, kar pa pride, Bog nas varujl«

Zaihtela je in si z odejo zakrifa obraz.

»Cental« ji je zabrusil Lovraé in se zopet razvnel.
»Seveda! Ti bi rada, da bi vladugo v naroéje vzel in
pestoval. O, ti Ze, Lovra¢ pa nel«

»Saj sta vendar tvoji héeri! NeZa je nedolZna.<

»Zato sem ji rekel, naj ostane. Ce pa potegne z njo,
od danes naprej tudi ona ni ve¢ moja héi.«

»O Bog, kaj bodo pa fantje rekli, posebno Tone in
Janez. Se od hise pojdeta.«

»Naj pa gresta! Gospodar ostanem jaz, pa Ce greste
vsi. O, ne boste me e, Lovrata Ze nel«

>Ali ne bi bilo lepSe, &e bi bili lepo prijatelji med
seboj? Zakaj se zadnja leta le prerekamo in grizemo?«

»Jaz nisem kriv. Hotel sem vsem prav. Kdor pa
noce tako, kot mu jaz Zelim in jaz hoem, naj gre. Ne
bom ga pogresal.«

>0, bo$ ga, bos! In Se bridko!«

» Jaz nikoli! Kdo je pa takrat delal, ko Se ni bilo
otrok? Toliko sem delal, da sem e grunt prikupil, in
kaj Se hotes?«

»>Mojega pa zanemaril. S hiSe je veter vso streho
razmetal.« :

»>Brigaj se samalc¢

Jera je kratek ¢éas mol€ala. Nato je svareée dodala:
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sLovre, ne pozabi, da se starasl«

»Za dva, tri Se odlezem!«

»Ne bos veé dolgo.«

>0, nikar ne misli, da me bo mo¢ kar tako hitro
minila, o ne! Ti tega Ze ne bo3 docakala.«

sDa bi vsaj ne! Saj tako vem, da bi docakala le
gorje. Ze to tezko prenaSam. Ce bi bil ti drugacen, ne
bi bilo tega. Opominjala sem te, pa me nisi poslusal.c

Za hip se mu je zazdelo, da slisi glas stare matere
Ane, pa ga je ubil njegov srd

sZe spet zvrata$ name! Vsi, prav vsi ste nedolZni,
seveda, samo jaz nel«

Drugi dan je pogledal Lovra¢ v listnjak. France in
NezZe ni bilo.

»Ali sta obe odsli?«

»Obel« sta mlaj$i komaj spravili iz sebe. Vso no¢
sta prebedeli in prejokali.

»Oce, ali smeta domov, tako dolgfas nam bo,« je
zaprosila najmlaj$a héi, Milka, ki jo je ofe najbolj ljubil.

»Nikolil« je zategnil Lovraé. Tezko mu je bilo pri
srcu in odmaknil je o&i od njenih, ker drugace bi ga
bila ganila njena prosnja.

sDanes zenita na Jegale. Preden zaide sonce, pa
prizenita. Zve&er bosta spali v hisi, da vama ne bo dolg-
Easl. Sploh bosta spali v hisi, da vaju ne bo bodlo v
stelji.«

Zatudeno sta gledali oCeta in ga nista razumeli;
odprli sta hlev in gnali ovee v hrib.

Druzina je ves dan mol&ala. Tone in Janez tudi pri
delu nista spregovorila z oetom, ¢eprav je iskal raz-
govora.

- Vsi razen odeta so se ozirali po potih in Zakali, kdaj
se vrneta Franca in NeZa. Niso ju pricakali.

XII.

Jera je lezala pri peéi na klopi. Od bridkosti in
trpljenja ji je peSalo srce. Zacela je otekati — in sama
je ze tezko ¢akala reSitve. V mracni tiSini je tiho in
kot iz daljave vzdihnilo: >Re$i me Bog in Mati Marija!«
in se raztegnilo polglasno Sepetanje, podobno molitvi.
V hiSo ni bilo nikogar, fantje so bili v gozdu, Katarina
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in Milka sta pasli, o¢e je Sel v mesto. Vajena je bila
samote in nikoli ji ni bilo dolg¢as. Toda zadnje tedne
so se ji motale ¢udne misli, slifala je tajno pogovarjanje
v kotih, opomine in klice. Za bole¢ine se ni zmenila, nikoli
ni bila obéutljiva; zdelo se ji je, da jo oprezuje Adamov-
tev obraz in da v kotu prebira rozni venec njegova
Marijana. Zacela je moliti, pa so se tudi v molitev
vrinile misli na otroke, na moZa. Ko je zazrla motna,
majhna okna v hisi in se zagledala v bregovje onstran
grape, je le strmela in vse se ji je zdelo tuje ... Zameglilo
se ji je tu in tam pred ofmi in zgresila je misli in o€
so se ji odmaknile. Kadar se je zavedela iz omotice, jo
je zaskrbelo in sama ni vedela zakaj. Molila je Se z
ve¢jim trudom in hotela biti zbrana. Cim bolj se je
prizadevala, tem bolj se ji je dozdevalo, da je slabot-
nejsa, tem bolj je &utila, da jo nekaj trga od sedanjosti.
Slutila je nekaj in e ob slutnji je vzdrhtela. Tako moéno
jo je presunilo, da so ji solze zalile o&i in je v sunkih
plaho kriknila: >O Bog, usmili se me in usmili se mojih.«
Bolelo jo je, ker je premalo, vsaj tako se ji je zdelo,
navajala Lovrada k drugaénemu Zivljenju; skrbelo jo
je, ¢e bodo otroci nesrec¢ni, kot bo mogofe nesrecen
Lovraé. »Usmili se jih, o Bog, niso zagresili sami, spo-
znanja vlij njemu.<

Zadremala je in v sanjah hlastnila z rokami po
sencah, ki so padale v hiSo. Pred hiso je lajal pes in v
hlevu se je oglaSala Zivina. Veler se je pogreznil v no¢,
v jesensko, gosto temo. ..

Z vrha Jegal se je raztegnil vrisk. Jera ga je v
sanjah spoznala in se vzdramila.

»Vendar enkrat!« je zavzdihnila in se prestrasila
lastnih besed. »Siromaki so, ves dan garajo, saj moram
biti sama!« TolaZila se je in s to tolazbo hotela zamoriti
svoj ocitek, ki je bil Ze na jeziku, e, vsaj eden bi bil pa
lahko doma.

Po klancu nad hiSo so zameketale ovce in se v
diru zakadile v hlev. Milka in Katra sta odprli vrata,
nazgali lu¢ in obema je v du$i ¢udno vztrepetalo.

»Mati, ali vam je slabo?« je bojece vprasala Katra.

»Mati, kdaj boste pa vstali?«< je povzela Milka,
okroglolino in rdece dekletce, ki Se ni pojmovalo mate-
rine bolezni in se ji je vse zdelo odveé.
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»Ali sta Sele sedaj prignali?«

»>Ta Zival nikoli ni sita, pa tudi pregnano je Ze
vse, vse smo prebredli, pa so Se komaj site.«

>Oh, kriz je, krizl« je vzdihnila Jera in bolecine so
jo presunile, da je nehote zajecala.

V okovanih Cevljih, da se je pod njimi kamenje
drobilo, so prilomastili fantje z Jegal. V obraz zagoreli,
strpin¢eni, mraéni in neobcutljivi. Posedli so in_mrko
strmeli v mater in nobeden ni mogel do besede. Vse je
grizla v globini zavest, da bo zdaj in zdaj za vecno
utihnila materina beseda in da bo nepremi¢no oblezalo
njeno telo na deskah. ,

Lovri¢ek je neprestano strmel na lezis¢e. Niti dihati
se ni upal in komaj je dusil solze, a ni vedel, zakaj
in odkod mu silijo v oéi. Janez in Tone sta bila v mislih
Bog ve kje, naravna gréavost je bila trda skorja, ceprav
so bili trenutki, ko se je v njiju srcih budilo socutje
in mehka ljubezen.

»Ali njega Se ne bo?« je pretrgal tifino Jerin glas.

»Bo pa ze zopet prav dolgo hodil. Da ga le ni¢ ne
ikrbcil!« je busnilo iz Toneta in Ze ga je bilo groza lastnih

esed.

Zabolelo je tudi Jero. Spoznala je, da so njene slut-
nje podobne Tonetovim.

Manca je pripravila velerjo; latvico mleka je po-
stavila na mizo in ovsenega kruha, tudi materi je nalila
skodelico. -

»Kako je na Jegalah?« Hotela je, da bi se tiSina
pretrgala in da bi se v hii razvezal pogovor kot vcasih.

»Kot zmeraj. Sama kompava in grmovje, vsi smo
opraskani.«

- »Ali je nad dréo, koder se je Lecijanar ubil, Se
tako ozka steza?«

»Sel« :

>Morate paziti na tisto stezo. Bog nas varuj, da bi
kdo zdrknil po dréi.c

sNe bojte se, tako varno stopamo in pocasi, da se
tudi pesek ne zmakne izpod nog.«

>Pod Jegalami bukve 3e niso izsekane?«

»Ne Se. Pa so lepe!« je odgovarjal Tone.

»Naj le ostanejo, tiste sem prihranila za vas in vam
jih bom Ye o pravem &asu izrotila. Morebiti kmalu.«
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Zadnje besede je drhte izgovorila, da so presunile otroke.
Milka jih ni razumela, vsi drugi so pa obéutili grozo.
Spogledali so.se in obmolknili in se stisnili na klopi.
Vsem je vrelo v dusah in skoro strah jih je bilo pred
pogledom na mater, ki se je v nekaj dnevih tolikanj
spremenila.

»Mati, ali vas zelo boli?« je vprasal Janez. Sele
sedaj je Milka zacutila, da je mati hudo bolna, in solze
so jo oblile, da jih je z drobno roko sproti brisala z
obraza. .

»H koncu grem. Kakor je boZja volja. Marusa, saj
jo poznate, tista beradica od fare, me je obiskala danes;
pa sem jo naprosila, da je Sla po gospoda. Vsak cas
morajo priti, da se pripravim za vecnost.c

S prec¢udno slovesnostjo je to razodela otrokom. Nato
je s trudnimi ofmi obsla vse po vrsti. Otroci so kar
onemeli in se Se bolj stisnili. Dekleta so zacela tiho
jokati. '

»>Ni¢ ne jokajte. Ure se mi iztekajo. Pospravite in
pripravite, ko pridejo z Bogom. Manca, v skrinji imam
kriz in visarsko rdeco sveo. Prinesi mi oboje.« Sklenila
je roke in Sepetala in z ofmi visela na za¢udenih in
otrplih obrazih. Nihée si ni znal pojasniti teze, ki jih
je tlacila, strmeli so in si grizli ustnice, niti misli se
niso rodile v dusah ob tolikem iznenadenju.

Manca je brskala in brskala po skrinji, premetavala
cunje, solze so ji zalivale vid. Ko je dotipala kriz in
sveCo, se ni ve¢ mogla vzdrzati, glasno je zaihtela. Kriz
se ji je zdel tako mrzel, sveda tudi, obojega se je bala.
Da ni polozila nagliéno poleg matere, zdrknil bi ji bil
iz rok kriz in sveca bi ji izpolzela.

Jera se je oklenila kriza, ga poljubljala in Zepetala,
o¢i so ji pa begale od kriZza na otroke, kot bi jih z njim
hotela spraviti in blagosloviti.

»Otroci, molimo!« je zaprosila. V prosnji je bilo
toliko milobe, vdanosti in moéi, da so nehote pokleknili
in med pritajenim ihtenjem molili in se vtopili samo
v molitev. Molili so glasno, da bi z glasno molitvijo
zadusili grozo, v katero so bili popolnoma zamotani.
Culi niso ne psa ne vetra, ki je v sunkih stresal okna.

»Kli¢em in kli¢em, pa ni nobenega, da bi pokladel
konjeml« je prekinil Lovracev glas zatopljeno molitev.
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Zazrli so se v oceta in v presledkih iskali materinega
pogleda. Tone je skoéil iz hiSe, nametal konjem klaje
in bil koj spet v hisi.

»Mati je slabal« je trdo in sunkoma pogrknil Janez
in ofe ga je zacudeno pogledal.

» Jera, ali ti je hudo?«

»>H koncu grem; no, da si le priSel.« Lovra¢ je
obstal pred njo, potipal jo za &elo, za roko in ni¢ ni
spremenil obraza, samo sopsti je zacel hitreje, tako da
so se mu prsi kar sunkoma dvigale in nizale.

»Saj bi ti po zdravnika poslal. . .«

»Ni treba, saj bi tako ni¢ ne pomagalo.«

»Ce bi Zelela, grem ponj.«

»Ni treba, zakaj bi imel Se te skrbil«

Ni¢ ve¢ ni silil vanjo, sesedel se je na klop in si
podprl glavo z obema rokama. Sam ni vedel, kaj ga je
obslo, ampak prerivalo in prelivalo se je v njem in se
lovilo obéutje, da gre z Jero tudi sreca iz hise in da z
njeno smrijo plane na dan, kar je slutil Ze davno in
kar je dozorevalo %e dolgo: osamljen bo ostal, se staral
in zapuSfeno umiral. Jezen je bil na take misli in
udusil jih je, ¢e$, bomo videli, ali bodo delali doma ali
ne. Ce ne, prodam in grem.

»Otroci, molite!« je Jera prosila in ukazala Ze z
votlim glasom. Otroci so molili, Lovrat je pa strmel
in tehtal svoje misli: Kaj pa je treba takih ceremonij?
Clovek je izhiran, srce Ze ponehava, zavest odpoveduje
— miru bi moral tak ¢lovek imeti, saj smrt ni nié
hudega in strah pred smrtjo je budalost. — Toda niti
sam ni verjel svojim mislim, éeprav jih je tolikrat raz-
glabljal in drugim pridigal. Vrivale so se mu drugacne:
Kaj pa, e bi bilo za smrtjo le Se nekaj drugega, namreé
da bi bila smrt res le prag v drug in nepoznan svet
in je za tako pot vendarle treba duhovne priprave? Kaj
pa, ¢e bozanstvo zahteva odgovor za Zivljenje in se
zavest in strah pred boZanstvom javlja najmo¢neje pred
smrtjo? Otepal se je te misli in se oprijemal drugih,
nasel pa ni nobene. PosluSal je molitev in nekam tuji
so se mu zdeli otroci, kot bi ne bili njegovi. Slutnja,
da otrok nikakor ne bo mogel navezati nase, mu je ne-
prestano naras¢ala in zgrozil se je cel6é ob misli na Jerino
smrt. Pogledal je na Jero in v duhu si je zacel izpra-
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Sevati vest, v ¢em je zagreSil, da mu otroci ne morejo
slediti in se z duSo prikleniti na njegovo voljo. Cim bolj
je razmisljal, tem ve& ocitkov se je grmadilo v njem.

»Manca, prizgi mi sveco, dusi me...l« Lovra¢ se je
zdrznil, sam prizgal svefo in jo zoper svojo voljo stisnil
Jeri v roko. Otroci so se blizali po kolenih k leziscu.
Lovrat je drzal Jero za roko, stal nemo, le tu in tam
ga je streslo kot mrzlica. Milki je glava zlezla v narocje,
od ihtenja se ni mogla ve¢ zdrzati pokonci, fantom je
pa Skrtalo v kosteh, ker so pridrzevali jok. Tedaj pa se
je oglasil zvonéek. Upehan in prepoten je stopil v hiso
duhovnik. Otroci so pokleknili in tudi oce se je sklonil
z enim kolenom.

Molée so zapustili mater, da se sama pomeni z
duhovnikom in da prejme zadnjo popotnico. Stali so
v vezi kot otrpli in nihée ni mogel do besede. Lovraca
je dusilo in zla slutnja se je oglasSala v njegovi dusi.
»Sedaj pa je razbita tudi druzina! Vem, da pojdejo
s kletvijo z grunta.« :

Jera je obracunala z Bogom in s svetom in ¢akala
le na poslednje. Lovrag in otroci so pokleknili ob postelji.
Jera pa se je tedaj skréila, spustila svedo, da jo je
moral prijeti moz, kriz pa pritisnila na ustne. Pa kakor
bi jo ozivila neznana moé¢, se je zleknila po lezistu,
siroko odprla o¢i in obsla z njimi vso druzino, kréevito
stisnila moZevo roko in s poslednjim naporom naroéila:
»Pozdravite Franco in Nezo. Bog se usmili vseh nas...c
Nato je obnemogla in ugasnila. Moz ji je zatisnil oéi.

»No, mati je umrlal¢ je tiho, da bi ne izdal svoje
razdvojenosti, izrekel Lovra¢ in Se vedno drZzal sveco.
Otroci so molili — za trenutek so obmolknili in niso
mogli verjeti, da se je zgodilo ono stra¥no, ¢esar niso
poznali, pa so se bali.

»Molimo za rajno mater: O&e na$...c se je izvilo
iz Tonetovih prsi in tiSino je prevpila obupna, toda
iskrena molitev. Lovraéu je bilo tezko, lovil se je in ni
vedel, kako naj za¢ne, da bi dal poguma otrokom in
sebi. Lu¢ in sveo je postavil poleg mrive Jere in pri-
maknil stol k njenemu lezis¢u. Ni se mogel odmakniti z
o¢mi od nje in ni mogel razumeti mirnosti njenega
obraza.
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Sveta je ze dogorevala, otroci so pa Se vedno molili,
vseh molitvic in drobnih prosenj so se spomnili, katere
jim je mati nekdaj Se v otroSkih dneh narekovala.

>Pa pojdite spat, bom Ze jaz bedel. Zjutraj bo pa
moral kdo v dolino po rakev in v farovz.c

Otroci so ga nemo pogledali, kot bi ga ne razumeli.

sPojdem jaz se je oglasil Tone in glas mu je bil
spremenjen.

Potasi so se zravnali; dekleti sta se oklenili in od-
pahnili vrata ¢umnate, fantje so vsi §li na seno, prej
pa 3e pogledali materi v vo3ceni obraz.

On je ostal sam v hisi. Bilo mu je tesno in ne-
prijetno. Zdelo se mu je, da Jera Se diha in da ga
e vedno pogleduje, kot bi mu hotela povedati nekaj
vaznega, odlotilnega za vse Zivljenje. Smrt ga je pre-
vzela tako motno, da v njem ni bilo misli, ki bi ga
osréila, ali ki bi ga zapeljala, da bi drzno tajil po-
smrinost in smisel zivljenja.

Potne kaplje so mu legle na ¢elo in v rokah je
zacutil onemoglost. Zahotelo se mu je zraka, dufilo ga
je skoraj, odprl je okno in slonel ob njem. Zdelo se mu
je, da je tudi pri oknu ista vrotina kot pri njenem
leyiséu. Potihoma je stopil v veZo, na dvorisce in sedel
na klepalnik pred skednjem. V grapi je posumevala
voda, z nasprotnih hribov se je oglasal pes, iz hise je
lué metala v gosto temo le komaj vidne drobce.

Lovracu se je zazdelo Zivljenje prazno, kolikor ga
je e zivel; vse mu je pravilo, da nekaj ni bilo prav.
Jerina smrt se mu je zazdela kot smrt mudenice, vdane
v nadnaravno moé. Misel mu je zadla v razmisljanje.
Kaj pa, ¢e je laz, kar hoce siloma verovati kot resnico?

»> Janez, ali bo§ ti ostal doma?« je zacul Lovrac
Tonetov glas s sena.

> Jaz ze ne! Pogreba potakam, potem pa kamor zele

» Jaz tudil« se je odrezal Tone.

sDoma ne bo veé obstanka; kar me je Se drzalo,
je bila mati.« je zatrdil Janez.

Lovraé je osupnil in zadivjalo je v njem. »Tako, iz
blata sem jih spravil in zdaj hotejo nehvaleznezi z doma!
Seveda, jaz jim nisem ni&, samo mati jim je bila nekaj.
Kaj jim je neki tvezla, da jih je tako navezala nase?
Seveda, poboZnjasko jim je pridigala, o svetu tako ni ni¢

4 Veé. 89.
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vedela. Pa naj gredo, svet jih Ze izuéi.c V te misli mu je
busnil oéitek, da je on sam gredil, ker jih je navajal k
sami zunanjosti in jim trgal duSo, jo ubijal in ji odjedal
duhovno hrano, ki je tako moéna, kakor je videl ob Jeri.
Ni se mogel popolnoma otresti te misli, preve¢ resnié-
nosti je bilo v njej. Spomnil se je svoje matere, oceta
in sester. Vsa njegova udenost se mu je zazdela strasno
tuja in prazna. Ni¢evna. Toda stara trma ga je prevzela
in iz napuha je sklenil:

»Kar je, pa je, nazaj ne morem.« Obrisal si je pot
z obraza in se podprl z rokami in zadremal.

Zjutraj so zbili skromen oder, deske pokrili z
rjuhami in v nerodno, tezko rakev polozili mater. Oba
dni je bila druzina kot iz sebe, Se jesti se ji ni zdelo
in kot leseni so se prekladali iz kota v kot in nih¢e ni
vedel, kam bi se okrenil, da bi ga minula otopelost.
Lovra¢ je slonel ob oknu in strmel v dolino, na kmetije
po obronkih in tuhtal. Tezko je fakal pogreba, zdelo
se mu je, da mu bo potem odleglo in se bo laze odloéil
tako ali tako. Izpraseval se je, kako je mogoce, da je
tako ¢emeren, pa si ni naSel odgovora. Kaj bi se izpra-
Seval, si je konéno mislil, je paé tako: Zivljenje je
moc¢nejSe kot ¢loveska volja. Toda trmoglavost in trdno
gojeni odpor proti vsemu, da, to velja... Tako mu je
zacelo kljuvati v dusi in skoro nasmehnil se je.

V njem je Se vedno prevladovalo mnenje, da je
njegovo zivljenje, kakrino je Ze bilo, teklo povsem pra-
vilno. Da je prislo v tako navzkriZje z druzino in tudi
s sosedi, je zagreSila nevednost onih ... V takih trenutkih
se mu je vselej zazdelo, da je on sam visoko nad njimi,
on, ki pozna naravne zakone, njih nujnostne vzroke in
u¢inke, medtem ko neuki slepo hlasta in se ravna po
naukih, ki mu jih vtepajo v glavo in o njih sploh ne
razmislja.

Kropit jih ni bilo dosti, k pogrebu tudi ne. Héeri
Franca in NeZa sta prisli, da sta Se pokrizali materino
Celo. Nato sta sosed in njegov hlapec rakev zabila,
druzina je ihtela pred hiSo, Lovra¢ pa pripravljal roéne
sani. Rakev so navezali na sani, na oplenih jo Se pribili
in nagli¢no je §lo proti dolini. Otroci so nabrali resja in
brslina in obsuli sani in rakev, vlekel jih je pa po dré
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sosedov hlapec. Ko je z ruSe zdrknilo na pesek in
kamenje, je zaSkripalo in sunilo hlapca stran. Lovrac je
Eselej prisko¢il in prijel za rakev, da ni omahnila po
regu.

Sonce je bilo visoko na nebu, jesen se je blizala,
listje je rumenelo in bukovi predeli so bili skoro rdeci.
Po tej dréi so navadno spravljali drva, leto in dan na
saneh, in sedaj se je na saneh peljala tudi Jera.

Otroci so v dolgi procesiji stopali za sanmi, pred
njimi seveda Lovraé, plecat, da bi bil ponekod lahko
zajezil pot.

V dolini so ¢akali nosac¢i in Se nekaj pogrebcev se
je pridruzilo po poti. Pri fari so ¢akali znanci in spremili
rajnico v cerkev in do groba.

Pri pogrebu se je nabralo nekaj ljudi. Lovracevi —
ne vajeni ljudi — so kmalu §li domov, Lovraé¢ je pa
seveda moral ostati. Napajal je zgovorne goste in se ga
nazadnje Se sam nabral.

»Lovraé, &vrst si Se, lahko se bo§ oZenill« mu je
dajal poguma Macafur.

»Danes pa nikar ne ¢encajmo.« je razsodil Lovraé
in zaokrenil pogovor na druge stvari.

Sele proti veferu jo je Lovradé primahal domov.
Janez in Tone sta med tem Ze pospravila svoje stvari,
se poslovila in §la.

Lovri¢ek in France sta Zalostno gledala proti dolini,
Katarina in Milka sta sedeli na drveh in jokali.

»Kaj pa je?¢ je osuplo vprasal oce.

»Sami smol« je zategnil Lovricek.

»>Marija, kako bo dolgéas!« je kréevito kriknila
Milka. ,

Oc¢e je kot senca zginil v hiSo; bil je ves pobit
in strt.

XTIL.

Jerina smrt je Lovrala pretresla. Ves zrahljan je
begal krog hiSe in uhajal z doma, se vozil v mesto in
se pozno v no¢ vracal.

Dom je bil prazen. Franca in NeZa sta v dolini
sluzili, Janez, na katerega je najveé zidal, je Sel za
hlapca, Tone, ki je bil izklesan Lovra&, pa jo je mahnil
k rudarjem. Tako osamelega se Se Lovra¢ nikoli ni

4*
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¢util. Okna v hisi so se mu zdela zastrta in skozi zavese
je videl ponoéi visarsko sveto, ki je gorela ob Jeri.

Lovricek in France sta gospodarila, kakor sta znala,
Milka in Katra sta gospodinjili. Vsem pa je bilo tesno
pri srcu in celé med seboj so redko govorili. Ob nedeljah
so skupno hodili v cerkev, potem pa molili na materinem
grobu.

Lovraca ni bilo po tri, §tiri dni domov. Prihajal pa
Je vinski in razneZen; ogovarjal je Lovricka, pomiloval
Milko in bodril Franceta. Vsa robatost je splahnela
v njem, v oeh se mu je poznalo trpljenje in notranje
boleéine.

Nekega vecera se je spet zapil. Pozno je Sel mimo
farne cerkve. Nezavedno je krenil na pot, po kateri je
hodil v mladih letih, mimo gri¢ka, kjer je pokopalisce.
Ob zidu je naglo obstal. Za tem zidom poliva Jera...
Cudno pretresen se je naslonil na zid. Roke so prijemale
po neometanih skalah in sam ni vedel, kako je splezal
cez zid in se dotipal do groba. Pokleknil je in glava
mu je klecnila na grob. Vse je bilo tiho. Z vasi ni bilo
vriska, Se pes ni zalajal, Se veter ni zamajal trepetlik.
Hrib je bil spokojen, kot bi hotel spati, in Se studenec
pod njim je bil nem. Le zvonik je prosil k nebu in klical
milosti bozje.

Lovra¢ je klecal in skusal moliti. Ni ve¢ znal.
Izjecljal je le spomine na molitve, ki jih je utila stara
mati Ana in mati sama, pa Ze od tega mu je odleglo.

» Jera, sedaj priznam, da sem gredil. Cuj me, Jera,
povej, zakaj sta §la z doma Janez in Tone? Da, Franco
in NeZo sem sam zapodil. Jera, e si pri Bogu, prosi
zame. Ni¢ ve¢ nisem Lovraé, izruvana smreka sem, ki se
susi in jo Ze glodajo &rvi. O, grunt, ki sem te ustvaril,
ti me pokopavas.«

Obsel ga je obup, grob bi si izkopal in legel, da bi
nikdar ve¢ ne vstal, kot Jera, pa so se mu porodile spet
misli, ki so ga izvabljale v svet. Grunt! Hrepenenje
gruntarskega sina, dokonéno uresnic¢enje sanj, ki gredo
iz roda v rod.

»Grunt imam, ampak je okles¢en, druzino imam, ki
pa ni moja, s teboj je umrla, Jera moja,« je skoro glasno
zavzdihnil.
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In zdelo se mu je, da ¢uje iz groba glas: »>Ne,
druZina hi umrla z menoj, druZina je bila Ze mrtva, ko
se je rodila. Grob si ji izkopal, ko si se oZenil, ¢e si pa
odkrit, ze z dnem, ko si poteptal prosnjo tvoje stare
matere Anelc

» Jera, odpusti mi,« je poprosil gluhi grob, ki pa ni
ugovarjal in ni odgovarjal.

Strt in ubit in od Zganja razneZen se je Lovrac
znaSel sredi grape, zavil navkreber in se prikradel do
steze, ki je spajala njegov dom. Iz teme je razlotil
obrise svoje domacije, pes je cvilil in klical gospodarja
in gospodinjo, ali pa je vohal za Janezom in Tonetom,
ki sta odsla v svet z jezo v srcu. :

Moral je mimo Adamov&evega grunta, kjer je pre-
7ivljala mladost Jera. Petnajst let ga je zanemarjal.
Viharji so oglodali zidovje, zrebrili streho in razmetali
po hruskah in slivah slamo. Kakor strasilo so se mu
zdele slive in hruske. Se &esnje, ki jih je cepil sam
in ki so se razbohotile v o3abna drevesa, so mu bile
tuje in so se mu odmikale. Lovraé ni hotel pomisliti na
preteklost. -

PriSel je nad dréo pod Jegalami.

»Deseti brat!« mu je Sinilo v misel. O, poznal ga je.
S tolminskih hribov je bil in je veckrat kolovratil po
poljanskih, preno¢il zdaj tu zdaj tam in razlagal uce-
nost: »Ubostvo je najve&ji blagor, kdor pa je oZenjen,
zanj je druzina najvedji blagoslov.c — »>Siromak, morda
res potivas pod Jegalami v dréi. Povem ti, resnico si
govoril,« je glasno govoril Lovraé in lomastil po spolzki
koSenini.

Doma je bilo vse tiho; e konja nista zahrskala: le
pes se je predramil in se mu smukal krog nog.

Vrata so mrtvasko zahresdala in iz sobe, se mu je
zdelo, je zadiSalo po mrlicih.

>Mrli¢! Saj to sem jaz sam!« je pomislil in se sesedel
za mizo. PriZzgal je lué in brskal med knjigami in jihk
metal ob tla.

sLazete, laZete!« je kriknil, jih trgal, meckal in
teptal. Zganje ga je razpalilo do vroci¢ne razdivjanosti,
pomeSane z neznostjo.

» Jera, ti pa nisi lagala, nak!«

>Stara mati Ana, Antka, ti nisi nikoli lagala, nak!«
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Omahnil je in zaspal in se v sanjah pogovarjal z
Jero in pisal spravo z NeZo, Franco, z Janezom'in Tone-
tom.

Drugi dan je bil Se ves vrioglav in le medlo se je
spominjal no¢i. Sram ga je bilo. »Baba!« je siknil predse.

Milka mu je postregla molce, bila je vsa solzna,
da je ni upal pogledati. Lovricek je naganjal Zivino v
hrib, France je popravljal drevo. Zrl pa je nekam v
daljavo in obraz mu je tuje zarel. Morda od hrepenenja
po krajih, kjer se pehajo Franca in NeZa, Janez in Tone.

Lovra¢ je osedlal konja in se odmaknil domu. Z
njim je Sla Jera in spremljala ga je stara mati Ana.
Obeh se je otepaval, vendar mu je bila misel na obe
¢udno prijetna.

V dolinski krémi se je spet razvedril in ves dan
v pijaci topil spomine.

»Kaj sem res baba? Nak, to pa ne!< je dajal po-
guma samemu sebi.

»Francka, liter vinal«

»To je beseda!« ga je bodril Macafur, ki se mu je
pridruzil kot zli duh.

»Pijl« je velel Lovraé.

»Lovraé! Saj bo Ze leto dni, kar ti je umrla Jera,
pa e nisi pri sebi. Ves kaj, oZeni sel« se je slinil Macafur.

Lovrac¢ se je smejal, besede so mu bile pa le vieé.

»Kaj bi se starec Zenil; kdo pa povoha starca?« je
zavracal.

»Kaj bi se hlinil. Na tvoj grunt deset na en prst!«
mu je obetal Macafur in pil.

>Ni¢ ne refem!«< je odgovarjal Lovraé »Ampak
kak$no naj vzamem?«

»Kakrsno si bo§ izbrall«

»Macafur, nekaj ti re¢em. Ce bi se Zenil, bi vzel
tako, ki nima niti beli¢a, ki bi ji za poroko krilo kupil.
ruto in ¢evlje in srajco, take pa ne, ki bi imela grunt . . .

Komaj je to koSato povedal, ga je Ze o$vignil oéitek,
kot da mu ga priSepetavata rajna Jera in Ancka: »Ne
teptaj spomina svoje Zene!«

»Ves, Lovra¢, na fante in dekleta se ne mores ved
zanesti. Danes se ti izpelje Lovri¢ek, jutri France, drugi
teden Katarina in nazadnje bo$ sam. Jaz jo poznam, ki
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bi bila pravina zate. Je mlada, ampak brez vsega; dekla
je in ti bo za odreSenje do smrti vdana in hvalezna.c

»Kaj bo§ &encal, éen¢a macafurastal« je ugovarjal
Lovraé, bilo mu je pa kar prijetno in v srcu se mu je
7e vzgal sklep: »Pred svetom bom pokazal in vzel siroto,
ki mi ne bo mogla o¢itati grunta. Kar bo imela, bo moje,
povsod bom lahko rekel: kar ima, sem ji jaz dal.c

»Kakor ho¢es! Jaz jo poznam in lahko govorim z
njo. Postavna je in delavna. To je pa vse, ker ti ni¢ ne
manjka.< je vsiljeval Macafur neznano nevesto vdovcu
Lovracu.

»Bova Se govorila,c je zakljuéil Lovrag, narocil za
Macafurja Se liter vina in se zgubil v temo.

Ko se je ozrl proti pokopaliiéu, ga je spet obslo
mehko ¢ustvo. Jera je stala pred njim, tisto trpece bitje,
hribovska mati, ki rodi in rodi, moli in dela, moléi in
nosi bremena v hrib in s hriba in umira kot mudcenica,
ne da bi o¢itala mozu in otrokom. Se v smrti jo je samo
odpuséanje in ljubezen.

»Jera, saj nisem ve¢ Lovral. Jera, odpusti mil«

Drugo nedeljo so ga zatudeno gledali farani. Pod
cerkvenim korom je stal in po masi zavil k Jeri na
pokopalite. Obe héeri in oba sina sta se odmaknila,
se pokrizala in odsla.

» Jera, ti si bila grunt,« se je poslovil s pokopalisca.

»OZenim se, kaj bi pa drugacel« je ogovarjal samega
sebe. »Grunt je grunt, ki mu je samo trda moja roka
premalo. Treba je $e mehke roke, ki ima iebe rada in
ima rada grunt.< In bilo mu je prijetno v dusi in grunt
mu je bil spet drazji.

>Premlada bo zate!« mu je nekaj Sepnilo.

»Se Ze privadiva, saj ji ne bo ni¢ manjkalo in rad
jo bom imel,« se je tolazil in varal.

XIV.

Lovraé se je res zemnil. Prav za prav so ga bolj
zenili prijatelji.

Marijanica je bilo triindvajsetletno dekle, ¢okato in
zavaljeno, s precej surovim nasmeSkom, ki pa je Ze
razodeval, da je marsikaj skusila in dozivela. Hé baj-
tarja, ki je imel kruha komaj zase, kaj Sele za Stevilno
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druzino, je morala od hise, ko se ji je mladost komaj
nasmehnila. Bila je obsojena: toliko in toliko let bo$
pastirica, potem dekla in nazadnje morda bajtarjeva
Zena.,

Sluzila je zdaj pri tem zdaj pri onem gospodarju,
vsak gospodar pa je moral njen zasluZek izroéiti ocetu. .

Pri Mohacu je sluzila tedaj, ko je pricmokal k njej
Macafur.

»Marijanica, dobra sluzba se ti ponuja, pa kaj
sluzba, lepo Zivljenje se ti obeta,« jo je nagovarjal. Mari-
Janica se je pa Siroko smejala in kazala ploscate zobe.

»Kaj mi poves!l«

>Res, res, Marijanica, Zenina imam zate. Vdovca,
ki je za devet fantov, ha, hal«

»No, no, saj se ne mozim!« je zamomljala, vendar
se je muzala, kot bi ji bilo prijetno, ¢e ji Macafur kaj
vec¢ pove.

»Ves, mlad sicer ni ved, ampak pod palcem ima,
dvojni gruntar je. Vdovec je paé. Pa kaj bi se mrdila,
dobro bo$ pa le zivela.«

Marijanici so zagorela lica. Ze ime dekla ji je pre-
sedalo in vsi njeni dnevi so bili prezeti od misli na
grunt, kjer bi ona gospodinjila. Vanjo so sicer silili
gospodarji in hlapci, bila je v spotiko gospodinjam, toda
Zenin se ji Se ni ponujal.

»Fanta imam!< se je izvijala in se delala, kot bi jo
bilo sram.

»Kaj bi s fantom, ko ne ves, ali te bo vzel ali ne,
ko ne ves, ali bo kdaj imel kaj ali ne. Tu pa samo prime$
in ze imas!c se je sladkal Macafur.

Marijanica je bila omamljena, omejena pa ravno
prav, da se ni pomisljala. Bodrilo jo je samo to, da ne'

-bo ve¢ dekla, ampak gruntarica. Hlapci so ji ubili éut
sramezljivosti, vso svojo vzgojo je &rpala v hlevu, na
stelji, pri metju prosa in pri pono¢nih kvantah. »Bo e
kako,« si je mislila, ve& njeni moZgani niso obsegli. Bo-
do¢nost ji je bila samo misel, da ne bo veé dekla,
na vse drugo niti ra¢unala ni.

»Kaj pa hodem, bi ga pa vzelalc se je odloéila.

Niti vprasala ni, ali je lep, ali je grd, le to jo je Se
zanimalo, Ce je grunt zadolZen. Tako so vsaj njeni go-
spodarji cenili sosede.
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»Nak, zadolZen pa ni. Pet in devetdeset johov sveta
ima, tako ti povem. Dva gruntal« je udarjal Macafur
in se ji dobrikal. ‘

»Bi ga pa vzela, e me bo rad imel,x je ponovila
in sklonila glavo, kot bi ji bilo Zal za svojo obljubo.

»BoljSega moza ne bi mogla dobiti,« jo je navduseval
Macafur in razlagal dobre Lovraceve lastnosti, dobrote
grunta in prijetnosti zakonskega Zivljenja.

Ni se Se zveéerilo, ko se je oglasil pri Marijanici
Matevz iz doline, njen fant.

»Marijanica, kaj si pa tako zbegana?«

»Matevz, omozila se bom!«

»>Res?«

»Danes sem imela snubce!«

»Pa se dajl« je MatevZ zamahnil, se zaokrenil in se
delal uZaljenega.

»Matevz, ni¢ ne maraj, saj te imam rada in te bom
zmerom - imela. Lovraé bi me vzel, gruntar je, tebi
in meni bi bilo dobro.« Sama se je ¢udila, kdo ji je
vdahnil to.misel, a zdela se ji je tako dobra, da je z
neokretno roko objela Matevza. Matevz se ji je odmikal,
ni se ji pa odmaknil.

»Matevz, Ce ti ni prav, se pa ne bom!< je zamo-
ledovala, pa ji je bilo Zal besede, ko se je spomnila,
da bo ostala potem dekla in ¢akala na Matevza, ki je
ne bo vzel nikoli.

»Ni¢ ti ne branim, ¢eprav te imam rad,< se je zacel
zvito izmikati in pomislil na vecere, ko je vasoval z njo,
potem z Lenko in nazadnje z Micko, ki se je priklatila
na kmete od Bog ve kje. MatevZz Marijanice ni imel res-
ni¢no rad. Bil je lenuh, pokvarjen fant, ki je imel zelo
kosmato vest, zlasti ko je §lo za tvoje in moje. Dekleta
so mu bile brisalke, kamor je vtikal svoje umazane prste.
Ob Marijani¢inem bolj budalastem kot iskrenem na-
migavanju je obsla Matevza zlobna misel, ki se je je
razveselil, in hitro odgovoril.

»Marijanica, zagrabi, to je prilika, ki je ne bo nikoli
ve¢. Midva pa ostaneva prijatelja, kot sva bila. Velja?«
je brez Custva in brez sramu odlodil Matevz.

»1, seveda,« se mu je surovo nasmehnila Marijanica
in mu segla v roko.
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MatevZz je zdirjal v dolino in se napil. Ne na Zalost,
ampak na veselje. Vedel je, da mu bo Marijanica mogla
postreéi z denarjem in z vsem, ko bo Lovraceva Zena.

Marijanica si je pa tisto no¢ namisljala moza, ki jo
bo negoval in oblacil, ona pa bo ukazovala po koSeninah
in njivah, hodila ob nedeljah gosposko k masi in raz-
kazovala bajtaricam in deklam Zidano ruto, zlato veri-
zico in svetle prstane.

»Vzamem gal« je bil njen sklep tudi, ko se je pre-
budila.

V srcu ji je pa vendarle kljuval Matevz, ki jo je
znal obnoreti.

XV.

»Vzamem te,« je rekla tudi Lovradu, ko jo je vprasal.

»Ne bo ti treba trdo delati, gospodinja bos, za njive
in koSenine dobim pa ljudi, ¢e se mi otroci spuntajo,«
ji je razlagal Lovraé in ogledoval njeno postavo. Bila mu
je vSet. V plecta je bila okata, ¢ez pas pretegnjena,
noge je imela mo¢ne in koSCene. »Kakor nalas¢ za
Gontel« .
»Nicesar ti ne bo manjkalo, samo rada me bos
morala imeti,« se je muzal Lovra¢, ni pa nasel veé besed,
da bi ji razlozil svoje Zelje in da bi ji opisal dobrote
bodo¢ega skupnega zivljenja.

»Saj vem,« se mu je odmikala in povesala oéi, da bi
se ne izdala. '

»Res sem nekoliko star, ampak ...« Dvignil je pest in
udaril po mizi, da je zaskripalo. »Vi§, ne bojim se ga,
pa e bi prisel iz pekla!«

» Jezestal« je kriknila Marijanica in se ustraSila
presilne mo¢i. Matevz je bil drugaen.

»>Toda gruntar nil< jo je vabilo od drugod.

Mrak se je Ze lovil med drevjem, zagrinjal cerkev
svete Katarine in tudi skozi okna je pogledal in omrezil
Lovraca in Marijanico.

»Marijanica, dolgo pot imam pred seboj, ampak nate
bom mislil. Saj si moja!« Prijel jo je za roko, ki mu je ni
odtegnila.

>Marijanica, ¢ez tri tedne bova moZ in Zena. Ali
me bo$ imela rada?«

»Bom!«
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»Vse ti bom dal, tudi grunt bi prepisal nate; nic
se ne boj, ne bo ti slabo.« Besede so se mu zdele tuje in
¢udil se je, kje jih je naSel. To ni bil ve¢ Lovraé.

Marijanica ga je verno poslusala, drzala njegovo
roko, mislila pa na Matevza.

»Stari dedec tako ne bo dolgo,« ji je odnekod prisla
misel, ki se je ni mogla otresti. Ob vsej skvarjenosti
je je bilo vendarle nekam groza.

Cez tri tedne je bila poroka in po poroki svatovanje.
Bilo je veselja za dva dni, zalosti za pet dni. Marijanica
je sedela za mizo kot lesena, se srameZljivo odmikala
Lovracu, da so svatje sodili: »Lej, kako so jo ljudje
osirali, pa ne bo napak.«

Marijanica pa je bila v resnici vsa zbegana. Vse ji
je bilo kot sanje in zaeno ¢udna strast in groza. Zdelo
se ji je, da vsi berejo iz njenih o¢i, da laze, da je lagala
pred oltarjem in da se pogreza v ¢udno temo, ki jo
obdaja s strahom. Pila je, od Zejne razburjenosti gnana.

Ko so na no¢ prisli zapleéniki, se je med njimi
pokazal tudi Matevz. Marijanica je vztrepetala. Skocila
bi bila k njemu in zakri¢ala vsem svojo laz ter zbezala
z njim od Lovraca, saj se je vse v njej upiralo zoper
tega moza. Fantje so poprosili nevesto za ples. Matevz
jodje prevzel. Zaplesala sta divje, da je odmevalo po
podu.

Lovrac je gledal. Kar smejalo se mu je, ko je videl
svojo zeno, da se vrti kot iskra. Toda smeh mu je presel
v bole¢ino, ko je opazil, da plese in plese — in skoro
vedno z Matevzem. Vso kipeto jo je oprezno zvabil spet
za mizo in jo pridrzeval ob sebi in s teZzavo potlaéil
jezo, ki ga je kuhala.

Iznenada je pogledalo skozi okna sonce. Tedaj je
bilo treba odriniti. Prezalci so se motali okrog miz,
praznili ostanke iz kozarcev in skled.

»Se eno vizol« je ukazala Marijanica in se oklenila
Matevza. Plesala sta divje in obema je gorelo iz o¢i.

» Jaz ne grem z njim,« mu je poSepetala.

»>Ne bodi neumna.< jo je krotil Matevz.

»Saj ga vidisl«

»Potrpi, vse Se pride.c ji je Susljal Matevz.

»Pojdimo!« je zaklical Lovrad. Svatje so vstali,
godci so prenehali.
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»>Pijmo $e na zdravje moji Zeni in se poslovimo.
Ostanimo si prijatelji, kot smo bili danasnjo noé¢,« je
sklenil svatovanje Lovrac.

Marijanici je $lo na jok in kar ni hotela iz hiSe.

»Ne bodi no taka,« so jo svarili svatje. »Terno si
zadela,« so ji hvalile Zenske grunt in moza.

Marijanica si je obrisala o¢i in omoti¢na od vina
in plesa opotekaje £la s procesijo svatov proti Gontam.

XVI.

Dom je bil zapuSen in prazen, ko sta prisla Lovrac
in njegova Zena Marijanica. Otroci so bili gnali Zivino.

Stregel ji je, sam ji skuhal kave, razvedriti je pa
ni mogel.

»>V mesto se popeljeva, vsega ti nakupim.,c jo je
tolazil, pa potolazil je ni. Legla je in lezala do polnega
dne, ko je Lovra¢ Ze oral in so se otroci pehali in pre-
ganjali z Zivino po Jegalah.

Zdréala je v dolino. Ni¢ ve& ni mogla prenasati
samote, ljubeznivost Lovradeva se ji je studila. Po-
mudila se je mimogrede pri znankah in naletela tudi
na Matevza.

»Matevz, tezko ga bom prenasalal«

>Pridem in se pomeniva,« jo je oSvignil, da bi ga
ne sliSali drugi, in nakladal hlode.

Marijanico niso te obljube ustrasile, ampak raz-
veselile. Odsla je spet domov in zdelo se ji je, da je
potolazena.

Nekaj dni za tem je bil praznik.

sMarijanica, tako sem sklenil, k maSi bova hodila.
Prej nisem. Saj veS. Pa Lovri¢ek in Katarina in Milka
z nama. Za poroko sem bil pri spovedi,« jo je nagovarjal.

» Jaz bom §la k prvi masilc

»Skupaj pojdimo. Kaj pa, ¢e bi zapregel?«

»Pa dajl« :

V jutrnjem mraku so racali s hriba v dolino; konja
sta hrskala. V dolini, kjer je imel Lovraé¢ Supo za vozicek,
je zapregel. Konja sta zdirjala proti fari.

>Lovraé se je pa prenaredil,« so menili kmetje.

>Brzkone ga priganja mlada. Prav je, da bo Ze
konec njegovega brezverstva.c
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Po masi sta se odpeljala sama, otroci so krenili na
pokopali¢e k materi. Lovrata pa mnista Sla_domov.
Peljala sta se v trg, tam juzinala in se pomudila Se nazaj
grede v krémi.

Pozno v noé¢ sta se Sele vracala. Ona je bila za-
diréna, Lovraé pa mehak, da bi objel sleherno drevo,
ki sta mu presekala senco. .

»Marijanica, le radasme imej!«

»Kako Se? Saj te imam.«

»Moja Zena sil«

»Vem!«

Marijanica je molcala.

Lovra¢ se je zamislil, spomnil se je Jere. Pogresil je
otroke, e prej je spoznal v njih oceh, da jim je dom
Se bolj tuj. Mamila ga je pa Marijanic¢ina zastavnost in
skoro prijala mu je njena samosvojost.

»Se Ze unese,« si je namisljal. »Privadi se, pa je
ne bo boljSe zene.«

»Trudna sem,¢ je potarnala in komaj iezla v hrib.

»Odpodij se jutri. Jaz moram po opravkih k sodniji.«

»Res?« Lice se ji je razjasnilo in ustne so ji za-

drhtele.
XVII.

Meseci nesre¢nega in zlaganega zakona so tekli. V
Lovra¢u je casih vzkipelo, pa je pogolinil jezo in si
skusal nakloniti Zeno z dobroto. Zdelo se mu je, da zma-
guje. Marijanica se mu je na videz kar dobrikala, ¢eprav
ga je v resnici vsak dan bolj &rtila.

Nekega dne je odSel Lovra¢ z doma po opravkih.
Marijanica se je zasmejala, ko ji je zginil spred oéi, nato
pa Se sama odhitela v dolino, da se je za njo kotalilo
kamenje. Ozrla se je nazaj proti hisi, ¢e jo kdo mne
oprezuje, dokler se za ovinki ni skrila in je mogla ne-
moteno zbrati svoje misli.

»Kdo bi trpel takega dedca, to Zivino staro! Pri
miru naj bi me pustil, saj je Ze dosti star, kuhala bi
mu ze!« si je namiSljala in si slikala sonéno Zivljenje,
le da bi Lovrada ne gledala pred seboj.

»Vse bi se spremenilo, da se mi le posreci! Joj,
potem bom pa samosvoja, pri¢e zadostujejo, ko mi je
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obljubil prepis name. Testamenta pa tako kot tako nima.
To sem ze dognala. Da bi Matevz le besedo drzall«

Na licih ji je Zarelo zdravje, v oteh so se pa lovile
¢udne sence prikritih naértov, katere je tkala in spletala
v noc¢eh in dnevih.

Zazdelo se ji je, da vidi pred seboj Lovraca mrtvega.
Tezko in miSicasto telo je zleknjeno po tleh, okrog ustnic
je spleten venec krvavih pen, roke so stisnjene v pesti
in izza polzaprtih trepalnic gleda belina o¢i. Okrog njega
stoje otroci, nekateri kle¢e in molijo, ve¢ji pa nemo
gledajo.

»Zastrupil se je, zadnji ¢as je bil tako éuden,« tako
jim pore&e. To jo je tolazilo in naért ji je dozoreval.

Kar nié je ni osupnila njegova smrt in misel nanjo.
Ze nekaj tednov ji je bila pred oémi in vsakdanja ji je
ze postala, celé vzljubila jo je in si zaZelela njene
resnicnosti. '

»Bog ve, ¢e bo res takol« se je izprasevala.

»>Vsi bodo rekli, da se je zastrupil, da se mu je
zmeSalo. Saj vere tako ni nié imel...«< Niti malo ni
dvomila, da ne bi ljudje tako verjeli. Zdelo se ji je kot
pribito, ni si mogla misliti, da bi mogel kdo osumiti njo.

Bila je Zze v globeli in pred njo so zrasle hise, druga
za drugo. Dolinskih domaéija je bila na koncu poti.
»Pa bo ja doma, sporo¢ila sem mu,« je ugibala; korak
ji je zastajal in vrocdina ji je udarjala v glavo.

Matevz je Lovraca ze od nekdaj sovrazil, Lovra¢ pa
Matevza. Ze Matevzeve ofi so mu bile sumljive, vse
zaprie vase, potuhnjene. Lovraé je obrajtal odkrite,
mocne ljudi. Matevz se je Lovraca nehote ogibal. Ko
pa ga je Lovra¢ zalotil v svoji hisi, kjer je vasoval in
se mamil z Marijanico, tedaj je v njem vzkipelo. Ljubo-
sumje se je pomeSalo s sovrastvom in tedaj je pobesnel.
Zgrabil je Matevza, da so zapokale kosti.

sLovra&, Lovraé, lepo te prosim, ne delaj greha, ne
ubij gal< je tulila Marijanica in se stiskala v kot, da bi
ne izdala svojega sovraStva do moza in svoje ljubezni
do Matevza.

»>Moléil« je velel Lovraé, odnesel Matevza kot butaro
drv skozi vrata in ga trescil na grobljo.

Matevza je od takrat prevzelo strupeno sovrastvo.
>Bo§. Ze Se poskusil, dedec. Ce te jaz ne bom, te bo pa
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Marijanica,« se je zaklel. Marijanica je vedela za sklep.
Bala se ga ni, temve¢ veselila.

Marijanica se je vsa tresla, ko se je blizala bajti,
kjer je stanoval Matevz. Zavila je po stopnicah in pocasi
odpahnila duri. Matevz jo je cakal.

>Sem ze mislil, da te ne bol« jo je ogovoril.

Vsa spehana je sedla kar na posteljo in Matevz se
je takoj primaknil k njej. Bila je zasopla in vroca.

»Ves, da ne odneham!« je izgovorila v razburjenosti.
MatevZ jo je objel ¢ez pas, ji nagnil glavo in strmel v
njen obraz in o¢i. Ni se mu umikala, oklenila se ga
je in drhtela.

»Saj me ima$ Se zmerom rada?«

»>Koga pa drugega?«

>Vroc¢e ti je, Marijanica, hoc¢es pozZirek slivovke?«

»Pa jo daj.«

Nato¢il je kozarec in Marijanica ga je nagloma
zvrnila.

»No, kako je?«

»Kaj ¢e biti? Dedec je pust kot zmerom. Slini se
okrog mene in se sladka; kot otrok je vcasih, ¢isto
Semast, kadar pa zroji, se ga res ustrasim. Kako pa
grdo pogleda! Ti ne veS. Pa vse bi bilo, samo jaz ga
ne maram pa ga ne maram. Saj ga Se njegovi otroci
ne marajo, mene imajo pa radi in dobro se razumemo.«

»Kaj se pa menita?« je zasmehljivo pobaral Matevz.

»On bi se Ze menil, ¢e bi se jaz hotelal« je odvrnila
mirno.

»Potem je res dolgtas!« je posmehljivo omenil Ma-
tevz.

»Se vet kot dolgcas. Pekel je. Se ganiti se ne morem,
povsod zija za menoj. Ne vem, zakaj se tako boji zame.
Véasih me kar po pet minut gleda, kot bi me Se nikoli
ne videl. Stra¥no je to! Prej sem lahko delala, kar sem
hotela. Ves, posebno, kar je tebe naletel pri meni.«

»Lepo je bilo, ali ne?« jo je podrazil MatevZ.

s>Bodi no tihol« ga je hotela srameZljivo zavrniti,
pa ji ni $lo. Sretala se je z njegovimi oémi in v obeh so
zagoreli spomini.

»Ali misli§ Se dolgo tako trpeti?« je namignil Matevz.

»Oh, da bi se Ze preobrnilo. Pa kmalu!« je kriknila
in Se tesneje objela MatevZa. »Prav nobenega greha
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- ne bom imela, ¢e ga spravim s sveta. Prav nihce ga
ne bo pogresal in vse drugafe bomo potem ziveli. Kdo
bi pa zivel pri takem dedcu in poslusal njegove litanije!<

»Pri meni ti ni dolgéas, ali ne?«

»Pri tebi bi bila pa zmerom rada.«

»Le potakaj, vse Se pride. Ali kdo ve, da hodis k
meni?«

»Nobeden. Saj ni¢ ne povem, kam grem in kod sem
hodila.«

»Da se ne izda$!«

» Jaz nikoli.«

>Ves, tisto je pripravljenol«

»Torej si dobil? Ali bo?«

>Ni¢ se ne boj, Marijanica, vse bo slo gladko. Tako
je narejeno, da mora zaleci.c

»Saj bodo rekli, da se je sam?« .

»Seveda bodo rekli, tebe ne bo nobeden dolzil. Ne
skrbi. Neumno se mora$ narediti, jokati moras, kar
se da, njegovi otroci so pa tako na {fvoji strani. Smili
se ti pa tako ni¢ ne. Jaz ga ne morem, kmalu bi me bil
zadnji¢ ubil. Zivinsko je delal z menoj. Se danes me vse
boli. Ti ne ves, kako je ta dedec mocan. Z rokami bi
~ nihée nié ne opravil. Tole bo pa pomagalo.«

Izvlekel je iz skrinje v papirju zavite praske in
jih pokazal Marijanici. Marijanico je pretreslo. Ni ji
slo v glavo: to malo drobcev, pa naj ugonobi najmoc-
nejSega ¢loveka. Misli so ji $vigale po glavi in zasencilo
se ji je pred oémi. Ni bila to vest, bila je bolj bojazen,
¢e sploh uéinkuje taka malenkost.

»Pa je dosti toliko?« je radovedno, pa vendar v
zadregi vprasala.

»Popolnoma dosti! Jaz Ze vem, koliko je treba.« ji
je razlagal. Ni mu mogla gledati v oéi. Stisnil jo je k
sebi in tudi ona se ga je oklenila.

»Marijanica, potem bo$ pa samo moja, ali ne?«

»>Bom!«

Otresla se je vseh tezkih misli in Zivela samo v
tem, kako bo prijetno Zivljenje z Matevzem, kako se
bosta vozila, hodila na veselice in plesala.

>Kako pa naj ravnam s tem?« ga je nezno vprasala.

»>1, kako! V veterjo mu natrosi, saj dedec veliko je,
pa mu bo za zmerom zaleglo. Samo da se ne izdas, ker
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potem sva izgubljena. Ne poznas ga Se. Ni kar tako.
Ne boji se ga zastonj vsa soseska. Bodi previdna, to ti
re¢em, ne zini nikomur. Meni se smilis v takem peklu,
zato ti pomagam. Sam pa tudi obratunam z njim. Pro-
kleto me je zdelal,« je grozil Matevz.

>Moléala bom kot grob. Kaj pa, e bi strup pre-
magal? Kaj potem?« jo je zaskrbelo.

sNe bo! Ga ni Zivega, ki bi prenesel tistole« je za-
trjeval Matevz.

Marijanica Se ni razumela, kako je to mogoce, in ni
se mogla namisljati, da bi Lovraé s svojo strasno mocjo
podlegel. Samo v tem so kolobarile njene misli, vise se
niso povzpele iz slepote.

>MatevZ, pa da me potem ne bo§ zavrgel,« ga je
pritajeno vprasevala.

s>Tebe da bi zavrgel? Nikoli! Sajbova prijetno zivela,
ne bo nama sile. Ce nama gori ne bo vSeé¢, prodava in se
preselival«

»Kdaj se pa vzameva?«

»Prehitro se ne smeva, bi bilo sumljivo.«

sZakaj?«

sRekli bi, komaj ga je spremila v grob, Ze se je
omozila. Saj ves, kako je z ljudmi. Povsod ¢rno gledajo.«

>Po treh mesecih pa¢?«

. »Kaj Se! Cez Sest mesecev komaj. Dolgéas ti ne bo,
bom Ze k tebi hodil pa delati ti bom pomagal in nihce
se ne bo obregal ob to. Nazadnje bova pa razkri¢ala
med ljudi, da se vzameval«

sKakor ves, ti bo§ Ze znall¢ mu je pritrdila in
vesela je bila Matevza, ker se ji je zdel tako prebrisan.

>Ti bo8 vse prav izpeljall« je Se dodala.

Matevza je sicer skrbelo, kaj ¢e pride Lovra¢ na
sled in ovadi obadva. Toda znal je potlaéiti skrb, Ces, jaz
bom vse utajil, zagovarja naj se pa potem Marijanica.
Njej sami bi Ze Lovra¢ odpustil in prosta bi bila. Kakor
je premi§ljeval, ni hotel in ni mogel obsojati Marijani-
¢inega koraka, ker kakor hitro je hotela odlocevati vest,
jo je utopila maséevalnost.

>Marijanica, kdaj mu pa nasujei?« jo je tiho in
plaho vprasal.

»Ce hotes, Ze danes zveder!«

»Lel«

5 Veé. 89.
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»Pa ko bo mrtev? Kaj potem?«

»Mrtev je, zastrupil se je, reci in tako bodo rekli
drugi, potem bo pa pogreb in konecl< MatevZu so se
njegove lastne besede zdele okrutne in Cudne in skoro
zgrozil se je.

>V farovZz bom morala naznanitil«

»Seveda. Tam pa povej, da je bil ves ¢as Cemeren
in da si se bala Ze davno, da si kaj ne naredi. Pa reci,
da je vedno kaj meSal in ogledoval in tisto zmerom
zaklepal. Zupnik ti bo Ze verjel pa ne bo$ imela nobenih
sitnosti. Saj to ni taka reé. Koliko ljudi gre tako s sveta,
pa nih&e ne ve za to in vse je pozabljenol«

Vse to sklepanje in podobno izprasevanje se je celé
Matevzu zdelo okrutno in ogabmo. Zato si je nato€il
7ganja, nato¢il ga je tudi Marijanici. Zganje ju je raz-
grelo, objeta sta sedela na postelji, pila in molcala.

»Ti, ali je Lovraé doma?« je iz zamisljenosti vprasal
Matevz.

>Ni ga, je 3el nekam po opravkih. Do velerje bo
Ze doma.<

»Glej, da te ne ujame, ko bo$ nasipala v jed.c

>Ne bo me. Pred veferjo bere in Se med vecerjo.
Jé in %e pogleda ne, kaj nosi v ustal«

»Da te ne bo groza, da se ne bo$ izdala ali pa celé
kri¢ala, kot imajo babe navado: za boZjo voljo, zakaj
sem mu zavdala.c

»Ne bodi no neumen. Ce ga pa ne maram, se mi
tudi smilil ne bol«

»Na denar nisi pozabila? Saj se spomnis, kaj si mi
obljubila. Vsega ni treba danes, samo nekaj.c

Iz neder je izvlekla v papirju zavite bankovce in mu
jih dala.

»Ves, tista stvar namre¢ ni zastonj. Saj ves, da voz
ne tece, ¢e ga ne mazes.c

»Je 7e prav, saj ne gledam na denar. Bom Ze Se
dala, da bo¥ zadovoljen.« Nataknila mu je prstan, kate-
rega ji je nedavno prinesel Lovrat iz mesta.

MatevZu ni bilo tolikanj za prstan, samo denar je
varno spravil.

»Marijanica, %e enkrat ti reéem, bodi previdna.
Slaba nama bo predla, ¢e vse skupaj pokvaris,c jo je
Se opominjal.
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»Rekla sem ti, da se ne boj. Nisem tako neumna,«
je zatrjevala Marijanica.

>Ti, jaz moram e nekam, ti jo pa mahni proti
domu.«

Oklenila se ga je Se enkrat in ni vedela, kaj bi Se
govorila, da bi udusila grozo, ki jo je od nekod slutila.

Spremil jo je do vrat in gledal za njo, kako je lezla
v hrib.

Marijanici se kar ni mudilo domov. Zdelo se ji je,
da je silno upehana in da jo nekaj tladi k tlom. Zacela
je premisljati.

»Kako bo? On bo sedel za mizo, zajemal in zajemal,
bral in buljil v ¢asopis ali pa v knjigo, postajalo mu bo
najbrz slabo, odlozil bo Zlico in potem legel na klo
in bo mrtev. Jaz bom busnila v jok, potem bodo zajokaﬁ
Se otroci. To bo vse.«

Bil je %e dan, ko je prisla domov. Lovraca Se ni bilo.
Pripravila je vecerjo in tako se je vzivela v svoj namen,
da se ji niti niso tresle roke, niti ni ¢utila zbeganosti
v o¢eh. Mirno je postavljala lonce v peé in jih prav tako
mirno odstavljala.

Milka ji je dona%ala vodo in drva in Se Milki se je
zdelo, da je Marijanica prav dobre volje.

Druzina je Ze povecerjala, priganjala jo je Mari-
janica, a Lovraca Se ni bilo.

V zapecku je bila pripravljena zanj vederja, in sicer
taka, kot je bilo prav Marijanici in Matevzu.

XVIII.

Marijanica je po vederji obsedela, za peéjo so Zu-
boreli Katarina, Milka in Lovricek.

Marijanica jim je pravila o krizih in tezavah, ki’
jih prezZivlja dekla pri gospodarjih, in jim prigovarjala,
naj ostanejo doma in delajo; naj delajo na svojem, za
svojega oCeta. Milka jo je kar vzljubila in Se Lovri¢ku
so bile njene o¢i vSeé, ¢eprav se mu je zdelo, da jih
pred ofetom vetkrat povesa.

»>Dolgo ga ni,« je menila Katarina.

»>Bo ze prisel. Bog ve, kje se je zamotil. Opravke ima
in skrb za hiSo, ni mu zameriti,« se je hlinila Mari-
Jjanica.

5ﬁ
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Meseé¢ina je udarjala skozi okna in rezala po tleh
siroke pasove. Lu¢ v sobi je le slabo brlela, utripala je
in begala z obraza na obraz.

Pred hiso je zalajal pes, ovce so zameketale v
listnjaku, kot bi klicale Nezo in Franco.

Lovri¢ek je zadremal, tudi Milki je zlezla glava v
narotje. Le Marijanica ni mogla zatisniti o¢i. Trepetalo
je v njej in utripalo: $e nekaj trenutkov morda, pa bo
reSena, jo je bodrilo, Odvila je lu¢, da bi je o¢i ne izdale,
in se sklonila pri oknu v vecerni hlad.

sMorilka!< se ji je zganilo v vesti. Pa ni Se misli
dobro zagrabila, jo je Ze ubila s svojo dognanostjo: »Ni¢,
ni¢, kaj bi tisto, jaz ga ne maram, zakaj pa je silil
vamel<

Zasmejala se je in pred seboj je Cutila Matevzev
smeh, ki ji je dajal poguma.

Mesec se je Ze plazil ez Jegale in tema se je
zgostila v neprodirno érno plast. Pes je zlezel v svojo
hisico, ovce so pospale. Zaspal je Lovri¢ek, zaspala je
Milka in Katra, le Marijanica je ¢akala.

Zdaj in zdaj je odprla zapecek in povohala jed, ce
strup morda ne bi zadifal in je ne izdal. Pa se je na-
smehnila in zapetek varno zaprla.

Lovraé se je vrnil Sele opolnoéi. Bil je utrujen in ves
zbit se je sesedel za mizo.

»Lovra&, ali si laten?«

»Seveda sem! Zakaj pa nisi $la spat?«

»Cakala sem te!«

sRes?« Lovrac¢u je bilo toplo pri srcu. »Pocasi se
privaja,¢ si je mislil.

»Marijanica, sedi k menil«

Nié¢ se ni obotavljala, sedla je. Igral se je z njeno
"roko in jo bozal.

»Saj me ima§ rada?«

»Tolikrat me vpraSuje$l¢ je zamomljala, vstala in
iz zapetka pristavila predenj vederjo. Lovraé ni bil ve
laden od same srece, da mu je tako dobra.

» Jej, jej, Lovre, laden si,« je silila vanj Marijanica.
Odprla je okno. Tako ¢éudno vroée ji je prihajalo, v
glavi ji je razbijalo. Zdaj in zdaj se bo zgodilo! Za-
mahnil bo z rokami in ne bo ga veé¢. »Morda pa le ni
bilo prav, Matevz,« jo je grizla vest in zvracala vse nanj.
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Gledala je skozi okno in se zdaj in zdaj ozrla, kako
bo deloval strup. Pol latvice je Ze pomlatil, pa ni bilo
Se znaka o zastrupljenju.

»Ali zvezde S5tejes?< jo je pobozal z levico Lovrac
in jedel.

»Oh, ne, tako zagatno se mi zdi.«

»Saj je res; tudi jaz sem se ves spotil, ko sem jo
kresal v hrib.« .

Lovraé je postrgal skledo in vrgel Zlico vanjo, da
je zaropotala. Marijanica je stopila od okna, pobrala
skledo, jo odnesla v kuhinjo in tam potopila v pomije.

»Ni¢ ne bo,« se je plasila. »Matevz me je spravil ob
denar. Naj te zmikasti sam Lucifer,« je stiskala pest.
Vzela je burkle in ropotala z njimi po nepotrebnem v
pe¢ in prisluskala in Cakala.

Nenadoma je zaslisala divji krik:

»Milka, Milka!« je zatulil Lovraé. Milka je skoéila
s peci, Lovricek se je pretegnil in skocil za njo, Mari-
janica pa je obstala sredi vrat. Lovraé se je stresal za
mizo, da je pokala, se davil in divje, plasno gledal.

»Pogubljena sem!« se ji je nekaj zarezalo v dusi.
in preklinjala je Lovrada in Matevza.

»Milka, mleka, mleka!« je bruhal Lovra&. Glas mu
je bil zaripel in ¢udno visok.

Lovritek je begal sem in tja, Milka pa je skoéila
v ka$¢o in postavila pred oceta latvico mleka. Oklenila
se ga je in zajokala. Prisedel je tudi Lovricek in strmel
v ocCeta, kakrsnega Se ni videl.

Lovra¢ je v dusSku popil mleko. Marijanica je za-
ihtela, vila roke in $la proti njemu: »Za bozjo voljo,
kaj pa ti je? Le kaj si jedel po tistih krémah?«

Lovra¢ je kréevito stiskal roke, kremzil obraz in
se grabil za trebuh. Dihal je globoko in stresalo ga je.

»Se, Sel« je Sepetal.

Milka je odbrzela in prinesla Se latvico.

»Pomagaj mi, Lovritek, ven bi Sel rad,« je izjecljal.

Noge so se mu vlekle, Zivot mu je bil skljuen in
glava mu je visela kot odsekana.

Marijanica ni mogla za njim. Sesedla se je k peci
in tulila.
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»Zdaj je po njem,« si je mislila in trepetala v grozi.

Lovraé je omahnil po skladovnici drv in tedaj se
je utrgalo v njem. Zamegﬁilo se mu je pred oémi, udrihal
je z rokami po drveh, lomastil z nogami, vse njegovo
telo so krivili kréi.

»Oce bruha,« je kriknila Milka in pritekla v hiso.

»NajbrZ je kaj takega pil,« se je obregnila Marija-
nica in stopila na vezni prag. »Zakaj si toliko pil?« ga je
jokaje karala.

>Nak!« je zatulil Lovra¢ in tedaj Ze stopil na noge.
Ves bled je bil. Lovri¢ek ga je drzal in jokal.

»Oce, oce, pojdite v posteljol«

»Nak! Nak!«

In 3e se je pognalo iz njega.

Zakrilil je z rokami in se pognal v hiSo.

>Morilci! Zdaj vas poznam. Zastrupiti ste me hoteli.
Pa vam je spodletelo, ha, hal«

Zasmejal se je kréevito, bole¢ina v Zelodcu ga je zvila
znova.

Tedaj je Marijanica planila proti njemu, mahala
z rokami in tulila: »Takoﬁ': je, ko obsedes vse kréme,
pijes in pije5 — potem ti je slabo, meni pa kaj takega —
U—u—u—« Begala je po sobi kot nora.

: »Tudi minute ne ostanem veé pri tebi — niti minute

nel«

Zalela je grabiti obleko in si narejati svezenj.

Lovra&, ves slaboten, jo je gledal z razprtimi oCmi.
Ko je povezala culo, je zajokala 3e glasneje in grozila:
?D? te bo sram pred vsem svetom! Svoji Zeni tak oéitek,
ejl«

: Namerila je proti durim, Lovraé ji je ves slaboten

vendarle zastavil pot:

»Nikamor ne pojdes! Spat!«

Izgubila se je v kamro.

Lovraé se je zvalil na klop pri peéi, otroci so zlezli
v zapecek.

»Ne, ni mi zavdala ona. Mogoé¢e je bil urok, mogoce
mi je Macafur, ki mu nisem hotel dati Se za pijaco, vino
pozvetil — s ¢ikom.«

V takih mislih je omoti¢en zaspal.
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XIX.

Predramil se je, preden je posijalo sonce. Bil je
truden, ves stepen in ¢uden okus se mu je prelival po
ustih. Kakor v omotici se je spominjal vsega in ni si
bil na jasnem, ali je bilo vse tako, kot mu je narekoval
spomin.

»Previden bom le moral biti; doma in drugod. Saj
mi res enkrat zavdajo,« se je bal bodo¢nosti.

Zaobrnil se je na klopi in zalutil v sebi nemoé.
»>Kaj me je res ze tako zdelalo?« se je izpraSeval in ni
mogel verjeti, da ¢&lovek more v enem veceru toliko
oslabeti.

Grenko mu je bilo pri srcu, & je pomislil, da mu
ponehavajo moéi; zaklinjal se je, da zaéne drugaino
zivljenje. Zopet bo neomejen gospodar in vse mu bo
moralo biti vdano in poslusno. >Bomo videli! Da se le
otresem trapaste misli na ljubezen, usmiljenje in obzirnost,
jim ze pokazem, vsem skupaj. O, ne misli Marijanica,
da bo$ pometala z menoj, ne! Z Lovradem Ze ne! O¢i so
mi najbrze ukazovale, da sem ti prizanasal, sedaj so se
te navadile, niso veé zaslepljene. Jeri ne bi bil tako
prizanasal, pa sem jo rad imel. Mlad sem bil, danes pa
usiha v meni ali kaj, mehak postajam in popustljiv in
vase se preve¢ zaklepam. To ni dobro. Jo ze izuéim,
samo da vem, kje dobiva potuho in kdo jo hujska.
Drugace ne more biti. Morebiti sama na sebi ni slaba,
neumna je Se in stvari ne premisli, sploh pa malo misli.
Babnice so Ze take.«

Temne slutnje so ga oblile in ni se mogel izmotati
iz njih. Opojile so ga in se ga oklenile, da je zacel
preklinjati sebe, preklinjati prevaro z Marijanico, s
katero se je zacelo njegovo propadanje.

»Kaj sem obsojen na vefno nesrefo, kaj ni zame
izhoda?« mu je plahutalo v dusi. Pogreznil se je v spo-
mine prejsnjih let in v dremavici izgovarjal komaj pol-
sli¥no:

»Nisem se nikoli ustrail bojev, nikoli nisem klecnil
pred Elovekom, uklonil sem vse, cel6 samega sebe. Kdaj
sem tako omagal, da se ne morem iztrgati iz krempljev
zenske zvijate? Postaral sem se, ne ¢utim sicer starosti
v zilah in v rokah, ¢utim jo v dusi in &utim razklanost.
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Zivljenje se mi zdi nicevo, vsaj tisto, kar sem ga Zivel.
Vera vanj mi ugaSa in ne morem na pravo pot.«

Na mater je mislil, na oceta in na svojo mladost,
v kateri je pokopal duso in Zivel samo zunanjemu svetu.
Prazno se mu je zdelo vse poveli¢evanje naravnih zako-
nov in oglasal se je v njegovi dusi klic po necem
velikem, ki je tudi njemu gospodar.

Mati in oce sta ozZivela pred njim in vsa njuna
vdanost v zivljenju in smrti mu je stopila pred oéi. Kje
sta jo jemala? »Kaj pa, &e nisem zakopal svoje srece, ko
sem pozabljal na njune nauke?« si je ocital in vedno
verjetneje se mu je zdelo.

Tema se je jela redé¢iti in skozi okno se je usipala
svetloba. V dolini se je kopicila in gostila megla, ob-
ronki gri¢ev so bili pa Ze posejani s soncem.

»Vstati bo treba, v mesto je dolga pot,« se je bodril,
teprav ni vedel, kaj ga je vleklo od doma.

>S8ema Semasta, star dedec, pa ljubosumen,« mu je
nenadoma Sinila misel. Ni se mu zdelo prav njegovo
pocetje in namisljal si je, da prec¢rno gleda in da je
sino¢i delal krivico Marijanici. Toda peko€a slutnja, da
mu je Marijanica v resnici tuja in da zanj nima niti
drobtinice ljubezni, je bilo mo¢nejse in je prevpilo vse.

Vstal je, se okomatal in zbudil Marijanico, ki je
Se spala.

sHalo, vstani, e gre§ v mestol«

»Ali bi §la?«

>Ce hotesl¢ ji je naglitno odgovoril in se skusSal
zravnati in ji samo suho ukazovati.

»Pojdes ali ne pojde$?« je zarental z moénim gla-
som.
»Ali si siten! Pa pojdem,« je zamomljala Marijanica
in se skobacala iz postelje.

»Nedeljsko obleko obleci!« je velel odlo¢no.

Marijanica je prebedela vso no& v silnem trpljenju.
Prislugkovala je. Lovraé je hropel in se odhrkoval. Proti
jutru jo je zmogel spanec.

In sedaj ji kar trdo veli, da mora v mesto z njim.
Groznitavo jo je pretresalo, ko se je oblacila:

»Ce me izroé¢i dohtarju in sodniji...?«

Sla se je umivat in hitro tres¢ila pomije, kamor je
dejala latvico, na gnoj.
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»Ne zves, ¢e me obesijo!« si je zatrdila in si pokrila
ruto.

Lovraé je napojil konje in hitel z Marijanico nizdol.

»Saj gres rada z mano v mesto?« je izpraseval Lo-
vraC Zeno.

»Radal«

»Kolikokrat si pa ze bila?«

»Danes grem tretjicl«

»>Ali bi bila rada v mestu?«

»Radal«

»Jaz pa ne. Jaz bi umrl v mestu, od dolgega ¢asa
bi umrl; hrib je hrib in ni lepSega na svetu kot takole
na hribu neodvisen gospodar. In ¢e se Se razumejo v hisi,
kaj bi hotel vec.«

Marijanica ga je zijala in si mislila svoje.

V dolini sta vpregla in konji¢a sta jadrno puscala
za seboj grapo. travnik in gozd. Lovraé je bil zamisljen,
preve¢ mu je Se trepetalo v dusi od prejSnjega vecera.
Izmucen je bil in v njem se je ruvalo dvoje sil
Koncati za vekomaj nesre¢no zvezo, ali navezati nase
njo. da bi ¢utila z njim in ga ljubila. Oboje se mu je
zdelo tezko. Za prvo sploh ni imel mo¢i: da bi dosegel
drugo. je bil Ze prestar. Zenska pa hoce nagli¢nosti in
vihravosti, ni¢ zapletkov in ni¢ zavozljajev. Vse to, se
mu je zdelo, je pri njem usahnilo, ali se pa sploh nikdar
rodilo ni. V Zensko duso se nikoli ni pogrezal in nikoli
ni iskal merila za njene globine. Mati ga je razumela,
Marijanica pa hodi svojo pot in ga ne razume.

»Otrok sem in sem starec.« si je mislil, pogledal na
Marijanico in grenko mu je bilo v dusi. Sedela je na
vozu zravnana, zagorela, od mladosti kipeéa.

Sedel je poleg Marijanice in tuhtal. Neroden se je
zdel samemu sebi in ni naSel ne besede in ne kretnje,
s katero bi se prikupil Zeni. Rad bi jo bil objel ¢ez pas,
pa mu je roka kot odrevenela. Marijanica ga je pre-
vzela vsega in to je ¢util tako moé¢no, da ga je bilo
stam. Ni znal iz mreze, le odpui¢anje ga je bilo in
star¢evska zaljubljenost.

>Prestar sem,« mu je §inila misel v glavo, vendar
mu ni bila prijetna.

»Ampak vsaj hvalezna bi mi bila lahko, ¢e me Ze ne
more imeti rada,« si je dajal tolazbe, da bi v sebi zadusil

6 Veé. 89.
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nemozatost, ki se je je zavedal. Ni je mogel. Sedel je
ob njej kot uklenjen suzenj, ki trepeta pred vsakim
gibom svojega gospodarja.

Spomnil se je besedi starega Anzeta, ki mu je pre-
rokoval:

»Pri babah ne bo§ imel srece, Lovraé, prestorast si
in pa preve¢ naravnost, zenske so lisice in premoti jih
samo lisjak. Ti pa nisi lisjak in nikoli ne bos. Ti mislis,
da je moc¢ vse, pa nil¢

Zivo se je spomnil AnZetovih besed in Se bolj zivo je
obc¢util njihovo resni¢nost.

»Kako me je ta dedec poznall« si je priznal, po-
gledal na Marijanico in rad bi ji bil razodel svoje bole-
¢ine. »Takale Zivalca, kot je Marijanica, pa mi klju-
buje,« je tuhtal v sebi, »in lomi moje moéi in mi ubija
vse, kar sem ustvaril v zivljenju.«

Cutil je, da se je Marijanici zdolgocasilo: sedela je
nepremi¢no in nekam zaverovana in ni odgovarjala
Lovradevim olem. Zivela je v svojem svetu, o katerem
Lovra¢ niti sanjati ni mogel.

Bolelo ga je, da v svoji miselni razkosanosti ni mogel
do njenih misli in ¢ustev in da ni mogel razgibati ljubezni
v njej, kot bi zase rad. Samemu sebi se je zdel pust in
skoro jezil se je nase, da jo je prejinji dan tako naglo
obsodil.

»Ali si kaj la¢na?« jo je ogovoril, ko je voz drdral
proti obcestni krémi. Zdelo se mu je, da bo tako vpra-
Sanje najprikladnejSe in da bo z dobro voljo ustregel
zenski in jo napeljal na pogovor.

Marijanica je mol¢ala; ni se mogla izmotati iz misli.

»Ali bi kaj pojedla?« jo je stresel za roko.

»Pa Se sprasuje$!« mu je presekala in ustavila be-
sedo.

Obstala sta pred gostilno.

Oba sta jedla s slastjo in Lovraé¢ je samo &akal, da
se Marijanici razveZe jezik in da mu da prijazno besedo.
Ali Marijanica se zanj ni zmenila. Jezilo ga je, da ju je
oprezovala gostilnicarka, in v njenih oéeh je zadcutil
zasmeh: »Kaj si res taka Slapa, Lovraé!« Cutil je, da v
njem utriplje vedno moc¢neje, in gnetel je nove misli:

»O, ne pojde dolgo tako, Marijanica. Se mula se
naveli¢a, pa se ne bi jaz? Ti Ze pokaZem, Se kesala se
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bos. Predober sem ti bil. Do sedaj sem bil res mevza,
kar sram me je, pa ne bom ve¢ dolgo. O, Se pomnila
bos. Me Se ne poznas. Kadar ti jo zasolim, ti jo zasolim
dobro, ne boj se!l« Nagnil je kozarec in bil vesel svojih
misli.

»Trd bom z njo, drugade ne kaze. Jo Ze spokorim.
Seveda, babnico so drazili le nezreli pobje, hvalili so
jo in ji obetali nebesa na tem svetu, pa se je prevzela.
Drugace ne more biti. Jaz pa nisem veé ctrok in tudi
ona bi ne smela biti veé, Zena jel« je razpletal misli.
Pa komaj se jih je oprijel, so mu vznikale druge, vse
drugacne.

»Marijanica je proti meni otrok, jaz Se ne tolikSen
starec, da bi me imela za starca, ampak starec sem ji
kljub temu. Bog ve, ¢e ji nisem odveé in zivi v njenem
srcu nekdo drugi.. .«

Zabolelo ga je in razjezilo.

»Koliko sem dolzan?« je razdraZeno pretrgal tisino.

»Kaj ti pa je danes, Lovra¢?« ga je karala gostilni-
carka. »Ali te je Zenica zdrazila?«

» Jaz Ze nel« se je odrezala Marijanica.

Lovraé je nekaj zagodrnjal in odsteval denar.

Vozila sta se po cesti, dohitevala delavce, v rutah
so nosili svojo juzino in pozdravljali. Nekaj se jih je
obesilo na voz, Lovraé¢ jim ni branil.

7 Marijanico sta komaj spregovorila deset besed,
Sele ko sta se blizala mestu, je Marijanici vzplamtel
ogenj v oCeh in v Lovrac¢u zagorelo upanje: »Mogoce se
pa le razvedri in se da pogovoriti.«

Izza megle so rasle hise, stolpi in jasnejsi obrisi
skupin, grad je plaval nad meglo in s svojo sivino
ozivljal spomine iz starih grozot.

»Kaj pravis, Marijanica, koliko se jih je Ze mucdilo
na gradulc

»Zakaj?«

»Morilei, ubijalei, Bog ve, kdo Sel«

Marijanico je presunil strah.

»Ali so bili dolgo zaprti?«

»Kakor je bilo! Tudi po dvajset let, deset let in do
smrti. Pa v kaksnih jecah!«

»V kaksnih?«

»Brez oken in pod zemljo.«

6*
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»Pa so prestali?«

»Malo jih je bilo. Skoro nihée ni vzdrzal. O, to
zidovje bi marsikaj moglo povedatil«

Marijanica si je ogledovala hrib in nakopiceno zi-
dovje in spet jo je ¢udno spreletelo.

»Kaj pa je sedaj na gradu, ali so Se zaprti?«

»Ne veé, stanovanja so tam!«

»Res? In v jeéah?«

»Tudi! Najbrzl«

»Pa vzdrze?«

»Ze morajo, ko vedo, da niso zaprti.«

Marijanica ni razumela in ni ve¢ izprasevala. Lovra¢
jo je iz kota o¢i oSinil, da bi ujel strah v njih in se pre-
prical, ali mu je hotela zavdati ali ne. Ni¢ ni opazil
in zelo zadovoljen je bil.

Zavila sta med hiSe, spocetka med nizke, potem
med visje, dokler se ni cesta razirila in nista bila
sredi mesta in med izlozbami. Marijanico je kar
mamilo. Izpregla sta pri Figoveu, zavila v ulico in
postajala pred izlozbami. Marijanica se ni mogla na-
gledati. Lovrata je veselilo, da ji je ustregel. Kupil ji
je to in ono, ali Marijani¢ine o¢i so bile laéne Se vedno.
Bogastvo barv jo je opojilo, da je pozabila na Lovraéa in
se pogrezala samo v misli, kako bi z Mateviem na-
kupovala in izbirala. A sedaj se je vse razdrlo. Zanic
je bil strup in tako drag. Jeza jo je popadala.

Lovra¢ jo je peljal k zlatarju, ji kupil zlato veri-
zico in zlat sréek. Marijanica je oboje premetavala po
rokah in skoro si ni hotela obesiti na vrat.

To je Lovraé tudi ¢util, ali svojim ¢ustvom ni hotel
verjeti... »Presenefena je, pa se ne utegne zahvaliti.
NeizkuSena je in Se nikoli ni imela kaj takega.c je
tolazil samega sebe.

Nakupil ji je tudi oblek, rozastih, kot jih je ljubila.
rut, svilenih, o katerih je vedno sanjala. na peéenko jo je
peljal in cel6 v kavarno, kjer se je prvikrat v Zivljenju
zibala na mehkem sedezu.

Potem sta morala oditi.

»Ostala bi do smrti v mestu in bi se ne naveli¢ala.«
ji je brnelo po glavi in komaj se je vzivela v prazno.
z njivami posejano pokrajino. presekano s cesto. po
kateri je drdral Lovracev voz.
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»Vsa neumna je na mesto, dobro, da sem jo peljal s
seboj. Jutri bo vsa mehka in ko ji bo dolgéas v skalovju
in hribih, bo tudi z menoj druga¢na. Ne recem, da
me ne bi Se rada imela. Saj ni tako slaba, le neumna
je Se in neizkuSena. Z menoj bo Se morala, pa bo prav
pripravna zenica.« se je tolaZil Lovral in si v sanjah
ustvarjal sre¢en dom in sre¢en zakon.

Marijanica je hotela naravnost domov, Lovra¢ pa ni
strpel, ustavil se je pri fari, samo da bi razkazal svoje
darove.

»Pa pokazi, Marijanica, kaj sem ti vse kupill«

»Ko je pa vse tako trdno zavito!«

»Le odvij, lel« _

Marijanica je potasi odvijala in ni¢ jini§loizpod rok.

»Tole verizico sem ji tudi kupill< je tehtal veri-
zico in jo razkazoval krémarici.

»Ti si pa res dober moz. Kdo bi si mislil! Lahko ga
ima$§ rada, Marijanical«

Marijanica je zavijala in mol¢ala. ni ji bilo prav.
da ogleduje krémarica njene stvari, in Se bolj jo je grizla
njena prikrita pridiga.

»Da bi mi bil moj kaj takega kupil, po kolenih bi
§la za njim.¢ je Se pristavila in pomilovalno oSvignila
Lovraca. Lovra¢ je sicer opazil, ni se pa za to razburjal.
Popil je in okomatal konje.

Sele v mraku sta se vrnila. Marijanica je Ze na vozu
zadremala. Lovrad jo je sicer vso pot ogovarjal, pa mu
ni dosti odgovarjala. Ce se ji je blizal, mu je rezko
odbila: »Ne bodi no siten!«

»Zaspana je,« si je mislil Lovraé in jo pustil, »jutri
bo pa drugaéne volje.«

'V taki tolazbi se je ulegel tudi spat...

XXy

Po poroki je pisal Lovra¢, hribovski modrijan, po-
seben dnevnik. StraSna osamelost in zapus¢enost od vseh
ga je begala. Zena se mu je umikala, odrasli otroci so
se raztepli po svetu, z malimi ni mogel govoriti. Zbega-
nost, boji in slutnje so ga mucile. Zato je v samotnih
urah, v dolgotasnih vecerih govoril sam s seboj in pisal.
veasih ves prevzet od groze.
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Torej jaz sem se oZenil. Cudno bi me pogledala
Jera, zavidala bi mi mogoce Zeno, pa ni zavidanj:
vredna. Napisati tudi moram, da sem se spovedal pri
kapucinih na Lokah-in da je v spovedi nekaj ¢udnega;
ne vem, kaj bi bilo. Nekam lahek postane ¢lovek. Vsaj
jaz sem, ne vem, kaksni so drugi. Spovedal sem se na-
tanc¢no, kakor je bil spovednik natancen. Kdo bi si mislil,
da se bom tako dale¢ zavrgel. Pa Se verjeti mi nocejo.
Kakor hocejo. Prebita Marijanica, nisi slabo mislila,
ko si me prisilila k spovedi. Najbrz si vedela, da se bom
omehéal in ti prizanasal. O, pa se moti§, da bom dolgo.
Navelic¢al se bom in potem... No, da, kaj hotem, mlado
je Se in Se neizkuSeno, a tega nisem prej premislil.
V toliko sem kriv sam.

Mnogo sem ze pretrpel te dni. Se prijazne besede
mi ne da, kaj Sele ljubezni. Drugod je vsa oblita s
smehom in dobro voljo, doma se pa drzi, kot bi vozle
jedla. In Se postreze mi ne! Jera je bila vsa drugacna.
Z otroki se dobro razume, mene pa se otroci kar ogibljejo.
Ne vem zakaj. Se Milka se mi zdi vsa drugacna, pa
sem jo vedno najrajsi imel. Kaj sem res ze tako star,
da me Ze otroci prezirajo zaradi starosti? Tako sem
osamljen, da ne vem ve¢ ne za svet in ne za ljudi. Je
ze tako, zivljenje me tepe, in sicer vedno mocneje, in
njegovih zadnjih udarcev se bojim.

Za nobeno rabo nisem. Beradu bi ne privoséil takega
Zivljenja! Marijanica in otroci so vsi zoper mene in
delajo, kakor se jim zljubi. Mene sploh ne poslusajo.
Zrojil sem Ze, pa so jo pobrali iz hise in 3li Bog vedi
kam. Kaj sem hotel? Kdo bi si mislil, da je Lovrac¢ taka
copata. Sram me je. Zveler igra gramofon in vse pleSe
krizem, jaz sem pa sam in moram gledati. Marijanici je
gramofon strasno v3e¢, ples pa Se bolj. Lovricek je vselej
upehan, da ga komaj noge drZe, in ¢e le more, ujame
Marijanico, Marijanica pa njega.

Prav to ni: sumiti no¢em ni¢, nehati se bo pa moralo,
tako ali tako.

Véeraj sva bila z Marijanico na Moéilniku. Med
potjo sem jo izpraSeval, zakaj je taka in zakaj me ne
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mara. In mi je zopet rekla: »Ko si pa tako grd in pust!«
Vedel sem, da mi bo tako zabrusila, in sem kar molcal.
»Le zakaj si me vzela?« sem jo Se pobaral.
»>Ne vem,« mi je zasolila in me strasno neumno
zijala.

Saj bi ni¢ ne rekel, tudi potrpel bi, ko je pa tako
trmasta. Bog ve, ¢e jo bo minilo. Da bi jo vsaj! Ustavila
sva se pri Moceradniku in kakor hitro je bila med
drugimi ljudmi, je Ze bila vsa drugaéna. Cudna Zenska

_je to. Ne vem, ¢e je sploh kaj ljubezni v njej. Bo vec
satana. Kakor hitro sva odsla stran, se je pa zopet na-
Sobila in zastonj sem jo nagovarjal.

Iz mesta sem ji prinesel novo obleko in uro. V hrib
proti domu sem kar dirjal, ker sem bil trdno preprican,
da jo bom neizre¢eno razveselil. A kaj Se! Obleka ji ni
bila vSeé¢: preveé preprosta ji je bila. Uro je pa Se nekam
rada vzela, pristaviti je pa le morala: »Brez nje bi tudi
§e shajala.« Pojedel sem in se ulegel in samo tuhtal.
Saj bom Se znorel od tuhtanja. Shujsal sem Ze, ¢utim
v rokah in ¢ez pleta, postaral sem se pa tudi za deset
let. Jera, zakaj te nisem Ze od zacetka bolj poslusal,
vsaj otroci bi bili z menoj! Z Milko bo $e mogoce kaj,
vsi drugi so pa zame pokopani. Jera, zakaj si morala
umreti, da sem docakal pekel v hisi!

Meni se vse zdi, da Marijanica gleda za drugimi,
ne bom rekel, za domacimi, v dolini nekaj sumim, ker
najrajsi hodi doli. In da bi mi vsaj kdo kaj povedal! Pa
ne! Vsak se me ustrasi, ¢e me sreca, in ni¢ veé¢ mi niso
tako prijazni kot nekdaj. Ali nekaj vedo in mi ne
marajo povedati, ali so pa vsi na strani Marijanice.
A uklonil se ji jaz ne bom. Pride ura, ko bo vse plesalo
na moj migljaj. Iz nje sem Ze vlekel, pa nisem ni¢ izvedel,
je zvita kot lisica, in ko sem ji rekel, naj ne gleda
po drugih dedcih, je planila v jok: »Se tega me bos dolzil!
Kako naj te imam potem rada! Govoriti bom vendar
smela. ¢e me kdo kaj vpraSa.« Taka je, pa naj z njo
opravim kaj zlepa. Zgrda bom moral, Ze vidim. Tezko
se bom odlocil, pa se bom moral. Precej v zacetku bi jo
moral, no, pa bo morebiti Se 5lo. Pred dnevi je §la z doma
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in prisla ¢ez dva dni, strgana in kustrava, Bog ve kod
se je potepala. Rekla je, da je bila pri Mehlicki. In Se
huda je bila, ko sem jo ozmerjal, zakaj ni prej povedala
in sem bil v skrbeh. »Kaj, Se ganiti se ne bom smela!
Se dekla sme na obisk, pa mene ne bo§ pustill« Takrat
sem pa zrojil. »Moja Zena si in jaz sem te vzel zase.
Pohajkovala ne bo$, kakor bos hotela in kadar se ti bo
zljubilo!« sem ji rekel, udaril ob mizo in bi bil lopnil
tudi po njej, pa sem se le premagal. Seveda je jokala
in se od togote tresla, otroke sem pa spodil iz hise. Nekaj
so se obotavljali, §li so pa le. Se se me boje. Drugi dan
me ni pogledala, niti mi ni odgovorila. Jaz sem odSel
k fari in pil. Ali kaj, opiti se nisem mogel.

Cudno sem spet sanjal o stari materi Ani. Videl
sem jo, zbegana in objokana je stopila k meni in roko
mi je polozila na ramo.

sLovrenc, kako je s teboj?«

Jaz sem jo gledal, bila je prav taka kot nekaj
mesecev pred smrtjo.

sRekla sem ti, da ne bo§ srefen, povedala sem ti,
kako mora$, da bos. Zakaj me nisi poslusal?«

Gledal sem jo in se ji ¢udil, ¢util pa njeno tezko,
mehko roko.

»Samega sebe pokopavas, ¢e mislis, da se dvigas.
Pozno je, pozno, Lovrenc, ne vem, ¢e bos utegnil po-
praviti grehe. Pohiti, mogoce je Se caslc

Jaz sem jo gledal in sem jo komaj razumel. V ¢em
sem gresil, sem se izpraSeval.

»Ni¢ se ne izprasuj, samo vase poglej in priznaj.
Ubil si prvo Zeno, ubil si otroke, druga Zena in otroci
ubijajo sedaj tebe. Ni¢ jim nisi dal kot telo — duSo
si jim zatajil in to te tepe. V njihovih dusah se je zganilo,
spoznali so, da si jim lagal, lagal o Bogu, o veri, o svetu
in o smrti in o zivljenju. Morebiti si lagal v zasleplje-
nosti, ampak otroci vedo samo to, da si lagal. Slab racu-
nar si bil, ¢e si mislil, da prikovan suzenj ne mislil«

Njene besede so mi zvenele v uSesih in tezko udar-
jale na srce. Trepetal sem, o¢i pa nisem mogel odmakniti
od materinih,

»Boga si preklinjal, norceval se iz njega, bojim se
zate. Hiti, hiti, da ne bo prepozno!«
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Njena roka je spolzela z moje rame in stare matere
ni bilo ve¢ pred menoj. Rad bi se je bil oklenil in jo
vprasal za pot k sre¢i... Prebudil sem se utrujen in
premrazen in Se vedno sem: trepetal. Not je bila Se
gosta, zunaj je poZviZgoval veter in stresal okna.

Na &elu sem zacutil poine kaplje, mrzle in razlezene.
»Ubil si otroke in Zeno in ubijajo te otroci in druga
7ena,< mi je kot kamen leZalo na srcu in nisem se mogel
otresti tezke misli. Moliti sem hotel, pa tudi pozabil sem Ze.
V vrtincih se je podila kopica drugih misli in rad bi se
jih bil oprijel: toda samo ena: »Ubil si otroke, otroci te
ubijajo in Zena te ubijal« je ostala kot pribita na srcu.

Ne vem, kaj bi vendar storil, da premagam sebe
in da ukrotim druge. Na drugo pot bi rad, pa ne znam.
in kakor se lotim, je nmarobe. Ofroci me ne poslusajo.
Marijanica je vedno bolj tuja. Zmerom se me ogiblje
in ¢e le more, gre v dolino. V delu bi se rad zamotil.
pa se ne morem, bral bi rad. pa mi Se branje ne gre
od rok. KakSen bo konec? V meni silijo na dan mod¢i.
da bi razmetal vso drhal, da bi napravil vsemu konec.
sebi tudi. ..

Zacel sem na nov naéin. Njo sem bil vpregel v
delo, da je bila upehana kot Zival. Godrnjala je, potem
se pa vdala in delala. Toda zvecer mi je usla.

Pet dni je ze ni domov. Vsako minuto jo ¢akam in
poslusam, kdaj zaskripljejo vrata. Ozmerjal jo bom, Se
stresel jo bom mogoce, preve¢ me bo zgrabilo, pa me
bo spokorjena prosila. .

Sedmi dan je Ze, pa je Se ni. Cudno. Ali naj grem
ponjo?

Osmi dan sem se napravil, ni¢ nisem povedal, kam
grem, po Marijanico sem Sel. Iskal sem jo, nih¢e ni vedel
zanjo, ali pa mi ni hotel povedati. Simnov pastir mi je
sele povedal, da jo je videl na poti proti Sv. Katarini.
Torej sem jo moral iskati pri Sv. Katarini. Tudi tam je
ni bilo. Hotel sem Ze domov, ali Sel sem dalje proti
Sv. Marjeti, ne vem, kaj mi je ukazalo, Sel sem, ker sem
moral iti. In sem jo naSel. Med fanti. Sedela je pri
Matevzu. V meni je zavrelo in pobil bi jo bil na tla.
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da se niso v moje o¢i zapicile njene, zbegane. Trepetati
je zacela in bledeti in Ze to mi je bilo dovolj, da je pred
menoj trepetala.

»Lepo si zacelal« sem. jo mirno in zlozno ogovoril

sZakaj?«

»Ali te ni¢ ne pece vest?«

»lakaj?«

»Saj sva si vendar mozZ in Zena, pa jo kar poberes
z domal«

Marijanica je molcala.

»Kar ni¢ se mi ne obotavljaj, sedaj greva domov!«
sem ji rekel Ze osorneje.

»Ne grem, ne,« je odgovorila kot vedno

»Ne bom te prosil, zahtevam, ¢e ne...l« sem ji za-
pretil surovo, da se je stresla. Od uzaljenosti je jokala
in krcila pesti. Prijel sem jo samo za roke pod rameni,
stisnil, da je kriknila, iz mojih kles¢ pa ni mogla.

>Ubij mel« je siknila.

»>Ne bom se pregresil, ne! Ubila bi rada ti mene.
Poskusala si zZel« sem jo' zasmehljivo zavrnil in Se
mocneje stisnil.

»Ne upiraj se, Zzena si, pa je. Moz ima pravico
zahtevati, da si doma. Jaz te ne smem zadrZevatilc jo
je pregovarjal starejsi fant.

»Pa me bo pretepall«

»Se nikoli te nisem, ¢eprav bi zasluzilal« sem zrojil.

Tezko je sla z menoj, ali §la je vendarle. Vso pot
se je cmerila in mi nekam ¢udno pretila. »>Saj me ne
bos dolgo muéil.«

Sklenil sem, da jo spokorim, pa naj bo, kar hoce.

Slaba baba je vrag! Gorje, kdor jo mora okuSati.
Ce nisi iz Zeleza, mora§ umreti ob njej. V meni vse
utriplje in kljuje, jeza, maScevanje, vse, vse... Kar
vroce mi je.

Vceraj sem bil v mestu in povedal sem ji, da pridem
Sele ¢ez dva dni. Ne vem, zakaj sem ji tako rekel, res ne
vem. Verjeti je Ze morala, ker drugace bi ne bilo tako,
kot je bilo.

Sino¢i sem se vra¢al Ze domov in nekaj mi je ves
¢as narekovalo, da doma ni vse prav. Rad bi bil ostal
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tez no¢ v dolini, Se zadrZevali so me, pa me niso mogli
pregovoriti.

Okna so bila doma zagrnjena, Se skoro nikdar niso
bila in Sel sem od okna do okna. Skozi vrzel se je po
malem sipala medla svetloba medle lu¢i in skozi oroseno
okno sem zapazil Marijanico na peé¢i -— in zraven nje — v
meni se je hotelo pretrgati — dedca... Ne vem, kako
sem prisel v ¢umnato, pusko sem drzal v roki, ali je
bila nabita, nisem gledal, varno sem stopical v hiSo in
kot pribit obstal. Ne vem, zakaj nisem streljal.

»S pedi, ¢e ne, bom streljall« sem zakrulil, da sem
se celo svojega glasu ustrasSil. Marijanica se ni ganila,
tako sem jo najbrz prestrasil.

»Pravim, spravi se s peci, barabal«

Bil je dolinski Matevz, tisti, ki sem ga Ze enkrat,
kmalu po poroki, vrgel skozi'duri. Kobacal se je s peci.
Gledal sem njega in gledal Marijanico, bila je bleda kot
mrtva, le iz o€ ji je gorelo, ne vem, ali je bilo sovrastvo
ali kaj.

Nisem dobro pazil nanj, oklenil se je puske in mene.
Potegnil sem, kopito puske je ostalo v njegovi, cev v
moji roki. Cudno, da ga nisem ubil. Na slepo sem udrihal,
niti krvi nisem cutil, ki mi je curljala po ¢elu. Dobil sem
jo najbrz s kopitom. Kako sva prisla v vezo, pred hiso,
ne vem, vem le, da sem ga pred hiSo zavihtel in telebnil
po strmini. Prisluhnil sem, pa nisem ¢ul stoka. Mari-
janica je bila Se na peéi, S¢ vedno bleda in nepre-
micna.

»Se ti s pecil«

Ni se ganila.

»Ali ne sliSis?«

Se se ni ganila. Ce bi imel Se celo pusko, ne vem, ¢e bi
je ne bil streljal. Najbrz bi, tak sem bil.

»Vlacugal« sem ji zabrusil.

»Zverinal< je v tresljajih siknila ona. Pograbil sem
jo za roko in nogo in jo potegnil s peéi in jo z viska
zagnal na posteljo, da je vse zaskripalo.

»Tako delas za mojim hrbtom! Cedna Zena sil«

»Ce si ga ubil. ne bo dolgo, ko te bodo gnali Zan-
darji. Da bi te lel«

»Tebe bodo, ne mene!«
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»Mene Ze ne, tebe pa lahko. Te bom jaz naznanila,
da ima$ skrito vojasko pusko!«

s>Vla¢uga, moléil« je zavrelo v meni in nisem se
mogel obvladati.

»>Bom te.. .«

»Moléi!l« Pograbil sem jo za roke, da so ji zamrle
v mojih in je obmolknila.

Nato sem’ jo pustil. Legel sem na klop, a nisem
zatisnil ofesa. Jel sem premisljevati in nisem se mogel
preriti do misli, kam naj me privede tako Zivljenje. Vse,
kar je izven sedanjosti, slutim le v omotici. Bojim se!

Zjutraj sem Sel v strahu pred hiSo, nasel sem pu-
skino cev, kopito pa poleg skladovnice. Pogledal sem po
bregu, Matevza ni bilo ve¢. Ubil ga nisem.

Nimam miru. Milka mi je povedala, da se je Matevz
komaj splazil na pot. Dobro sem ga moral. Kmalu bi bil
postal razbojnik. O, kako mi zopet zvenis v dusi, glas
stare matere.

Otroci me danes pomilovalno gledajo. Marijanica
hodi kot senca in vem, da jo samo to skrbi, kako je z
Matevzem. Milka se suc¢e samo okrog mene, otrok cuti
Z menoj.

Utrujen sem. Za delo sem prijel, pa ni $lo. Na celu
imam le majhno prasko, ne vem torej, od ¢esa me vse
boli. Menda mi dusa trpi. Kako bi zacel drugacno
zivljenje, ne vem.

Otroci nekaj slutijo, ali pa nekaj vedo. Zdi se mi,
da je vse zoper mene. Nikjer prijaznega pogleda, nikjer
prijazne besede. Ne vem, zakaj Marijanica tako streze
otrokom. Od srca ne more vse biti, bo najbrz kaj dru-
gega. Bojim se, da je tudi otroke zaplela v svoje mreze.

Pogledal sem se v zrcalo in videl, da nisem ve¢
Lovra¢. Upadel sem, o¢i so se mi vdrle., Se zbolel bom.
Kdo drugi bi Ze omagal, ali pa zapodil Zeno. Jaz je ne
morem. Rad jo imam, ne vem zakaj. Ce pomislim, bi jo
moral sovraziti,

Kam sem vendar mislil, kaj me je preslepilo, da sem
bil zaljubljen vase in mislil, da se mora tudi ona za-
ljubiti vame?
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Véeraj je bila zelo prijazna z menoj. Bil sem kakor
otrok in vse bi ji bil rad dal. Zabolelo me je pa, ko je
zvijaéno zalela namigovati, naj grunt prepiSem nanjo.
Da me ni zbodel spomin na Jero in na otroke, ki bi po
moji smrti najbrz niti domov ne smeli, bi ji bil ustregel.

»Saj se Se ne mudil« sem jo zavrnil.

»Da te ni sram. pa si tako sveto obljubljall« mi je
ocitala.

s»Seveda sem ti. Ne bom Se umrl, do smrti ti lahko
fe stokrat prepiSem.«

»Zakaj bi pa takoj ne, saj ti je vseenol«

»Zato, ker nofem! Bom vsaj nekaj ¢asa Se gospodar.«

»Potem se pa hlini§, da me ima$ rad! O, saj te
poznam, zverina si in brez srca.«

Sel sem iz hiSe. preve¢ so me boleli oé&itki in preveé
me je vse razburilo.

Kaj bi se zgodilo z menoj, ko bi res prepisal nanjo?

Bog ve, kaj prav za prav namerava. Tu so gotovo Se
drugi prsti vmes, hujskanje ali kar je. Nikoli mi niso
mogli sovrazniki blizu, sedaj se pa vesele in smejejo
moji nesreci. .. O, pa imam Se mo¢i, ne bom popustil, ne.

Marijanico in vse okrog nje bom pa oprezoval in
previden bom. Zdi se mi, da vse preZi name, samo da
bi se pogreznil in izdihnil kakor Ze. Ona je Ze taka, da
bi bila vsega zmoZna, zato ker me sovrazi. In zdi se
mi. da je Zenska v sovraStvu slepa in ne izbira sredstev.

Vse bom poizkusil. da doZenem. kaj je vzrok so-
vraStva. Tako Zivljenje me ubija.

XXI.

Kakor bi Marijanico obsedlo, se je zarila v edino
misel, da moZa ugonobi. Strast do Matevza je rasla. stud
do moza se razpasel do bolesti. Vsak glas vesti, vsak
¢loveski ¢ut usmiljenja je udusila. Videla je samo eno
resnjo pot: Lovracevo smrt,

Ko mu je hotela zavdati in se ji ni posrecilo in je
Lovra¢ verjel v njeno nedolZnost, je v njej rasel pogum,
da v strastni omotici ni niti malo dvomila, da se ji vse
posre¢i in da uideta z MatevZem pravici in kazni.
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Zato jo je ze kar drazilo, da se njeni nameni tako
zavlacujejo. Matevz se ji je dozdeval omahljiv. V strup
ni ve¢ verovala. »Lovra¢ je premocan.c si je mislila.
Drugih izhodov si ni mogla domisliti, kakor da ga ubije
s pusko. Odlo¢ila se je in se tega sklepa oprijela z vso
duso. »Krogla tudi Lovraca podere,< ji je brnelo po glavi;
vest si je tolikanj ubila, da se ji ni veé oglasala.

Matevz je Lovraca sovrazil z vso besnostjo. Odkar
ga je tako neznansko pretepel in vrgel po sirmini, je bil
zelo previden, kadar je hodil za Marijanico. Hrepenel je,
da bi se znosil nad njim. Ko mu je pa Marijanica raz-
odela svoj nacrt, naj ga ustreli, je zijal in je ni mogel
razumeti. Na tako mascevanje ni mislil. Toda Marijanica
ga je znala pretkano omamiti:

»Brez tebe ne Zivim veé¢, z njim pa ne morem.< mu
je zatrjevala. In ko se je obotavljal, se ni zgrozila pri
besedah:

»Ce ga ne konda§, koncaj mene, ali se bom pa sama.<
Busnila je v jok in se tresla, da jo je MatevZ komaj
potolazil. Sele ko ji je s prisego obljubil, da jo resi, se
ga je oklenila in mu med smehom in solzami odgovarjala:
- »Nate se Se zanesem. Vem, da me ne zapustis in me
reSis. Saj si moj in moj ostanes. Kar se bo nama zljubilo,
bova imela.<

V Matevzu se je meSala pohotnost s sovrastvom in
sam si je zaZelel trenutka, ko se znosi nad Lovradem.
Vendar si ni mogel natanéno ustvariti podobe Zivljenja z
njo. Prepad med Lovradevo smrtjo in Zivljenjem, o kate-
rem je Marijanica sanjala, je zijal med obema in ni ga
znal premostiti.

«Najbrz bi moral potem pobegniti!« je plaho na-
mignil Marijanici. Iznenadilo jo je in sama se ni mogla
znajti. Kakor je pomiiljala, €ez to ni mogla in zgubila
je sled do svojih sanj. Sram jo je bilo zadrege in kakor
ji je Ze blisnilo, je bleknila:

»Najbolje ¢ez mejo. Jaz potem prodam grunt in
pridem za teboj!« Misel se ji je zdela sretna in pograbila
jo je. kakor je bila za MatevZa grozna: njej se je zdela
naravna in edino pravilna.

»Denarja ti bom Ze dala, ni¢ ti ne bo hudega. ne
pozabim natel«< ga je napeljevala. Osvojila si ga je in
mu samo Se ukazovala. Kadar se je obotavljal, se ga
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je Marijanica 3e strastneje oklenila in ga obsipala s

poljubi.
»T1 me lahko resis, resi me! Zaradi tebe je tako,
sicer bi se Se kako vdala. Tako pa, ti si vse... resi me

in mascuj sebe.. .«

Kar je vedel slabega o Lovra¢u, vse je Se v veliko
bolj ¢rnih barvah slikala, samo da bi zanetila v Matevzu
tem vecje sovraStvo. Sama sebi se je cudila, da ji gre
tako srecno, in skoro ponosna je bila na svojo iznajdlji-
vost, ¢e§, vedno se bahajo moski, kako si znajo pomagati,
ali kadar je treba zares, omagajo in nikamor ne morejo.

»Kako pa naj bi naredil?« je zmeSano izpraSeval
Matevz.

»Kako? Ti bi ga pocakal, reciva ponoéi, s pusko,
ga ustrelil in zginil; do meje ni daleé!«

Matevz Se vedno ni mogel premostiti prepada.

>Potem bo vsak vedel, da sem ga jaz!< je rekel.

Marijanica je sama pomislila na to, da ima v tem
Matevz prav, in se zgubila v vrvezu misli.

»Nekaj dni pred tem bi nalagal ljudi, da si od-
potoval za delom.« je nagli¢no razbrala iz misli.

Matevzu se Se ni razjasnilo, e vedno je ra¢unal in
racunal in povsod je videl vrzeli.

»Pa ¢e ga ne zadenem, ali ¢e me kdo vidi in ujame?«

»Kdo naj te vidil« Marijanica ni mogla umeti, da
je Matevz tak omahljivec. » Vsake sence se ustrasi. Moski
so pa res ¢udaki. Toliko govore o svojem pogumu, kadar
je pa treba, si ni¢ ne upajo,« mu je v mislih ocitala.

»Kje pa mislis, da bi bilo najbolj pripravno?« jo je
v tresljajih izpraSeval in zakrival, kar se je dalo, svojo
razburjenost in negotovost.

»Ob rde¢i poti pod Jegalamil« Sama ni vedela,
zakaj se je odlocila za ta kraj, ali ko je zacela pre-
misljevati, se ji je zdel najprimernejsi.

»V melino se uleZe$ in pocaka3: Ze pride mimo. Po-
skrbim jaz.«

V Matevzu je zavrelo in mraz ga je stresel ob misli,
kako bo prezal na svojo Zrtev.

»Ali bom mogel?« Ni¢ ve¢ ni mogel zadrZevati in
tajiti svojega strahu. olajSanega se je ¢util, ko ga je
izgovoril,
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»Pa nikar! Nikoli ve¢ te ne pogledam in Lovracu
povem vse, da ves, mu ze tako povem, da te zapro, ves,
tisto o strupu. Potem pa Se pravis, da ga sovrazis! O, da
sem se ti mogla zaupatil«

Zaihtela je in se v kréih lomila.

Matevza je dusilo. Rezalo je vanj dvoje grozotnih
izhodov, ali poslusati Marijanico in jo obdrzati, ali priti
v zapor in si nakopati dvoje sovraznikov, njo in Lovraca.
Skoro se mu je zastudila Marijanica: rad bi jo bil v
tistem trenutku pognal. Ali ona je ihtela in krilila z
rokami.

»Grem pa sama v smrt, grem pa sama, vsi dedci
ste zani¢, tudi ti si zani¢, Matevz, da ves!«

Matevza je psovka zabolela, zabolel ga je njen krik
in skloniti se je hotel k njej in jo pomiriti.

»Pusti me, vidim, da ste vsi enakil« je zarezala in
ga odrinila. MatevZ je pozabil nase in iskal le njenega
obraza.

sMarijanica, ne sme$ biti huda! Marijanical« Tskal
Je njeno roko, jo objel in bi se bil sam skoro razjokal.

»Ko me pa nimas ni¢ rad!< je med ihtenjem mom-
ljala Marijanica.

»Rad te imam, Marijanica!« Stiskal je njeno roko in
ni mu je ve¢ odmikala.

»Zakaj si pa tak omahljivec, ¢e te prosim?«

»Bal sem sel« :

»Zakaj se pa jaz ne bojim? Vse se mi je Se obneslo.
tudi to se bo, zato se ne boj.«

»Saj se ne bojim, samo...« Ni vedel, kako bi se
izrazil, da bi ne izdal svoje nevere v namiiljeno sreco
in da ne bi znova uzalil nje.

»Torej se ne boji$ in ne umankas?«

»Nel«

Objela ga je in poljubovala, da je udusila vso nje-
govo plahost.

»Ko me resis, se nama zaéne Zivljenje, kaj. Matevz?«

»Kdaj naj ga pocakam?«

»Ce prej ne, na velikono¢no nedeljo pred dnevom.
Ti Ze razlozZim. Moram ga napeljati na to. da bo Sel
takrat mimo. Primorala ga bom, da gre z menoj k vsta-
jenju k fari. Se pred tremi bi moral ¢akatil«

»Bom!«
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»Prisezi mil«

»Prisegam!«

Matevz ji je prisegel, Marijanici je Zarel obraz.

»Kmalu bom reSenal< je vzkliknila in objela Ma-
tevza. :

s>Moram iti, da ne bo kaj sumill< In je Sla.

V Matevzu so plahutale ure preizkusnje in samega
sebe ga je bilo strah.

XXIL

Marijanica je hitela v hrib, ob rdeci poti se je usta-
vila in ni¢ je ni zazeblo v duSo. »Kot nalas¢ je ta prostor
ustvarjen, mora ga zadeti,« je sama sebi pritrdila in
mirno nadaljevala pot.

Lovrac¢a ni bilo doma., le Milka in Lovricek sta
skladala pred hiSo drva.

»Milka, drva mi bo$ pripravila za vecerjo.«

»>Bom zZe!«

»Kje si pa bila?« jo je ogovoril Lovricek.

>V dolini, zaradi moke!« je v naglici odgovorila
Marijanica in Ze stala pred ognjis¢em. Bila je veselo
zamisljena in Zvizgala je v ti§ino svojo priljubljeno
pesem:

sem sama doma . . .«
»Le pridi, le pridi,

»>Marijanica je pa danes dobre volje,« je pripomnil
Lovricek.

»Oce je pa zmeraj slabel«< je popravila Milka.

»Kaj pravis, zakaj?«

»Marijanica ga nima ni¢ radal«

»Kako ves?« se je delal nevednega.

»Takol« Drugace ni znala utemeljiti svoje sodbe,
Zeprav je njeno resni¢nost z otrofko duo Zivo obcutila.

»Kregata se dovoljl« je rekel fant.

»Res. Zmerom imata kaj.«

»Tebe ima pa rada.«

>Ima me. Zmerom mi kaj prinese.«

»Ali jo ima$ tudi ti rada?«<

»Tudile je pritrdila Milka in drugié¢ nalozila drv.

Lovra¢ je prilomastil iz hriba, za seboj je vlekel
celo grmado hoste.

4 YVec. 89.
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»Ali je Marijanica doma?« je vprasal Milko in
Lovricka.

» Je,« sta hkrati zinila.

Zavil je naravnost v hiSo in se v vezi ustavil.

»Drv sem “privlekel; bilo je nekaj tako lepo suhih
vej, da bi jih bilo kar $koda. Za podkurjavo jih bos
imela.« Marijanica se je motila z lonci pred pecjo in Sele
Cez Cas oSvignila Lovraca: »Kaj pravis?«

»Hoste sem ti privlekel!«

»Prav je, komaj zakurim; vse rdece o¢i imam Ze od
dimal«

»Pazi, da se ti kako ne vnamejo!«

»Pa naj sel«

»Ni res! PokaZi mi oko, pokaZi, Marijanica.« Hotel
jo je nezno prijeti in ji pogledati oko, pa mu ni pustila.

»Pusti me, kaj bi pa ti vedel. Tudi ¢ée bi bilo kajl«

Lovraca je ujezilo.

>Trma babja!« ji je zabrusil. Marijanica se Se zme-
nila ni, on pa je stal poleg ognjis¢a in strmel vanjo.
Zdela se mu je spremenjena in razigrana in Se bolj se
mu je zdela prikupna. Rokave si je zavihala, da so se v
svitu ognja zarile rejene roke. Igral bi se bil rad z njo
in jo je uScipnil.

»Starec sivi, pa Se tako otrodjil« ga je zavrnila. Lov-
ra¢ je mislil, da se le tako dela iz nekaksne sramezljivosti.

V Marijanici je vse kipelo. Najrajsi bi se bila zno-
sila nad njim in izbruhala nanj to¢o psovk, toda pre-
mislila se je. »Prijazna mu moram biti, da ne bo slutil.
Bog ne daj, ¢e kaj izvoha. Ne bi bilo ve¢ pomodéi.«

Stregla mu je poslej. kar je le mogla, pospravljala
z ve¢jo vnemo kot drugace in tudi v dolinc ni uhajala.

Spremembe je bil Lovrac¢ vesel. V vecerih je igral
na citre, druzina se je pa zavrtela. Se Marijanica je
plesala. »Z Matevzem bo vse drugaéno zivljenje. O, tudi
bova plesala, pa Se lepSe.« si je mislila med plesom in
se sesedala na klop. Razvnemale so jo le misli na sko-
rajSnje novo Zzivljenje in dnevi so ji bili dolgi, predolgi.

»Ti, Marijanica se bo pa Se naredila!« je pripomnil
Lovricek.

»Lahko dal« je dodala Katarina.

Lovra¢ je igral, bil je fantovski in po zraku bi vrtel
Marijanico. »O, saj se pri¢enja novo zivljenje, saj se je
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7e unesla, Se prav dobra Zena bo,« se je tolazil in zal mu
je bilo, da ji je tolikrat ocital.

»Marijanical!« Prisedel je k njej in se je oklenil cez

as.
: »Marijanica, poslej bova pa res zmerom prijatelja!
Tako lepo bo namal< jo je ogovarjal.

»Bol« je odgovarjala ona. .

»>Ves, ne smes biti huda, ¢e sem bil viasih siten.
Rad te imam, pa se mi je zdelo, da me ti nimas!«

»Ko si pa tako divji,« mu je zabrusila, vendar ga
tako ostro pogledala, da Lovra¢ ni dvomil o njeni iskre-
nosti. ;

» Jutri pojdem k Rozniku, Marijanica. Pojdes z
menoj?«

»Ne bom utegnila; velika no¢ je pred vrati, moram
kaj pospravitil«

»Pa bi le slal«

»Res ne morem. Saj ve$, da ne smem kar tako
pustiti hiSe in veze. Ce za praznike kdo pride, kaj bo
dejal. Da je baba zanié, ¢isto gotovol«

sKakor ves, no. Pritegni pa Se Milko in Katarino,
zakaj bi sama?«

»Saj lahko! Kje ima$ pa nedeljsko obleko, da ti
jo otistim?«

»V skrinjil«

»Pa ni¢ ne poves, kar tak bi kolovratil k fari, V
nedeljo bo vse novo, ne bi se spodobilo.«

»Ti bi rada k vstajenju?«

»Seveda, Ze zadnji¢ sem te mislila nagovoriti, da bi
Sel z menoj. Pri fari je procesija v nedeljo in zgodaj
zjutraj je najlepsel«

»Prav, pojdeva: konja napreZzem v dolini in se po-
peljeva.c

»Prav,« je zategnila Marijanica.

Lovra¢u je bilo mehko pri srcu in v dusi mu je
zagorelo upanje. da mu vzevete pomlad.

Marijanici je tudi odleglo. Ko bi jo bil Ze dalje
¢asa nadlegoval, bi se ne mogla premagati. Preveé je
7e vrelo v njej.

Lovra¢ je Sel zjutraj v sosednji hrib k RoZniku in
bil po brezskrbni, mirni noéi ves svez, dobre volje, skoro
meden.

7*
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»Marijanica, preve¢ se ni¢ ne ubijaj. Deklini naprezi!
Naj se le privadital«

»Bom Zel« je zaspano odgovarjala Marijanica. Tako
je bila v mislih drugod, da moza Se videla ni. V glavi
ji je Sumelo velikonotno jutro. Se pet dni in ne bo je
ve¢ nadlegoval. Z Matevzem bo zdruzena, na vse drugo
je pozabljala.

»Se teh pet dni naj potrpim, potem ... ah, potem. ..
Matevz, da ne umankas!«

Pospravljala je in pripravljala, ni pa imela ob-
stanka. Dan ji je bil predolg, predolge zlasti noc¢i. Kdaj
bo Se nedelja!

»Milka, ali bi ti §la v $tacuno v dolino? Za praznike
moramo Se kupiti.«

»Bi sla,« je bila Milka hitro pripravljena.

Marijanica je skoé¢ila v hiSo. »Kar malo pocakaj, ti
napisem, kaj bo§ vse kupila.«

Sla je k mizi in zacela pisati Matevzu pismo, ki
mu ga je namenila poslati po Milki. Roka se ji je tresla.
Raztrgala je pismo na drobne ko3cke, $la ven in rekla
Milki in Katarini: »Ni¢ ne pojdes. Clovek res ne ve,
kaj bi naroé¢il. V Stacuni pa vidim in kupim. Pridno
pospravljajta, pojdem sama in se hitro vrnem.«

Vzela je cajnico in stekla po bregu.

O Matevzu je vedela, da je raznesel novico, ¢es da
pojde drugam za delom. Vedela pa je tudi, kje se skriva,
saj mu je skrivaj nanesla hrane in Zganju. Oprezno
se je priblizala na pol podrti kolibi v samoti in ga
poklicala.

»Vse je, kakor sem povedala. V nedeljo zjutraj pred
tretjo uro ¢akaj. Na,« mu je Se stisnila denar in kratko
vprasala: »Bo$?«

sBom,« je rekel zamolklo. Ona pa je po ovinkih
skozi gosto odbrzela v dolino k 3tacuni.

Kakor je obljubila doma, je res hitro prisla in pri-
nesla polno cajno.

»Tako mi je vroce,« je sedla na tnalo pred hiSo. Pot
jo je curkoma oblival. Toda ni je zdelala strma pot:
gnalo jo je, da ni vedela, ali bezi pred strasnim, kar sta
sklenila, ali te¢e le v strasti in slepoti zasanjanim dnem
naproti.
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Dnevi so Matevzu v brlogu cezeli, kot bi iz vecnosti
kapali. Prerivalo in prelivalo se je v njem dvoje sil:
dusil je vest in se naslajal ob misli na Marijanico, denar
in grunt. Zalival se je z Zganjem. notranjost mu je raz-
palilo sovrastvo in mu priklicalo Zeljo po uzivanju.

sPrevidno in skrito moram konc¢ati to re¢, nihce se
ne bo zmenil zame. Ves teden me Ze ni bilo na spregled.
ljudje so trdno prepri¢ani, da sem odpotoval, in celé
oddahnili so se, ¢es, vendar smo se ga iznebili,« se je
bodril in zalil z Zganjem svojo misel.

Ogledal si je karabinko, pregledal vseh pet nabojev,
prvi je bil napiljen. >Takle dobro raztrga.« je premisljal
in v glavi se mu je vrtinéilo, ko si je namisljal pred seboj
Lovradevo razmesarjeno truplo.

Presteval je denar in ga zopet spravljal v skriti
predal denarnice. Toliksne vsote Se ni imel v Zepu in
vse udobnosti zivljenja so se mu motale pred o¢mi.

»Na Lasko jo potegnem, Marijanica mi Se doposlje:
kakor bom hotel, bom zivell« je dajal duska omami.

Marijanica je begala iz hleva v hiSo, iz listnjaka v
svisli. Lovraca ni mogla pogledati. Odgovarjala mu je
prijazno. ¢e bi ga bila pa pogledala v o¢i, se ji je zdelo,
da bi se ji bil zasmilil. So prisli trenutki, ko ji je bilo
skoro zal naklepa, in e bi v tistem hipu imela pred seboj
Matevza, bi vse preklicala. Ali otopelost jo je Ze toliko
prevzela, da je presla take trenutke in se vrgla v opoj
misli, krozec¢ih v zamisljeni sreci.

»Zaradi Matevza naj bo! Tudi on je irpel.« je pri-
livala svojemu opravi¢evanju. » Jaz sem pa tudi trpela
v teh mesecih.« Z otroki je kramljala, kolikor je mogla.
Zdela se jim je pa ¢udna in so se je skoro ogibali. Niso
prenesli njenih o¢i in njene zvezane zbeganosti.

Lovra¢ sam se ji je ¢udil. Brskal je po svojih pa-
pirjih, iskal in iskal. ali najti ni mogel. Sam ni vedel.
zakaj brska in kaj is¢e. Iskati je moral. Hotel je za-
pisovati rac¢une, hotel presteti dolgove in Stevilo dolzni-
kov, prevpile so mu rac¢une temne slutnje in ni se mogel
vel ganiti iz sveta domnev.

Spomini so se mu zmedeno valili po glavi od prvih
let: vso pot do trde sedanjosti je prebrodil. Kakor je bila
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pot strma, si jo je zelel nazaj, vsaj toliko, da bi zravnal
njene klance in ustvaril v sebi moza, kot bi ga hotel
sedaj. Zdel se je samemu sebi smeSen, ¢e je pomislil,
da je v preteklosti iz ohole zavesti tajil vse, kar je bilo
svetega, stokrat in stokrat dokazanega, priznaval pa
samo »novog, ki se mu je izkazalo tako trhlo in prazno.

>Clovek, kaj pa je clovek?< se je izpraseval in
njegovi prejsnji nauki so mu zvodeneli. Nenadoma je
obstal pred uganko in ni je mogel razvozlati. »Ce bi bil
jaz na primer, ko sem tudi ¢lovek, samo stroj, zakaj bi
moral tako skrbeti za svojo sreco, za sreco zene, druzine?
Zakaj bi me bolelo nesoglasje in prevara med mladostjo
in starostjo’« se mu je vrivalo vprasSanje. Ali v raz-
misljanju se je pogreznil v nedoglednost in ni si mogel
odgovoriti.

Takega velikega tedna Se ni prezivel in tako tesnih,
zaprtih ur Se ni docakal. Zdelo se mu je, da je zbit, kot
bi bil bolan, ali bole¢in ni ¢util, samo v dusi ga je grizlo,
peklo in pred o¢mi so mu begale motne sence. Grozo je
obc¢util, pa ji ni znal dati oblike, &m blize je prihajala
velika nedelja, tem teZja je bila groza.

Na veliko soboto se je ulegel in ni mogel spati. Pre-
metaval se je po postelji, stiskal oéi, toda spanca ni bilo.

»Milka, zdaj pa le pokonci! Napraviti se bo treba,
¢e ho¢emo k vstajenju!«

Lovrat je zacul Marijani¢in klic in &util je v njem
negotovost, zeni se je glas skoro tresel. »Kaj je tudi ona
bolna?« ga je zaskrbelo.

»Vstati bos moral, da ne zamudimo!« je poklicala
tudi moza. Zunaj je bila Se tema, ali ozracje je bilo
kolikor toliko Ze oroSeno z medlo svetlobo. Vsaj njemu se
je zdelo.

»>Ne vem, ce bi Sel, sem nekam bolehen,« se je iz-
govarjal.

»Potem naj ima pa ¢lovek kaj od velike noé¢i! Kako
to, da si druge dneve zdrav, na velikonoéno nedeljo pa
zbolis? Ceden kristjan si,« ga je v raztrganih sunkih
zmerjala. Lovraé je mislil, da se je tako raztogotila, in
ni obé¢util njene zadrege.

»Ce je pa tako, pa grem! Ali je obleka Ze pri-
pravljena?«

»Zel«
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Zlezel je iz postelje in se pri brle¢i lu¢i umil in
oblekel. Tudi otroci so bili Ze napravljeni. Sedeli so v
hidi za mizo. Marijanica jim je kuhala €aj. Starejsi, ki
so prisli za praznike domov, so popili in Sli svojo pot.
Milka, Katarina in Marijanica so pa ¢akali oceta.

»Cvrkni mi Se malo Zganja, mraziti me hocel« je
velel moz. Nalila mu ga je in tudi sebi ter hlastno pila.

»No, pa pojdimo v boZzjem imenul« je Sepnil Lovraé
in tezko prestopil prag. Zdelo se mu je, kot bi nekaj
pozabil, domisljal se je, pa se ni domislil.

»Konja Se okomatam! Polakajte malo.«

Konj je zarezgetal in pod kopiti so se ukresale
iskre.

Zavili so proti dolini. Lovra¢ je Sel spredaj in na
konopcu vlekel konja, ki je previdno stopical po strmi
poti in se ogibal kamenja. Milka je drobila z Marijanico,
za roko jo je drzala in Marijaniina se je vsa tresla.

»Ali te zebe?« jo je vprasala.

»Ne! Pod noge pazi, da ne pades.c

Na krizpotu se je Lovraé ustavil, kot bi se pre-
misljal.

»Na levo zavijmo, bo krajSa potl< je namignil
Marijanici,

»Kdo se bo drsal po tisti strmini! Po tejle poti ¢lovek
vsaj ve, kam stopil« mu je svetovala Marijanica.

»Meni se pa zdi, da bi bilo po levi strani bolje.«

»Prava rec¢, Ce stopimo Se tistih pet korakov. Le po
tejle poti pojdimo.< je odlocala.

Lovra¢ je Se vedno stal in ni mogel naprej in tudi
konj ni bil voljan.

»Kaj pa Se ¢akas? Bomo res zamudili.« Lovral se je
premaknil z mesta in potegnil konja. Vse je bilo tiho,
le udarci kopit in okovanih ¢evljev so dramili tiSino.
Lovraca je oblivala vroéina in z rde¢im robcem si je
brisal pot, v grlu ga je pa nekaj dusilo, strah ga je
skoro bilo in ni se ga mogel otresti.

s»Hudnika, kaj pa je z menoj? Tak pa Se nikoli
nisem bill« se je izpraSeval in strasno tesno mu je bilo
v dudi. Oceta se je spomnil in matere, Jere in svojega
zivljenja in vse mu je zagorelo v ¢udni ludi.
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Kakih dvajset korakov pred rdeco potjo ga je stre-
sala neznana groza. Z o¢mi je begal po izdolbeni poti in
rad bi se bil zaokrenil in se vrnil domov.

Pogledal je nazaj, Zena je zaostajala, Katarina in
Milka tudi.

»Kaj pa zastajate?« jim je zaklical.

»Ni¢ ne zaostajamol!« je kriknila Marijanica. »Le
7eni naprej, saj smo Cisto za teboj,« je zarezala Mari-
janica in trdo drzala Milko za roko, da jo je kar bolelo.

Lovra¢ je gnal konja naprej. Marijanica je vzire-
petala, zaklicala bi: »Lovra&, ne naprejl« pa ji je nekaj
zamasilo grlo. »Marijanica, bodi pametna, Se minuto,
pa si reSenal« Z roko je Sla preko cela.

»>Ali te boli glava?« je vprasala Milka.

»>Malo me resl« je polslisno rekla Marijanica.

Lovrac¢u so klecale noge in narahlo je drzal konopec.
tudi v rokah je ¢util slabost. Misli so se mu kopicile
v glavi, da je zgresil vsako sled in se ni mogel okleniti
niti ene.

Izza brega izdolbene poti se je zablisnilo, pocilo, konj
je planil v breg, med odmevom se je zgubil Lovracev
glas: »Mari—ja.. .«

Marijanica je kriknila in obstala.

Otroka sta vrisnila od strahu, nato pa se kot brez
pameti vrgla ¢ez ocetovo telo, ki pa ni ve¢ dihalo, le iz
raztrganih prsi je dehtelo po krvi, ki je vrela iz rane.

XXIV.

Sinovi, ki so bili Ze skoro v dolini, so sliali strel,
za katerim se je razlegal v tiho jutro grozen jok sestra.
Pritekli so na pomoc¢ in z grozo obstali pri mrtvem ocetu.

»Fantje, po Zzandarje! Pomagajte!« je kriknila Ma-
rijanica in vila roke.

»Za morilcem!< je velel najstarejsi. Pognali so se v
hrib in lomastili v temi skozi grmovje in robidovje. Ma-
rijanica je vsa irepetala: »Ce MatevZz Se ni zbezal?
Ubijejo gal!« Trgala je z divjo grozo in strahom hcerke
z mritvega oceta in jih gonila k fari po oroznike.

Fantje so se kmalu vrnili. »Izginil je brez sledu.
hudié.« je siknil Tone in zapi¢il pogled v Marijanico.
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ki se je tresla kot Siba na vodi in z glasnim jokom
dusila strah in vest.

»>Midva z Janezom ostaneva pri ocetu, vi pa k fari
in takoj po oroznike.« Marijanica je potegnila Milko s
seboj in se spustila v dir po bregu. Jok ji je zamrl,
misli so begale za Matevzem, mednje pa je zevala strasna
rana na prsih ubitega Lovraca.

Matevz je lezal skrit pod visoko skalo in buljil v
dolino. Zdelo se mu je, da vidi bliskajo¢i se bajonet, ki
se je blizal strmini.

»Zdaj, zdaj me prebode,« ga je zazeblo.

Pusko je bil prislonil na skalnato steno. Ko pa jo
je zagledal, ga je zapeklo. Zdelo se mu je, da iz cevi
Se zdaj puhti smrad po smodniku in da se v tem smradu
mesSa duh po krvi in drobovju. Zgrabil je pusko; cev se
mu je zdela vroca.

»Skrij jol« mu je nekaj Sepnilo.

»Vraga., kam pal< je v mislih odgovarjal Sepetalec.

Pa kot bi mu nekaj velelo: »Tjal« se je okrenil. V
Siroko razpoko skale je kot na ukaz zrinil pusko, na-
trgal mahovja in zamasil vrzel.

»Tudi vrag je ne iztakne!< se je oddahnil in zlezel
pod skalo. V Zepu se je dotipal do steklenice. Globoko
je nagnil. da ga je Zganje razgrelo do razdrazenosti.
Prevzela ga je omotica in je zadremal. Tezke, krvave
sanje so bile kot resni¢nost. Zacul je korak, vztrepetal in
prisluhnil. Pti¢ se je prepeljal mimo vrhov in s krilom
otresel vejo. Zacutil je na rokah verigo, mrzlo in tezko,
ki se mu je ovijala ob ¢lenkih. Pretegnil je roke, da je
mogel ubiti sanje, napel o¢i, da je pregnal gonjace, ki
hoc¢ejo lajati vanj in ga gnati pred sodnike.

»>Ne dam se jim!« je vzkipelo v njem, se je trgalo
v njem: bila je groza pred neznanim, bil je stud nad
samim seboj, bila je meSanica ¢ustev, ki jih je rodil
in opajal v zadnjih dneh, ko sta on in Marijanica gradila
nov dom, ki naj bi mu temelj polozil umor.

»>Morilec!« je butilo vanj. In zdelo se mu je, da mu
je ime »morilec« zapisano na &elu, v oceh in da
bi mu tudi koraki peli: morilec, morilec, morilec, mo-
rilec, dokler bi ne razodeli svetu: »Glejie ga, morilca,
sodite ga po bozjih in ¢loveskih postavahl«
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Vstal je. se stisnil ob steno in bil nepremicen kot
skala sama.

Kot obesenec, v cigar telesu je zamrl vsak utrip,
se je tolazil: »Nih¢e me ne izsledi.« Z oémi je prodiral
skozi grmicevje. Zdelo se mu je, da iz doline prihajajo
v ilovnato globel kropilei nemo in sklonjeno in da se
prav tako vracajo. Lovil je z o¢mi, da bi ugledal vsaj
eno bitje; laze bi mu bilo v tej samoti strahov in groze.

V hrib se je poganjala Marijanica, za njo se je vlekla
Milka.

Matevza je kar odmaknilo. Zasendil si je oci z dlanjo
in strmel v hrib. Vsaka kretnja Marijanice mu je bila
znana, vonj njene obleke je zacutil pred seboj, vendar
mu je bil pogled nanjo zoprn, gnusen; vsak sunek nje-
nega koraka ga je zbodel, pred njim je zazijala votla,
¢rna duplina, iz nje se cedi kri in se razliva po rdeéci
ilovici.

»Ni¢ ne slutijo, ni¢ ni izdala.« si je odgnal mracne
podobe in krvave misli.

»Ne bi je drugaée pustili izpred oé¢il« Dobro mu je
del hlad. Pomirjen se je zleknil pod skalo in spet za-
dremal.

>Mraéi se,« je pomislil Matevz, ko se je prebudil.
Groza se je razlezla po njegovem telesu in mrliski duh
in vonj po svecah sta mu udarjala v nosnice.

Tedaj Sele mu je spoznanje prav v Zivo zabrusilo
nespremenljivo resnico: »Ubil si gal«

Matevz se je odmotovilil izpod stene ter se v velikem
ovinku bliZal cesti in s ceste hitel v breg.

Prevzemal ga je mraz, ki pa se je trenutno spre-
vrgel v vrotino; pot mu je oblil obraz in po prsih je
cutil S¢egetajoe potne kaplje, ki so mu mocile srajco.
Vsak korak mu je bil tezak, kot bi bil pred prepadom.
Roke so mu bile kakor tuje, ¢util je, da mu je obraz od
groze spaCen in da kri¢i iz o& in z obraza: »Morilec,
morilec!«

7 nasprotnega brega je opazil brle¢o lucko, ki so jo
postavili ob mrtvem Lovraéu.

Nehote je Matevz sklenil roke, raznezilo se je v njem
in v premrazenosti mu je vzdrhtela na ustnicah molitev.

»Odpusti mi, Lovraé, za tvojo duso bom molil in Ze
molim, za mojo ni ve¢ milosti . . .
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Glava mu je zlezla na koleno. Obraz si je zakril z
dlanmi. Masil si je uSesa, a je slisal iz gluhe loze klice:
sMorilec, morilec!« MatevZz je planil in bezal dalje v no¢
kot obsedenec. Vsak Sum ga je pretresel do mozga.
»Zandarjil« je vselej pomislil in stisnil svoje zbegano telo
pod grm. Zjutraj se je znaSel v podsiresju rodne hiSe.
Stisnjen v klobéi¢ je lezal za skrinjo.

»Lovra¢ me ne bo strasil, prosil sem ga odpus¢anja,«
se je tolazil. »Toda Zandarjil« Cul je rozljanje verig,
udarjanje puskinih kopit, Zvenket podkvic na ¢evljih in
ostrost besed. ki jih zna oblast in postava.

»Ne boste mel« Skobacal se je izza skrinje, pobral
iz nje denar in se zalozil z jedjo in z zganjem. Neslisno
je odprl zapah in izginil v hrib in po tihotapskih stezah
prisel do meje in v Italijo.

Lovra¢ je takrat Se lezal v globeli, bil je veliki
ponedeljek. In takrat je v dolini zvonilo Lovracu, zvo-
nili so blagoslovljeni zvonovi, zvonili spravo in odpusca-
nje in prosili za milost, zvonili so tisti zvonovi, za katere
pokojnik ni imel niti vinarja in si je volil kravje zvonce.
Toda zvonovi so odpustili.

Pri Lovracevih je bilo tiste dni strasno Zivljenje.

Marijanica je pozabila na MatevZa in na moza. Ni
je nasla misli, ki bi se je oklenila, pa tudi solze ne, ki
bi jo iskreno potocila. Milka je ihtela v kotu, da so ji
oc¢i zatekle, Katra se je dusila pred ognjis¢em, pred hiso
je tulil pes, v hlevu hrzal konj in utrinjal, da bi se
utrgal in zdirjal h gospodarju.

»Milka, Se o¢i si bo§ izjokala, nikar no! Kar je, to
je. Bo ze kako!« je v tresljajih zlogovala Marijanica, da
bi dodala besedam nekaj zalosti in obupanosti.

Milka pa je Se sunkoviteje zaihtela.

»Zaigrajmo! Navijmo gramofon, naj poje v spomin
njemu. On mi ga je kupil. Cakaj! Tale mu je bila
najbolj vse¢.« je blebetala Zena in mavila obrabljen
gramofon, ki je s hrei¢anjem in Skripanjem tulil v
marsu prav za prav mrtvasko pesem. Iz kota v kot se
je valila melodija, se razbijala ob tramovju pod stropom,
se lovila pod mizo in uhajala skozi okna v dolino do
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globeli, skozi vrata v hlev in do psa, ki je Se bolj obupno
zavijal.

»Vi§, prav tako lepo poje kot tisti vecer, ko ga je
ata prinesel,« je segla v melodijo Marijanica in se po
kobilje zarezala v medlo lué, ki je revno brlela. Ko je
gramofon utihnil, so se lovili v temnih kotih le se po-
samezni zvoki. Potem pa je bilo v hisi mrtvasko tiho.

»Milka, uro navijemo, dolgcas jel« je v nemi grozi
zaprosila Marijanica.

»Ne, mrlica imamo!« je kriknila Katra izpred ognji-
SCa. ledaj je vzkipelo mleko in neprijeten vonj se je
razlezel po hisi. Marijanici je bilo, kakor da se je razlil
vonj po krvi, ki je vrel iz mozeve rane, po vsej hisi.

»Nerodalc to je bilo vse, kar je mogla izgrgrati
Marijanica.

Veterje se nihée ni dotaknil. Skrivoma je pouzila le
Marijanica nekaj »Zegna« in izpila kozarec Zganja.

b»bpat pojdimo, jutm se bo treba pripraviti za po-
gre

Zadnja beseda jo je tako grozno zbodla, da je ni
cele izgovorila. Zazelela si je Matevza, da bi se ga okle-
nila in bi jo branil pred strahovi, zijajo¢imi vanjo iz
vseh kotov.

Milka tudi to zadnjo no¢ pred pogrebom ni spala.
Strah je ni bilo. S stene je snela ocetovo sliko in s
pogledom nanjo molila, molila s srcem, z duso, z ustni-
cami, z vsem telesom. Molitve si je sama ustvarjala,
srce jih je rodilo: »Bog, O¢e moj, usmili se duse mojega
oceta. O Bog, uslisi proSnje moje matere, ki je v nebesih
in je zanj molila. Usmili, usmili se njegove duse ti,
sveti Janez, njegov patron, in prosi za oceta Boga, ki te
ima rad in te je za svetnika postavil. Mati, mati moja.
ki si me moliti nauéila, jaz molim zmerom., zjutraj,
opoldne in zvecer in kot si zelela, tudi k ma3i hodim, Se
moli za oc¢eta, da bo njegova duSa pri tebi in da bosta
prijatelja.« V molitvi so se utrinjale solze in zdaj in zdaj
je prekipevajoca ljubezen do oceta kriknila:

»Oce, vstani! Jaz te bom obvezala, samo pri nas
bodi. Jaz bom umrla, ¢e te ne bo!« Svojega glasu se je
ustrasila, ko pa je zagledala ocetov obraz na sliki pred
seboj, njegove oc¢i, ki so jo ljubeznivo objemale, si je
obrisala solze in se zazrla v sliko:
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»O¢e, pridi no domov, vecerja te Se ¢aka, jaz jo bom
pogrela.«

»Saj je mrievlc jo je presunilo. Zagledala je spaceni
obraz Marijanice in v tla poveSene o¢i Matevzeve.

In ko se je hotela otresti teh podob, se je zagledala
v ocetove ofi na sliki. Bile so svetle, lepe, radodarne,
bozajoce, tako kot takrat, ko je delil odpustke s semnja.
Toda te o¢i so bile mrive. In v te mrtve o¢i je pala senca
in iz te sence se je zarezal obraz Marijanice. ..

Poéilo je, konj je planil v reber, ote pa se zgrudil
kot podsekana bukev...

Milka se je zgrozila. Zunaj je lajal pes. petelini so
peli in v staji so meketale ovce. Mle¢na svetloba se je
cedila skozi okno in sesala temo v sobici, v kotih, pod
stropom; izmedlela je lu¢ v luéi dneva.

»Danes ga pokopljejo!« je kriknilo Milki v duSo. Ni
¢utila lakote, ne utrujenosti. Tavala je kot ves¢a po dvo-
ri¢u, po hisi, bozala ovce in konja in se ogibala Mari-
janice, ki je bila mrsava, ¢rna pod ofmi in neprespana.
Vso no¢ je cakala, da jo poklice Matevz. Vsako uro ji
je bilo tesneje: ¢e je pes zalajal, se je zagrnila z odejo.
da bi ne zagledala oroZnika. Matevza bi pes ne oblajal.

»Morda se je sam javil; voléicev je zadosti,« je po-
mislila.

» Jaz sem nedolZna,« se je tolazila.

»Rad me ima, ne bo me izdall« si je iskala pomodi.

»Le kam ga je zaneslo?« se je izpraSevala zjutraj.
ko jo je iz premisljevanja prebudil dan.

»Kar pripraviti se bo treba pocasi.c je ogovarjala
Milko in Katro.

»Se to najhujse prebolimo, potem bo pa Ze slo. Drug
drugemu si bomo pomagali.« je hotela tolaZiti.

Marijanica se je zalela oblaciti v ¢rno obleko. Vse
ji je letelo iz rok. vse ji je bilo narobe. Nemirna in raz-
drazena je priganjala dekleti, naj hitita. Fantje sploh
niso prisli na dom. Studila se jim je maceha. Ce so bili
sami, so se pridusali, da je ona to pripravila.

Ko so uredili Zivino, so zaklenili in se podali k po-
grebu. Héere so hotele k ocetu. Marijanica jih je siloma
trgala na drugo pot.

»Ne smemo! Komisija je tam. Nih&e ne sme blizu.
Kar k fari pojdimo. Tam po¢akamo.«
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Vlekla je za roko Milko, ki je glasno ihtela, in bezala
po strmini kot preplasena zver.

Prav ta Cas se je res zbirala komisija pri mrivem
Lovracu, ki je lezal tri dni v gmajni. Ves ¢as in od vseh
krajev so ga ljudje hodili kropit in gledat. »Cuden, pre-
¢uden je bil vse zivljenje in taka je smrt njegova,« so
piasni modrovali spotoma. PleSast mozicek, ki je sta-
noval samski v leseni bajti, je mrmral ljudem: »Ko
smo pobirali za mrtvasnico in zvonove, je odklonil in
nas odgnal ter si sam narocal: .Ko poginem, me vlecite
v gmajno, tam naj lezim. Namesto zvonov naj mi kdo
poropota s prafi¢jim loncem." — O Bog,« je zavzdihnil
staréek. »Zvonove nam je pobrala vojska, — sam pa lezi,
kakor si je prerokoval.«

Ljudje so molcalis sklonjenimi glavami. Samo eden j je
komaj slisno odgovoril: »>Bog je “sodnik. Molgimo in
molimo zanj.«

Ko je komisija opravila, so polozili Lovraca v krsto
in ga odpeljali k fari. Zadnjikrat je Sel po svoji ljubi
dolini. Pogrebcev ni bilo. Le voz je drdral po poti.

Pogrebei so se zbirali v krémi pri fari in ¢akali, da
ga prlpe]JeJO

si Lovracevi so sedli za SV0jo mizo in mrko gledali
predse. Fantje so pili v Zalosti Zganje, dekleta so ‘ihtela.

V sobo je stopil Ratink — tudi Lovracev sorodnik.
za Zeno je imel njegovo sestro. Pri podbojih se je moral
skloniti, da ni udaril z glavo ob precnik.

>>Glej no, glej, saj so vsi skupajl« Ratink je od-
lomastil k Lovra¢evim in jim podajal svojo tezko roko.

»Kaj hoCemo, je Ze tako. Ni¢ ne marajte,« jih je
tolazil, v dusi pa preklinjal morilca, ki je pobil nje-
govega dobrega prijatelja.

Zganje je razgrelo pogrebce in so se razvneli.

Ratink je udaril po mizi in prav tedaj je stopil v
gostilno tudi zandar:

»Hudiéa, jaz pa takole mislim. Baba je skuhala vse
to, le meni verjemite. Ni¢ prida ni, Ze o¢i jo izdajajo.«

Pogrebei so se spogledali in prikriti sum je oZivel
v njihovih dusah.

Zandar je lovil besede z oémi in z uSesi.

»Ne se prenagliti, moZje. Preiskava bo dognalal« jih
je miril Zandar.
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»Pa naj tozil« je zarencal Ratink,

Kot strah se je tisti hip priplazila v gostilno tudi
Marijanica. Oblecena je bila ¢rno, o¢i je povesala, obraz
ji je bil voscen.

»Hinavkal« je siknila neka Zenska.

Pogrebei so umolknili. Marijanica se je sesedla na
stol pri Lovracevih, ki je Se pogledali niso. Pogled je
zapicila v tla, ustnice so ji trepetale od ¢udne groze.

»Psical« je zarjovel Ratink in se razkoracil pred
njo. V pesteh mu je pokalo ¢lenkovje; kar Skripal je z
zobmi. Za korak se je priblizal Zandar.

»Psical« je ponovil. »Sedaj si sreéna, ko si ga spra-
vila. Fej te bodi.«

»Ubijte jol¢ je kriknila starikava Zenska in se
penila od jeze. V roki je ze drzala steklenico, da bi za-
mahnila po Marijanici.

»Mirl« je zaukazal Zandar, pa tudi njemu je utripalo
v spoznanje. »>Morda imajo le prav!«

»Da je sram ni in da se kazni boZje ne boji.« so
povzele zenske.

»Prisezi tukajle pred Bogom, da ga nisi ti najelal«
je velel Ratink.

Marijanica je trepetajoce vstala, ni nasla besede, ni
nasla niti misli. O¢i so ji begale od stene do stene, nikjer
pa niso nasle vrat, da bi pobegnila. Konéno se je za-
gledala v Zandarja, ki je mrko oprezoval pogrebce in
razmisljal, kaj in kako naj ukrene, da bo zadoi¢eno
postavi in ljudski jezi.

»Prisezil« je rohnel Ratink.

»Nisem krival< je izjecljala. Obraz ji je splahnel,
pobledele so ji tudi zavaljene roke in tresle so se ji noge.
Praznota se je odpirala pred njo in zdelo se ji je, da
pada v to veliko praznoto, zmerom globlje in globlje.

Hotela je dvigniti roko, da bi prisegla, pa je bila
roka pretezka. Zenske so to opazile.

»Bog in sveti kriz boZji, priseci je hotela,c so Sepnile
zenske.

Na okna je udarila Zalostna, revna pesem edinih
dveh zvonov. ki ju je pustila vojska. Pogrebei so utihnili
in hiteli iz hiSe. Lovraca so sneli z voza nosaéi, pogrebci
so se zvrstili za krsto in s sklonjenimi glavami §li na
pokopalisce. g
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Ko so padle na rakev prve kepe prsti in kamenja,
se je Milka zgrudila: v grob je jecalo glasno ihtenje
héera in sinov, sorodnikov in vseh, ki so se prisli po-
slovit od Lovraca.

Marijanica je kle¢ala v blizini groba in bila kot
ubita. Niti z ustnicami niti z o¢mi ni trenila; grob ji je
bil tuj, pogrebei so ji bili tuji... videla je le praznoto,
prepad, v katerega pada, pada. ..

Molitev je utihnila ...

Oroznik, ki je stal za Marijanico, se je zganil, vrgel
pusko na ramo in polozil roko na Marijanico:

»Marijanica, v imenu postave pojdite z menojl«

Stresla se je in s teZavo vstala. Brez upora mu je
ponudila roke. S klecajo¢imi koraki, bleda in tresoca
je odsla z njim s pokopaliica.

Marijanica je ze tisto no¢ spala v zaporu, ki ji je bil
kljub tesnosti neznanski prepad. Vsa topa. v grozni megli
je Cakala in ¢akala, odgovarjala sodnikom in gledala z
duso v ¢rno temo.

Ko je stala v dvorani pred zborom moz, ki naj od-
lo¢ijo o njeni usodi, je Cutila. da visi nad njo nekaj
tezkega. ki ji grozi. da jo stre.

Ko je po hudih, kot vefnost dolgih urah vprasal
sodnik: »Ali se Cutite krivo.« je zajecljala: »Dal« In je
dodala za opravi¢bo: »Ko je bil pa tako ¢uden.« Potem
je umolknila.

Cez pet let sta se v isti dvorani srecala z Matevzem,
ki se je vrnil in ga je zgrabila pravica.

Spogledala sta se obsojenca in se z o¢mi poslovila.
Vse drugo je utonilo in sta si bila neznana. romarja, ki
jima je bila doloéena pot: Tja in nikamor drugam, tak
je ukaz postave in pravice, tak je ukaz krvi.

e ok e

Lovralev grunt je zapusfen. po njivah raste
grmovje, slive in ¢eSnje so se posusile, Lovracev grob
je brez roz, le na vseh svetnikov dan zagori plamencek
na njem in vzkipi molitev. Na grobu kle¢i Milka, ki se
vsako leto vraca od tujih ljudi, da se porazgovori z
materjo in ocetom.
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