
Sreča gospodične Veronike 
(Skica iz meščanskega sveta.) 

B o g o m i l F a t u r 

O sreči je imela gospodična Veronika čisto svoj pojem. Zlasti ji je bilo 
jasno, da človek prav za prav zelo malo potrebuje zanjo. Majhna 

sobica, nekoliko mleka in kruha, namazanega z medom, zgodaj zjutraj 
vsakdanji sprehod do frančiškanske cerkve in nazaj, potem pa še kakšna 
malenkost, to je bilo vse. Vedela je, da ji bo to za življenje popolnoma 
zadoščalo. Zelo zgodaj si je bila gospodična Veronika tudi v svesti, da se 
pod nobenim pogojem ne sme poročiti. „Kdor napravi svojo srečo odvisno 
še od koga drugega," je govorila jasno kakor bi postavljala matematično 
formulo, „jo da takorekoč iz rok in nima več popolne pravice do nje." 
Kolikokrat je gospodična Veronika svarila mlajšo sestro pred tem ko­
rakom. Toda Amalija je ni poslušala in po njeni poroki je imela gospo­
dična Veronika mnogo prilike, biti priča neštetim obupom in malim kata­
strofam tega zakonskega življenja. „Saj sem natančno vedela vse to in ti 
branila," je z neke vrste zmagoslavja rekla sestri ob smrti njenega moža. 
In ko je njena edina hčerka šla v samostan: „No vidiš, toliko si se mučila z 
njo in zdaj te kar na lepem, meni nič tebi nič, pusti samo, da, popolnoma 
samo. Rajši bi me bila ubogala." V kotičkih usten so se napravile majhne 
jamice, gospodična Veronika se je nežaljivo smehljala kakor znanstvenik, 
ki mu je nadaljnji potek dogodkov potrdil pravilnost njegove teze. 

Gospodična Veronika je stanovala na Poljanski cesti, v majhnem pod­
strešnem prostoru. Principielno se ni brigala ne za ljudi ne za stvari okrog 
sebe. Morda iz visokosti, morda iz neumnosti, toda gospodična Veronika 
je trdno verovala, da je tako prav in najbolj pametno. Zanjo vsega osta­
lega sveta zunaj prav za prav sploh ni bilo. Edini stvarnosti sta bili Bog 
in na drugi strani ona, gospodična Veronika. In še Bog je tukaj samo za­
radi nje. Res, čemu naj bi tudi bilo gospodični Veroniki česarkoli mar? 
Svet je tako smešen, tako nizek in nevreden, izgubljen v celo vrsto* ne­
smiselnih užitkov in cenenih veselj (gospodična Veronika je čutila skoraj 
telesen odpor pred vsemi takimi novodobnimi zadevami kakor je n. pr. kino), 
tako lahkomiseln, nespameten, da, naravnost neumen, da ni imela gospodična 
Veronika z njim, odkrito povedano, nič skupnega. Kratko malo, gospo­
dična Veronika je čez ves ta svet že zdavnaj napravila križ. Z višine svo­
jega položaja je omalovažujoče zrla na pehanje ljudi pod seboj. V spod­
njih prostorih so stanovale po večini proletarske družine. O, kako obupne 
pojme o sreči in življenju imajo ti ljudje. „Zopet nekdo, ki se ni znal znajti 
in si prav urediti," je govorila gospodična Veronika ob žalostnih novicah 
iz pritličja in kleti in se neusmiljeno smehljala, zavedajoč se svoje no-
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tranje popolnosti. Ob hujših prilikah je gospodično Veroniko pograbil na­
ravnost srd nad vsemi temi obupnostmi, val krvi ji je pobarval lica do 
ušes in zacepetala je s peto; ah, čemu, za božjo voljo, so ljudje tako za luno. 
Da, ljudje, ljudje. Neprestano se tepo z življenjem, neprestano so z njim 
v smrtnem sovraštvu, kakor bi jim to kaj pomagalo. Kadarkoli morejo, 
ga bijejo v obraz in zaničujejo. Zato pa tudi življenje njim ne prizanaša; 
zadaja jim udarce drugega za drugim kakor z vajeno, boksarsko roko. Da, 
človek mora biti lepo ponižen, znati mora odpovedati se in biti z malim 
zadovoljen, pa bo ob vsej revščini notranje bogat in srečen. Imel bo v 
izobilju tisto srečo, ki jo je nosila v sebi gospodična Veronika kot dragoceno 
pridobitev dolgih let, občutek človeka-pravičnika, ki ni niti enkrat stopil 
s prave poti v stran. 

Gospodična Veronika je znala negovati tudi svojo zunanjost, seveda 
vse v skladu z ostalim mišljenjem in načinom življenja. Uredila je garde­
robo kakor kuhinjo in to zopet kakor vse ostale svoje zadeve, preprosto 
in enostavno. Zadostovalo ji je, če je imela vedno na razpolago najnujnejše. 
Amalija, njena sestra, na primer si je preko potrebe želela vedno še ne­
koliko luksusa, toda Čisti lasje in vsak dan z največjo skrbnostjo negovani 
nohti nikakor niso pomenili njene fiksne ideje kakor pri gospodični Ve­
roniki. Gospodična Veronika bi bila umrla od hudega, če bi le enkrat 
ne imela vode pri jutrnji toaleti. Umivala se je zmeraj najmanj eno 
uro in nato še drugo presedela pri oknu s škarjicami v roki in z obrab­
ljenimi zlatimi naočniki na koščenem orlovskem nosu, kajti že od mladosti 
so jo bolele oči in je vid močno pešal. Oblačila se je vedno v črno, poleti 
popolnoma gladek kroj iz bombaževine, pozimi nekoliko težji iz volne. 
Črna barva ji jei sploh zelo ugajala, ne morda radi tega, da bi žalovala (saj 
ni imela po čem), marveč kratko malo radi svetlobne enakomernosti in 
preprostosti, ki je v njej. Kar se tiče frizure, je svoje belo prepredene kosme 
las česala brez nadaljnjega proti temenu, kjer so tvorili majhno kito, vse 
čisto enostavno. Rasti pa je bržkone bila svoje čase zelo visoke in lepe. 
Pozneje je z leti telo postalo nekako uporno, pod vratom se je upognilo 
in sumljivo sključilo, da se je zgoraj na hrbtu pričela tvoriti manjša grba. 
Nemarni otročaji so ji nadeli priimek Miklavževa palica. Njena celotna 
pojava je bila včasih res zabavna, ker se ji je glava malo tresla in je bil 
pri hoji obraz z ostarelo neelastično kožo vedno uprt v tla, po katerih 
je slabovidna gospodična Veronika stopicala z majhnimi, tipajoČimi no­
gami v prav tako smešnih, starodavnih solnih. Sicer pa je potratila zelo 
malo časa zunaj; v stanovanju pa je bila itak varna pred opazovalci in 
je ni mogel nikdo zasledovati. Tu si je gospodična Veronika iz neke vrste 
ikomodnosti in pa iz čuta za red opravke močno racionalizirala. Za vsako 
minuto je vedela natanko, kaj ji je storiti. Zjutraj po maši, si je postijala. 
Okoli sedme ure je skuhala zajutrek, da si priveze dušo. Potem je izbri-
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sala tisti kvadratni meter svojega pobarvanega poda, da je bilo veselje 
stopiti nanj. Pri tej priliki ste lahko videli gospodično Veroniko, kako se po 
kol©11^ drsa do najbolj skritega kotička pod divanom in za omaro, z dvema 
krpama v rokah, v vsaki po eno. Štiri stene so tvorile njen svet in ga za­
pirale pred ostalim vesoljstvom in redno vsak dan se je vrtela gospodična 
Veronika pred eno izmed njih dve dolgi uri, ki ista bili pa zanjo samo 
urici; drgnila je tamkaj stoječe kose pohištva, stole, okvire slik s ponajveč 
verskimi motivi in ostalimi stvarmi. Enkrat na leto je premaknila k oknom 
obrabljeno mizico iz predsobe, postavila nanjo stol in se skobacala na to 
vrtoglavo višino, da sname zastore in jih da v perilo. Kadar je bilo tako 
vse opravljeno, kadar sta vladala povsod lep red in mir kakor v njenem 
srcu, je bila zadovoljna; privlekla je naslanjač k svetlobi in vzela v roke 
zgodbe sv. Genovefe, da jih kmalu nato zopet odloži, kajti oči, ki so jo, 
kakor že rečeno, bolele, niso dovolile tega. 

Bilo je videti, kakor bi bila gospodična Veronika malo tesneje nave­
zana vsaj na svojo sestro Amalijo. Toda ta sodba je bila napačna, zgra­
jena le na zunanjih okoliščinah. Nikakor ni bilo res, da bi iz kakršnih­
koli razlogov potrebovala ali iskala sestro in njeno družbo. Tudi ljubila 
je ni. To se je pokazalo zlasti ob nenadni Amalijini smrti na posledicah 
pljučnega vnetja. Gospodična Veronika ni niti za hip izgubila ravnovesja. 
Oblekla je boljšo obleko, šla za pogrebom in niti jokala ni preveč, na ve­
liko jezo sosed in drugih znancev, katerim se je s tem zopet enkrat dala 
v zobe. Govorili so, da nima srca, da ji niti za lastno sestro ni čisto nič in 
podobno. (Mimogrede bodi omenjeno, da vse te trditve nikakor niso bile 
resnične. Gospodična Veronika je imela pač svoj življenjski način, tako-
rekoč svojo metodo, po kateri je sprejemala in ocenjevala dogodke, ki so 
se je tikali in ki bi komu drugemu cesto zares pomenili hud udarec, dočim 
pri njej ni bilo tako.) Ob tej priliki se je tudi pokazalo, da za svojo srečo 
nikogar, prav nikogar ne potrebuje, pač pa je sama sebi popolnoma zadosti. 
Tako je razumljiva srdita neprijaznost, skoraj bi dejali, razdraženost, s 
ikatero je sprejela in na mestu odslovila dvoje Amalijinih prijateljic, ki 
sta ji prišli izreči svoje sožalje. »Oprostite, drage gospe, ampak to je ven­
dar popolnoma moja stvar in jaz nisem nikoli nikogar prosila usmiljenja." 

Če naj še enkrat nekoliko določneje očrtamo odnos gospodične Ve­
ronike do njene sestre, moramo vsekakor reči, da je imela pri tem Amalija 
nekako podrejeno vlogo. Ne le zaradi tega, ker je bila mlajša. V očeh go­
spodične Veronike je Amalija mnogo izgubila na ugledu in simpatiji, zlasti 
in predvsem radi svoje mladostne zablode, kakor je gospodična Veronika 
imenovala njen zakon. Ostanki te krivde so bili tudi povod mnogih pre-
pirčkov, ki sta jih sestri cesto imeli na svojih popoldanskih sprehodih po 
parku. Gospodična Veronika na primer nikakor ni mogla razumeti, da je 
Amalija še deset let po moževi smrti ohranila neznansko zvest, čuvstveno 
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pobarvan spomin na nekdanje družinsko življenje, na prva ljubkovanja 
in poslednje besede svojega moža, zlasti pa na otroka iz dobe, ko ni vedel 
še čisto nič o samostanu in je letal kakor majhna, dragocena stvar med 
ptiči po vrtu za rumeno žogo. Vsa ta intimna Amalijina lastnina je bila 
vzrok, da je bila sestra za gospodično Veroniiko manjvredna, česar se 
je tudi sama dobro zavedala in se tej očividni krivici niti ni mnogo upi­
rala. Bila je pač nekako senca svoje stroge sestre, malo brezpravna, in če 
jo j e kdo v odsotnosti gospodične Veronike vprašal po tej ali oni skupni 
zadevi, mu je ponižno odgovorila: „Čakajte, to vam gotovo pove gospodična 
Veronika." Gospodična Veronika seveda ni nikoli nikomur ničesar pove­
dala; to bi bilo proti njenemu značaju in njenim principom; gospodična 
Veronika je smatrala vsako vprašanje za navadno indiskretnost, ona sama 
ni stavila nikoli nikomur vprašanj in je isto zahtevala tudi zase. Toda naj 
si bo že kakor hoče, poudariti je treba samo dejstvo, da je gospodična 
Veronika po sestrini smrti živela svoje življenje natančno tako kakor po­
prej , sama, ponosno in dostojanstveno, dvignjene glave, z nasmehom v 
kotičkih usten in brez obzira in brige za ves ostali svet, kakor se j e pač 
zanjo spodobilo. 

Z ozirom na gornjo analizo je tudi čisto razumljivo, da se ob priliki 
nesreče, ki jo je zadela, nikakor ni izpolnila želja nekaterih pobožnih 
ženic iz soseščine, namreč: gospodična Veronika ni niti malo izpremenila 
svojega razmerja do Boga. Značilno za to razmerje je bilo, da je gospo­
dična Veronika v svojem kultu trmoglavo zanikala in zametavala vse razen 
najnujnejšega, da je takorekoč od Boga sprejela za svojo uporabo samo 
najbolj bistveno. Čemu naj bi se vendar pameten človek mučil s stoterimi 
nepotrebnimi pobožnostmi, s prezgodnjo in najčešče odvečno bojaznijo 
za svojo dušo? Gospodična Veronika je torej imela z Bogom opraviti samo 
toliko, kolikor se ji je zdelo koristno, ne preveč in ne premalo, to se pravi: 
vsakdanja maša, ki ji je prisostvovala lagodno sede v frančiškanski cerkvi, 
enkrat na mesec sveto obhajilo in potem še poredkoma tu pa tam majhna 
miloščina. Vse drugo je odvrgla kot nepotrebno breme, trdno prepričana, 
da je storila prav in da bo božja pravičnost to nedvomno uvidela in stala 
še nadalje na njeni strani. Saj je tudi črta njene življenjske poti tako lepa, 
ravna in enostavna! Gospodična Veronika je bila prepričana, da ne more 
nikoli postati nesrečna. 

Proti vsemu pričakovanju se je zgodilo drugače. Nekega jut ra je 
gospodična Veronika odprla oči in občutila, da jo neznansko pečejo. Imela 
je vtis, kakor bi ji v očesnih duplinah lepela tleča žerjavica. Stvari okoli 
sebe je videla bolj in bolj nejasno, oblike so se izgubljale, ostale so samo 
še rjave, rdeče ali čisto črne lise, ki so pomenile predmete. Pojavili so se 
tudi že poslednji znaki: nerazumljivi bliski so se razgorevali pred njo in 
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zopet ugašali, kakor bi bilo zunaj ne vem kakšno neurje. Gospodična Ve­
ronika je zaprla oči, da se ji nekoliko odpočije j o. Potem je porinila nasla­
njač k oknu in sedla v solnčno toploto. Videla je še v daljavi manjše 
oblake, ki so bili kosom sušečega se perila podobni, in med njimi zlato ploščo 
solnca. Potem pa je nenadoma živo, stvarno, telesno čutila, kako positaja 
slepa. Oblaki, ki jih je še pravkar opazovala, solnee, ki ga je še pravkar 
slutila za njimi, strehe hiš v bližini, dimniki, drevesa, vse to je postalo v 
hipu nejasno, stopilo se je v eno samo veliko krvavordečo kroglo in še ta 
ji je počasi zdrknila iz rok, s katerimi jo je nagonsko skušala zadržati, 
in se potopila pod njenimi nogami v temo. Trudila se je obupno naporno, 
da bi še enkrat zagledala svet. Mela si je očesi, eno za drugim, zaman. 
Samo v levem se je zbrala velika slana solza in se raztočila. Gospodična 
Veronika je bila slepa. Sprva tega nikakor ni mogla razumeti; cele ure je iz 
globin svojih mrtvih oči iskala zemljo in stvari na njej, toda ni je mogla 
najti, nobene poti ni bilo k svetlobi. Naposled se je vdala in si skušala 
življenje razjasniti na drug način. „Da, saj se mi ni prav za prav nič ta­
kega pripetilo," si je govorila, „samo še nekoliko globje pojdem sedaj vase, 
malo bolj sama bom s seboj, saj sem vendar rada sama, da, to je dobro, to 
je čisto dobro." Potem so prišli zopet trenotki, ko jo je prevzel obup in 
skoraj jeza; poskušala se je s skrajno muko nekako znajti v svoji sobi 
med kosi pohištva in tipaje je ugotavljala predmete. Končni uspeh tega 
truda je bil žalostni občutek, da se stvari nekako igrajo z njo, da, skri­
valnice se gredo z njo, kakor z majhnim otrokom. In gospodična Veronika 
se je pustila ujeti, stvari so jo uklenile med se, utrujena je sedla na stol. 
Zopet so vstajale odrešujoče misli; iskreno se je izpraševala, ali ni morda 
sreča, kar jo je zadelo. Res, vsakogar drugega bi taka usoda spravila v 
obup, toda gospodična Veronika je vendar tako različna od vsakogar dru­
gega. Torej je to sreča? „Sreča, sreča." Gospodična Veronika si ni mogla 
priznati, da to ni sreča. 

Najhuje pri vsem tem je bilo, da ji sedaj takorekoč lastni udje niso 
hoteli več služiti in da ni mogla več nadzirati lastnega telesa. Cesto ste jo 
lahko videli, kako je po stari navadi nesla prste proti očem, toda na žalost 
ni mogla več ugotoviti, ali so nohti čisti ali ne. Tudi sicer se je 
skušala prilagoditi novemu življenju in po možnosti živeti kakor poprej, 
toda dolgo to ni šlo. Zaloge so ji kmalu pošle, ven ni mogla, niti na stop­
nice si ni upala, zmanjkalo je kruha, gospodična Veronika je stradala 
dva dni, potem pa je bilo preveč in je morala kričati na pomoč. Sicer j e že 
prvi dan nekdo proti večeru potrkal na vrata, morda je bila hišnica ali kdo 
drugi; odgovora ni bilo, pritisnil je kljuko, vrata so bila zaklenjena. Po­
tem je zopet potiho odšel; kdo bi bil vendar preveč nadležen in sitnaril 
pred stanovanjem gospodične Veronike. Tako je torej tretji dan, enaindvaj­
setega aprila, gospodična Veronika zakričala in ta krik je najprej pre-
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bodel srce njej sami. Vedela je, da se zdaj predaja na milost in nemilost 
ljudem, okolici, svetu, vsemu tistemu, česar ni nikoli ljubila, ka r ni zanjo 
nikoli nič pomenilo, kar zanjo prav za prav sploh ni obstojalo; kajti go­
spodična Veronika ni vsemu tistemu, kakor znano, nikoli priznavala smi­
sla ne eksistenčne pravice. Vdrli bodo sem, kakor roparji, kakor morilci, 
si je predstavljala; prišli bodo k meni vsi tisti tuji ljudje, še delavci in 
njihovi kričavi otroci, vsa ta brezimna množica. Na stežaj bodo odprta 
vrata vsakomur, vsak bo dobil prost vpogled v moje skrito, ločeno živ­
ljenje; videli bodo mojo bedo, mojo neizprosno bedo, da najtajnejšo misel 
bodo hoteli izkljuvati iz mene in kar je najhuje, gospodična Veronika je 
dobro vedela, da j i bo tudi najrevnejši izmed teh tujih ljudi ponudil svojo 
pomoč. Ne, gospodična Veronika noče nikogar, ničesar, ne, ne, prav ničesar. 

Ljudje v hiši so bili vsi prepričani, da je gospodična Veronika zelo 
bogata, imeli so jo za skopuhinjo, ki si privošči le najnujnejše in skriva 
denar v nogavice. Kljub temu, da je bila od njih zelo različna in so vedno 
živo čutili na sebi njen prezir, kl jub vsemu temu so se sedaj brez izjeme 
zavzeli zanjo, dokler jim je ni hišnica iz pritličja, praktična in nenavadno 
odločna ženska, iztrgala iz rok in vzela pod svoje varstvo. Mislila je, da 
bo imela od nje veliko korist; prav bi prišel vsak dinarček, sin bo ne­
koliko lažje študiral itd. itd. Skratka, gospodična Veroniki ni preostala 
nikaka izbira, morala je sprejeti in v začetku je šlo čisto dobro. Rabili 
so njene prihranke, ji prinašali v sobo hrano, pospravljali, vsalko popoldne 
jo je odvedla hčerka hišnice na sprehod, sicer pa je gospodična Veronika 
živela negibno v svoji sobici kakor relikvija. Pazili so nanjo in ji ugodili 
tudi najbolj muhaste kaprice, ki pa jih itak ni bilo mnogo. Vendar ni 
bila nikoli popolnoma prepričana, da je vse v redu kakor se spodobi; često 
si je šla z rokami pred oči, kakor v upanju, da bo nenadoma spregledala 
in se z lastnim vidom prepričala, da so nohti res čisti in dovolj olkrtačeni. 
Četudi zveni to malo smešno, vendar je res, da je gospodično Veroniko 
postajalo sram svojega lastnega telesa, tega tako brezpomočnega, betež-
nega in negotovega telesa. Skušala ga je nositi čim bolj proč od sebe, kakor 
bi hotela napraviti vtis, da ni njena last, da, da za to bedno resničnost, 
ki živi tako ločeno od njene duše in v večnem nesoglasju z njo, nikakor 
ni odgovorna. 

Čez dve leti je bila gospodična Veronika že popolnoma minirana. 
Hišnikovi so jo vedno bolj zanemarjali, včasih se je> pripetilo, da po več 
dni njene postelje niti postljali niso. Naposled so ji povedali, da potrebuje 
gospodar podstrešno sobico za drugega stanovalca in gospodično Veroniko 
so meni nič tebi nič preselili v pritličje k hišnikovim v kuhinjo, kjer so 
ji odslej ležišče postiljali vsak večer sproti in ga zjutraj spet razpravili 
ter zmetali pod stopnice. Tako je izgubila še svojo poslednjo uteho, sa­
moto, v kateri je, odkrito povedano, kljub vsemu živela še vedno srečno. 
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Zdaj je bila vržena v sredo med ljudi, takorekoč vsakomur pod noge, 
suvali so jo z vseh strani, očividno že do grla naveličani. Vsako drugo ju­
tro ali pa niti ne ji je nekaka služkinja, odurno dekle, čigar obraza go­
spodična Veronika ni nikoli videla in za katerega je vendar vedela, da je 
grd, umila lica in roke z raztrgano cunjo, ki je smrdela po maščobi in pe­
troleju, da se je človeku vzdigovalo v želodcu. Toda gospodična Veronika 
ni niti trenila z očesom, raje je vse potrpela, kakor bi se pa spuščala v 
neizogiben prepir z deklino. 

Cesto se je pripetilo, da so jo popoldne, v najhujšem solncu, pozabili 
in pustili zunaj na dvorišču. Gospodična Veronika si ni mogla pomagati, 
za vsako malenkost vendar ni mogoče prositi kogarkoli za pomoč; mirno 
se je predala usodi in svojemu nepomirljivemu nasiprotniku, solncu. S 
tipajočimi koraki je nekaj časa begala sem ter tja, potem pa je lepo pre­
stala, se kjerkoli naslonila na zid in čakala. Gospodična Veronika in solnce 
sta si stala iz oči v oči, žarki so se upijali v črno oblačilo, telo gospodične 
Veronike je gorelo, zlasti na rokah in po obrazu je bila vročina neznosna. 
To je trajalo nekaj časa, nato je gospodična zopet začela bežati, toda solnce 
ji je bil neprestano za petami, dokler je ni popolnoma premagalo in go­
spodična Veronika se je z glasnim stokom sesedla na tla. Takšne popol­
danske trenotke je v mislih navadno imenovala svojo pot skozi pu­
ščavo Gobi. 

Drugič zopet so prišli otroci iz sosednjih hiš in se igrali na dvorišču. 
Črni, divji in brez obzira, ti mali hudički, kakor jih je nazivala gospodična 
Veronika. Slišala je, kako so hrumeli okoli nje, kakor kladiva so udarjali 
kriki na njen bobnič, toda zdelo se je, da otroci sploh ne računajo nanjo, 
kakor bi j e ne bilo. Toda ne, otroci so jo vpletli v svojo igro, uporabili so jo 
za znamenje, za tarčo, pravtako, kakor če bi bila brzojavni drog. Če so se 
šli skrivalnice, so pritekali od kjerkoli, zasopljeni in nekoliko smrdeči po 
potu, ter se, ne da bi vprašali za dovoljenje, skrivali v njeno široko staro­
modno krilo. Ni se upirala. Še huje j e bilo, kadar so se lovili. Tedaj so 
pridirjali kakor stroji z vseh strani, se neusmiljeno zaletavali vanjo in 
grabili za njene roke, noge, sploh povsod po telesu, da se je zibala kakor 
strašilo v vetru. Toda dolgo to ne more trajati, gospodična Veronika se jd 
tega jasno zavedala; nekoč bo vsega tega preveč in zmečkalo jo bo kakor 
nagnit sad. 

Ljudem je medtem postala odveč; hišnikovi so je bili siti, ničesar več 
niso mogli imeti od nje. Ta senca pred hišnimi vrati ves božji dan in vsak 
večer znova improvizirano ležišče v kotu kuhinje jih je preživo spominjalo 
na potrato, ki jim jo prizadeva gospodična Veronika. Mislili so na siro­
tišnico, toda tam je vedno vse zasedeno in le s težavo je dobiti novo mesto. 
Zato je pomenilo za vse največjo olajšavo, ko so se stvari naprej same od 
sebe razvijale. Neke noči je namreč gospodična Veronika imela čudovito 
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lepe sanje; stala je ob cesti nekje v sveti deželi in prisostvovala Jezu­
sovemu križevemu potu in nenadoma je bila ona sama tista sveta žena iz 
svetega pisma, Veronika, ki poda Gospodu potni prt. Neznansko mnogo luči 
je bilo nasute okoli nje, Jezus se je z dobrimi očmi ozrl na svojo služabnico 
in j i dejal: „Še ta dan boš z menoj v raju." Gospodična Veronika ni bila 
več slepa, videla je vse natanko, samo proti koncu so se j i začeele sanje 
mešati, zazdelo se ji je, da j e ona sama Kristus, ki nese križ, potem pa 
so se oblilke počasi izgubile, ostala je le neznanska čudovita luč, in ko se 
je gospodična Veronika zjutraj prebudila, je vsa blažena pripovedovala 
o svoji sreči, o svoji nenavadni sreči. Videla je, da je poklicana, opravila 
je vse potrebno, celo od navzočih se je po vrsti poslovila, proseč jih, naj 
je ne pozabijo. Medtem so se zunaj z zmagoslavnimi klici igrali otroci in 
tudi vse ostalo življenje je šlo svojo določeno pot. Od Ljubljanice je bilo 
čuti udarce krampov, na drugi strani je zvonil tramvaj, še dalje iz mesta 
so dehtela polja. Gospodični veroniki je vse to ostro in določno sesedlo v 
možganih in reči moramo, da ji niti ni bilo več tako neznosno zoprno; celo 
neznani delavec, ki je pravkar tekel po stopnicah navzgor in si v globokem 
basu sam sebi prepeval, ji je bil čisto všeč. Da, ona je imela zdaj toliko 
solnca, toliko svobode! Ljudje božji, ka j hočete več? 

Točno tr i minute predno so se oglasili poldanski zvonovi, je gospodična 
Veronika mirno v Gospodu Bogu umrla. 
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