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Trije naivni eseji o slovenski kulturi 

1. SOCIOLOŠKA VPRAŠANJA* 

Naj poskusim na tem mestu še enkrat strnjeno 
odgovoriti na vprašanja, ki sem si jih zastavil v za­
četku naloge »Slovensko leposlovje kot organ na­

cionalne osamosvojitve«, oz. na vprašanja, ki bi hotela pretehtati upraviče­
nost raziskave z gornjim naslovom. 

Kot je razvidno, se je raziskava omejila na nekatere »najvidnejše« 
avtorje (ki so delovali v letih od 1830 do 1918) in na nekatera njihova 
»najvidnejša«, reprezentativna dela. Takšen postopek je bil nujen, ker bi bili 
sicer zasuti z domala nepreglednim gradivom. Za utemeljitev takšnega po­
stopka je treba povedati, da namen naloge, kot je bilo vseskoz očitno, ni 
bil v evidentiranju in razvrščanju obilnega literarnega gradiva (kar je v mar­
sikaterem pogledu zadovoljivo opravila že literarna zgodovina), pač pa v 
ugotovitvi notranjih zvez v »duhovni produkciji« omenjenega obdobja, oz. 
v »diagnozi« družbene in družboslovne teže temeljnih duhovnih trendov 
v kontekstu delovanja pisateljev: Prešerna, Levstika, Stritarja, Jurčiča, Kers­
nika, Tavčarja in Cankarja. Postopek, kot smo ga izvajali, je upravičen tudi 
z osnovno metodološko usmeritvijo, ki hoče biti naravnana v smislu so­
dobnih dognanj v območju sociologije znanja oz. sociologije umetnosti, kar 
govori zoper pozitivistično obravnavo. 

Lahko bi rekel, da obstajata dva glavna vira navdiha za raziskavo 
»Slovensko leposlovje. . .«. Eden je izkušnja slovenskega kulturnega živ­
ljenja, drugi je avtorjev študij sociološke teorije, predvsem teorije, ki se 
ukvarja s pojavi »ideološke produkcije« ali »oblik družbene zavesti« ali 
»vrhnje stavbe«. Srečanje teh dveh navdihov v raziskovanju vloge slovenskih 
literatov v postavljanju slovenskega naroda pomeni poskus pojasnitve, kakš­
na je dejanska družbenopolitična zmožnost leposlovja. Poleg tega sem želel 
poiskati specifične mehanizme (če sploh so kakšni), ki delujejo v slovenskih 
intelektualnih dejavnostih v drugi polovici devetnajstega stoletja. Za to je 
bila potrebna komparativna študija leposlovnih manifestacij (predvsem ro­
manov) slovenskega in nekaterih drugih narodov. 

— Eno temeljnih vprašanj, ki smo jih načeli v tej raziskavi, je vprašanje 
razmerja med slovensko literarno produkcijo in slovensko družbo (družbe­
nim sistemom, proizvajalnimi odnosi. . .) v drugi polovici devetnajstega 

* Pričujoči sestavek je sklepni tekst raziskovalnega projekta: »Slovensko lepo­
slovje kot organ nacionalne osamosvojitve«, ki je nastal s podporo Raziskovalne skup­
nosti Slovenije. 
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stoletja. Moj interes (ki je temeljil na določenem predhodnem poznavanju 
načina delovanja slovenskih intelektualnih institucij) je bil, da preisčem 
strukturo in »vsebino« literature, ki ni preprosto sektor družbene super-
strukture, ampak ki hoče nadomestiti vse ali večino funkcij, ki jih v razvitih 
družbah izvršujejo drugi sektorji superstnikture — pravnopolitični, vzgojni, 
znanstveni in drugi. Predpostavka je bila, da literatura pomeni Slovencem 
precej več, kot pomeni drugim narodom. Ta predpostavka, ki je bila izde­
lana in redefinirana v toku pisanja raziskave, se lahko ponazori z naslednjo 
tabelo: 

1. tako imenovane 
razvite družbe 

slovenska družba 
drugi polovici 
19. stoletja 

politične organizacije, zakonodaja, državne vzgoj­
ne in znanstvene institucije ter zakoni, vrednote, 
norme, merila, znanje, umetnost, jezik 

d r u ž b e n a b a z a 
literatura, miti, jezik 
d r u ž b e n a b a z a 

Moral bi dodati, da je »podoba« v drugem primeru nekoliko netočna 
in nepopolna. V času, o katerem je govor, so Slovenci seveda imeli komplet­
no vrhnjo stavbo in so razvijali vse oblike družbene zavesti. Vendar sistem 
ali sektorji in oblike niso izhajali iz enotne slovenske korenine, ampak so 
bili posvojeni iz nemške oz. avstrijske kulture. Slovensko ljudstvo — veči­
noma kmetje, ki so proizvajali ravno dovolj, da so ohranili in reproducirali 
svojo eksistenco — ni proizvajalo zapletenih »višjih« oblik življenja •— ra­
zen tistih, ki so omogočale nadaljevanje in ohranjanje življenja v svoji tradi­
cionalni obliki. Temeljni »intelektualni« produkt Slovencev je bil jezik, iz 
katerega je rasla slovenska literatura. Z drugimi besedami, v devetnajstem 
stoletju Slovenci še niso formirali izdelanega sistema sektorjev in subsiste-
mov, kot jih poznamo pri razvitih narodih; prvi relativno razviti subsistem 
je bil literarni. V devetnajstem stoletju prvič na Slovenskem srečamo avto­
htono intelektualno produkcijo, tj. »umetnostno produkcijo kot takšno« 
(Marx), ki v načelu pomeni »napredek«, odmik od mitične zavesti. Kljub 
temu dejstvu je naša raziskava pokazala, da je ta mitična zavest še vedno 
bistveno kontrolirala leposlovno proizvodnjo, in da je literarna produkcija 
v nekem smislu reproducirala slovenske mitologije (Martin Krpan, Lepa 
Vida). 

Na tej točki bi moral pojasniti nekaj metodoloških vprašanj, ki so se 
zastavila med raziskavo. Obravnaval sem naslednje metodološke komplekse: 

1. Marxov koncept odnosa med mitologijo in umetnostno produkcijo 
kot takšno (Kunstproduktion als solche). Ta koncept se je pokazal kot iz­
jemno produktiven, saj vsebuje nekakšno napetost ali nasprotje med dvema 
vrstama »predelovanja« narave, med zavestno in nezavestno predelavo. 
Marx trdi, da zgodovina umetnosti poteka od nezavestne k zavestni obliki, 
pri tem pa poudarja usodno važnost mitologije za kakršnokoli umetnostno 
produkcijo (grškega epa ne bi bilo brez grške mitološke osnove, tj.: ne 
katerakoli mitologija, samo grška! Grška mitologija je, če tako rečemo, 
zemlja, iz katere lahko raste oz. mora rasti grški ep). Mitologija je to, kar »se 
misli«, nekakšen kolektiven »umetniški« dosežek, ki vsebuje različne vrste 
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nezavestnih snovi; medtem ko neki umetniški produkt »kot takšen« pomeni 
individualno stvaritev in (zavestno) refleksijo mitološke snovi. Mara ni 
pojasnil le napredovanja literarne »zgodovine« v času, ampak je (čeprav 
to ni bil njegov osnovni interes, in je to storil tako rekoč mimogrede) dal 
model odnosa med individualno (»moderno«, razvito, meščansko. . .) in 
kolektivno vrsto umetniškega ustvarjanja, in s tem model modernega inte­
lektualnega položaja: v bistvu je definiral položaj umetnika v delitvi dela 
in v družbi kot celoti. Iz tega, kar je o teh rečeh povedal Kari Mara, ne 
moremo skleniti, da bi bila »umetnost kot takšna« nekaj povsem tujega mi­
tologiji: nasprotno, umetnost pomeni dialektično zanikanje in pravzaprav — 
povzetek mitologije. Zato lahko v primeru slovenskega leposlovja govorimo 
o večjem ali manjšem deležu mitologije v romanih, in zato lahko govorimo 
o mitološki naravi slovenske literature nasploh. 

2. V pomoč mi je bila tudi Lukacseva Teorija romana. Naslednje vpra­
šanje, ki smo si ga zastavili, je namreč: katere posebne družbene okoliščine 
določajo, da je literarna »predelava« mitološka, tj. nezavestna? Lukacs je 
na to vprašanje odgovoril z opisom srečnih grških časov družbene enotnosti, 
skupnosti, neposrednosti, samoumevnosti, zdravega razuma kot običajnega 
in skupnega razuma, ter razvidnosti. To je seveda situacija nerazvite de­
litve dela in maksimalne družbene kohezije. Pokazalo se je, da je imela slo­
venska družba v devetnajstem stoletju v resnici mnoge poteze takšne eno-
glasnosti oz. enodušnosti (enotnost pred svobodo, zunanji pritiski in nevar­
nosti) in »nizke« delitve dela. Po drugi strani, in to je diagnoza bolj sodob­
nih trendov v umetnosti, se ne moremo strinjati z Lukacsevim razmišljanjem 
o moderni umetnosti (ki vodi k enakim konsekvencam kot Bellovo ali 
Enzensbergerjevo) kot stapljanju individualne in kolektivne perspektive: 
umetnost »kot takšna« mora biti dialektična negacija kolektivne zavesti, tj. 
mitologije. Umetnost razumem kot tipično individualni dosežek, ki morda 
ni svoboden v smislu popolne neodvisnosti glede vladajoče ideologije (kajti 
ta je zemlja, iz katere poganja nepozabni »materini jezik«), ki pa je vseeno 
svobodna v smislu posebnosti izkušnje, v smislu »zamejenega pomenskega 
področja« (Schutz), ki v procesu ustvarjanja postaja oporišče vseh izrekov, 
pisanja, slikanja, komponiranja, uprizarjanja. Hočem reči, da v procesu 
umetniške produkcije ali njenega doživljanja pozabimo na ves ostali svet, 
čeprav je morebiti odločilen »v zadnji instanci« (Mara), tj., čeprav je real­
nost vsakdanjega življenja »najvišja realnost«. 

3. Nato moram priznati, da bi ne bilo nikakršne raziskave, kakršna je 
»Slovensko leposlovje kot organ nacionalne emancipacije«, t. j . raziskave o 
slovenskem kulturnem sindromu (ki — na kratko povedano — pomeni mi­
tološko naravo slovenskih romanov v 19. stoletju, ki so vsrkali celoten inte­
lektualni potencial v pogojih nesvobodnega, nediferenciranega slovenskega 
naroda) brez Goldmannove študije »Za sociologijo romana«. Tu je razložen 
princip evropskega romana, ki poudarja kritično in individualistično usmeri­
tev avtorja-junaka; omenjena študija je omogočila definicijo literature, ki 
izhaja iz kolektivne zavesti, kot sekundarne in izjemne. Poskušal sem po­
kazati izjemno naravo slovenskega leposlovja na ta način, da sem se osredo­
točil na problem »zgodbe«, »fabule« (kako se zgodba konča, kakšna je juna­
kova usoda) in junaka (ali nasprotuje kolektivni zavesti, ali je konformist). 
Končno je bil Goldmann tisti, ki je formuliral »teorijo odraza« kot začasen, 
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zgodovinski pojav, ki je odvisen od družbenih okoliščin: literatura lahko po­
stane »odraz« pod pritiskom agencij prevladujoče ideologije. Na ta način 
lahko razložimo Levstikovo vztrajanje na leposlovju, ki naj bi portretiralo 
slovenskega kmeta, kakršen je bil, da bi se lahko prepoznal kot v zrcalu. Že 
doslej smo se veliko ukvarjali s to metaforo (zrcala): gre za »zrcalce« Sne-
guljčičine mačehe, ki naj kaže idealno (in ne realne) podobo sveta. 

4. Vse diskusije o teoriji odraza (Pavlov, v nekem smislu Plehanov) 
pravzaprav kažejo idealistično naravo svojega pomena in ozadja. Francastel 
je teorijo odpravil s preprostim, vendar točnim stavkom: znak ni odraz reči, 
temveč idej. Čeprav nas lahko besede same zavedejo, štejem »materialistič­
no« doktrino zrcaljenja za idealistično. Medtem pa teorijo, ki razkriva mesto 
produkcije in analizira način produkcije pomena, imenujem materialistično. 

Barthesovo razumevanje mitologije (študij mitov: raba je nekoliko dru­
gačna od Marxove) mi je omogočilo, da nadaljujem in prodrem v problema­
tiko razmerja med mitom/mitologijo in umetnostno produkcijo kot takšno, 
tj. umetnostno pisavo (likovno, gledališko, glasbeno in literarno), v proble­
matiko, s katero se je že prej spopadel Marx. Lahko bi rekli, da prisotnost 
mitov (po Marxu in Barthesu) označuje nepreseženo odvisnost od kolek­
tivne zavesti, vladajoče ideologije oz. tega, kar se misli. Umetnostna pro­
dukcija tedaj pomeni nenehno izzivanje mitov, pomeni izogibanje mitičnim 
formulacijam, transparentnosti, na kateri je utemeljen »navadni« jezik. 
Barthes jasno pravi, da sta dva izhoda iz mitične situacije: ideologizacija in 
poetizacija. Umetnost lahko sprejme le slednjega. Poskušal sem raziskati 
»mit vseh mitov« slovenskega leposlovja, »arhe-mit«: ugotovil sem, da je to 
ideja trdne, svete, nedotakljive družine, ki sama (dalje) pomeni enotnost in 
enodušnost slovenskega ljudstva. To odvisnost od enotnosti (kot nasprotje 
diferenciacije in posameznikove svobode) sem imenoval slovenski kulturni 
sindrom. 

5. Ugotovil sem, da v slovenskem primeru (v 19. stoletju) ni bilo ni­
kakršne možnosti niti za poetiziranje niti za ideologizacijo. Poetizacija ni 
bila možna zaradi vloge in pomena, ki ju je slovenska literatura morala 
vršiti in dobavljati za namen nacionalnega boja za osvoboditev in emancipa­
cijo od nemške (avstrijske) oblasti. Ideologizacija, ki pomeni odprto, ekspli­
citno politično bitko, prav tako ni bila mogoča. Poleg tega ni bilo mogoče 
uresničiti ideološke diferenciacije znotraj slovenske družbe, ker je bilo naj­
prej treba premagati zunanjega sovražnika. Znaki ideologizacije (celo v 
leposlovju) so vidni kasneje, proti koncu devetnajstega stoletja: v začetku 
slovenske socialne demokracije in v nekaterih Cankarjevih delih. 

6. V zvezi s takšnim razvojem sem postal pozoren na naslednjo Durk-
heimovo misel: 

»Če sta se filozofija in znanost rodili iz religije, je bilo tako zato, 
ker se je religija rodila na ta način, da je zavzela mesto znanosti in 
filozofije.« (Durkheim, 1947, str. 9) 

Doslej je bilo v sociološki teoriji zelo malo razpravljanja o problema­
tiki nadomeščanja »subsistemov«. Lahko bi rekli, da je eden od največjih 
defektov strukturalno-funkcionalne analize, da ne more pokazati ali vsaj 
pomagati pokazati vzajemno zamenljive narave življenja subsistemov. Ti 
subsistemi ne umrejo in se ne rodijo: le čudno vrsto življenja živijo, ta pa 
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je določena s proizvajalnimi odnosi in zgodovinskim napredkom (delitev 
dela, emancipacija idej od narave . . .). Splošna predstava o literaturi in 
umetnosti ima umetnostno in literarno dejavnost kot posebno prefinjeno 
obliko zavesti ali človekove produkcije na določeni stopnji razvoja, in kot 
spremljajočo, specifično dejavnost v zvezi z drugimi oblikami zavesti ozi­
roma mentalne produkcije, med katerimi je tudi umetnost. Splošna pred­
stava operira s predpostavkami, kot so diverzifikacija, diferenciacija in spe­
cializacija. Tako je Talcott Parsons definiral štiri kategorije ali funkcionalne 
dele »kulturnega sistema«: kognitivno simbolizacijo, moralno-vrednostno 
simbolizacijo, ekspresivno simbolizacijo in konstitutivno simbolizacijo (cf. 
Parsons, 1973, str. 36). Takšna vrsta modela ne more pokazati »kultur­
nega sistema« v nerazviti obliki, ko še nimamo razvitih subsistemov, ali 
kadar en »subsistem« nadomešča druge ali jih vključuje. V slovenskem pri­
meru je osnoven »ekspresivni« (literarno-umetniški) subsistem; ta je ba­
zični subsistem in prevzame funkcije drugih subsistemov, tako da lahko go­
vorimo o literaturi kot o osnovnem sestavnem delu, kot temeljni vsebini 
»kulturnega sistema«. Seveda se ob vsem tem zastavlja vprašanje, ali še 
lahko rabimo izraz »ekspresiven«, kajti ta je povezan s predpostavko di­
ferenciacije in specializacije. V pomanjkanju boljšega izraza bi ta sistem 
lahko imenovali »impresiven«, kajti v njem ni tistih kvalitet, ki jih ima 
umetnost v razviti družbi, kjer predvsem izraža ali odraža družbene prob­
leme, vključno osebna čustva in občutke. Za Slovence literatura ni samo 
odsev in izraz, ampak je — ker nadomešča celo vrsto subsistemov — impre­
sija, vtis, vzorec, zapoved z aktivno funkcijo. 

7. Doslej sem poskušal razložiti, kakšen pomen je za to delo imel kon­
cept kulture, kot so ga rabili socialni antropologi. Zavrnil sem pojem 
kulture kot nečesa »višjega« in »plemenitejšega«, in rabil besedo v pomenu 
ideološke superstrukture, za kompleks ideološke produkcije. Plodna se mi 
je zdela horizontalna »delitev« kultur: npr. slovenska kultura proti nemški 
kulturi. V tem smislu se je kultura pokazala kot nekakšna obveza, kot ukaz 
v zvezi s konceptom vladajoče ideologije in kolektivne zavesti, kot ga je 
izdelal Goldmann. Slovenska kultura je dobavljala sredstva za opravičevanje 
in legitimizacijo pri praktično vseh intelektualnih podjetjih. V Sloveniji 19. 
stoletja se opozicija ni godila na relaciji umetnost-kultura (posamezni avtor 
proti slovenski vladajoči ideologiji enotnosti), temveč na relaciji slovenska 
kultura — nemška kultura, in na neki način (pri Levstiku, Jurčiču in Stri­
tarju) na relaciji slovenska kultura proti slovanski (ruski) kulturi. V tem 
času se je slovenska umetnostna produkcija identificirala s slovensko kulturo 
— kar je imelo daljnosežne posledice, ki niso povsem prešle niti v 20. sto­
letju. Koncept kulture je bil uporaben tudi v smislu domače, familiarne 
kulture in grozeče tuje, nenavadne kulture, do katere se človek počuti kot 
tujec. O tem vprašanju smo razpravljali s pomočjo Alfreda Schutza in Ha-
rolda Garfinkla. Kulturna situacija na Slovenskem v 19. stoletju je iz Pre­
šerna, Levstika, Stritarja, Jurčiča, Kersnika in Tavčarja storila kulturne 
drogirance; ni jim dovolila, da bi se konfrontirali s temeljnimi predpostav­
kami nacionalne kulture, kar pa je bržkone osnovna zahteva umetnostne 
produkcije »kot takšne«. 

8. Za slovensko literaturo sem izrekel, da ima poleg drugega tudi epične 
razsežnosti, s tem pa sem hotel povedati, da je razpolagala s takšno vrsto 
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strukturalnih značilnosti in s takšnim zapletom/zgodbo, ki je tipičen za heroj­
sko poezijo kot nasprotje evropskega romana 19. stoletja, oz. romana, ki na 
splošno uveljavlja posameznika »iskalca« avtentičnih vrednot (Lukacs, 
Goldmann). To se zdi nekoliko v protislovju s shemo, kot jo je izdelal 
Mane, ko je rekel, da se je ep rodil v opoziciji (kot »zavestna predelava«) do 
mita oz. mitologije. Vendar ne gre za pravo protislovje, kajti danes ne mo­
remo ločiti mitologije od epa: ali ni ep postal nekakšna mitologija za so­
dobne pisatelje in poete? In četudi spoštujemo Marxovo distinkcijo, lahko 
še vedno rečemo, da roman oz. moderna literatura (19. stoletja) predeluje 
epsko obliko, ki sama raste iz mitologije. Tu se mi je zdela primernejša 
Lukacseva definicija, ki je zlila mitologijo in ep v eno. Zato sem rabil mi­
tologijo in ep bolj ali manj kot sinonima, razen tam, kjer sem razpravljal 
o razmerju med pisavo in mitom oz. med umetnostno produkcijo kot takšno 
in mitologijo. Dejstvo je, da slovenski romani sami spajajo oba pojma: ali 
niso junaki slovenskih romanov kralji in očetje, tj. voditelji, kot je to v 
epih? Ali slovenski avtorji ne igrajo vloge zbirateljev ljudske dediščine: 
pesmi, zgodb, pravljic? Ali ni to, kar pišejo, folklora, to, kar se misli? 

9. Slovenski avtorji so v marsikaterem pogledu »anticipirali« Lukacse-
vo misel o »notranji metodi«, ki naj bi bila značilna za socialistični reali­
zem. Notranja metoda portretiranja tega, kar se misli, ki je tudi blizu Bellovi 
koncepciji »mrka distance« in Mannheimove prerokbe raztapljanja eksklu-
zivnih elit, bi bila lahko zelo pomembna in uporabna v družbenem in po­
litičnem smislu (z vidika etabliranih birokratskih elit), vendar hočem po­
udariti, da z umetnostjo nima nobene zveze, ali z drugimi besedami: v njej 
ni ničesar več za umetnost. Umetnost (in revolucija — to je Gramscijev in 
Marcusejev poudarek) ne more shajati brez »zunanje metode«, pa naj bo 
še tako obešena na kritični realizem, ki ga je Lukacs izgnal iz zgodovine. 

Slovensko leposlovje se je osvobodilo v trenutku, ko je postalo »kri­
tično«, ko je nacionalni princip zamenjal razredni princip (t.j. slednji prve­
ga). Kot pravi Kurt H. Wolff, hoče intelektualec (umetnik pa je intelektu-
lec par excellence) govoriti resnico, kar je mogoče edino, če ničesar (niti 
zdravega razuma večine ljudstva) ne jemljemo kot dano, kot sveto. Cankar 
je bil tisti (do neke mere tudi Kersnik), ki mu ni bilo mar pompoznih ide­
alov slovenskih prvakov in verskih voditeljev, in on (tu je različen in radi­
kalnejši od Levstika, ki je bil osamljen in bolj ali manj privaten kritik) je 
spregovoril o tem tudi v svojih delih. 

10. Do neke mere so mi bila koristna tudi dognanja Shilsa in Eisen-
stadta. Strinjati se je mogoče, da je tradicija okvir za ustvarjalnost, kot je 
mitologija zemlja, na kateri more rasti umetnost. Po drugi strani bi lahko 
rekli (s pomočjo Shilsovih formulacij in konceptov), da se primarna inte­
lektualna tradicija, t.j. tista, ki ji gre za avtentične skrbi in etos, zlahka izgubi 
v sekundarnih in terciarnih tradicijah. To se je dogodilo v slovenskem pri­
meru: v razmerah ogroženega naroda ali rojevajoče se nacionalne ideje je 
bila literatura preobremenjena z vsemi sortami sekundarnih in terciarnih 
»sporočil«. 

Nekaj stavkov je treba dodati glede vprašanja t. i. »zunanje« in »no­
tranje« metode v leposlovju. Moja kritika Lukacsa ne pomeni pristajanja 
na tradicionalni, metafizični model umetnosti in umetnika kot »poslednje« 
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in »edine« parcele ali osebnosti častnega odpora zoper »nori«, »grdi« in 
»neobčutljivi« svet. Mara in Garfinkel (če ne omenjamo Schutza) sta po­
kazala, kako so ljudje družbeni ljudje, in koliko je njihova »podoba sveta« 
pod vplivom njihovih »notranjih« dinamik (predsodkov, strahov, upanj . . . ) , 
t.j., kako so sami del slike, ki jo »snemajo«; in kako ima ta slika — po 
drugi strani — tudi svojo dinamiko (potujoča pokrajina). Tako ne bi mogli 
reči, da vsebuje »zunanji« princip neko vrsto umika iz predmeta: nasprotno, 
ta zunanji princip (kot ga vidim jaz, vendar priznam, da Lukacs misli dru­
gače) je dokaj »notranji«. Gledalec ali umetnik mora videti in skusiti vse 
vrste mitoloških položajev, vendar jih mora reflektirati, in reilektirati mora 
svojo lastno refleksijo. 

Na tej točki bi rad dodal še nekaj drugih opazk, ki sem jih zbral ob 
pisanju projekta »Slovensko leposlovje kot organ nacionalne emancipacije«: 
to je zgodbe o graditvi slovenskega naroda prek literature. Te opazke 
morda niso v neposredni zvezi s situacijo v Sloveniji 19. stoletja, vendar se 
mi zdijo bistvene v zvezi z naravo umetniškega ustvarjanja kot takšnega in 
z vzorci sodobne kulture nasploh. Ko sem prebiral in analiziral slovenske 
romane in poezije od 1830. do 1918. leta, sem bil presenečen nad njihovo 
podobnostjo s sodobno množično kulturo. S podobnostjo mislim na sesta­
vine zapletov in zgodb, ki uveljavljajo družinsko ali zakonsko slogo in tež­
njo k pomiritvi, ki se zdi tipična za zgodbe, s katerimi sem se ukvarjal. Do­
slej sem poudaril podobnost s pravljicami; pa ni mogoče pravljični model 
osnovni vzorec modernih kulturnih produktov, kakršne so televizijske na­
daljevanke in nanizanke, hollywoodski filmi, detektivske zgodbe itn.? (Prav­
zaprav bi televizijske štorije, kot so bile Mestece Pevton, Družina Partridge, 
Družinska afera. . . lahko napisal Stritar ali Jurčič.) Splošno znano dejstvo 
je, da množični kulturni produkti niso narejeni, da bi uveljavljali kak po­
seben ustvarjalni vidik literarnih materialov, ali da bi problematizirali za­
deve, za katere gre (družbene spore, vojne, razredne razlike. . .), temveč 
zato, da bi se prikupili kolektivni zavesti (da bi jo pomirili?), da bi zravnali 
neravnine, da bi iz kompleksnih vprašanj naredili preprosta (in napačna). 
Zato je množična kultura depolitizirana, deproblematizirana, poenostavlja­
joča, pomirljiva, ljubka; uporablja popularne, prijetne melodije, deli ljudi 
v bele in črne (čeprav so barve iskrive), junaške in neumne, velike in drob­
ne. Ne bi smel reči, da masovna kultura preprosto govori, kar ljudje hočejo 
slišati (Adorno ima briljantno analizo tega pojava v Dialektiki angažmaja), 
v resnici jih zavaja na ta način, da verjamejo, da to res hočejo; da slišijo, 
kar hočejo in potrebujejo, in da potrebujejo ravno to, kar slišijo. Depoliti­
zirana narava množične kulture je seveda visoko politizirana, kajti ljudi 
drži stran od politike, kar pomeni, da lahko politiki delajo, kar jim prija. 

Doslej nisem razpravljal o literarni vrednosti del, ki so analizirana v 
tej raziskavi. Temu botrujeta dva razloga. Prvi je ta, da mislim, da literarna 
ali estetska kvaliteta sociologiji, ki me je vodila pri tem delu, ni preprosto 
dostopna. . . (O tem sem nekoč imel plodno in zamotano debato s profe­
sorjem K. H. VVolffom: nasprotoval mi je z izrekom »menda ne boste rekli, 
da se sociologija lahko ukvarja samo z drugorazredno literaturo«. Seveda 
tudi sam ne mislim, da je sociologija v vseh primerih slepa za dobro umet­
nost, čeprav pri svojem poslovanju v večini primerov ni imela sreče, oglejmo 
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si samo Lukacsa ali našega Ziherla, ki kljub teoretičnim višavam nista bila 
zmožna pravičnega ocenjevanja tekoče umetniške produkcije. Seveda se so­
ciologija tej problematiki večinoma umakne na ta način, da v svoje žarišče 
jemlje »velika«, že preskušena umetniška dela. Da bi se sociološki pristop 
opral že klasičnih očitkov, bi najprej moral zgraditi »pravila« sociološkega 
vedenja do umetnosti, ki jih pravzaprav še nimamo. Tu mislim seveda na 
nekakšno osebno metodo, ki bi morala temeljiti na analizi doživljanja po­
sameznega umetniškega dela. S tem seveda ne mislim na kakršnekoli sub­
jektivistične koncepte: gledalec ali bralec je prav tako družbeno bitje, ki 
živi v vsakdanjem odnosu, kot živi v svetu umetnine. Gre za to, kolikšnega 
poguma, kolikšne prodornosti, tveganja in »razumevanja« je zmožen. Wolff 
govori o metodi »predaje in ulova« (surrender and catch), ki zavezuje nje­
nega uporabnika, da »vidi vse, kar more«, da stori dejanje »kognitivne lju­
bezni«: gre za popolni angažma (involvement), za opustitev sprejetih poj­
mov, za važnost-budnost glede sleherne reči, za identifikacijo in »tveganje, 
da se pri tem raniš«.) 

Nekakšen stranski produkt te raziskave bi lahko bila misel, da tista 
vrsta literature, ki izhaja iz vladajoče ideologije ali kolektivne zavesti (mor­
da bi lahko rekel, tista vrsta literature, ki je mišljena kot kulturna droga), ne 
more doseči pomembnih estetskih rezultatov: to misli Goldmann s sekun­
darno literaturo. Posebno daleč v tem smislu sociologija ne more. (Plodne 
rešitve si je mogoče obetati v smeri nekakšne delovne teorije vrednosti umet­
niškega dela, kar je seveda popolnoma drug nivo diskusije, ki se oddaljuje 
od sociologije, kajti postaja semiologija ali mogoče ekonomija.) 

Drugi razlog je v mojem prepričanju, da bi s tem, ko bi razpravljal o 
literarni vrednosti, izgubil spred oči bistvene probleme, ki so snov tega dela. 
Kljub vsemu lahko pozorno branje odkrije celo vrsto mest, kjer sem pre­
kršil to pravilo. Nisem si mogel pomagati, da ne bi pokazal več simpatije do 
osebnosti, kakršni sta bili Prešeren in Cankar, ki sta najbrž najboljša avtorja, 
kar jih je imela slovenska literatura. Za to vprašanje imam tudi odgovor: 
slednji je tisti, ki je do neke mere presegel slovenski kulturni sindrom; prvi 
pa še ni bil povsem ujet vanj. Problem, ki me je zanimal, leži med obema 
avtorjema. 

Naj sumiram, kar sem našel »vmes«. V devetnajstem stoletju je imela 
— to sem ugotovil — slovenska literarna produkcija vrsto posebnosti: 

1. namesto posameznega junaka je postulirala kolektivnega junaka; 
2. namesto izostrenega konflikta s »svetom«, vladajočo ideologijo, pri­

naša kompromis; 
3. kljub zvezam z evropskimi literarnimi gibanji in informacijam o 

njih slovenska književnost ne funkcionira, kot predvideva komparativna 
literarna znanost, t.j. njen tradicionalistični del: tako da posnema izvirnike. 
Slovenski literarni teksti jemljejo iz izvirnikov le posamezne dele, sestavine, 
celo cele zgodbe, vendar jih prilagajajo, da bi ustrezali njihovim potrebam. 
Končni produkti se od izvirnikov razlikujejo glede bistvenih točk, npr. glede 
izida spora, glede prenosa poudarka z originalnega junaka na originalnega 
zlikovca, t.j. menjava vlog itn. Te modifikacije so povsem spremenile po­
dobo izvirnika. Poleg tega bi lahko rekli, da »zaostajanje« — kot temu pravi 
komparativistična metoda — ni rezultat ustvarjalne nemoči ali površne in­
formacije. Ta razlika ima globlje razloge; 
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4. Slovenska literatura ni realistična (čeprav jo tako imenujemo) v smi­
slu, da bi »odsevala« dejanske okoliščine v slovenski družbi, ampak jih 
idealizira. 

Raziskava je pokazala, da je slovenska literarna inteligenca, ko se je 
lotila še drugih — poleg literarnih, npr. političnih — podjetij, pridobila 
določeno politično in družbeno moč, ki ni v sorazmerju z močjo literarne 
inteligence pri razvitih narodih. (Slovenski primer se morda ne zdi izjemen, 
če presodimo, kakšno vlogo so v osvobodilnih gibanjih igrale češka, poljska 
in ruska inteligenca; vendar je razlika v »historični« naravi vseh teh naro­
dov, ki so imeli večjo ali manjšo porcijo narodnega plemstva.) Eden dodat­
nih dokazov za to tezo (ilustrirali smo jo z nadomestujočo naravo slovenske 
literature — nadomestujočo skoraj vso slovensko vrhnjo stavbo) je v dej­
stvu, da so se slovenski politiki v razvitejši, polevstikovski dobi, rekrutirali 
iz vrst literarne inteligence. Slovenske elite, ki predstavljajo slovensko kul­
turo devetnajstega stoletja, nosijo po eni strani pečat svoje nemško-avstrij-
ske vzgoje, ki jo zanikajo, pa vendar tudi posnemajo; naklonjene so spre­
jemanju tujih modelov; po drugi strani poskušajo najti stik s svojo lastno 
bazo zaradi legitimizacije; po »tretji strani« pa vendar ne organizirajo te 
baze in je ne dvigajo proti širšemu socialnemu delovanju, ampak se spo­
razumevajo z avstrijskimi konservativci (primer Tomana, Šukljeta in Kers­
nika, ki so celo služili konservativnim kabinetom avstrijske vlade) in uve­
ljavljajo elitistično politiko, ki ne more biti široka in organizirana iz prepro­
stega razloga, ker je sloj inteligence zelo tenak in ves zaposlen z opravlja­
njem prevelikega števila funkcij naenkrat. Ta multifunkcionalnost je tudi 
eden od razlogov za površnost, katere obtožuje slovensko zgodovinopisje — 
slovensko politiko in tudi slovensko literarno produkcijo. Politika, ki jo 
predstavlja slovenska literarna inteligenca, je ozka tudi zato, ker se osredo-
toča na sfero, kjer je soglasje zajamčeno že vnaprej: jezik—narod. Kljub 
svoji odprtosti je v nekem smislu ta inteligenca gotovo egoistična in omejena, 
kar se kaže v njeni usmeritvi k romantičnim idealom in epski strukturi v 
leposlovju. Romantični ideali in epska struktura pa niso le znaki omejitve, 
ampak so povezani s skupno kulturno vlogo: slovenska literatura ni bila 
kritika slovenskih družbenih razmer, ampak dejanje sodelovanja v izgraje­
vanju nacije in v iskanju konsenza. V tem smislu je bila slovenska literarna 
inteligenca »cenzurirana« v svojem bistvu, kajti ni imela dovolj moči: pred 
očmi prevladujoče germanske kulture je bilo nemogoče razviti vse institucije, 
ki pripadajo svobodnim narodom. Dejstvo, da je bila slovenska inteligenca 
pretežno literarno usmerjena, je znak določene cenzure. 

Slovensko osvobodilno gibanje v devetnajstem stoletju je bilo kanali-
zirano v literaturo. To seveda ne pomeni, da je bila njena vloga v osvobaja­
nju in emancipaciji, v konstituiranju slovenske nacionalne identitete, nevaž-
na. To je bil specifičen način osvoboditve malega naroda in način gradnje 
naroda. Majhni narodi imajo majhno »fizično« moč v primerjavi z velikimi 
narodi, pod oblastjo katerih obstajajo. Literatura je pomenila neke vrste 
subverzivno dejavnost, ponižno, vendar obljubljajočo. Če bi se Slovenci v 
devetnajstem stoletju poskušali organizirati kot vojaško ali družbenopoli­
tično gibanje, bi verjetno v boju izginili. Morali smo čakati do leta 1918, ki 
je pomenilo neke vrste sintezo ambicij literarne inteligence (ali njenega 
slovansko usmerjenega dela). Nepotrebno je izjavljati, da stara Jugoslavija 
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ni rešila nacionalnega vprašanja, tako da ga je bilo treba z vso močjo znova 
postaviti na dnevni red v revoluciji 1941—45. Lahko bi rekli, da je postal 
problem slovenske literature, ki smo ga imenovali slovenski kulturni sin­
drom, presežen in rešen, ko so se rešili slovenski nacionalni in družbeni 
problemi v novi Jugoslaviji. Vedar je trajal skoraj sto let. 

2. Pisatelj v svetu, ki se ruši* 

Poglejmo, kaj nam naslov sploh pove! Dva dela ima: pisatelja in svet. 
O prvem delu, o pisatelju, ne vemo drugega kot to, da je, medtem ko je za 
svet rečeno, da se ruši. 

Seveda tudi o svetu ne zvemo veliko. Je to ves svet, naš planet? Če bi 
se rušil ves svet, bi se »rušil« tudi pisatelj. Za stavek »pisatelj v svetu, ki se 
ruši« pa je bistveno, da ugotavlja nekakšno razliko med pisateljem in sve­
tom, med osebkom in prislovnim določilom. Lahko bi rekli, da se ruši neki 
svet, ki mu pisatelj ne pripada popolnoma; ruši se nekaj pisatelju tujega. 

Gre torej za razliko med pisateljem in svetom. Pisatelj je nekaj drugač­
nega kot svet, ki se podira; je nekako zoper rušenje sveta. Ali pa je mogoče 
(kot včasih slišimo) pisatelj tisti, ki ruši svet? Naslov tega ne predvideva, 
saj pravi, da se svet ruši (sam od sebe). 

Razlika, o kateri je govor, je nekakšen temeljni in tradicionalen prob­
lem v sociologiji umetnosti. Zanjo se problem največkrat postavlja tako, kot 
da je pisatelj vržen v svet, ki se ruši. Pisatelj je sredi tega v ruševine, pogo­
rišča, puščave, goščave, nesmiselne labirinte sprevrnjenega sveta: kritični, 
konstruktivni posameznik, bitje »izven«. Pisatelj je pozitivni junak, kar mu 
omogoča, da razmišlja in piše o zadevah, kjer gre za junaštvo itn. 

Naj preidem k prvi osebi in k svojim stavkom (tisti v naslovu je bil 
namreč zapisan neodvisno od mene). Čeprav sem se s temeljno mislijo na­
slovne postavke vedno nekako strinjal, sem se vedno spraševal, od kod 
pisatelju moč (pravica?), da je drugačen od sveta, katerega del pravzaprav 
je. Ali prihaja iz drugega sveta? To pritrjevanje prihaja iz več smeri. Na psi­
hološkem nivoju je to pritrjevanje »slišati« v obliki »ugotovitev«, da so pi­
satelji pač drugačni od »normalnih« ljudi. Na sociološkem nivoju se sprašu­
jemo: katere skupine (sloji, razredi.. .) so tiste, ki »rodijo«, pogojujejo-do-
ločajo pisatelje? Odgovarjamo: nezadovoljne, deprivirane skupine, ki niso 
udeležene v vladajočem redu in njegovi ideologiji, npr. delavski razred. Se­
veda velja takšna ugotovitev za kapitalizem. 

Kaj pa v socializmu? To težavo je slavni Lukacs rešil takole: v socializ­
mu se razlike med ljudmi pomanjšajo in tako rekoč tudi izginejo; pisatelji 
so tu navadni ljudje, ki opisujejo svet »od znotraj«. Pisatelj je del kolektiva, 
ki je praviloma en sam. Pisatelj postaja v socializmu pero, pisalno orodje ve­
likanskega kolektiva. Imamo ga zato, da nam kaže našo čim natančnejšo 
(ogledalno) podobo! 

In vendar — ali sem v resnici enak drugim, sem samo enak? In še — 
ali sem pri volji držati vsej tej množici ljudi zrcalo, pustiti se voditi od ko­
lektivne roke sveta, v katerem živim? Pomislek. Izkušnja: pravzaprav mislim 
drugače kot marsikdo. Prepirljiv sem, avtonomen želim biti, svoboden; na 

* Avtor je pričujoči sestavek prebral na srečanju P. E. N. na Bledu, maja 1977. 
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živce mi gre to in ono. Skratka, daleč je (zame) tista prešerna in tiho srečna 
skladnost vseh interesov in misli, ki je vodila Lukacsevo mikavno napoved. 
Zdaj pa: od kod ta svoboda, ta volja po različnosti? So me slabo vzgajali 
doma, v šoli. . .? Ali pa (še) obstajajo v tej družbi različni deli in različne 
skupine, ki proizvajajo različne poglede, ideologije, vizije, umetniške pred­
stave??? Množica umetniških prepričanj in šol ter njihovih proizvodov — ter 
ne nazadnje deklarirana svoboda ustvarjanja — me o tem prepričuje. 

Dejstvo je, da v »mojem« svetu obstajajo različne, prepirajoče se druž­
bene skupine, in da pisatelji kot njihovi pripadniki in »glasniki« različno 
gledamo na stvari. Je to meščanska usedlina, ki se upira novemu času? To­
rej je lahko pisatelj rušilni (»destruktivni«) element v svetu, ki gradi, ki je 
»konstruktiven«, ki si v sebi, med sabo ni v sporu. Že spet smo pri eni tra­
dicionalnih vizij vloge pisatelja: je negativni junak. Ko bomo opravili z njim 
(kot z vsemi negativnimi rečmi), bo svet sam s seboj v skladu, ves svet bo 
eno — brez pisateljev. 

Tradicionalno pojmovanje vloge pisatelja posluje z dvema osnovnima 
podmenama: 

1. pisatelj v svetu, ki gradi: to je odvečni pisatelj (ki ne gradi, temveč 
ruši) v svetu, ki je vse polnejši, vse bolj pozitiven, srečnejši. . . 

2. pisatelj v svetu, ki se ruši: koristni, dobri, pametni pisatelj (ki gradi 
in ne ruši) v svetu, ki je vse slabši, nesrečnejši. . . 

Ta dva tipa pisateljev bi lahko opisali še drugače. Prvi je tisti razcapani, 
črvivi pisatelj, ki se vlači po predmestjih življenja, ki pijano govori: — Boste 
že videli, po moji smrt i . . . nemo propheta in patria! Recimo mu pisatelj na 
robu družbe. Drugi pisatelj je gospod, ki opazuje življenje z visokega okna, 
ki se odpravlja na sprehod skoz življenje v zlikanem in okrtačenem suknjiču, 
ki bobna po uredniških in drugih mizah, da se vse trese: — Honorar, večji 
honorar, vpije, — spoštovanje! Vsi se ga bojijo, vsi se mu priklanjajo in še­
petajo: — Veste, v njegovi glavi divjajo tajfuni in tornadi, na njegovih plečih 
sloni usoda človeštva. Brez pisatelja je narod nič! Recimo mu pisatelj nad 
družbo. 

Sklenimo: vsaka od teh podmen ima svoje korenine in svojo letnico, 
svoje zagovornike in teoretike; vendar sta v nekem smislu enaki, imata skup­
no osnovo. Slejkoprej gre za nasprotje (razliko, razdaljo.. .) med pisateljem 
in svetom. Pisatelj je slabši oz. boljši (s časom se predznaka seveda spre­
menita: zanikrni Prešeren postane presvetli Prešeren!), vedno pa je zunaj 
sveta, ki se z njim nekaj usodnega dogaja. Je zunaj usodnih dogajanj. Ah — 
kar je isto — je predan najusodnejšim dogajanjem sredi sveta, ki je predan 
zgolj-usodnim (vsakdanjim) dogajanjem. 

Priznam, da sem tudi sam obremenjen s takšnimi razmišljanji. Ali se da 
o pisateljih razmišljati tudi kako drugače — ne da bi zdrknili v funkcionali-
stično zanko, ki ne dopušča nikakršnega zunaj in ki predvideva »srečno 
enotnost«? Ki seveda odpravlja pisatelje? 

Naj za trenutek zadržim sklep z anekdoto iz slovenskega umetnostnega 
življenja. Med letošnjimi Prešernovimi nagrajenci so bili tudi ustvarjalci 
predstave »Živite kakor svinje« Johna Ardena. Vendar ko se je začel posto­
pek svečane podelitve nagrad, stavek »Živite kakor svinje« ni več smel biti 
izrečen. Režiserju in igralki so izročili nagrado z besedami: »Za vlogo. . . 
za režijo v Ardenovi drami . . .« Prizorišče nagrajevanja kot svetišče sloven­
ske kulture ter Prešeren kot njen poglavitni simbol nista smela biti umazana z 
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naslovom, ki vsebuje namig na živalsko življenje, čeprav je to živalsko živ­
ljenje seveda temelj umetniške stvaritve, ki je bila pohvaljena in nagrajena, 
požegnana na slovenskem Parnasu oziroma Olimpu. 

Ta dogodek, ki zbuja veselje in zabavo, je po svoje zelo slovenski, v 
temelju pa je v zvezi s splošnimi predstavami o umetnosti. Kot je znano, si 
tradicionalna pamet predstavlja družbo kot nekakšen človeški organizem v 
velikem: da bi bilo možno mišljenje in duhovno življenje, morajo najprej 
funkcionirati »spodnji« deli telesa: izločati moramo in spet jesti, celice mo­
rajo dobivati hrano in izločati porabljene snov i . . . da bi lahko mislili, mo­
lili, ustvarjali umetnine. Navadili smo se misliti, da so človeške samo tiste 
funkcije »zgoraj«; to, kar je spodaj, je manjvredno, živalsko. Podobno velja 
za družbo: ljudje, ki se ukvarjajo s telesom in njegovimi izločki (brivci, sna­
žilke, prostitutke, smetarji, pogrebniki, izdelovalci nočnih posod, perice, vo­
dovodni instalaterji. . .) so pripadniki »nižjih razredov«, medtem ko so oni, 
ki strežejo duhu (duhovniki, univerzitetni učitelji, politiki, pisatelji. ..) »višji 
razredi«. Seveda je tu kopica problemov, vendar v glavnem drži, da so ru­
darji, ki kopljejo po črevesju zemlje, manj ugledni od pilotov, ki letajo vi­
soko po nebu. Problemi so recimo pri zdravnikih, ki svojo nizkotno funk­
cijo (ker pač grebejo po človeškem mesu) preoblačijo v bleščeče bele halje. 
Glavni problem, ki nas najbolj zanima, je seveda problem pisateljev. Ti so, 
kot smo že rekli, po eni plati smetarji in pogrebniki, po drugi plati pa du­
hovniki. Po eni plati izrekajo stavke kot »Živite kakor svinje« in opisujejo 
človeka kot žival, po drugi plati hočejo sijati v bleščavi Parnasa in Olimpa. 
Kot sem poskusil pokazati z anekdoto, si pri nas na Slovenskem še posebno 
prizadevamo prikriti te živalske ali recimo družbenoekonomske osnove 
umetnosti, kar seveda ni brez zveze z dejstvom, da smo Slovenci v zgodo­
vini živeli bolj pasje življenje, kar še posebej velja za slovenske pisatelje. 

Iz opisanih in mnogih drugih razlogov na Slovenskem ni mogoče doseči, 
da bi bili pisatelji enaki ali vsaj podobni drugim ljudem: zato smo kar na­
prej zaničevani in povzdigovani, ali, kot je nekoč, nevede, da gre za temeljno 
resnico, izrekel naš hrvaški kulturni sosed dr. Stipe Šuvar: »v eni roki dajmo 
pisatelju nagrado, v drugi roki zaporno povelje«. Zato smo kar naprej nekje 
vmes in zunaj in čakamo kot pri ruleti: da dobimo ali izgubimo vse. Zato 
smo kar naprej »pisatelji«, pa naj se svet gradi ali ruši. 

In vendar. Kar naprej ta preklicani »vendar«! Ali ni pisateljski poklic, 
pa naj ga rajši imenujem obrt, in sicer obrt v prvotnem pomenu, kot »arti-
sanat«, v bistvu tisti poklic ali obrt, ki poskuša človeku vrniti njegovo člo­
veško celoto? Tu ne mislim na nikakršno prakomunistično enotnost, ki je po 
mojem prepričanju za večno izgubljena, marveč na človeško celoto v smislu 
enotnosti njegove biologije in psihologije. Mar ni jezik kot pisateljevo pro­
izvajalno sredstvo v temelju biološka kategorija? Ali ni pisateljev izdelek v 
bistvu hkrati mesena, fizična operacija in encefalogram? 

Naj parafraziram misel Johna 0'Neilla, ki mu dolgujem tu in tam kak­
šno domislico (cf. Sociology as a Skin Trade), da si je literaturo najlažje za­
misliti kot fizično obrt. Tu moram seveda navesti še naslednji sklep: da je 
potemtakem treba pisatelje razdeliti — ne na tiste, ki so na robu, in tiste, ki 
so iznad — ampak na tiste, ki so pripravljeni opravljati svoj fizični poklic, 
in na tiste, ki tega nočejo. Naj citiram 0'Neillovo misel, ki sicer velja za so­
ciologe: 



825 Trije naivni eseji o slovenski kulturi 

»Ko enkrat sociologija stopi v vladno palačo, tudi sama postane živčna 
glede robov, nereda in deviacij.« 

Misel o »pisatelju v svetu, ki se ruši« v tem novem kontekstu, spet po­
stane aktualna. Res, svet se ruši. Prijatelji me več nočejo poznati, ljudje, s 
katerimi sem preživel norčavo mladost, so postali uglajeni meščani, oblekli 
so bele halje, da se ponosno iskrijo, ko paradirajo mimo mene, ne da bi me 
hoteli prepoznati. Osnovna misel, ki me je vodila od vedno, da bi skupaj 
vrnili človeku njegovo celoto, se je porušila. Vsepovsod le bleščeče bele ha­
lje, ki oznanjajo, da je dokončno porušena temeljna človeška integriteta, v 
kateri je kri, v kateri je prah, v kateri so solze, smeti, sreča in nesreča, meso 
in d u h . . . Vsi so se preoblekli, kot da ni na svetu nikakršnih spodnjih pre­
delov, nikakršne biologije . . . Res, samo še odsev, zrcalo, odraz . . . sama 
umetna belina! 

3. Kulturne spremembe 

V zadnjem času smo priče ugotovitvam, da je kultura postala nekaj, 
kar v resnici ni, oziroma, da ni to, kar naj bi bila; očitajo, da je kultura 
poleg vsega še napačno ime za to, kar se pod njo »skriva«, da se to ime 
zlorablja.. . Konkretneje: kultura je le meščansko ime za duhovno pod­
ročje; kultura omogoča ohranjanje vladajočega načina produkcije; kultura 
je prepuščena bodisi tržno-blagovni bodisi birokratski manipulaciji; kultura 
je nekakšna socialno prosvetiteljska zavest. . . 

V zvezi s temi ugotovitvami se ponujajo vprašanja in dileme, kot so: 
delavski razred in kultura, kultura in revolucija, podružbljanje kulture, mno­
žična in elitna kultura, tradicionalizem v kulturi, idejnost in vrednote v 
kulturi itn. 

Prva reč, ki nam ob tem pride na misel, je naslednja: treba je defini­
rati pojem »kultura«. Naslednja misel je: treba je jasno opredelili pioblem. 

Glede definicije je treba reči naslednje: obstaja cela vrsta kultur. Ne­
katerim kultura pomeni vse, kar ni narava; drugim celoto simbolično ozna­
čenih posegov človeka v okolje; tretjim tradicijo; četrtim vse, kar je1 v zvezi 
z umetnostjo; petim uglajenost in pozornost v slehernem ravnanju. . . 
V marksistični tradiciji se pojem kulture pojavlja kot sestavni del hierarhije, 
ki sega od nezavestnih do najbolj osveščenih dejanj: kultura naj bi bila druga 
beseda za družbeno vrhnjo stavbo oz. za oblike družbene zavesti. Sicer se 
zdi v kontekstu marksizma dopustna tudi horizontalna opredelitev: kultura 
A proti kulturi B. Buržoazna kultura proti delavski kulturi, nemška kultura 
nasproti slovenski, ameriška proti vietnamski. . . V tem smislu, ki se avtorju 
teh vrstic zdi še najbolj ustrezen, si je seveda možno zastaviti vprašanje o 
razvitejši in manj razviti kulturi; vendar se mi to vprašanje zdi manj po­
membno. Kot vemo, je koncept razvitosti ograjen in pogojen z najrazlič­
nejšimi predpostavkami in predsodki, in je sam, kot bi rekli Američani, 
»a cultural thing«. Kultura po mojem prepričanju ni nekaj, kar se da prido­
biti z učenjem, kopičenjem ali prilagajanjem, torej ni povezana s pojmom 
perfekcije (čeprav seveda rabimo tudi ta pomen: kulturno vedenje, kulturna 
zabava, kulturen človek . . ) , ampak v bližini Marxovega pojmovanja ideo­
logije kot celote racionalizacij in legitimizacij delovanja neke skupine, skup-



Dimitrij Rupel 

nosti, družbe . . . V načelu in v skladu z marksistično definicijo kulture so 
si vse kulture enakopravne, kot so si v bistvu enakopravni vsi ljudje in nji­
hovi delovni vložki. Seveda kulture med seboj niso enakopravne. Kajti 
namenjene so za »pokrivanje« konkretnih odnosov, potreb, interesov: go­
voriti morajo jezik osvajalcev in izkoriščevalcev, oziroma jezik braniteljev 
in sužnjev. Kultura osvajalcev z raketami in kapitalom ne more biti enako­
pravna s kulturo izkoriščanih in golorokih. V zvezi s tem je prav gotovo 
poučna sodobna polemika o evropocentrizmu, o dialogu kultur itn. 

Vendar se zdi, da predmet najnovejših polemik in sporov glede kul­
ture •— niso definicije! Očitki kulturi — recimo, da gre za očitke sodobni 
jugoslovanski kulturi — niso terminološke narave. Če poskusimo opredeliti 
svoj problem (v tem spisu), tega ne moremo storiti tako, da preprosto defi­
niramo, kaj je kultura. Zdi se mi, da definicija ni problem, ki muči sodobne 
kritike (jugoslovanske) kulture. 

Resnični problem jugoslovanske (hrvatske, srbske, slovenske . . .) kul­
ture so kulturne spremembe jugoslovanske (hrvatske, slovenske, makedon­
ske . . . ) družbe. Ne da bi se hotel podrobneje ukvarjati z motivi in konkret­
nimi dilemami, ki so navdihovale avtorje na začetku zapisanih ugotovitev, 
lahko vendarle povzamem, da je problem v tem, kar naša kultura ni, torej 
v njeni pomanjkljivosti; ne gre za opis kulture, kakršna je. Seveda to, kar 
neka kultura ni, v resnici predstavlja problem, saj smo prej rekli, da kar­
koli že je, predstavlja neko kulturo, in da je zaničevanje, negiranje neke 
kulture v navadi pri imperialističnih kulturonoscih (Nemci so trdili, da Slo­
venci nimajo kulture; Američani so trdili, da Vietnamci nimajo kulture . . .). 
Z nekoliko pikolovske logike bi lahko rekli, da kultura ni to, kar je bila, 
kar naj bi bila, kar je drugje (v načelih, resolucijah, drugih družbah . . . ) — 
ampak da je natanko to, kar je danes in tukaj, pa čeprav je to stanje še tako 
pomanjkljivo in problematično. 

No, zdi se mi, da je v ugotovitvah (ki so zapisane v začetku) vsebovana 
zamisel o tem, da (in kako) bi bilo treba spremeniti našo kulturo. Kultura 
bi morala doseči neki nivo, ki se naši družbi spodobi, oziroma bi morala 
opustiti vse tisto, kar se naši družbi ne spodobi, kar ni na nivoju našega 
samoupravljanja itn. 

V zvezi s temi ambicijami se mi zastavlja neko vprašanje: kako je 
lahko neka kultura v razkoraku ali asinhrona (časovno neustrezna) neki 
»družbi«? Seveda ni mogoče pristati na včasih glasne poenostavitve marksiz­
ma, češ da neekonomska sfera nima nikakršne neodvisnosti ali avtonomije 
— vendar očitki, ki jih omenjamo, spravljajo v zadrego še tako tolerantnega 
marksista, da ne govorimo o dogmatikih, ki pač morajo dobivati sive lase 
— ne zaradi kulture (glede katere se vsi strinjamo, da je zastarela in neu­
strezna), ampak zaradi »družbene osnove«, ki takšno kulturo producira. 

Moj odgovor na problem, za katerega seveda nisem prepričan, če sem 
ga dobro razumel, je takšenle: očitno imamo opraviti z več vrstami kulture. 
Očitno so te kulture v sporu: ena drugi očitajo, da so neustrezne! Ugotovi­
tev, da z našo kulturo ni vse v redu (konkretneje: da je buržoazna. . .) 
mora prihajati iz kulture, ki je z njo vse v redu, ki ni buržoazna, ki je torej 
na nivoju socializma, samoupravljanja itn. 

Obstoj ugotovitev in očitkov, ki so navedeni zgoraj, mi zagotavlja, da 
z našo kulturo vendarle ni vse narobe, ampak da je narobe le z nekim de-
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lom te kulture, oz. da je narobe z neko kulturo, ki je prisotna in živa navzlic 
socialistični, samoupravni stvarnosti. 

Poskusimo ugotoviti, kateri sta ti dve kulturi — kultura, ki je na nivoju 
in ki izreka te očitke, in kultura, ki je buržoazna itn. Poskusimo torej na 
novo opredeliti svoj problem: 

1. Naše izhodišče je — kot smo videli in kot je glede na začetne pozive 
edino legitimno — prava socialistična, samoupravna kultura, s katero se 
povezujejo še simboli, kot so delavski razred, revolucija, podružbljanje, 
avantgardnost, idejnost, ne-tradicionalnost, množičnost (najbrž ne moremo 
zastopati elitizma?).. . 

2. Poleg prave kulture obstaja še neprava, buržoazna, ki kaže neko 
posebno vitalnost, da nas ogroža in se pojavlja kot »enakopraven« partner 
v sintagmah: »delavski razred in kultura«, »kultura in revolucija«, »elitna 
in množična kultura« itn. 

3. Treba je spremeniti to stanje problematičnosti, neustreznosti, ogro­
ženosti . . . in sicer tako, da pokažemo prav bistvo vseh pojavov, in jih 
končno tudi odpravimo. 

Ekskurz: pojmovne dvojice, sintagme, kot »kultura in delavski razred«, 
»kultura in revolucija«, »kultura in delo« . . . nas vodijo k posebno zastra­
šujoči domnevi — »kultura« se slejkoprej pojavlja kot negativni pol, kot 
kontrast k delavskemu razredu, delu in revoluciji. Kot da je kultura nekaj 
dokončno tujega in drugega, različnega vis-a-vis delu, delavskemu razredu 
itn. . . . Z drugimi besedami: če se opredelimo za eno, moramo biti zoper 
drugo. In ker se opredeljujemo za delo, delavski razred, revolucijo, moramo 
biti zoper kulturo. Kdor pa je na strani kulture, je proti delu, revoluciji itn. 
Toliko o teh geslih! Kot da gre za odpravo kulture nasploh! 

V zvezi s problemom spreminjanja kulture se je treba najprej vprašati 
naslednje: od kod nam možnost, da jo spreminjamo? Glede sprememb na­
sploh lahko rečemo, da jih je mogoče doseči: 

1. s pogajanji s tistimi, ki so zoper spremembe — in sicer se pri tem 
lahko sklicujemo na: 

a) ideološke principe, 
b) apriorno skupno pripadnost (npr. nacionalistična gorečnost), ali 
c) dolgoročni, prosvetljeni samo-interes. 
2. z represijo in 
3. z mobilizacijo v smislu splošnejše, intenzivnejše participacije pripad­

nikov neke kulture (cf. Huntington, 1976). 
Če se bežno ozremo v zgodovino jugoslovanske kulturne politike (ven­

dar bi tu rad govoril predvsem o slovenski kulturni politiki!), vidimo, da 
smo preskusili skoraj vse možnosti, oz. da so te možnosti spreminjanja 
skoraj nenehno in hkrati v rabi. V začetku smo imeli represijo v obliki ri-
gidnih, v glavnem importiranih modelov (soc-realizem...). Pogajanja so 
bila v porevolucionarnem obdobju redka: prišla so v poštev le v izjemnih, 
tako rekoč državno pomembnih primerih. Kasneje je bilo pogajanj veliko. 
Vsakih nekaj let smo tudi doživljali represivne valove (ukinjanje revij, ad­
ministrativni ukrepi vseh vrst zoper »neskladne« posameznike itn.). V zad­
njih letih imamo opraviti s politiko mobilizacije neprebujenih kulturnih po­
tencialov, s kampanjami glede izobraževanja, kulturne animacije v TOZD 
itn. 
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Popolnoma jasno je, da je v principu opravičljiva le tretja možnost: 
mobilizacija v smislu splošne participacije oz. samoupravljanja. 

Naj se za trenutek povrnem k možnostim za spreminjanje: opisal sem 
načine, kako je mogoče doseči spremembe, tj. poti spreminjanja. Nisem pa 
odgovoril na vprašanje, od kod človeku možnost, pravica, moč spreminjanja, 
po čem je upravičen poziv k različnosti. 

Rekli smo že, da ni mogoče pristati na koncept determiniranosti po 
»ekonomski osnovi«: človekova dejavnost je slejkoprej zavestna dejavnost 
(vemo, koliko je družbena bit za Marxa »aktiven«, zavesten pojem), in šele 
posebne družbene razmere (kapitalistično nasilje, fašizem, stalinizem . . .) 
povzročijo, da zavest postane v resnici »odraz«, nekaj mehaničnega, nauče­
nega, »nezavestnega« . . . 

Za veliko število sociologov je bila uganka, od kod romanesknim ju­
nakom, njihovim pisateljem in inteligenci teoretično priznana možnost, da se 
uprejo kolektivni zavesti, napačni zavesti, vladajoči ideologiji, reificirani, od­
tujeni itn. zavesti, ki jih obdaja. (O tej teoretični, apriorni možnosti in pravici 
pišejo skoraj vsi literarni teoretiki, sociologi umetnosti, še celo pa o tem 
razpravljajo marksistični misleci od Goldmanna do Marcuseja, podobne 
zametke pa bi našli tudi pri »trših« Gramsciju in Adornu, da ne govorim o 
fenomenoloških marksistih . . .) Kako sociološko razložiti neprilagojenost, 
različnost, distanco? 

Goldmann je problem »rešil« tako, da ga ni pripeljal do konca: zanj so 
umetniki sicer »ujeti« v neko družbeno skupino in skladni z njeno skupno 
ideologijo, le da to ideologijo pripeljejo na nivo »rigorozne koherentnosti«, 
kar v skrajni konsekvenci pomeni, da so v »opoziciji« do te skupne ideolo­
gije, in tako vršijo kritiko, spremembe itn. Od kod jim visoke pete, da vidijo 
čez? Je kritičnost in opozicionalnost poklic, ki ga je proizvedla sama de­
litev dela? Biologija? Psihologija? 

Ostanimo v obzorju sociologije! Kako je mogoče intelektualcu (to vpra­
šanje se reproducira v njegovih produktih!) presegati obstoječe, spreminjati? 
S kakšnimi modeli meri stvarnost, ki ga obkroža, spačena, amorfna, ano-
mična. . .??? Od kod mu genialna misel o drugem? Je intelektualec res 
samo produkt meščanskega razreda, ki si izmišlja vse nove in nove načine, 
kako bi ohranil stari red in to tako, da daje videz revolucionarnosti, ino-
vativnosti, kritičnosti in seveda — opozicionalnosti? 

Opozoriti najbrž velja, da gre za dokaj važno vprašanje, saj je nekako 
položeno v temelj volje po družbenih/kulturnih spremembah. Znano je, da 
so nekateri radikalni misleci, med njimi Georg Lukacs, prišli problemu prav 
do konca: v socialistični/komunistični družbi se duh vrne v telo slehernika 
in mu ni več odtujen v obliki posebnih »teles« intelektualcev, pisateljev . . . 
Pisatelj (in z njim vsak mož duha) postane član kolektiva in odtlej misli in 
piše »od znotraj«, brez kritične distance, ki je značilna za meščansko kri­
tiko, oz. za tiste prosvetljene intelektualce, ki so že v kapitalistični družbi 
ugledali vzhod komunizma. 

Vizija je prečudovita in prestrašna (intelektualistični strah!). Z njo 
se spopadam (naj mi bo dovoljeno rabiti prvo osebo ednine) vsak dan in 
tako rekoč v vsakem svojem tekstu. No, menim, da je mogoče na zastav­
ljeno vprašanje, ki je v temelju vseh naporov za spreminjanje obstoječe 
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kulture oz. za zmago ene kulture nad drugo, odgovoriti v okviru sociologije 
majhnih grup oz. nekakšne (nove?) sociologije posameznika. 

Kot mi je dano videti, doslej politika in nobena kulturna politika ni 
dosegla tega, da bi vključila vse posameznike — morda je izjema Kitajska, 
ki je ne poznam, razen kolikor o njej slišim in berem. Tudi najbolj funkcio-
nalistični koncepti vladavine niso uspeli pokonzumirati vseh državljanov. 
Povsod imamo opraviti s posamezniki, majhnimi skupinami, družinami in 
podobnimi grupami, ki ostajajo na robu družbe. Buržoazne ureditve sploh 
praviloma izrinjajo na rob posameznike in skupine, ki jim niso praktično 
uporabne. Na robu takšnih družb se najdejo vsakršni prestopniki, bolniki, 
norci, religiozni blazneži — in tudi bogataši, ki so se odločili, da ne bojo 
več oplajali kapitala, in ki jim je kapital, ki ga imajo, zadosten za zasebno 
uživanje. Premislimo, ali nimamo podobnih robov tudi v socializmu: različni 
mali švercerji, razočaranci, bohemi, celo hipiji, najrazličnejši čudaki, po­
habljenci in — »svobodni« umetniki, v nekem smislu pa tudi mali obrtniki, 
ki se požvižgajo na družbene zadeve, in ki jim je dana vsaj minimalna 
(ekonomska, politična) avtonomija. 

Seveda bi morali v zvezi z vsem tem razpravljati tudi o konceptu »zu­
nanje« resnice. Če govorimo o družbeni resnici, gotovo ne moremo mimo 
razumevanja družbenih odnosov. Razumevanje družbenih odnosov, da bi 
jih občutili na svoji koži, seveda ni možno s pomočjo že izdelanih, presku-
šenih modelov. Resnico je treba »praktično« preskusiti, doživeti. Da bi se to 
zgodilo, moramo najbrž marsikaj tvegati. Najprej moramo opustiti vse spre­
jete, naučene pojme, vplesti se moramo v dogajanje do tiste mere, ko se 
lahko »ranimo«: ta »metoda« predpostavlja poistovetenje z družbeno 
situacijo do mere tveganja, stapljanja, bolečine. Gre za nekakšen kogni­
tivni ljubezenski akt, v katerem se predamo in v katerem na koncu zgrabi­
mo za »sporočilo«, se resnice trdno oprimemo (cf. Wolff, 1975). 

Kot je znano, večini ljudi, ki sodelujejo v družbenem življenju, po­
stopek doživljanja resnice preprosto ni dovoljen. Ali smo — premislimo po 
pravici — sposobni dojemati in oglašati resnico, če je od tega odvisen naš 
službeni položaj, naša kariera, položaj naše družine, otrok, prijateljev itn? 
Takšnih pomislekov — res sem naslikal zelo črno-belo situacijo, pač zaradi 
plastičnosti — človek na robu družbe nima, kot jih nima tisti, ki je v nekem 
smislu avtonomen. 

Odprtost za resnico je možna le v položaju, ko se otresemo vsakršnih 
predsodkov, strahov, dolžnosti, ustaljenih vrednot itn. Razlika med takšno 
resnico in splošnimi resnicami je kot razlika med ljubeznijo, žgočo in opojno 
ter prostitucijo. 

Ko zdaj govorimo o kulturnih spremembah, ko govorimo o tem, kako 
naj bi kultura postala vredna našega življenja, kako naj bi samoupravna 
kultura zmagala nad buržoazno, moramo nujno govoriti o spremembah v 
boju za resnico, kar ni nič drugega kot boj za osvobajanje ljudi vseh mo­
gočih pregrad, predsodkov, krivic itn. Že zgoraj smo omenili, da je v načelu 
možna le pot mobilizacije v smislu splošne in intenzivne udeležbe v druž­
benem življenju, tj. v odločanju o vitalnih vprašanjih ekonomije, politike itn. 

Morda res drži, da so bili h kulturnim spremembam v zgodovini nag­
njeni predvsem intelektualci, ki so bili per definitionem ljudje z družbenega 
roba ali pa rentierji. Pred nami je akcija mobilizacije vseh mogočih ljudi, 
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pripadnikov najrazličnejših razredov in slojev, da se ne bi bali resnice. 
Najbrž je samoupravljanje odlična priložnost za to: vsak naj bi si lahko pri­
voščil resnicoljubnost. 

Seveda namen spreminjanja kulture danes in tukaj ni le vprašanje res­
nice, hočem reči, ni le neko filozofsko ali splošno vprašanje. Seveda je to 
globoko etično vprašanje. Še korak in že smo pri estetiki, ki je ravno tako v 
nekem smislu stvar ljubezni do resnice; tu smo pri vprašanju svobode izra­
žanja in ustvarjanja, vprašanju svobode do lastnega okusa. In tu se vračamo 
k prvemu vprašanju o dveh kulturah: vladajoči in individualni, meščanski 
in delavski, elitni in množični, pravi in nepravi. To vprašanje naj bi v na­
čelu ostalo odprto, če naj bo samoupravljanje pluralističen sistem. V tem 
smislu so tudi očitki neupravičeni: ljudje se ne bodo borili za neko vnaprej 
določeno delavsko kulturo, ampak za svojo kulturo. Vprašanje o neustrez­
nosti se skaže kot vprašanje iz gledišča vladajoče kulture, oz. kulture, ki si 
prizadeva postati vladajoča, kar pa hkrati pomeni tudi enaka za vse, za vse 
ena in ista kultura — kar vodi v kulturno puščavo in kulturni avtoritarizem, 
kar je nasprotje osvobajanja človekovega estetskega in etičnega občutka. 

Naj sklenem: seveda je pomembno spodbujati spremembe in razprav­
ljati o kulturni dinamiki, kar se pri nas sicer zanemarja. Osnovna predpo­
stavka volje, ki je temelj v začetku navedenih ugotovitev in očitkov, je pra­
vilna: za družbeni napredek so potrebne tudi spremembe v območju kulture. 
Druga predpostavka, ki se bliža načelu uveljavljanja ene same, prave kulture, 
je nesamoupravna in spominja na pot družbenega spreminjanja, ki je na­
vedena pod točko dve: represija. 


