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Trije naivni eseji o slovenski kulturi

1. SOCIOLOSKA VPRASANIJA*

Naj poskusim na tem mestu Se enkrat strnjeno
odgovoriti na vpraSanja, ki sem si jih zastavil v za-
Cetku naloge »Slovensko leposlovje kot organ na-
cionalne osamosvojitve«, oz. na vprasanja, ki bi hotela pretehtati upravice-
nost raziskave z gornjim naslovom.

Kot je razvidno, se je raziskava omejila na nekatere »najvidnejSe«
avtorje (ki so delovali v letih od 1830 do 1918) in na nekatera njihova
»najvidnejSa«, reprezentativna dela. TakSen postopek je bil nujen, ker bi bili
sicer zasuti z domala nepreglednim gradivom. Za utemeljitev taksnega po-
stopka je treba povedati, da namen naloge, kot je bilo vseskoz ofitno, ni
bil v evidentiranju in razvri¢anju obilnega literarnega gradiva (kar je v mar-
sikaterem pogledu zadovoljivo opravila Ze literarna zgodovina), pac pa v
ugotovitvi notranjih zvez v »duhovni produkciji« omenjenega obdobja, oz.
v »diagnozi« druzbene in druZboslovne teze temeljnih duhovnih trendov
v kontekstu delovanja pisateljev: PreSerna, Levstika, Stritarja, Jurcica, Kers-
nika, Tav¢arja in Cankarja. Postopek, kot smo ga izvajali, je upravicen tudi
z osnovno metodolosko usmeritvijo, ki ho¢e biti naravnana v smislu so-
dobnih dognanj v obmo¢ju sociologije znanja oz. sociologije umetnosti, kar
govori zoper pozitivisticno obravnavo.

Lahko bi rekel, da obstajata dva glavna vira navdiha za raziskavo
»Slovensko leposlovie . ..«. Eden je izku$nja slovenskega kulturnega Zziv-
ljenja, drugi je avtorjev $tudij socioloSke teorije, predvsem teorije, ki se
ukvarja s pojavi »ideoloske produkcije« ali »oblik druZbene zavesti« ali
»vrhnje stavbe«. Srecanje teh dveh navdihov v raziskovanju vloge slovenskih
literatov v postavljanju slovenskega naroda pomeni poskus pojasnitve, kaks-
na je dejanska druzbenopoliticna zmoznost leposlovja. Poleg tega sem Zelel
poiskati specificne mehanizme (¢e sploh so kaksni), ki delujejo v slovenskih
intelektualnih dejavnostih v drugi polovici devetnajstega stoletja. Za to je
bila potrebna komparativna Studija leposlovnih manifestacij (predvsem ro-
manov) slovenskega in nekaterih drugih narodov.

— Eno temeljnih vprasanj, ki smo jih naceli v tej raziskavi, je vpraSanje
razmerja med slovensko literarno produkcijo in slovensko druzbo (druzbe-
nim sistemom, proizvajalnimi odnosi...) v drugi polovici devetnajstega

* Pri¢ujoli sestavek je sklepni tekst raziskovalnega projekta: »Slovensko lepo-
slovje kot organ nacionalne osamosvojitve«, ki je nastal s podporo Raziskevalne skup-
nosti Slovenije.
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stoletja. Moj interes (ki je temeljil na dolocenem predhodnem poznavanju
nacina delovanja slovenskih intelektualnih institucij) je bil, da preis¢em
strukturo in »vsebino« literature, ki ni preprosto sektor druzbene super-
strukture, ampak ki hoc¢e nadomestiti vse ali ve¢ino funkcij, ki jih v razvitih
druzbah izvriujejo drugi sektorji superstrukture — pravnopoliti¢ni, vzgojni,
znanstveni in drugi. Predpostavka je bila, da literatura pomeni Slovencem
precej ve¢, kot pomeni drugim narodom. Ta predpostavka, ki je bila izde-
lana in redefinirana v toku pisanja raziskave, se lahko ponazori z naslednjo
tabelo:

1. tako imenovane politiéne organizacije, zakonodaja, drzavne vzgoj-
razvite druzbe ne in znanstvene institucije ter zakoni, vrednote,
norme, merila, znanje, umetnost, jezik

2. slovenska druzba v. . druzZbena baza
drugi polovici literatura, miti, jezik

19. stoletja druzbena baza

Moral bi dodati, da je »podoba« v drugem primeru nekoliko neto¢na
in nepopolna. V casu, o katerem je govor, so Slovenci seveda imeli komplet-
no vrhnjo stavbo in so razvijali vse oblike druzbene zavesti. Vendar sistem
ali sektorji in oblike niso izhajali iz enotne slovenske korenine, ampak so
bili posvojeni iz nemske oz. avstrijske kulture. Slovensko ljudstvo — veci-
noma kmetje, ki so proizvajali ravno dovolj, da so ohranili in reproducirali
svojo eksistenco — ni proizvajalo zapletenih »visjih« oblik Zivljenja — ra-
zen tistih, ki so omogocale nadaljevanje in ohranjanje Zivljenja v svoji tradi-
cionalni obliki. Temeljni »intelektualni« produkt Slovencev je bil jezik, iz
katerega je rasla slovenska literatura. Z drugimi besedami, v devetnajstem
stoletju Slovenci $e niso formirali izdelanega sistema sektorjev in subsiste-
mov, kot jih poznamo pri razvitih narodih; prvi relativno razviti subsistem
je bil literarni. V devetnajstem stoletju prvi¢ na Slovenskem sre¢amo avto-
htono intelektualno produkcijo, tj. »umetnostno produkcijo kot tak$no«
(Marx), ki v nacelu pomeni »napredek«, odmik od miti¢ne zavesti. Kljub
temu dejstvu je nasa raziskava pokazala, da je ta miticna zavest Se vedno
bistveno kontrolirala leposlovno proizvodnjo, in da je literarna produkcija
v nekem smislu reproducirala slovenske mitologije (Martin Krpan, Lepa
Vida).

Na tej tocki bi moral pojasniti nekaj metodoloskih vprasanj, ki so se
zastavila med raziskavo. Obravnaval sem naslednje metodoloske komplekse:

1. Marxov koncept odnosa med mitologijo in umetnostno produkcijo
kot taksno (Kunstproduktion als solche). Ta koncept se je pokazal kot iz-
jemno produktiven, saj vsebuje nekakSno napetost ali nasprotje med dvema
vrstama »predelovanja« narave, med zavestno in nezavestno predelavo.
Marx trdi, da zgodovina umetnosti poteka od nezavestne k zavestni obliki,
pri tem pa poudarja usodno vaznost mitologije za kakrS$nokoli umetnostno
produkcijo (grSkega epa ne bi bilo brez grSke mitoloske osnove, tj.: ne
katerakoli mitologija, samo grska! GrSka mitologija je, ¢e tako recemo,
zemlja, iz katere lahko raste oz. mora rasti griki ep). Mitologija je to, kar »se
misli«, nekakSen kolektiven »umetniski« dosezek, ki vsebuje razli¢ne vrste
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nezavestnih snovi; medtem ko neki umetniski produkt »kot takSen« pomeni
individualno stvaritev in (zavestno) refleksijo mitoloske snovi. Marx ni
pojasnil le napredovanja literarne »zgodovine« v ¢asu, ampak je (Ceprav
to ni bil njegov osnovni interes, in je to storil tako reko¢ mimogrede) dal
model odnosa med individualno (»moderno«, razvito, mes$cansko...) in
kolektivno vrsto umetniSkega ustvarjanja, in s tem model modernega inte-
lektualnega polozaja: v bistvu je definiral polozaj umetnika v delitvi dela
in v druzbi kot celoti. Iz tega, kar je o teh reéeh povedal Karl Marx, ne
moremo skleniti, da bi bila »umetnost kot takSna« nekaj povsem tujega mi-
tologiji: nasprotno, umetnost pomeni dialekticno zanikanje in pravzaprav —
povzetek mitologije. Zato lahko v primeru slovenskega leposlovja govorimo
o vet¢jem ali manjSem delezu mitologije v romanih, in zato lahko govorimo
o mitoloski naravi slovenske literature nasploh.

2. V pomo¢ mi je bila tudi Lukédcseva Teorija romana. Naslednje vpra-
$anje, ki smo si ga zastavili, je namre¢: katere posebne druzbene okolis¢ine
dolo¢ajo, da je literarna »predelavac mitoloska, tj. nezavestna? Lukiacs je
na to vprasanje odgovoril z opisom sre¢nih grskih ¢asov druZbene enotnosti,
skupnosti, neposrednosti, samoumevnosti, zdravega razuma kot obi¢ajnega
in skupnega razuma, ter razvidnosti. To je seveda situacija nerazvite de-
litve dela in maksimalne druzbene kohezije. Pokazalo se je, da je imela slo-
venska druzba v devetnajstem stoletju v resnici mnoge poteze takSne eno-
glasnosti oz. enoduSnosti (enotnost pred svobodo, zunanji pritiski in nevar-
nosti) in »nizke« delitve dela. Po drugi strani, in to je diagnoza bolj sodob-
nih trendov v umetnosti, se ne moremo strinjati z Lukacsevim razmisljanjem
o moderni umetnosti (ki vodi k enakim konsekvencam kot Bellovo ali
Enzensbergerjevo) kot stapljanju individualne in kolektivne perspektive:
umetnost »kot tak$na« mora biti dialekti¢na negacija kolektivne zavesti, tj.
mitologije. Umetnost razumem kot tipi¢no individualni dosezek, ki morda
ni svoboden v smislu popolne neodvisnosti glede vladajoce ideologije (kajti
ta je zemlja, iz katere poganja nepozabni »materini jezik«), ki pa je vseeno
svobodna v smislu posebnosti izkuSnje, v smislu »zamejenega pomenskega
podrocja« (Schutz), ki v procesu ustvarjanja postaja opori§ce vseh izrekov,
pisanja, slikanja, komponiranja, uprizarjanja. Hocem reéi, da v procesu
umetniske produkcije ali njenega doZzivljanja pozabimo na ves ostali svet,
¢eprav je morebiti odlo¢ilen »v zadnji instanci« (Marx), tj., Ceprav je real-
nost vsakdanjega Zivljenja »najviSja realnost«.

3. Nato moram priznati, da bi ne bilo nikakr$ne raziskave, kakrina je
»Slovensko leposlovje kot organ nacionalne emancipacije, t. j. raziskave o
slovenskem kulturnem sindromu (ki — na kratko povedano — pomeni mi-
tolosko naravo slovenskih romanov v 19. stoletju, ki so vsrkali celoten inte-
lektualni potencial v pogojih nesvobodnega, nediferenciranega slovenskega
naroda) brez Goldmannove $tudije »Za sociologijo romana«. Tu je razloZen
princip evropskega romana, ki poudarja kritiéno in individualistiéno usmeri-
tev avtorja-junaka; omenjena Studija je omogocila definicijo literature, ki
izhaja iz kolektivne zavesti, kot sekundarne in izjemne. Posku$al sem po-
kazati izjemno naravo slovenskega leposlovja na ta nadin, da sem se osredo-
tocil na problem »zgodbe«, »fabule« (kako se zgodba konéa, kaksna je juna-
kova usoda) in junaka (ali nasprotuje kolektivni zavesti, ali je konformist).
Konéno je bil Goldmann tisti, ki je formuliral »teorijo odraza« kot zaasen,
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zgodovinski pojav, ki je odvisen od druzbenih okoliiCin: literatura lahko po-
stane »odraz« pod pritiskom agencij prevladujoCe ideologije. Na ta nacin
lahko razlozimo Levstikovo vztrajanje na leposlovju, ki naj bi portretiralo
slovenskega kmeta, kakrien je bil, da bi se lahko prepoznal kot v zrcalu. Ze
doslej smo se veliko ukvarjali s to metaforo (zrcala): gre za »zrcalce« Sne-
guljé¢i¢ine macehe, ki naj kaze idealno (in ne realne) podobo sveta.

4. Vse diskusije o teoriji odraza (Pavlov, v nekem smislu Plehanov)
pravzaprav kazejo idealisti¢no naravo svojega pomena in ozadja. Francastel
je teorijo odpravil s preprostim, vendar to¢nim stavkom: znak ni odraz reci,
temve¢ idej. Ceprav nas lahko besede same zavedejo, Stejem »materialistic-
no« doktrino zrcaljenja za idealisticno. Medtem pa teorijo, ki razkriva mesto
produkcije in analizira nacin produkcije pomena, imenujem materialisticno.

Barthesovo razumevanje mitologije (Studij mitov: raba je nekoliko dru-
gacna od Marxove) mi je omogocilo, da nadaljujem in prodrem v problema-
tiko razmerja med mitom/mitologijo in umetnostno produkcijo kot takSno,
tj. umetnostno pisavo (likovno, gledaliSko, glasbeno in literarno), v proble-
matiko, s katero se je Ze prej spopadel Marx. Lahko bi rekli, da prisotnost
mitov (po Marxu in Barthesu) oznacuje nepreseZeno odvisnost od kolek-
tivne zavesti, vladajoce ideologije oz. tega, kar se misli. Umetnostna pro-
dukcija tedaj pomeni nenehno izzivanje mitov, pomeni izogibanje miti¢nim
formulacijam, transparentnosti, na kateri je utemeljen »navadni« jezik.
Barthes jasno pravi, da sta dva izhoda iz miti¢ne situacije: ideologizacija in
poetizacija. Umetnost lahko sprejme le slednjega. Poskusal sem raziskati
»mit vseh mitov« slovenskega leposlovja, »arhe-mit«: ugotovil sem, da je to
ideja trdne, svete, nedotakljive druzine, ki sama (dalje) pomeni enotnost in
enodusnost slovenskega ljudstva. To odvisnost od enotnosti (kot nasprotje
diferenciacije in posameznikove svobode) sem imenoval slovenski kulturni
sindrom.

5. Ugotovil sem, da v slovenskem primeru (v 19. stoletju) ni bilo ni-
kakrSne moZnosti niti za poetiziranje niti za ideologizacijo. Poetizacija ni
bila moZna zaradi vloge in pomena, ki ju je slovenska literatura morala
vriiti in dobavljati za namen nacionalnega boja za osvoboditev in emancipa-
cijo od nemske (avstrijske) oblasti. Ideologizacija, ki pomeni odprto, ekspli-
citno politi¢no bitko, prav tako ni bila mogoca. Poleg tega ni bilo mogoce
uresniciti ideoloSke diferenciacije znotraj slovenske druzbe, ker je bilo naj-
prej treba premagati zunanjega sovraznika. Znaki ideologizacije (celo v
leposlovju) so vidni kasneje, proti koncu devetnajstega stoletja: v zacetku
slovenske socialne demokracije in v nekaterih Cankarjevih delih.

6. V zvezi s takSnim razvojem sem postal pozoren na naslednjo Durk-
heimovo misel:

»Ce sta se filozofija in znanost rodili iz religije, je bilo tako zato,
ker se je religija rodila na ta nacin, da je zavzela mesto znanosti in
filozofije.« (Durkheim, 1947, str. 9)

Doslej je bilo v socioloski teoriji zelo malo razpravljanja o problema-
tiki nadome$canja »subsistemov«. Lahko bi rekli, da je eden od najveéjih
defektov strukturalno-funkcionalne analize, da ne more pokazati ali vsaj
pomagati pokazati vzajemno zamenljive narave Zivljenja subsistemov. Ti
subsistemi ne umrejo in se ne rodijo: le ¢udno vrsto Zivljenja Zivijo, ta pa
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je dolocena s proizvajalnimi odnosi in zgodovinskim napredkom (delitev
dela, emancipacija idej od narave...). Splosna predstava o literaturi in
umetnosti ima umetnostno in literarno dejavnost kot posebno prefinjeno
obliko zavesti ali ¢lovekove produkcije na doloceni stopnji razvoja, in kot
spremljajoco, specificno dejavnost v zvezi z drugimi oblikami zavesti ozi-
roma mentalne produkcije, med katerimi je tudi umetnost. Sploina pred-
stava operira s predpostavkami, kot so diverzifikacija, diferenciacija in spe-
cializacija. Tako je Talcott Parsons definiral Stiri kategorije ali funkcionalne
dele »kulturnega sistema«: kognitivno simbolizacijo, moralno-vrednostno
simbolizacijo, ekspresivno simbolizacijo in konstitutivno simbolizacijo (cf.
Parsons, 1973, str. 36). TakSna vrsta modela ne more pokazati »kultur-
nega sistema« v nerazviti obliki, ko Se nimamo razvitih subsistemov, ali
kadar en »subsistem« nadome$¢a druge ali jih vkljucuje. V slovenskem pri-
meru je osnoven »ekspresivni« (literarno-umetniski) subsistem; ta je ba-
ziéni subsistem in prevzame funkcije drugih subsistemov, tako da lahko go-
vorimo o literaturi kot o osnovnem sestavnem delu, kot temeljni vsebini
»kulturnega sistema«. Seveda se ob vsem tem zastavlja vprasanje, ali Se
lahko rabimo izraz »ekspresiven«, kajti ta je povezan s predpostavko di-
ferenciacije in specializacije. V pomanjkanju boljSega izraza bi ta sistem
lahko imenovali »impresiven«, kajti v njem ni tistih kvalitet, ki jih ima
umetnost v razviti druzbi, kjer predvsem izraza ali odraza druZzbene prob-
leme, vkljuéno osebna Custva in obcutke. Za Slovence literatura ni samo
odsev in izraz, ampak je — ker nadomesca celo vrsto subsistemov — impre-
sija, vtis, vzorec, zapoved z aktivno funkcijo.

7. Doslej sem poskusal razloziti, kak$en pomen je za to delo imel kon-
cept kulture, kot so ga rabili socialni antropologi. Zavrnil sem pojem
kulture kot necesa »visjega« in »plemenitejSega«, in rabil besedo v pomenu
ideoloske superstrukture, za kompleks ideolo$ke produkcije. Plodna se mi
je zdela horizontalna »delitev« kultur: npr. slovenska kultura proti nemski
kulturi. V tem smislu se je kultura pokazala kot nekak$na obveza, kot ukaz
v zvezi s konceptom vladajoce ideologije in kolektivne zavesti, kot ga je
izdelal Goldmann. Slovenska kultura je dobavljala sredstva za opravicevanje
in legitimizacijo pri prakti¢no vseh intelektualnih podjetjih. V Sloveniji 19.
stoletja se opozicija ni godila na relaciji umetnost-kultura (posamezni avtor
proti slovenski vladajo¢i ideologiji enotnosti), temve¢ na relaciji slovenska
kultura — nemska kultura, in na neki nac¢in (pri Levstiku, Jur€icu in Stri-
tarju) na relaciji slovenska kultura proti slovanski (ruski) kulturi. V tem
casu se je slovenska umetnostna produkcija identificirala s slovensko kulturo
— kar je imelo daljnosezne posledice, ki niso povsem presle niti v 20. sto-
letju. Koncept kulture je bil uporaben tudi v smislu domace, familiarne
kulture in grozece tuje, nenavadne kulture, do katere se ¢lovek pocuti kot
tujec. O tem vpraSanju smo razpravljali s pomo¢jo Alfreda Schutza in Ha-
rolda Garfinkla. Kulturna situacija na Slovenskem v 19, stoletju je iz Pre-
Serna, Levstika, Stritarja, Jurci¢a, Kersnika in Tavéarja storila kulturne
drogirance; ni jim dovolila, da bi se konfrontirali s temeljnimi predpostav-
kami nacionalne kulture, kar pa je brzkone osnovna zahteva umetnostne
produkcije »kot taksne«.

8. Za slovensko literaturo sem izrekel, da ima poleg drugega tudi epi¢ne
razseznosti, s tem pa sem hotel povedati, da je razpolagala s takSno vrsto
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strukturalnih znacilnosti in s tak$nim zapletom/zgodbo, ki je tipiCen za heroj-
sko poezijo kot nasprotje evropskega romana 19. stoletja, oz. romana, ki na
splo$no uveljavlja posameznika »iskalca« avtentiénih vrednot (Lukdcs,
Goldmann). To se zdi nekoliko v protislovju s shemo, kot jo je izdelal
Marx, ko je rekel, da se je ep rodil v opoziciji (kot »zavestna predelava«) do
mita oz. mitologije. Vendar ne gre za pravo protislovje, kajti danes ne mo-
remo loéiti mitologije od epa: ali ni ep postal nekak$na mitologija za so-
dobne pisatelje in poete? In Cetudi spo$tujemo Marxovo distinkcijo, lahko
$e vedno relemo, da roman oz. moderna literatura (19. stoletja) predeluje
epsko obliko, ki sama raste iz mitologije. Tu se mi je zdela primernejSa
Lukécseva definicija, ki je zlila mitologijo in ep v eno. Zato sem rabil mi-
tologijo in ep bolj ali manj kot sinonima, razen tam, kjer sem razpravljal
o razmerju med pisavo in mitom oz. med umetnostno produkcijo kot takino
in mitologijo. Dejstvo je, da slovenski romani sami spajajo oba pojma: ali
niso junaki slovenskih romanov kralji in ocetje, tj. voditelji, kot je to v
epih? Ali slovenski avtorji ne igrajo vloge zbirateljev ljudske dedisCine:
pesmi, zgodb, pravljic? Ali ni to, kar piSejo, folklora, to, kar se misli?

9. Slovenski avtorji so v marsikaterem pogledu »anticipirali« Lukacse-
vo misel o »notranji metodi«, ki naj bi bila znacilna za socialisti¢ni reali-
zem. Notranja metoda portretiranja tega, kar se misli, ki je tudi blizu Bellovi
koncepciji »mrka distance« in Mannheimove prerokbe raztapljanja eksklu-
zivnih elit, bi bila lahko zelo pomembna in uporabna v druzbenem in po-
liti¢cnem smislu (z vidika etabliranih birokratskih elit), vendar hocem po-
udariti, da z umetnostjo nima nobene zveze, ali z drugimi besedami: v njej
ni ni¢esar ve¢ za umetnost. Umetnost (in revolucija — to je Gramscijev in
Marcusejev poudarek) ne more shajati brez »zunanje metode«, pa naj bo
Se tako obeSena na kriti¢ni realizem, ki ga je Lukdcs izgnal iz zgodovine.

Slovensko leposlovje se je osvobodilo v trenutku, ko je postalo »kri-
ticno«, ko je nacionalni princip zamenjal razredni princip (t.j. slednji prve-
ga). Kot pravi Kurt H. Wolff, hoce intelektualec (umetnik pa je intelektu-
lec par excellence) govoriti resnico, kar je mogoce edino, ¢e nicesar (niti
zdravega razuma vecline ljudstva) ne jemljemo kot dano, kot sveto. Cankar
je bil tisti (do neke mere tudi Kersnik), ki mu ni bilo mar pompoznih ide-
alov slovenskih prvakov in verskih voditeljev, in on (tu je razlien in radi-
kalnejsi od Levstika, ki je bil osamljen in bolj ali manj privaten kritik) je
spregovoril o tem tudi v svojih delih.

10. Do neke mere so mi bila koristna tudi dognanja Shilsa in Eisen-
stadta. Strinjati se je mogoce, da je tradicija okvir za ustvarjalnost, kot je
mitologija zemlja, na kateri more rasti umetnost. Po drugi strani bi lahko
rekli (s pomoéjo Shilsovih formulacij in konceptov), da se primarna inte-
lektualna tradicija, t.j. tista, ki ji gre za avtenti¢ne skrbi in etos, zlahka izgubi
v sekundarnih in terciarnih tradicijah. To se je dogodilo v slovenskem pri-
meru: v razmerah ogroZenega naroda ali rojevajofe se nacionalne ideje je
bila literatura preobremenjena z vsemi sortami sekundarnih in terciarnih
»sporocil«.

Nekaj stavkov je treba dodati glede vpraSanja t. i. »zunanje« in »no-
tranje« metode v leposlovju. Moja kritika Lukdcsa ne pomeni pristajanja
na tradicionalni, metafiziéni model umetnosti in umetnika kot »poslednje«
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in »edine« parcele ali osebnosti ¢astnega odpora zoper »nori«, »grdi« in
»neobcutljivi« svet. Marx in Garfinkel (ée ne omenjamo Schutza) sta po-
kazala, kako so ljudje druzbeni ljudje, in koliko je njihova »podoba sveta«
pod vplivom njihovih »notranjih« dinamik (predsodkov, strahov, upanj. . .),
t.j., kako so sami del slike, ki jo »snemajo«; in kako ima ta slika — po
drugi strani — tudi svojo dinamiko (potujoca pokrajina). Tako ne bi mogli
reci, da vsebuje »zunanji« princip neko vrsto umika iz predmeta: nasprotno,
ta zunanji princip (kot ga vidim jaz, vendar priznam, da Lukécs misli dru-
gace) je dokaj »notranji«. Gledalec ali umetnik mora videti in skusiti vse
vrste mitoloskih polozajev, vendar jih mora reflektirati, in reflektirati mora
svojo lastno refleksijo.

Na tej tocki bi rad dodal e nekaj drugih opazk, ki sem jih zbral ob
pisanju projekta »Slovensko leposlovje kot organ nacionalne emancipacije«:
to je zgodbe o graditvi slovenskega naroda prek literature. Te opazke
morda niso v neposredni zvezi s situacijo v Sloveniji 19. stoletja, vendar se
mi zdijo bistvene v zvezi z naravo umetniSkega ustvarjanja kot takSnega in
z vzorci sodobne kulture nasploh. Ko sem prebiral in analiziral slovenske
romane in poezije od 1830. do 1918. leta, sem bil presenecen nad njihovo
podobnostjo s sodobno mnozi¢no kulturo. S podobnostjo mislim na sesta-
vine zapletov in zgodb, ki uveljavljajo druZinsko ali zakonsko slogo in tez-
njo k pomiritvi, ki se zdi tipi¢na za zgodbe, s katerimi sem se ukvarjal. Do-
slej sem poudaril podobnost s pravljicami; pa ni mogoce pravlji¢ni model
osnovni vzorec modernih kulturnih produktov, kakrSne so televizijske na-
daljevanke in nanizanke, hollywoodski filmi, detektivske zgodbe itn.? (Prav-
zapray bi televizijske $torije, kot so bile Mestece Peyton, DruZina Partridge,
Druzinska afera ... lahko napisal Stritar ali Jurci¢.) SploSno znano dejstvo
je, da mnozi¢ni kulturni produkti niso narejeni, da bi uveljavljali kak po-
seben ustvarjalni vidik literarnih materialov, ali da bi problematizirali za-
deve, za katere gre (druZbene spore, vojne, razredne razlike...), temvec
zato, da bi se prikupili kolektivni zavesti (da bi jo pomirili?), da bi zravnali
neravnine, da bi iz kompleksnih vprasanj naredili preprosta (in napacna).
Zato je mnozi¢na kultura depolitizirana, deproblematizirana, poenostavlja-
joca, pomirljiva, ljubka; uporablja popularne, prijetne melodije, deli ljudi
v bele in ¢érne (Ceprav so barve iskrive), junaske in neumne, velike in drob-
ne. Ne bi smel rec¢i, da masovna kultura preprosto govori, kar ljudje hocejo
slifati (Adorno ima briljantno analizo tega pojava v Dialektiki angazmaja),
v resnici jih zavaja na ta nacin, da verjamejo, da to res holejo; da sliijo,
kar hocejo in potrebujejo, in da potrebujejo ravno to, kar sliSijo. Depoliti-
zirana narava mnozi¢ne kulture je seveda visoko politizirana, kajti ljudi
drzi stran od politike, kar pomeni, da lahko politiki delajo, kar jim prija.

Doslej nisem razpravljal o literarni vrednosti del, ki so analizirana v
tej raziskavi. Temu botrujeta dva razloga. Prvi je ta, da mislim, da literarna
ali estetska kvaliteta sociologiji, ki me je vodila pri tem delu, ni preprosto
dostopna ... (O tem sem neko¢ imel plodno in zamotano debato s profe-
sorjem K. H. Wolffom: nasprotoval mi je z izrekom »menda ne boste rekli,
da se sociologija lahko ukvarja samo z drugorazredno literaturo«. Seveda
tudi sam ne mislim, da je sociologija v vseh primerih slepa za dobro umet-
nost, Ceprav pri svojem poslovanju v vecini primerov ni imela srece, oglejmo
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si samo Lukdcsa ali nasega Ziherla, ki kljub teoreti¢nim viSavam nista bila
zmozna pravicnega ocenjevanja tekoce umetniske produkcije. Seveda se so-
ciologija tej problematiki ve¢inoma umakne na ta nacin, da v svoje zari$ce
jemlje »velika«, Zze preskusena umetniSka dela. Da bi se socioloski pristop
opral ze klasi¢nih ocitkov, bi najprej moral zgraditi »pravila« socioloSkega
vedenja do umetnosti, ki jih pravzaprav $e nimamo. Tu mislim seveda na
nekaksno osebno metodo, ki bi morala temeljiti na analizi doZivijanja po-
sameznega umetniSkega dela. S tem seveda ne mislim na kakr$nekoli sub-
jektivisticne koncepte: gledalec ali bralec je prav tako druzbeno bitje, ki
zivi v vsakdanjem odnosu, kot Zivi v svetu umetnine. Gre za to, kolikSnega
poguma, koliksne prodornosti, tveganja in »razumevanja« je zmozen. Wolff
govori o metodi »predaje in ulova« (surrender and catch), ki zavezuje nje-
nega uporabnika, da »vidi vse, kar more«, da stori dejanje »kognitivne lju-
bezni«: gre za popolni angazma (involvement), za opustitev sprejetih poj-
mov, za vaznost-budnost glede sleherne re¢i, za identifikacijo in »tveganje,
da se pri tem rani«,)

NekakSen stranski produkt te raziskave bi lahko bila misel, da tista
vrsta literature, ki izhaja iz vladajoce ideologije ali kolektivne zavesti (mor-
da bi lahko rekel, tista vrsta literature, ki je misljena kot kulturna droga), ne
more doseé¢i pomembnih estetskih rezultatov: to misli Goldmann s sekun-
darno literaturo. Posebno dale¢ v tem smislu sociologija ne more. (Plodne
resitve si je mogoce obetati v smeri nekakSne delovne teorije vrednosti umet-
niskega dela, kar je seveda popolnoma drug nivo diskusije, ki se oddaljuje
od sociologije, kajti postaja semiologija ali mogoce ekonomija.)

Drugi razlog je v mojem prepri¢anju, da bi s tem, ko bi razpravljal o
literarni vrednosti, izgubil spred o¢i bistvene probleme, ki so snov tega dela.
Kljub vsemu lahko pozorno branje odkrije celo vrsto mest, kjer sem pre-
krsil to pravilo. Nisem si mogel pomagati, da ne bi pokazal ve¢ simpatije do
osebnosti, kakr$ni sta bili PreSeren in Cankar, ki sta najbrz najboljsa avtorja,
kar jih je imela slovenska literatura. Za to vprasanje imam tudi odgovor:
slednji je tisti, ki je do neke mere presegel slovenski kulturni sindrom; prvi
pa Se ni bil povsem ujet vanj. Problem, ki me je zanimal, leZi med obema
avtorjema.

Naj sumiram, kar sem naSel »vmes«. V devetnajstem stoletju je imela
— to sem ugotovil — slovenska literarna produkcija vrsto posebnosti:

1. namesto posameznega junaka je postulirala kolektivnega junaka;

2. namesto izostrenega konflikta s »svetom«, vladajoCo ideologijo, pri-
nasa kompromis;

3. kljub zvezam z evropskimi literarnimi gibanji in informacijam o
njih slovenska knjizevnost ne funkcionira, kot predvideva komparativna
literarna znanost, t.j. njen tradicionalisti¢ni del: tako da posnema izvirnike.
Slovenski literarni teksti jemljejo iz izvirnikov le posamezne dele, sestavine,
celo cele zgodbe, vendar jih prilagajajo, da bi ustrezali njihovim potrebam.
Kon¢ni produkti se od izvirnikov razlikujejo glede bistvenih tock, npr. glede
izida spora, glede prenosa poudarka z originalnega junaka na originalnega
zlikovca, t.j. menjava vlog itn. Te modifikacije so povsem spremenile po-
dobo izvirnika. Poleg tega bi lahko rekli, da »zaostajanje« — kot temu pravi
komparativisticna metoda — ni rezultat ustvarjalne nemo¢i ali povrsne in-
formacije. Ta razlika ima globlje razloge;
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4. Slovenska literatura ni realisti¢na (Ceprav jo tako imenujemo) v smi-
slu, da bi »odsevala« dejanske okolis¢ine v slovenski druzbi, ampak jih
idealizira.

Raziskava je pokazala, da je slovenska literarna inteligenca, ko se je
lotila Se drugih — poleg literarnih, npr. politicnih — podjetij, pridobila
doloceno politicno in druzbeno moc¢, ki ni v sorazmerju z mocjo literarne
inteligence pri razvitih narodih. (Slovenski primer se morda ne zdi izjemen,
¢e presodimo, kaks$no vlogo so v osvobodilnih gibanjih igrale ceska, poljska
in ruska inteligenca; vendar je razlika v shistori¢ni« naravi vseh teh naro-
dov, ki so imeli ve¢jo ali manj$o porcijo narodnega plemstva.) Eden dodat-
nih dokazov za to tezo (ilustrirali smo jo z nadomestujoco naravo slovenske
literature — nadomestujoco skoraj vso slovensko vrhnjo stavbo) je v dej-
stvu, da so se slovenski politiki v razvitejsi, polevstikovski dobi, rekrutirali
iz vrst literarne inteligence. Slovenske elite, ki predstavljajo slovensko kul-
turo devetnajstega stoletja, nosijo po eni strani pecat svoje nemsko-avstrij-
ske vzgoje, ki jo zanikajo, pa vendar tudi posnemajo; naklonjene so spre-
jemanju tujih modelov; po drugi strani poskusajo najti stik s svojo lastno
bazo zaradi legitimizacije; po »tretji strani« pa vendar ne organizirajo te
baze in je ne dvigajo proti SirSemu socialnemu delovanju, ampak se spo-
razumevajo z avstrijskimi konservativei (primer Tomana, Sukljeta in Kers-
nika, ki so celo sluzili konservativnim kabinetom avstrijske vlade) in uve-
ljavljajo elitisti¢no politiko, ki ne more biti Siroka in organizirana iz prepro-
stega razloga, ker je sloj inteligence zelo tenak in ves zaposlen z opravlja-
njem prevelikega Stevila funkcij naenkrat. Ta multifunkcionalnost je tudi
eden od razlogov za povrsnost, katere obtozuje slovensko zgodovinopisje —
slovensko politiko in tudi slovensko literarno produkcijo. Politika, ki jo
predstavlja slovenska literarna inteligenca, je ozka tudi zato, ker se osredo-
to¢a na sfero, kjer je soglasje zajamceno Ze vnaprej: jezik—narod. Kljub
svoji odprtosti je v nekem smislu ta inteligenca gotovo egoisti¢na in omejena,
kar se kaZe v njeni usmeritvi k romanti¢nim idealom in epski strukturi v
leposlovju. Romanti¢ni ideali in epska struktura pa niso le znaki omejitve,
ampak so povezani s skupno kulturno vlogo: slovenska literatura ni bila
kritika slovenskih druzbenih razmer, ampak dejanje sodelovanja v izgraje-
vanju nacije in v iskanju konsenza. V tem smislu je bila slovenska literarna
inteligenca »cenzurirana« v svojem bistvu, kajti ni imela dovolj moci: pred
ocmi prevladujofe germanske kulture je bilo nemogoce razviti vse institucije,
ki pripadajo svobodnim narodom. Dejstvo, da je bila slovenska inteligenca
pretezno literarno usmerjena, je znak doloCene cenzure.

Slovensko osvobodilno gibanje v devetnajstem stoletju je bilo kanali-
zirano v literaturo. To seveda ne pomeni, da je bila njena vloga v osvobaja-
nju in emancipaciji, v konstituiranju slovenske nacionalne identitete, nevaz-
na. To je bil specificen nadin osvoboditve malega naroda in nadin gradnje
naroda. Majhni narodi imajo majhno »fizi¢no« mo¢ v primerjavi z velikimi
narodi, pod oblastjo katerih obstajajo. Literatura je pomenila neke vrste
subverzivno dejavnost, ponizno, vendar obljubljajoo. Ce bi se Slovenci v
devetnajstem stoletju poskusali organizirati kot vojasko ali druzbenopoli-
tiCno gibanje, bi verjetno v boju izginili. Morali smo ¢akati do leta 1918, ki
je pomenilo neke vrste sintezo ambicij literarne inteligence (ali njenega
slovansko usmerjenega dela). Nepotrebno je izjavljati, da stara Jugoslavija
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ni resila nacionalnega vprasanja, tako da ga je bilo treba z vso moc¢jo znova
postaviti na dnevni red v revoluciji 1941—45. Lahko bi rekli, da je postal
problem slovenske literature, ki smo ga imenovali slovenski kulturni sin-
drom, presezen in resen, ko so se resili slovenski nacionalni in druzbeni
problemi v novi Jugoslaviji. Vedar je trajal skoraj sto let.

2. Pisatelj v svetu, ki se rusi*

Poglejmo, kaj nam naslov sploh pove! Dva dela ima: pisatelja in svet.
O prvem delu, o pisatelju, ne vemo drugega kot to, da je, medtem ko je za
svet receno, da se rudi.

Seveda tudi o svetu ne zvemo veliko. Je to ves svet, na$ planet? Ce bi
se rusil ves svet, bi se »rudil« tudi pisatelj. Za stavek »pisatelj v svetu, ki se
ruSi« pa je bistveno, da ugotavlja nekakSno razliko med pisateljem in sve-
tom, med osebkom in prislovnim dolo¢ilom. Lahko bi rekli, da se rusi neki
svet, ki mu pisatelj ne pripada popolnoma, rusi se nekaj pisatelju tujega.

Gre torej za razliko med pisateljem in svetom. Pisatelj je nekaj drugac-
nega kot svet, ki se podira; je nekako zoper rufenje sveta. Ali pa je mogoce
(kot vcasih sli§imo) pisatelj tisti, ki rui svet? Naslov tega ne predvideva,
saj pravi, da se svet rusi (sam od sebe).

Razlika, o kateri je govor, je nekakSen temeljni in tradicionalen prob-
lem v sociologiji umetnosti. Zanjo se problem najveckrat postavlja tako, kot
da je pisatelj vrzen v svet, ki se rusi. Pisatelj je sredi tega v ruSevine, pogo-
ris¢a, pustave, go§cave, nesmiselne labirinte sprevrnjenega sveta: kriticni,
konstruktivni posameznik, bitje »izven«. Pisatelj je pozitivni junak, kar mu
omogoca, da razmi$lja in piSe o zadevah, kjer gre za junastvo itn.

Naj preidem k prvi osebi in k svojim stavkom (tisti v naslovu je bil
namreC zapisan neodvisno od mene). Ceprav sem se s temeljno mislijo na-
slovne postavke vedno nekako strinjal, sem se vedno spraSeval, od kod
pisatelju mo¢ (pravica?), da je drugacen od sveta, katerega del pravzaprav
je. Ali prihaja iz drugega sveta? To pritrjevanje prihaja iz ve¢ smeri. Na psi-
holoskem nivoju je to pritrjevanje »sliSati« v obliki »ugotovitev«, da so pi-
satelji pa¢ drugacni od »normalnih« ljudi. Na sociolo$kem nivoju se sprasu-
jemo: katere skupine (sloji, razredi . . .) so tiste, ki »rodijo«, pogojujejo-do-
locajo pisatelje? Odgovarjamo: nezadovoljne, deprivirane skupine, ki niso
udeleZene v vladajotem redu in njegovi ideologiji, npr. delavski razred. Se-
veda velja takSna ugotovitev za kapitalizem.

Kaj pa v socializmu? To tezavo je slavni Lukécs resil takole: v socializ-
mu se razlike med ljudmi pomanjSajo in tako reko¢ tudi izginejo; pisatelji
so tu navadni ljudje, ki opisujejo svet »od znotraj«. Pisatelj je del kolektiva,
ki je praviloma en sam. Pisatelj postaja v socializmu pero, pisalno orodje ve-
likanskega kolektiva. Imamo ga zato, da nam kaZe naSo ¢im natancnej$o
(ogledalno) podobo!

In vendar — ali sem v resnici enak drugim, sem samo enak? In Se —
ali sem pri volji drzati vsej tej mnozici ljudi zrcalo, pustiti se voditi od ko-
lektivne roke sveta, v katerem Zivim? Pomislek. Izkus$nja: pravzaprav mislim
drugace kot marsikdo. Prepirljiv sem, avtonomen Zelim biti, svoboden; na

* Avtor je pritujoéi sestavek prebral na srefanju P. E. N. na Bledu, maja 1977.
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zivee mi gre to in ono. Skratka, dale¢ je (zame) tista preSerna in tiho sre¢na
skladnost vseh interesov in misli, ki je vodila Lukdcsevo mikavno napoved.
Zdaj pa: od kod ta svoboda, ta volja po razlicnosti? So me slabo vzgajali
doma, v Soli...? Ali pa (Se) obstajajo v tej druzbi razliéni deli in razlicne
skupine, ki proizvajajo razlicne poglede, ideologije, vizije, umetni§ke pred-
stave??? Mnozica umetniskih prepricanj in Sol ter njihovih proizvodov — ter
ne nazadnje deklarirana svoboda ustvarjanja — me o tem prepricuje.

Dejstvo je, da v »mojem« svetu obstajajo razli¢ne, prepirajote se druz-
bene skupine, in da pisatelji kot njihovi pripadniki in »glasniki« razli¢no
gledamo na stvari. Je to mescanska usedlina, ki se upira novemu &asu? To-
rej je lahko pisatelj rusilni (»destruktivni«) element v svetu, ki gradi, ki je
»konstruktiven, ki si v sebi, med sabo ni v sporu. Ze spet smo pri eni tra-
dicionalnih vizij vloge pisatelja: je negativni junak. Ko bomo opravili z njim
(kot z vsemi negativnimi re¢mi), bo svet sam s seboj v skladu, ves svet bo
eno — brez pisateljev.

Tradicionalno pojmovanje vloge pisatelja posluje z dvema osnovnima
podmenama:

1. pisatelj v svetu, ki gradi: to je odvecni pisatelj (ki ne gradi, temveé
rudi) v svetu, ki je vse polnejsi, vse bolj pozitiven, sre¢nejsi . . .

2. pisatelj v svetu, ki se rusi: koristni, dobri, pametni pisatelj (ki gradi
in ne rusi) v svetu, ki je vse slabsi, nesreCnejsi . . .

Ta dva tipa pisateljev bi lahko opisali Se drugace. Prvi je tisti razcapani,
Crvivi pisatelj, ki se vlaci po predmestjih zivljenja, ki pijano govori: — Boste
Ze videli, po moji smrti . . . nemo propheta in patria! Recimo mu pisatelj na
robu druzbe. Drugi pisatelj je gospod, ki opazuje zivljenje z visokega okna,
ki se odpravlja na sprehod skoz Zivljenje v zlikanem in okrta¢enem suknjicu,
ki bobna po uredniskih in drugih mizah, da se vse trese: — Honorar, vecji
honorar, vpije, — spoStovanje! Vsi se ga bojijo, vsi se mu priklanjajo in Se-
petajo: — Veste, v njegovi glavi divjajo tajfuni in tornadi, na njegovih plecih
sloni usoda ¢lovestva, Brez pisatelja je narod ni¢! Recimo mu pisatelj nad
druzbo.

Sklenimo: vsaka od teh podmen ima svoje korenine in svojo letnico,
svoje zagovornike in teoretike; vendar sta v nekem smislu enaki, imata skup-
no osnovo. Slejkoprej gre za nasprotje (razliko, razdaljo. ..) med pisateljem
in svetom. Pisatelj je slabsi oz. boljSi (s Casom se predznaka seveda spre-
menita: zanikrni PreSeren postane presvetli PreSeren!), vedno pa je zunaj
sveta, ki se z njim nekaj usodnega dogaja. Je zunaj usodnih dogajanj. Ali —
kar je isto — je predan najusodnej$im dogajanjem sredi sveta, ki je predan
zgolj-usodnim (vsakdanjim) dogajanjem.

Priznam, da sem tudi sam obremenjen s takS$nimi razmisljanji. Ali se da
o pisateljih razmisljati tudi kako drugace — ne da bi zdrknili v funkcionali-
sticno zanko, ki ne dopu$¢a nikakrSnega zunaj in ki predvideva »sre¢no
enotnost«? Ki seveda odpravlja pisatelje?

Naj za trenutek zadrzim sklep z anekdoto iz slovenskega umetnostnega
zivljenja. Med letoSnjimi PreSernovimi nagrajenci so bili tudi ustvarjalci
predstave »Zivite kakor svinje« Johna Ardena. Vendar ko se je zacel posto-
pek sveCane podelitve nagrad, stavek »Zivite kakor svinje« ni ve¢ smel biti
izreCen. Reziserju in igralki so izroili nagrado z besedami: »Za vlogo. ..
za rezijo v Ardenovi drami . . .« Prizoris¢e nagrajevanja kot svetiite sloven-
ske kulture ter Preseren kot njen poglavitni simbol nista smela biti umazana z
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naslovom, ki vsebuje namig na Zivalsko Zivljenje, Ceprav je to zivalsko Zziv-
ljenje seveda temelj umetniSke stvaritve, ki je bila pohvaljena in nagrajena,
pozegnana na slovenskem Parnasu oziroma Olimpu.

Ta dogodek, ki zbuja veselje in zabavo, je po svoje zelo slovenski, v
temelju pa je v zvezi s sploSnimi predstavami o umetnosti. Kot je znano, si
tradicionalna pamet predstavlja druzbo kot nekakSen ¢loveski organizem v
velikem: da bi bilo moZzno mifljenje in duhovno Zivljenje, morajo najprej
funkcionirati »spodnji« deli telesa: izloati moramo in spet jesti, celice mo-
rajo dobivati hrano in izlo¢ati porabljene snovi. .. da bi lahko mislili, mo-
lili, ustvarjali umetnine. Navadili smo se misliti, da so ¢loveSke samo tiste
funkcije »zgoraj«; to, kar je spodaj, je manjvredno, zivalsko. Podobno velja
za druzbo: ljudje, ki se ukvarjajo s telesom in njegovimi izlocki (brivci, sna-
zilke, prostitutke, smetarji, pogrebniki, izdelovalci no¢nih posod, perice, vo-
dovodni instalaterji . . .) so pripadniki »nizjih razredov«, medtem ko so oni,
ki strezejo duhu (duhovniki, univerzitetni ucitelji, politiki, pisatelji . ..) »visji
razredi«. Seveda je tu kopica problemov, vendar v glavnem drzi, da so ru-
darji, ki kopljejo po ¢revesju zemlje, manj ugledni od pilotov, ki letajo vi-
soko po nebu. Problemi so recimo pri zdravnikih, ki svojo nizkotno funk-
cijo (ker pac grebejo po cloveSskem mesu) preoblacijo v bleicece bele halje.
Glavni problem, ki nas na]bol] zanima, je seveda problem pisateljev. Ti so,
kot smo ze rekli, po eni plati smetarji in pogrebniki, po drugi plati pa du-
hovniki. Po eni plati izrekajo stavke kot »Zivite kakor svinje« in opisujejo
¢loveka kot zival, po drugi plati ho¢ejo sijati v bleS¢avi Parnasa in Olimpa.
Kot sem poskusil pokazati z anekdoto, si pri nas na Slovenskem $e posebno
prizadevamo prikriti te Zivalske ali recimo druzbenoekonomske osnove
umetnosti, kar seveda ni brez zveze z dejstvom, da smo Slovenci v zgodo-
vini ziveli bolj pasje zivljenje, kar Se posebej velja za slovenske pisatelje.

1z opisanih in mnogih drugih razlogov na Slovenskem ni mogoce doseci,
da bi bili pisatelji enaki ali vsaj podobni drugim ljudem: zato smo kar na-
prej zani¢evani in povzdigovani, ali, kot je neko¢, neved¢, da gre za temeljno
resnico, izrekel nas hrvaski kulturni sosed dr. Stipe Suvar: »v eni roki dajmo
pisatelju nagrado, v drugi roki zaporno povelje«. Zato smo kar naprej nekje
vmes in zunaj in ¢akamo kot pri ruleti: da dobimo ali izgubimo vse. Zato
smo kar naprej »pisatelji«, pa naj se svet gradi ali rusi.

In vendar. Kar naprej ta preklicani »vendar«! Ali ni pisateljski poklic,
pa naj ga rajsi imenujem obrt, in sicer obrt v prvotnem pomenu, kot »arti-
sanat«, v bistvu tisti poklic ali obrt, ki poskuSa ¢loveku vrniti njegovo Clo-
vesko celoto? Tu ne mislim na nikakrSno prakomunisti¢no enotnost, ki je po
mojem prepri¢anju za vecno izgubljena, marve¢ na clovesko celoto v smislu
enotnosti njegove biologije in psihologije. Mar ni jezik kot pisateljevo pro-
izvajalno sredstvo v temelju bioloska kategorija? Ali ni pisateljev izdelek v
bistvu hkrati mesena, fizi¢na operacija in encefalogram?

Naj parafraziram misel Johna O’Neilla, ki mu dolgujem tu in tam kak-
$no domislico (cf. Sociology as a Skin Trade), da si je literaturo najlazje za-
misliti kot fizicno obrt. Tu moram seveda navesti Se naslednji sklep: da je
potemtakem treba pisatelje razdeliti — ne na tiste, ki so na robu, in tiste, ki
so iznad — ampak na tiste, ki so pripravljeni opravljati svoj fizi¢ni poklic,
in na tiste, ki tega nocejo. Naj citiram O’Neillovo misel, ki sicer velja za so-
ciologe:
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o »Ko enkrat sociologija stopi v vladno palato, tudi sama postane Zivéna
. glede robov, nereda in deviacij.«
Misel o »pisatelju v svetu, ki se rudi« v tem novem kontekstu, spet po-
- stane aktualna. Res, svet se rusi. Prijatelji me veC nocejo poznati, ljudje, s
katerimi sem preZivel noréavo mladost, so postali uglajeni me$cani, oblekli
so bele halje, da se ponosno iskrijo, ko paradirajo mimo mene, ne da bi me
hoteli prepoznati. Osnovna misel, ki me je vodila od vedno, da bi skupaj
vmili loveku njegovo celoto, se je porudila. Vsepovsod le bleséeée bele ha-
lie, ki oznanjajo, da je dokon¢éno porulena temeljna cloveska integriteta, v
kateri je kri, v kateri je prah, v kateri so solze, smeti, srea in nesreta, meso
; in duh ., .. Vsi so se preoblekii, kot da ni na svetu nikakrinih spodnjih pre-
delov, nikakrine biologije . .. Res, samo §e odsev, zrcalo, odraz... sama
umetna belina!

3, Kulturne spremembe

V zadnjem ¢asu smo priée ugotovitvam, da je kultura postala nekaj,
kar v resnici ni, oziroma, da ni to, kar naj bi bila; oditajo, da je kultura
peleg vsega e napacno ime za to, kar se pod njo »skrivas, da se to ime
zlorablja ... Konkretneje: kultura je le mesicansko ime za dvhovno pod-
roéje; kultura omogoca ohranjanje vladajocega nacina produkcije; kultura
je prepusfena bodisi trzno-blagovni bodisi birokratski manipulaciji; kultura
je nekak3na socialno prosvetiteljska zavest. ..

. V zvezi s temi ugotovitvami se ponujajo vprasanja in dileme, kot so:
delavski razred in kultura, kultura in revolucija, podruZbljanje kulture, mno-
Ziéna in elitna kultura, tradicionalizem v kulturi, idejnost in vrednote v

. kulturi itn.

. Prva re€, ki nam ob tem pride na misel, je naslednja: treba je defini-
N rati pojem »kultura«. Naslednja misel je: treba je jasno opredeliti piroblem.
s : Glede definicije je treba redi naslednje: obstaja cela vrsta kultur. Ne-

katerim kultura pomeni vse, kar ni narava; drugim celoto simboli¢no ozna-
Zenih posegov &loveka v okolje; tretjim tradicijo; Setrtim vse, kar je' v zvezi
z umetnostjo; petim uglajenost in pozornost v slehernem ravnanju. ..
V marksisti¢ni tradiciji se pojem kulture pojavlja kot sestavni del hierarhije,
ki sega od nezavestnih do najbolj osve$cenih dejanj: kultura naj bi bila druga
beseda za druzbeno vrhnjo stavbo 0z. za oblike druZbene zavesti. Sicer se
zdi v kontekstu marksizma dopustna tudi horizontalna opredelitev: kultura
A proti kuolturi B, BurZoazna kultura proti delavski kuolturi, nemika kuitura
nasproti slovenski, amerifka proti vietnamski . . . V tem smislu, ki se avtorju
teh vrstic zdi 3¢ najbolj ustrezen, si je seveda moino zastaviti vpradanje o
razvitej$i in manj razviti Kulturi; vendar se mi to vpraSanje zdi manj po-
membno. Kot vemo, je koncept razvitosti ograjen in pogojen z najrazlic-
nejiimi predpostavkami in predsodki, in je sam, kot bi rekli Ameridani,
»a cultural thing«, Kultura po mojem prepri¢anju ni nekaj, kar se da prido-
biti z u€enjem, kopicenjem ali prilagajanjem, torej ni povezana s pojmom
perfekcije (¢eprav seveda rabimo tudi ta pomen: kulturno vedénje, kulturna
' zabava, kulturen &lovek .. ), ampak v blizini Marxovega pojmovanja ideo-
. logije kot celote racionalizacij in legitimizacij delovanja neke skupine, skup-

M
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nosti, druzbe ... V nacelu in v skladu z marksisticno definicijo kulture so
si vse kulture enakopravne, kot so si v bistvu enakopravni vsi ljudje in nji-
hovi delovni vlozki. Seveda kulture med seboj niso enakopravne. Kaijti
namenjene so za »pokrivanje« konkretnih odnosov, potreb, interesov: go-
voriti morajo jezik osvajalcev in izkoriScevalcev, oziroma jezik braniteljev
in suznjev. Kultura osvajalcev z raketami in kapitalom ne more biti enako-
pravna s kulturo izkori§¢anih in golorokih. V zvezi s tem je prav gotovo
pouéna sodobna polemika o evropocentrizmu, o dialogu kultur itn.

Vendar se zdi, da predmet najnovejsih polemik in sporov glede kul-
ture — niso definicije! O¢itki kulturi — recimo, da gre za ocitke sodobni
jugoslovanski kulturi — niso terminoloSke narave. Ce poskusimo opredeliti
svoj problem (v tem spisu), tega ne moremo storiti tako, da preprosto defi-
niramo, kaj je kultura. Zdi se mi, da definicija ni problem, ki mu¢i sodobne
kritike (jugoslovanske) kulture.

Resni¢ni problem jugoslovanske (hrvatske, srbske, slovenske . ..) kul-
ture so kulturne spremembe jugoslovanske (hrvatske, slovenske, makedon-
ske .. .) druzbe. Ne da bi se hotel podrobneje ukvarjati z motivi in konkret-
nimi dilemami, ki so navdihovale aviorje na zacetku zapisanih ugotovitev,
lahko vendarle povzamem, da je problem v tem, kar na%a kultura ni, torej
v njeni pomanjkljivosti; ne gre za opis kulture, kakrina je. Seveda to, kar
neka kultura ni, v resnici predstavlja problem, saj smo prej rekli, da kar-
koli Ze je, predstavlja neko kulturo, in da je zaniCevanje, negiranje necke
kulture v navadi pri imperialisticnih kulturonoscih (Nemci so trdili, da Slo-
venci nimajo kulture; Americani so trdili, da Vietnamci nimajo kulture . . .).
Z nekoliko pikolovske logike bi lahko rekli, da kultura ni to, kar je bila,
kar naj bi bila, kar je drugje (v nacelih, resolucijah, drugih druzbah . ..) —
ampak da je natanko to, kar je danes in tukaj, pa Ceprav je to stanje $e tako
pomanjkljivo in problemati¢no.

No, zdi se mi, da je v ugotovitvah (ki so zapisane v zacetku) vsebovana
zamisel o tem, da (in kako) bi bilo treba spremeniti naso kulturo. Kultura
bi morala dose¢i neki nivo, ki se nasi druzbi spodobi, oziroma bi morala
opustiti vse tisto, kar se nasi druzbi ne spodobi, kar ni na nivoju nasega
samoupravijanja itn.

V zvezi s temi ambicijami se mi zastavlja neko vpraSanje: kako je
lahko neka kultura v razkoraku ali asinhrona (¢asovno neustrezna) neki
»druzbi«? Seveda ni mogoce pristati na v¢asih glasne poenostavitve marksiz-
ma, Ce§ da neekonomska sfera nima nikakr$ne neodvisnosti ali avtonomije
— vendar ocitki, ki jih omenjamo, spravljajo v zadrego Se tako tolerantnega
marksista, da ne govorimo o dogmatikih, ki pa¢ morajo dobivati sive lase
— ne zaradi kulture (glede katere se vsi strinjamo, da je zastarela in neu-
strezna), ampak zaradi »druzbene osnove, ki tak$no kulturo producira.

Moj odgovor na problem, za katerega seveda nisem preprican, ¢e sem
ga dobro razumel, je takSenle: oCitno imamo opraviti z veé¢ vrstami kulture.
Ocitno so te kulture v sporu: ena drugi ofitajo, da so neustrezne! Ugotovi-
tev, da z naSo kulturo ni vse v redu (konkretneje: da je burZoazna...)
mora prihajati iz kulture, ki je z njo vse v redu, ki ni burZoazna, ki je torej
na nivoju socializma, samoupravljanja itn.

Obstoj ugotovitev in ocitkov, ki so navedeni zgoraj, mi zagotavlja, da
z naso kulturo vendarle ni vse narobe, ampak da je narobe le z nekim de-
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lom te kulture, oz. da je narobe z neko kulturo, ki je prisotna in Ziva navzlic
socialisti¢ni, samoupravni stvarnosti.

Poskusimo ugotoviti, kateri sta ti dve kulturi — kultura, ki je na nivoju
in ki izreka te ocCitke, in kultura, ki je burzoazna itn. Poskusimo torej na
novo opredeliti svoj problem:

1. Nase izhodis¢e je — kot smo videli in kot je glede na zacetne pozive
edino legitimno — prava socialisticna, samoupravna kultura, s katero se
povezujejo Se simboli, kot so delavski razred, revolucija, podruzbljanje,
avantgardnost, idejnost, ne-tradicionalnost, mnoZi¢nost (najbrz ne moremo
zastopati elitizma?). . .

2. Poleg prave kulture obstaja Se neprava, burzoazna, ki kaze neko
posebno vitalnost, da nas ogroza in se pojavlja kot »enakopraven« partner
v sintagmah: »delavski razred in kultura«, »kultura in revolucija«, »elitna
in mnoZi¢na kultura« itn.

3. Treba je spremeniti to stanje problemati¢nosti, neustreznosti, ogro-
zenosti ... in sicer tako, da pokazemo prav bistvo vseh pojavov, in jih
konéno tudi odpravimo.

Ekskurz: pojmovne dvojice, sintagme, kot »kultura in delavski razred,
»kultura in revolucija«, »kultura in delo« ... nas vodijo k posebno zastra-
Sujo¢i domnevi — »kultura« se slejkoprej pojavlja kot negativni pol, kot
kontrast k delavskemu razredu, delu in revoluciji. Kot da je kultura nekaj
dokon¢no tujega in drugega, razlicnega vis-a-vis delu, delavskemu razredu
itn. ... Z drugimi besedami: ¢e se opredelimo za eno, moramo biti zoper
drugo. In ker se opredeljujemo za delo, delavski razred, revolucijo, moramo
biti zoper kulturo. Kdor pa je na strani kulture, je proti delu, revoluciji itn.
Toliko o teh geslih! Kot da gre za odpravo kulture nasploh!

V zvezi s problemom spreminjanja kulture se je treba najprej vprasati
naslednje: od kod nam moznost, da jo spreminjamo? Glede sprememb na-
sploh lahko re¢emo, da jih je mogoce doseéi:

1. s pogajanji s tistimi, ki so zoper spremembe — in sicer se pri tem
lahko sklicujemo na:

a) ideoloske principe,

b) apriorno skupno pripadnost (npr. nacionalisti¢na gore¢nost), ali

c¢) dolgoro¢ni, prosvetljeni samo-interes.

2. z represijo in

3. z mobilizacijo v smislu splosnejSe, intenzivnejse participacije pripad-
nikov neke kulture (cf. Huntington, 1976).

Ce se bezno ozremo v zgodovino jugoslovanske kulturne politike (ven-
dar bi tu rad govoril predvsem o slovenski kulturni politiki!), vidimo, da
smo preskusili skoraj vse moznosti, oz. da so te moZnosti spreminjanja
skoraj nenehno in hkrati v rabi. V zacetku smo imeli represijo v obliki ri-
gidnih, v glavnem importiranih modelov (soc-realizem . ..). Pogajanja so
bila v porevolucionarnem obdobju redka: priSla so v postev le v izjemnih,
tako reko¢ drzavno pomembnih primerih. Kasneje je bilo pogajanj veliko.
Vsakih nekaj let smo tudi dozivljali represivne valove (ukinjanje revij, ad-
ministrativni ukrepi vseh vrst zoper »neskladne« posameznike itn.). V zad-
njih letih imamo opraviti s politiko mobilizacije neprebujenih kulturnih po-
tencialov, s kampanjami glede izobraZevanja, kulturne animacije v TOZD
itn.



828 Dimitrij Rupel

Popolnoma jasno je, da je v principu opravicljiva le tretja moZznost:
mobilizacija v smislu sploSne participacije oz. samoupravljanja.

Naj se za trenutek povrnem k moZnostim za spreminjanje: opisal sem
nacine, kako je mogoce doseci spremembe, tj. poti spreminjanja. Nisem pa
odgovoril na vpraSanje, od kod ¢loveku moznost, pravica, mo¢ spreminjanja,
po ¢em je upravicen poziv k razli¢nosti.

Rekli smo Ze, da ni mogoce pristati na koncept determiniranosti po
»ekonomski osnovi«: ¢lovekova dejavnost je slejkoprej zavestna dejavnost
(vemo, koliko je druzbena bit za Marxa »aktiven«, zavesten pojem), in Sele
posebne druzbene razmere (kapitalisticno nasilje, fasizem, stalinizem ...)
povzrocijo, da zavest postane v resnici »odraz«, nekaj mehani¢nega, nauce-
nega, »nezavestnegac« . ..

Za veliko Stevilo sociologov je bila uganka, od kod romanesknim ju-
nakom, njihovim pisateljem in inteligenci teoreticno priznana moznost, da se
uprejo kolektivni zavesti, napacni zavesti, vladajo¢i ideologiji, reificirani, od-
tujeni itn. zavesti, ki jih obdaja. (O tej teoreticni, apriorni moznosti in pravici
pisejo skoraj vsi literarni teoretiki, sociologi umetnosti, $¢ celo pa o tem
razpravljajo marksisticni misleci od Goldmanna do Marcuseja, podobne
zametke pa bi nasli tudi pri »trSih« Gramsciju in Adornu, da ne govorim o
fenomenoloskih marksistih . ..) Kako sociolosko razloziti neprilagojenost,
razli¢nost, distanco?

Goldmann je problem »resil« tako, da ga ni pripeljal do konca: zanj so
umetniki sicer »ujeti« v neko druzbeno skupino in skladni z njeno skupno
ideologijo, le da to ideologijo pripeljejo na nivo »rigorozne koherentnosti«,
kar v skrajni konsekvenci pomeni, da so v »opoziciji« do te skupne ideolo-
gije, in tako vrSijo kritiko, spremembe itn. Od kod jim visoke pete, da vidijo
¢ez? Je kriticnost in opozicionalnost poklic, ki ga je proizvedla sama de-
litev dela? Biologija? Psihologija?

Ostanimo v obzorju sociologije! Kako je mogoce intelektualcu (to vpra-
Sanje se reproducira v njegovih produktih!) presegati obstojece, spreminjati?
S kak$nimi modeli meri stvarnost, ki ga obkroza, spatena, amorfna, ano-
mi¢na ...??? Od kod mu genialna misel o drugem? Je intelektualec res
samo produkt meSc¢anskega razreda, ki si izmilja vse nove in nove nacine,
kako bi ohranil stari red in to tako, da daje videz revolucionarnosti, ino-
vativnosti, kriticnosti in seveda — opozicionalnosti?

Opozoriti najbrz velja, da gre za dokaj vazno vprasanje, saj je nekako
polozeno v temelj volje po druzbenih/kulturnih spremembah. Znano je, da
so nekateri radikalni misleci, med njimi Georg Lukécs, pri§li problemu prav
do konca: v socialisticni/komunisti¢ni druzbi se duh vrne v telo slehernika
in mu ni ve¢ odtujen v obliki posebnih »teles« intelektualcev, pisateljev . ..
Pisatelj (in z njim vsak moZ duha) postane ¢lan kolektiva in odtlej misli in
piSe »od znotraj«, brez kriticne distance, ki je znacilna za mescansko kri-
tiko, oz. za tiste prosvetljene intelektualce, ki so Zze v kapitalisti¢ni druzbi
ugledali vzhod komunizma.

Vizija je precudovita in prestraSna (intelektualisti¢ni strah!). Z njo
se spopadam (naj mi bo dovoljeno rabiti prvo osebo ednine) vsak dan in
tako reko¢ v vsakem svojem tekstu. No, menim, da je mogote na zastav-
lijeno vprasanje, ki je v temelju vseh naporov za spreminjanje obstojece
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kulture oz. za zmago ene kulture nad drugo, odgovoriti v okviru sociologije
majhnih grup oz. nekaks$ne (nove?) sociologije posameznika.

Kot mi je dano videti, doslej politika in nobena kulturna politika ni
dosegla tega, da bi vkljudila vse posameznike — morda je izjema Kitajska,
ki je ne poznam, razen kolikor o njej sliSim in berem. Tudi najbolj funkcio-
nalisticni koncepti vladavine niso uspeli pokonzumirati vseh drzavljanov.
Povsod imamo opraviti s posamezniki, majhnimi skupinami, druZinami in
podobnimi grupami, ki ostajajo na robu druzbe. Burzoazne ureditve sploh
praviloma izrinjajo na rob posameznike in skupine, ki jim niso prakti¢no
uporabne. Na robu taksnih druzb se najdejo vsakrini prestopniki, bolniki,
norci, religiozni blaznezi — in tudi bogatasi, ki so se odloé¢ili, da ne bojo
veC oplajali kapitala, in ki jim je kapital, ki ga imajo, zadosten za zasebno
uzivanje. Premislimo, ali nimamo podobnih robov tudi v socializmu: razlicni
mali $vercerji, razoaranci, bohemi, celo hipiji, najrazli¢nejsi ¢udaki, po-
habljenci in — »svobodni« umetniki, v nekem smislu pa tudi mali obrtniki,
ki se pozviZgajo na druzbene zadeve, in ki jim je dana vsaj minimalna
(ekonomska, politicna) avtonomija.

Seveda bi morali v zvezi z vsem tem razpravljati tudi o konceptu »zu-
nanje« resnice. Ce govorimo o druzbeni resnici, gotovo ne moremo mimo
razumevanja druZbenih odnosov. Razumevanje druzbenih odnosov, da bi
jih obcutili na svoji kozi, seveda ni mozno s pomocjo ze izdelanih, presku-
senih modelov. Resnico je treba »prakti¢no« preskusiti, doziveti. Da bi se to
zgodilo, moramo najbrz marsikaj tvegati. Najprej moramo opustiti vse spre-
jete, maucene pojme, vplesti se morame v dogajanje do tiste mere, ko se
lahko »ranimo«: ta »metoda« predpostavlja poistovetenje z druzbeno
situacijo do mere tveganja, stapljanja, boleCine. Gre za nekakSen kogni-
tivni ljubezenski akt, v katerem se predamo in v katerem na koncu zgrabi-
mo za »sporocilo«, se resnice trdno oprimemo (cf. Wolff, 1975).

Kot je znano, vecini ljudi, ki sodelujejo v druzbenem zivljenju, po-
stopek dozivljanja resnice preprosto ni dovoljen. Ali smo — premislimo po
pravici — sposobni dojemati in oglasati resnico, ¢e je od tega odvisen nas
sluzbeni polozaj, nasa kariera, polozaj nase druZine, otrok, prijateljev itn?
Tak$nih pomislekov — res sem naslikal zelo ¢rno-belo situacijo, pac zaradi
plasti¢nosti — ¢lovek na robu druzbe nima, kot jih nima tisti, ki je v nekem
smislu avtonomen.

Odprtost za resnico je mozna le v polozaju, ko se otresemo vsakr$nih
predsodkov, strahov, dolznosti, ustaljenih vrednot itn. Razlika med tak$no
resnico in sploSnimi resnicami je kot razlika med ljubeznijo, zgo¢o in opojno
ter prostitucijo.

Ko zdaj govorimo o kulturnih spremembah, ko govorimo o tem, kako
naj bi kultura postala vredna naSega Zivljenja, kako naj bi samoupravna
kultura zmagala nad burzoazno, moramo nujno govoriti o spremembah v
boju za resnico, kar ni ni¢ drugega kot boj za osvobajanje ljudi vseh mo-
gocih pregrad, predsodkov, krivic itn. Ze zgoraj smo omenili, da je v nacelu
mozna le pot mobilizacije v smislu splosne in intenzivne udelezbe v druz-
benem zivljenju, tj. v odlo¢anju o vitalnih vprasanjih ekonomije, politike itn.

Morda res drzi, da so bili h kulturnim spremembam v zgodovini nag-
njeni predvsem intelektualci, ki so bili per definitionem ljudje z druzbenega
roba ali pa rentierji. Pred nami je akcija mobilizacije vseh mogocih ljudi,
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pripadnikov najrazlicnej$ih razredov in slojev, da se ne bi bali resnice.
Najbrz je samoupravljanje odlicna priloznost za to: vsak naj bi si lahko pri-
vos¢il resnicoljubnost.

Seveda namen spreminjanja kulture danes in tukaj ni le vprasanje res-
nice, hoem redi, ni le neko filozofsko ali splo$no vprasanje. Seveda je to
globoko eti¢no vprasanje. Se korak in ze smo pri estetiki, ki je ravno tako v
nekem smislu stvar ljubezni do resnice; tu smo pri vprafanju svobode izra-
Zanja in ustvarjanja, vprasanju svobode do lastnega okusa. In tu se vracamo
k prvemu vprasanju o dveh kulturah: vladajoci in individualni, meScanski
in delavski, elitni in mnozi¢ni, pravi in nepravi. To vprasanje naj bi v na-
¢elu ostalo odprto, ¢e naj bo samoupravljanje pluralisti¢en sistem. V tem
smislu so tudi o€itki neupraviceni: ljudje se ne bodo borili za neko vnaprej
dolo¢eno delavsko kulturo, ampak za svojo kulturo. Vprasanje o neustrez-
nosti se skaze kot vpraSanje iz gledis¢a vladajoce kulture, oz. kulture, ki si
prizadeva postati vladajoca, kar pa hkrati pomeni tudi enaka za vse, za vse
ena in ista kultura — kar vodi v kulturno pus¢avo in kulturni avtoritarizem,
kar je nasprotje osvobajanja ¢lovekovega estetskega in eti¢nega obcutka.

Naj sklenem: seveda je pomembno spodbujati spremembe in razprav-
ljati o kulturni dinamiki, kar se pri nas sicer zanemarja. Osnovna predpo-
stavka volje, ki je temelj v zadetku navedenih ugotovitev in o¢itkov, je pra-
vilna: za druzbeni napredek so potrebne tudi spremembe v obmoc¢ju kulture,
Druga predpostavka, ki se bliza nacelu uveljavljanja ene same, prave kulture,
je nesamoupravna in spominja na pot druzbenega spreminjanja, ki je na-
vedena pod tocko dve: represija.




