Pavle
Zidar

Na gmajni

Cez nekaj cCasa vidim rdeca
junca, kako kimata iz gozda po hribu
navzgor. Ni¢ se nista spremenila, v
tej mirni zemlji ni ¢asnosti.

(E. Kocbek)

Sontni Zar tega jutra je prisel
nad vas Repicje kakor crescendo iz
Zar-ptice Igorja Stravinskega.

To ni bila samo svetloba, temve¢ tudi njen zvok.

Vse je bilo v trenutku prebujeno.

Ura je bila $e zgodnja. Sedma, ko je Ze vse tekalo, vpilo, se usipalo
z vej, mukalo, lajalo.

Ne, ta svetloba — jo je zrl nezaupljivo Nac Belé — je tudi glas orke-
stra, kakrien privre z radijskih postaj, kadar iSCe glas Amerike.

Samo da zdaj ne slisi tega glasu, ampak ob¢uti.

Pa tudi slisi ga, le drugace.

Slisi ga tako, da mu notranje veleva, kam mora najprej to jutro: najprej
na gmajno, nato Sele po drugih poslih.

Ne more se mu upreti, da bi zacel kakor drugekrati: delati v $talah,
pobirati zrelo sadje, odgnati krave v ogrado.

Ne! Odlociti se mora proti tej navadi. Odloca pa se z nekim posebnim
zadovoljstvom za vsiljeni vrstni red.

Zastrmel se je s praga, ogledovaje si vas pod seboj, kako poéenja isto
kakor on, in se ¢udi, ¢udi tej nenadni oZivitvi in zmeSnjavi okoli sebe.

Res je podobno vse skupaj zivemu zvoku. Ve¢ zvokom skupaj. Samo
da ni nicesar sliSati. Ni, ni. Samo vidi§ lahko; ko pa gledas, gledas, te vse
skupaj prime kot zvok.

Jutro je bilo prepolno Zivega sonca. Prameni, ki so drli skozi stare
tepke v sadovnjak, so bili podobni ogromnim zlatim pajc¢evinam. Prah, ki
se je vrtel v valjih svetlobe, je opti¢no varal njegove obcutke.

Po sadovnjaku je brnjalo od cebel.
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Naceto sadje je vonjalo sladikasto grenko in privabljalo muhe, ose, ce-
bele v takih mnoZinah, da ga je zacudilo.

Ali bo sprememba vremena? se je vprasal, ko je vse to dozivel na sebi
in okoli sebe. Ta nered, ki je bil vendarle v zakonitem redu.

Nekaj je v zraku! je slastno vdihnil misel.

Stari vaski vonj je bil rezek, zdrav kot Ocenas, ki ga je premleval Ze
v enainsedemdeseto.

Zacutil je zenino skrb zanj.

Tudi ona je dozivljala to jutro kot zvok. Lotevala pa se je del, ki so
drugekrati pri§la na red $ele proti poldnevu,

Prifla je za njim na prag. Posu3ena v les, zgubana, a trdna in suha.

— Kaj je? je vprasala.

— Gledam, je rekel z glasom, ki je bil poln veselosti.

Trenutek sta gledala skupaj po vasi, ki je bila vsa v direndaju.

— Nekaj bo, je rekla Zena. V nji se je Ze zacel strah. Oziroma obcutek
nemodi, ker ne more predvideti, kaj bo.

— Bo, bo, ji je potrdil moz. Kakor sem jaz tlele, bo nekaj.

Povrtala je s pogledom v veje tepk in rekla:

— Vreme se bo spremenilo, vreme! Bos videl.

Sel je za njenim pogledom, da bi videl $e on, ¢e bo res vreme.

Ne, tam iznad vej je bilo éisto, sinje, prozorno.

Ne, ne. Ni bila sprememba vremena.

— Ne bo vreme, je rekel in se vrnil s pogledom v globino sadovnjaka,
ki je brnel od ¢ebel kakor Sivalnica.

— Kaj le naj bi bilo! je ugovarjala vdano. Saj je vse narobe, ali ne
vidi§? Kadar je sprememba, je takole z ljudmi in Zivalmi. Vse teka nazaj,
namesto naprej. Cebele se pasejo kot ponorele. Glej jih!

— Gledam jih, je rekel glasno, ostro. In prisluhnil.

Zvoki so bili e Stevilnejsi. Prebujali so ga v njegovi preteklosti. Segli
so v njegovo mladost. Dlje: v otro$tvo.

Zagledal je svojo mater, kako mu reze kruh.

— Grem, se je spustil s praga.

Zena je gledala v njegove noge, ki so bile e trdne.

Se bo hodil, so jo navdale.

— Najbolje, da zapreZem, je rekel in se tako vdal Zeninemu prividu
o spremembi vremena.

— Jaz mislim, da bo vreme, je rekla. Se zmeraj, kadar so muhe takole
brencale, je zacel padati sneg ali dez.

— Sneg! je vrgel nazaj oholo, Kakor ko je bil $e v najboljih letih. Ko
je budil vtis, da je sam na svetu. Ko se mu je morala priblizevati skozi zve-
stobo in poniZnost.

Presenetil jo je ta njegov glas moc¢i, ki ga Ze leta ni bilo iz njegovih ust.

Spomin na ta &as, obujen tako iznenada, jo je zvrhal z obcutkom
Zalosti.

— Merkaj! ie rekla. Nisi ve¢ mlad.
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Pogledal jo je. Zazdela se mu je mlaj$a. Taksno, kakor je bila zdaj, je
zmeraj nekoliko ostel.

Drzal se je izroCila, da je srce zmeraj v krilu, zato ga mora pamet zapo-
diti tja, kamor spada, da je ne moti.

— Najprej sneg, zdaj pa merkaj! ji je posmehljivo oponesel. Koliko
sem pa star?

Z uzitkom se je nasmejala, kakor da se je odZejala.

— Saj, saj, mu je vracala blago, poniZno, star si Zze zadosti, skoraj
prevet.

Ni odgovoril na to. Dobro mu je del njen glas, ki ga je hotel samo
povarovati kakor zmeraj. Rad ga je imel, ¢eprav mu je ugovarjal. Brez njega
bi bil negotov. Vselej ga je izzval, kadar se je o ¢em odlocal.

— Nagrabljeno je tako Ze, je rekel. Prej bo doma, prej bo skrb mimo.

Prikimala mu je. Dala mu je prav. Morala mu je. Tako je bilo in tako
bo, dokler bosta skupaj. Ona ga mora potrditi, da lahko opravi svoje dolz-
nosti, on pa mora nji nasprotovati, da lahko Se ona svoje.

Sel je proti hleveku, tudi on Ze ves odpit v telo.

Gledala je za njim in zasmilil se ji je.

Koliko telesc sta spravila na svet! Vsem je odsluzil vse. Nikoli ni
rekel ne.

Utrnila se ji je solza na ta spomin.

Postalo ji je gorko v duhu. Zacela se ga je spominjati.

On pa je Ze stopil v hlev, kjer sta z zvedavo sapo vdihnila vola Mavrah
in Lap. Velikanska in brezmejna v svoji telesni mo¢i. Crna kakor noc.
S sijo¢o dlako. Po levem stegnu sta bila pora$¢ena s kockastim govnom.

Krava Nora pa je vtikala jezik v nosnice, ogledovaje si hkrati gospo-
darja s staro brezbriZnostjo.

Cel je stal v njenem velikem oCesu kot v avtomobilskem ogledalu.

— No-no! jo je nadrl.

Krava se je odmaknila z glavo v jasli in jih glasno vdihovala. Sliati je
bilo, ko da odpihuje z izlizanega dna mrvice stebel.

Vola pa sta zatutila, da je priSel ponju in da bosta odSla ven, v zrak,
ki je bil zanju kakor voda. Prebijala sta se skozenj, zibaje svojo veliko, ¢rno
telo, kot da plavata.

Obcutek, da bosta $la na pot svoje plovbe, ju je razzivel.

USesa so jima zastrigla. Sapa vdihov in izdihov je postala krajSa in
pogostejsa.

— No-no!

Pristopil je med dve velikanski butici, kuStravi in topli.

Vola bi ga pojedla, ¢e bi bil steblo, tako naklonjena sta mu bila.

— Lap!

— Mavrah! Ja, daj no!

SovraZna sapa Zelje je poSla na gospodarjev ukaz.

Gledala sta in Eutila, kako ju odvezuje od jasli in kako lahka postajata,
ker se reSujeta enoli¢nega prostora in s tem ¢asa, ki je zanju stal.

Zabresti z vampom v &as, je sreCa bivanja.
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— Laaap!

Njegov povisani glas je preplaSil kokos, da je kri¢avo zakokodakala.

Lastovici v gnezdu sta zacvrcali in se spustili v elegantno spiralo.

— Prekleman junc! Vol je pa vol! Dejmo!

Povlekel ju je za sabo proti dnevni svetlobi.

Zatavala sta, tezka, okorna, mo¢na kot svet, za gospodarjem — za svo-
jim svetim duhom, ki ju je vodil v lasten nic.

V ocesu, za pest velikem, je odseval sadovnjak s svetlobo, ki je nara-
Stala v glasbo Igorja Stravinskega.

Zvoki, zvoki!

Otiveli so ju in zacela sta se trgati gospodarju.

— Vidi§ ga, vraga, zdaj pa Se ti — Lap!

Crna glava se je nehala puntati. Presunljivo mirno je zrla v gospodarja,
ki je iskal zanj besedo in kletev.

— Frdamano oné . . ., je zmogel, ve ne.

Lap, velik, ¢rni lepotec, je zamiZikal nekajkrat, potem pa spet, v Zelji,
da bi se pasel po sladkastem sadovnjaku, zacel previdno vle¢i.

Gospodar Nac je popustil, spustil je motvoz na tla, ker je vpregal v
lojtrnik Mavraha.

Lap je takoj obcutil prostost. Segel na tla in vdihnil vonj sadja, ki je
dehtel tik gobca.

Zagledal je sivkasti jonatan in ga z Znabljastim prijemom, rahlim in
mehkim, privaljal podse, nato pa slastno zdrobil, da se je pocedilo in
zadiSalo.

Sredi slasti, ki ga je dvigala v nadbitje, pa ga je spet zgrabila mo¢ duha.
V duhu je bila smer. Vedel je — ne, ta smer mu je bila vtisnjena v bit in
prihajala je samo od enega, to je gospodarja.

Zgrabila ga je smer, zato je 3el za njo.

— Mora§ Zreti, mora$, kaj! ga je zabadal z besedami. Kakor da stra-
das. Ti stolp ti poZresni!

Z vajeno smerjo v sebi se je primaknil k bratu Mavrahu, sklonil glavo,
da je prejel jarem, in nato, podoben fedajinu s turbanom, druzno in pocasi
povlekel voz, ki ga ni bilo niti &utiti.

Kakor skozi sanje sta se zazibala po kolovozu.

— Ajsa, ajsa!

Njegova Zena pa se je sredi spominov nanj prikljucila odzibavanju voza
zdoma. Z otoZnim pogledom je pospremila moza in Zivali, ki so stopali
mimo oken.

Nac jo je s kancem pogleda zaznal in se potuhnil.

Zena, ki je oddavna poznala to moZevo navado, ga je, kot vselej, po-
spremila do vogla, kjer je slika z voloma minila.

Gre, je odmislila. In nato tjavdan: Bog ve kam!

Cistila je ribeZ repnih ostankov. V&eraj sta ribala.

Misel na mozZa ni hotela preminiti.

Vsak njegov korak je Cutila. Zmeraj je vedela, kje je. Ob vsakem tre-
nutku ga je lahko nasla tam, kjer ga je Cutila.
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Tudi Nac je naSel Zeno, kadar jo je potreboval, tam, kjer je po nje-
govem bila.

0;0::4

Kako hecno se je med njima vse skupaj zacelo!

S Sole domov so jih, tri so bile, zasmehovali: on in $e dva. Njo je Nac,
onedve pa njegova kompanjona. Prijokale so domu. Povedale, kaj vse so
jim rekli smrkavci. Doma pa so jih samo pogledali in ni¢ ve¢. Mama ji je
rekla, naj ne odgovarja na besede.

Kaj pa naj, ko me pa Zali!

Ni¢ je najboljii odgovor. Tiho bodi, to je taka beseda, da se bo$ nekoc
spomnila name, ampak me ne bo, da bi mi dala prav.

Res, bila je tiho, tako ji je mama narocila. Tiho sta bili tudi prijateljici.
Zmenile so se, da ne bodo ¢érhnile, pa ¢e jim recejo . . .

Ticki so jih obletavali dalje s svojimi zasmehovanji.

Po tednu dni, ko to le ni minilo, pa so se spogledale. Doumele so to
spremljanje. Vsem trem se je posvetilo, da to ni le zasmeh, ampak nekaj vec.

Skrivajo! nas je prevzelo vse tri. In tisti hip smo tudi obcutile, kako so
nas razdelili, oziroma, ¢igave smo.

Odkrila sem, da sem Nacova.

Hecen se mi je videl. Kustrav, rdefelicen, suhcen kot pajek in hiter,
hiter.

KakSen moz! me je obSlo! Zasmejala sem se. Onidve tudi. Vse tri smo
pokale od smeha, da nas je kar zanaSalo.

Naenkrat, kot bi odsekal, pa ni bilo nikogar ve¢ za nami. Mesec in pol
so se motali za petami. Nekega dne pa me vpraSa mama, ¢e me Nac $e zali.

Ne, sem rekla, zdaj jih pa ni ve¢ za petami, mulov!

Pokimala je. Videla sem, da jo je prekrilo posebno veselje nad mojim
odgovorom.

Danes vidim, da sem tedaj prekrila svojo naklonjenost do Naca. Se
vet: da sem ga Ze imela rada. Cutila sem, da me ima rad tudi on.

S to muko v srcu sva se razila za nekaj let.

Vmes sva se sicer videvala, vendar sva se vselej izmaknila drug dru-
gemu. Zdaj ni bil ve¢ €as, da bi za menoj stresal zalitve.

V srcu: tam pa sva trpela in ¢akala. Kaj? Nihc¢e ne ve. Nikomur ni
dano, da bi to zvedel.

Dale¢ sva hodila k sebi, éeprav sva bila uro hoda drug od drugega.

Nac je medtem Sel Se v Francijo. Niti zinil ni, da odhaja.

Saj vem, vem: nisem imela nobene pravice $e do njega, da bi mi pove-
dal, kam gre.

Tiste kletvice, ki so padale za mano, sem ni¢ kolikokrat obudila, ¢e
morda res niso bile njegov srd nad mano. Lahko bi tudi bile. Toda vselej,
kadar koli sem jih izgovarjala v srcu, zmeraj me je zagrelo, ker so bile za-
drega, ker so bile zastor za tiste prave, lepe, mehke besede, ki te nagnejo
v pasu in se zgubi§ v njih za zmeraj.

Vsaka deklica ve, ve, kaj pomeni de¢kovo zasmehovanje.
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To je prekrivanje ali sram pred lepoto, ki je v njem in Se ne sme
na dan.

Ne sme zaradi ljudi, ki budno pazijo na ¢lovesko sreco, da jo narede
¢im manj sre¢no, ko jo zagledajo.

Ali ni ¢udno! Cudno in strasno!

Skrivati? Zakaj?

Vsi moramo.

Zakaj?

Ljubiti, to je tako neZno cvetje . . . Posmeh in prigovor, Ze sta cvet in
vonj njegov prizadeta!

Koliko ljubezni je unicenih, ker niso bile dovolj prekrite!

Koliko nesre¢nikov tava po tej zemlji, ker so jim ¢ustvo strli!

Ljubezen je bole¢ina vse tvoje prihodnosti. Ce te boleCine ne zna$ pre-
krivati, gorje ti!

Al ni to ¢udno!

NajgrSe razkazujemo, obesamo na zvon, da zvoni §e v sen, najlepse
na svetu pa je treba skriti in se ga celo sramovati.

Zakaj, zakaj to skrivanje srece?

Zato, ker je bole¢ina Zivljenje.

Ah... Morda je res, res. Ce zvemo zanjo, pristopimo kakor svinje in
jo Zremo. Cetudi jo razumemo, bolec¢ino, ¢etudi jo hladimo, je to preoble-
¢eno Zretje.

Vcasih je imamo preve¢. Tako sem jo imela Cez in Cez tudi jaz, ko je
Nac odrajzal v Francijo. Morala sem povabiti sestri¢no, da sva skupaj jedli
to Zalostno telo mojega telesa.

Jesti sebe skupaj z nekom ima videz obzirnosti, v resnici je pa to ljudo-
Zerstvo. Jes svojo duso.

Kasneje je cloveku Zal, da se je dal jesti v bole¢ini drugim. A kaj, kaj,
ko ni druge moZnosti. Preve¢ je boleCine oziroma Zivljenja. Za dva ga je,
ko ljubi$. Za tri. In Se ni tistega, ki bi mu jo rad dal. Dati jo mora$ najbliz-
jemu, ki bi mu jo kasneje ne dovolil niti povohati.

Boletina ljubezni je Zivljenje.

Brz ko se nepoklicani navadijo nanjo, te ne spuste iz gobca.

Boletino ljubezni imajo pesniki. Brala sem, kako ljubijo, zato nas
Zivijo, Zivijo od veke na veke:

Oh, zakaj so meni te bistre noge,

da ne smem si z dragim ja skakati vet!
Oh, zakaj so meni te bele roke,

da dragega na smem obinjati vec!

Oh, zakaj so meni te rne o€i,

da ne smem vec gledat’ ljubega si!

Oh, zakaj so meni ti dolgi lasje,

da ne smem ve¢ pletati pentelcov v nje!
Oh, zakaj so meni moje misli vsé,

da skoz moram misliti, lubi, na té.
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Kolikokrat sem jo brala, ko sem obupovala na smrt, in gle], iz nje je
vselej prislo Zivljenje in me nahranilo s seboj.

V tej pesmi sem spozna]a, da Je Zivljenje ena sama grenka pesem lju-
bezni. Da od te pesmi Zivimo in da je ne bo nikoli konec. In da sem pesem
jaz in da je on ta pesem.

Najraje bi spisala tudi svojo, da bi ozivela tiste, ki so obupali.

Malo, malo je manjkalo, da je nisem.

Ko spise§ pesem, pravijo, si pesnik. Si kruh laénim.

Nikoli ve¢ nima$ boleCine zase, ampak samo za druge. Postane§ sve-
tovna mati. Daje$, daje§ to, ¢esar nima$ ve¢ sam. Nasicuje$ s Kristusovimi
hlebi.

Pesnika se dotakne vecna ljubezen, pravijo, ko zgubi svojo. Tedaj
prejme duha, s katerim pomaga Ziveti tistim, ki ne morejo ve¢. Deli kruh,
ki je pesem.

Tudi Jezusovi hlebi so bili to. Sedem tiso¢ jih je bilo, toda pesem je
bila ena.

Cutim, da je bilo tako in ne drugace.

Jezus je bil najveéji pesnik.

Neko¢ je moral tudi on zgubiti osebno ljubezen, da je postal to, kar
je — Bog.

Tedaj je prejel dar: ljubiti. Ljubiti obupane in zgubljene more samo
vecna ljubezen in ne osebna.

Moja ljubi samo enega.

Kako blizu vecne sem bila tedaj!

Saj smo vsi blizu nje.

Vsi se je spomnimo, kadar nam je v osebni neznosno in tezko. Takrat
stopimo v ve¢no prek molitve ali pesmi.

Nekega dne pa sem le prejela pismo iz Francije. Cutila sem ga Ze dolgo,
da ga piSe. Da ga piSeta njegov strah in bole€ina.

Tam dale¢ proti zahodu sem obcutila bole€ino. Vsak vecer sem se za-
zirala z duhom tja, kjer je sonce mrlo.

Vedela sem, di. ga piSe, a vendar mi je bilo, kakor da ga ne; v duSo
mojega telesa je prihajal obCutek, da sem plen zmote.

Tudi njemu je bilo enako, ko je pisal, zlagal besede drugo ob drugo.

Kasneje mi je povedal, da je tedaj obcutil, kako se ustvari ¢lovek. Pisa-
nje pisma ni ni¢ drugega kakor to: stvaritev sebe na praznem svetu papirja.

Clovek je ves, kar ga je, izraz ljubezni. Ko se zlaga v besede, ki naj
te prevzamejo, obcuti strah in veselje nad seboj, pa tudi dvom, ali bo uspel.

Zacela sva si odpisovati. '

Nikoli ne bom pozabila trepetave, prelepe blizine n}egovegar ‘bitja, ki
je bilo 8e v Franciji.

Brati n]egovo zZivo telo v besedah je¢ bilo nekaj nebeskega Nekaj, kar
se nikoli ve¢ ni ponovilo, ko sva bila eno.

Vidim: v besedi je ¢lovek najlepsi. Najcistejsi in vecen.

Smrt je zaletek te besede. q
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Tudi moje telo, ki ga je prejel na roznatem pisemskem listu, ga je vzne-
mirilo, da me je obéutil na vzhodu, kjer se sonce vige.

Porocila sva se, takoj ko se je vrnil.

Prek pisem sva zbliZala vse, kar je potrebno za eno bitje.

Kasneje je bilo v¢asih Zalostno in tezko, ko ni bilo niti sledu ve¢ po
bitjih, zloZenih iz besed.

Izhrepeni§ se. Ostane samo spomin na besede in Zive besede: otrok za
otrokom.

Ko sva prefla od besed k dejanju ljubezni, je bila to ura moje
neskon¢ne srece. Taka ura bo samo $e ob koncu, ko bom za zmeraj odsla
v glas, ki me je izgovoril na ta svet. Na to pismo, ki se piSe, piSe z brezmejno
pisavo enega duha Ze milijarde let.

Nekdo nas ima rad, bolj kakor mi njega. Vem. Cutim.

Na poro¢no no¢ nisva §la na morje, kakor gredo danes, ampak sva §la
Zet na polje prvo najino p$enico.

Ljudje so govorili, da sva ¢udna, ko so naju videli v raSevinastih obla-
¢ilih odhajati, s culo hrane, pletenko cvicka, srpoma.

Nihée v vasi si ni tega dovolil na poro¢no no¢.

Nac mi je Ze prej rekel, da je videl to v Franciji; v Ardenih, kjer je
sekal les.

Z roba hoste je gledal poroéno no¢ dveh Francozov. No¢, ki ga je
uklela in ga ni nikoli ve¢ spustila.

Ni hotel povedati, kar je bil videl. Mogo¢e tudi ni znal. Okusila pa sem
na sebi, kar je bil videl.

Nad nama je plul obok iz neba v no¢ni tihoti.

Tako je bilo tam, je rekel z raskavim glasom, ko se je vrnil s pogledom
nazaj, na pot, ki naju je vodila po bregu nizdol.

Mesetina je diSala po medenem vonju slame.

Globoka in tiha naju je zrla svetloba iz same sebe.

To je pogled tistega, ki nas piSe na ta svet kot bitja Ze milijardo let.

En sam zvok je bil tisti hip ta svet.

Prav tako, da, kakor je zvok tole ¢udno jutro.

Dere glasba, dere v viSine, vse polneje in nerazumljiveje.

Na poro¢no no¢ pa je bil zvok vabefe nizek. Zbujal je prostorninski
ob&utek. Se zdaj se ga spomnim, kako naju je klical vase.

Mesetina je zato moja najljubSa svetloba. Govori jo pogled ve¢nostnega
telesa.

Krka pod nama je odsevala telo z velikim, jasnim mesecevim hlebom
v sebi.

— Takole tiho bo pred vstajenjem, je rekel Nac. Vsi bomo spali, na-
rava pa se bo otistila vse svinjarije ¢lovekove; ne bo sonca tedaj, ampak
mehka, otoZna svefava meseca bo spremljala glas, ki je obudil Lazarja.

— Videla bos, kako res bo, kar sem ti zdaj rekel, je rekel Nac in me
prizel k sebi. Poiskal s svojimi svetimi usti moje in vdihnil v ilo Zivljenje.

Vdihnila sem moé stvarnistva. Njegovo telo z rokami in hojo. Disal je
po deblu neznanega drevesa.
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— Oh, Nac, sem rekla, kako lepo je! Clovek bi umrl, tako lepo je.

— Ja, je odgovoril. Glas se mu je tresel od zvena.

Spremenil se je v zvon in nevidno zvonil k najinemu prazniku.

V Krki je zacofotalo.

Riba! me je ofinilo.

— Scuka! je rekel Nac.

Cofotanje je bilo mehko, voljno.

— Smrt ima gibe, ki so podobni premetavanju S¢uk, sem rekla.

Nac me je pogledal. Pogled je bil vpijo¢, poln misli.

— Svet je lep, ¢eprav smrten, je rekel. Zdaj je imel v glasu pogled, ki
je bil vpijo€ in prepoln misli.

Krka je, svetlikajo¢ se, prihajala vse bliZe. ZadiSalo je po vodi. Po
pSenici.

— Cuj! je obstal.

Stala sva, objeta s culo in pletenko v rokah.

Pieni¢na njiva je brstela.

— SIisis!

SliSala sem. Bilo je vse zrelo. Zrnje je zobalo samo sebe.

— Tako se pojé tudi ¢lovek, ko je dozorel, ali ga pa pojedo druge
stvari, je rekel.

— Al sli8i§, kako naju kli¢e njiva s svojimi semeni, zrelimi od Zivlje-
nja! PriSla sva, da jima vzameva to bole¢ino. Tudi midva, kadar bova v
svoji njivi zobala sama sebe, bo priSel Zanjec, ki naju bo otel Zivljenja. Ne-
kdo mora biti rabelj, Ceprav je to le videz. Videz. Saj ne greva midva Zet,
nekdo drug gre, ki je v naju.

Prifla sva k reki in njivi. Z vodne gladine sta vela hlad in milina.

Kakor da gledam morje dekli§kih oéi, ki hrepened in v solzah ¢akajo.

Cricek je mrl v bliZini s svojim otoZnim &irikom.

Zlato steblicje je Zarelo.

Medena svetloba, ki se je prelivala po njem, je vabila medse.

— To je Bog, je rekel Nac. Na§ sveti Bog. Vdihni ga, da ga bo$ zmeraj
imela v sebi. Vse drugo je mrtvo ¢vekanje.

— V Franciji, ko sem z roba hoste gledal onedva, sem videl pSeni¢nega
Boga, kako vstaja.

Potem pa sva prijela za srp.

— Vsak Stiri snope, je rekel Nac in zalela sva.

Zadvistalo je. Ostra kovina je spodbijala suha stebla.

Natzela sva jih, zvezala, zloZila v kup in sedla nanje.

— Tako, je rekel, ko je sedel. Pogledal je po meni kakor pti¢ji samec.
Mi odpel obleko in vzel iz nje prsi.

Obstal je. Nato se je pribliZal z usti. Vdihnil jih je in se jih dotaknii.

Legla sva.

Svecava meseca je bila tiha in opojna.

Slekla sva se do zadnjega.

Tedaj sem zagledala drevo Zzivljenja. Stalo je. Visoko je bilo in plodovi
v njem so bili nevidni.
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Segla sem vanj.

Drevo je seglo po meni.

Ljubilo me je. Cakalo name.

O drevo! Drevo. . .!

Vmes mi je govoril, ko sva delala plodove za drevo: da je ljubezen
kakor Zalost. Izlijes jo, ko je je prevec.

O boledina ljubezni! Videla sem, da si res Zalost!

Potem je zavel v nama mir,

Sum ti§ine in noénih globin naju je uspaval. Toda njiva, sredi katere
sva se poloZila k ljubezni, je bila v svoji zrelosti vsa glasnejsa.

Zmje je prekipevalo v svoji zrelosti. Njegovi kréi v klasu so postali
tudi najini.

— Je bilo lepo? je vprasal Nac.

Lezal je poleg, nag in velik, di¥e¢ po drevesu Zivljenja.

Mesec — sem videla — ki naju je s svojo svecavo odeval, je postal
in se ¢udil razevetelemu ¢loveSkemu cvetu.

Morala sva res biti lepa, da je stal in strmece sijal v naju.

Ceprav pretok reke ni bil sliSen, sva ga sliSala, tako popolna je bila
noc¢na tihota.

Se nikoli mi ni bila no¢ tako razkazana kakor nocoj. Vselej sem se je
po malem bala. Zdaj pa se mi je odkrila, kako je lahko ¢loveku tudi Sotor
ljubezni.

Pocasi sva vstala. Pobrala cunjice in se zakrpala z njimi.

Zdaj, ko je bilo prekipevajoce bolecine za hip konec, naju je bilo sram
drugega pred drugim. Zdelo se mi je, da zato, ker sva naga. Zal, je to pre-
" vara oblutka. Sram ni zaradi nagote, ampak zaradi borne obleke, ki ni
pravo ¢lovekovo oblacilo. Pravo njegovo oblacilo je ljubezen.

Ljubezen, ki se daje do zadnjega.

Kasneje, ko so prihajali na svet eden za drugim otroci, me ni bilo nikoli
ve sram. Nicesar.’

Clovek je v bistvu zmeraj gol, ¢etudi je oblecen. Zmeraj te je necesa
sram. Ko pa se rode otroci, ki so posledica ljubezni, je sramu konec. Vsa-
" kega. Za zmeraj. Zakaj tedaj se moZ in Zena obleceta v pravo obleko.

Nato sva z Nacem Zela, Zela. Poslulala reko, ki je v daljavi tekla cez
jez. Vmes sva legala na snope in razlivala svojo Zalost, ki jo je bilo prevec.

Ljubila sva se za vse nazaj.

Spomnila sem se vseh svojih negotovosti, ko mi ni dal glasu, ali me
ljubi ali ne. Vse te spomine na muko sem hotela odpraviti za vselej, zato
sem ga ljubila, kakor ga nisem poslej nikoli vec.

Ko sva zadnji¢ vstajala drug z drugega, izmucena do smrti, zbita od

" udarcev ljubezni, je pokazal Nac na rob nebesa.

— Dani se! je rekel.

Sla sem za smerjo njegovega pogleda.

Kako umazan je dan, ko se rojeva!

Sivkasta flika!

Njiva je bila poZeta, midva izgubljena.
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Zalosti ni bilo nikjer ve¢.

Ni¢ na naju ni bilo ve¢ obloZeno s Custvi.

Ta svet so ¢ustva; njegove zapletene barve in svetloba.

Zacela sva pogovor o stvareh, ki se niso Se tikale naju.

Kako lahko je potem Zziveti, ko si dal svetu, kar je njegovega!

Jedla sva, pila in se pogovarjala o kravi, ki sem jo dobila za doto.
O njivi in gmajni.

Gniajna in njiva sta bila v redu, ni bila pa krava.

— Vse zobe ima majave, je rekel Nac. Staro so ti podtaknili.

Bilo je Ze svetlo. Meseceve svecave ni bilo nikjer vec.

Iz grmovij je kakor na ukaz zagostolelo. Pti¢ji pogovor se je zacel kakor

Cloveski: bil je strasten in nedoumljiv.

Vodil je do smrti, ni¢ dlje.

Vstala sva s snopov, ki so bili tudi miza.

Na sivem platnenem prtu neba so Zareli prvi zarki. Okoli naju so lezali
ostanki pojedine, kruh in noZ. Po reki so zacofotali komolci iz rib.

V trenutku je svet ozivel in midva v njem . ..

Nac pa se je z voloma Ze zagnal navkreber. Kolovoz, ki ga je skopal
hudournik, je bil vsako jesen nanovo zvozen. Bil je dovolj Sirok za par
volov.

Stopal je za Mavrahom in Lapom. Prebujen v mlade sile.

Noge, roke je obras¢ala moc izza ardenskih Casov.

Kakor da gre podirat smreke.
Nisem $e star, nisem, tristo vragov . . . frdamanih . . .

Aj ja. je ugovarjal glasku, dvainsedemdeset ni trideset. res ni, ampak
tudi ne konec ¢loveka, ce jih ima$ sedem kriZev.

Ni, je slifal glasek.

No, kaj se pa potlej usajas! Clovek je lahko mlad, tudi ko jih ima sto.

Ce ima onéta za kaj.

Imam ga, o, imam ga za kaj. Kakor Mojzesov je, ki je s sto leti e
plodil Zenske.

Ni, ni.

Kaj ne! Bos§ ti . . ., se je prickal s seboj.

Vzel ga je ven in spustil rumeno, gosto urinsko teko¢ino v kolesnico.
Hudournisko je udarilo nizdol.

Na, ga je pokazal sebi.

Drevo pa je bilo mrtvo. Mehko. Brez plodov.

Vidis! Si videl?

Ne boj se, ¢e spijem glaz . . .

Tudi tri, ni¢ ne bo.

Vola sta tudi scala.

Lilo je izpod trebuha kot iz $kafa. Priteklo je poden;j.

Ja, ni ni, ni. . ., se je prestopil iz toka. Ni vec¢ ¢clovek ¢lovek, ko jih ima
dvainsedemdeset.

To je samo spomin nanj.
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Ampak, kako, hudica . . ., kako, a, kako. ..

— Hejsa, hej!

Kako je mogel Mojzes!

— Pri sto letih!

Vola sta bolj zibala na mestu lojtrnik, kakor ga vlekla naprej.

Crna hrbta sta se zvijala kakor kuscarja v ¢isti vodi.

A, madonca . . . To so bili dedci . . ., je razmiSljal.

Stoletniki, pa so Se imeli Zile in kri, krucinal! Tlele ti pa dvakrat v rit

pihne, ima§ pa revmo. Nahod. Kaselj.

Pa Bog se jim je prikazoval.

Kdo se pa meni?

Tista frdamana prasica z okraja, ki se ima za boga.

Izpljunil je gnev nad svetom, ki ni ve€ svet Mojzesa, ampak . . .

— Hejsa! Hej...Ja...kaj, pa...je?

Vola sta obstala.

— Kaj je? Kaj? Stegoval se je ¢eznju, pa ni bilo kaj videti.

— Nekaj je. Ne obstaneta kar tako.

Vzpel se je na soro in se po nji, oprijemaje se lojtrskih cvekov, pomikal

naprej.

— Glej ga, hudica! Zagledal je velikega modrasa, ki je sikal iz svojega

kloba naravnost v njuna gobca.

Stisnil je prizemnikovec in se zbasal z voza. Ob Lapu se je previdno

pomaknil v bliZino kace.

Tristo . . . Zdaj! Ob tem casu! Kako, vraga, zdaj kaca.

Saj to je res nekaj . . . Danes.

Vse je narobe. Gleij!

Vola sta suvala z glavo nazaj.

— Tak daj, hudi¢ nori, mir! Lap!

Modras je bil debel in kratek. Zrelo mu je ognjeno Zzarelo.

Nac se je pomaknil na razdaljo, ko je bil udarec Ze mogoc.

Zasuknil je prizemnikovec, tako da bo padla po kaci teza drzaja.

Ni bilo pripravno. Mo¢ roke je zgubila silo.

Zasuknil je nazaj in zbiral nekaj trenutkov v roki, s katero bo zamahnil,

vso mo¢ svojega bitja. Ko se je natekla, ko jo je Cutil, kako mu je oteZila
roko, se je primaknil Se za korak blize. Tedaj pa mu je blisk srda ali kaj —
tega ne ve ve¢ — sprozil udarec in krik.

Zamizal je, ko je usekal.
Slisal je top udarec.
Odprl je odi. Kaca je bila od smrtnega udarca preklana prek gobca v

globino telesa. Iz roZnatega Zrela je vrela kri.

Rep se je v krcih oprijemal tal.

Stopil je nanj.

— Na, pa je, je rekel voloma. Zdaj bosta menda potegnila, kali?
— Hejsa!

Zivali sta zastrigli, zakimali, nista pa povlekli.

— O, ti vrag ti,-frdamani!
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Nataknil je zmendrano kaco na prizemnikovec in jo zaluCal v breg,
med suho $¢avije.
— Bo zdaj? Hejsa!
Povlekla sta tako naglo, da se je moral nasloniti na breg, ¢e ne bi ga
rodice zadele v rebra.
— Ti vrag ti!
Ko sta bila ¢ez mesto smrti, pa sta spet vlekla, kakor da stojita.
— Na, nekaj vode in krvi. To je vse, kar ostane od Zivljenja. Malo
se poscije§, zakrvavi$ in konec. O, ja. ..
Zagledal se je v gmajno, ki se je pribliZala.
Gola, Cista.
Nih¢e je ne umiva, glej, se je je dotikal z mislijo, pa je najcistejSe bitje
na svetu.
Vdihnil je vonj trohnenja: vonj gob.
Po listju je zacofotalo.
Srne!
Gole veje so se stegovale v sinjkasto svetlobo jutra.
Cutil je, da se mladi. Da gre nazaj v leta, ko ga je bila $e sama mo¢.
A vidi§, no! Kakor on, dozivljam svojo pomlad.
Mislil je spet na Mojzesa. Na njegovih sto let, ko je zaplodil sina.
— Prav sem cutil!
Prav.
Prav.
Ko se vrnem, jo bom.
Bos, bos, je sliSal spet posmehljiv glasek.
Vracam se! Vra . .. Prisluhnil je nekak$nemu natakanju vase.
Vse mu je spet zacelo sluziti kot pred tridesetimi leti.
— Eeej, jej! se je razveselil sam sebe.
Nn-ne, n-ne!
Vola sta obstala pred kupom listja. Iz nosnic jima je vrela mehka para.
Vonj hostnih tal je dehtel.
Blizu se je pretakala voda iz korita v korito.
— Kaj takega, nal ni mogel verjeti.
Sel je spred in se zasmejal. Glas mu je zakipel in iz gmajne je priSel
odmev. Odmev mu je sproZil nov glas veselja in mo¢i.
Vanj pa se je natakala mladost in ¢util jo je Ze v ustih.
— Dosti! Dosti! Cuj, Mojzes! Saj nisem zares hotel . . .
Zacel se je resniti.
Mot pa je totila vanj svojo silo.
Imel jo je polne oci.
Cutil je, da se mu mlade lasje.
— Hej!
V tem pa se je zbudil v njem spomin na kaco, ki jo je ubil. Toéneje:
na roko, s katero je zamahnil.
Prestrasil se je. Postajati je zacel podoben svoji desnici, v kateri se je
maloprej natakal smrtni udarec.
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Ko je to asociacijo docutil do konca, je prepoznal resnico, ki se mu
je priblizala na sam trenutek razdalje.

Umrl bom, ga je preslo od vrha do tal.

To je bil udarec Jezusa Kristusa nad kaco ¢lovesko.

Udarec — je docutil Se poslednji¢ zavestno — ni bila jeza nad njim,
ampak ljubezen, Ceprav se je opravila z mocjo srda.

Usedel se je v kup listja, kakor da je utrujen. Z odprtimi o€mi je umrl,
tako da vola, ko sta prestregla silovitost nenadne smrti, nista iz njegove poze
prejela potrdila zanjo. Vanju je zrl utrujen, ne pa mrtev gospodar.

Cez nekaj trenutkov so se Nacu, neko¢ Nacu, odprla usta.

Gospod mu je iz njih z nevidno roko zarisal rdeco ¢rto. Stekla je po
bradi in se v jamici brade strdila v kapljo.

Lap in Mavrah pa sta ¢akala, strme¢ vanj, strizo¢ z uhlji. Okoli njiju
pa je vrela glasba Igorja Stravinskega.

Forte, fortissimo . . .

Sonce je bilo Ze visoko. Postalo je vroce. Vola sta se druzno premak-
nila do gospodarja. Sklonila sta glavi in povohala noge. Sla od nog navzgor
do obraza.

Ob sledi krvi sta utiSala svoj vdih. Obvohala lice, o¢i in celo.

Bolecina smrti ju je razZalostila.

Glas, ki ju je vodil, je presahnil.

Obrnila sta se in odzibala nasproti glasu njegove Zene. Natantno sta
vedela, kje je.

Tavala sta kakor Job.

Crna, velika, kakor vecna.

Voz se je prevrnil, ko sta zavila stran od mrtvega gospodarja.

Vlekla sta ga po boku, drsajo¢ ob kamne so se lomili lojtrni klini.

Zatavala sta na hudourni kolovoz.

Zena pa se je medtem prespominjala vsega lepega in ¢udnega z njim.

Samo enkrat jo je udaril na sredo obraza.

Na usta.

Zakaj je ze slo?

Hotela se je mascevati za tisti ¢as, ko ji ni dal glasu, ali jo ima rad
ali ne.

Ni vedela, da se maSCuje. Zdaj ve, da je bilo tisto prekrito masStevanje.
Ali zado$¢evanje Casa v nji. Ni¢ drugega.

V vsakem mora ¢as prejeti tudi svojo razseznost. Ce ne, jo poterja
kasneje. Ko je Ze vse mimo in dale¢. Praznina v ¢asu se vrne in zaCne se
boj za stvarnost.

Ah. .. Ni se lepo spominjati teh neumljivih zakonitosti.

Ni€ ji ni bilo znano, ko se je zatelo nekega dne.

V njem je nenadoma zagledala izvor vsega svojega bednega stanja: trije
majhni otroci, delo, moZ, vse to jo je hotelo celo zase.

Ce ne bi imela z njim . . . kar sem imela. . . Tako se je zacelo. S samo-
oCitanjem.

Ni vedela, da je vsak ¢lovek sam vzrok svojega obupa.

p————}
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Pokazala se je Nacu nekega vecera, kako bedna je ob njem, kako ni¢
drugega ne ve on, kako mu je treba sluziti; vsemu v tej hisi. Vpila je: Kaj
pa sem jaz?

Ti pa si to, kar si! ji je vrgel.

A kaj, kaj sem?

Ce ne vidis sebe, poglej mene, pa bos videla.

Reva sem.

No, kon¢no!

Zaradi tebe, je planila.

Jok, punca, vsak je zaradi sebe, ¢e je. Nisi bila sposobna, kaj zdaj tuli§
in razgrajas.

Jaz, jaz nisem bila sposobna? Pa ves ti, zaradi koga?

Rekla bos, zaradi tebe, jo je prehitel in se ji grobo podsmehnil. Vsak
bi rad svojo nesposobnost kot znamko nalepil na sosednje ¢elo. Poznam to
iz Francije. Iz delavskih bojev za pravice. Tam smo tudi jokali, da nam ne
dado pravic. Njih smo krivili za svoje obupno stanje. Ti bi tam crknila.
Ampak vse to ni res, sem nenadoma spoznal na neki demonstraciji. Pravice
so v nas, samo mi jih no¢emo. Noc¢emo jih, ¢eprav se bijemo zanje. In tako
je s tabo. Imas vse pravice, vse. Kaj je povedal fajmoster? Dal ti je vse
pravice, ki gredo zeni. Ce jih ti noce$ zaradi svoje lenobe, ni to moja stvar.
Ni pa treba obtoZevati otrok, njiv in mene, da smo te zasuznjili. Vsak se
zasuznji sam, Ce hoce$ vedeti.

Takrat nisem tega vedela, Cetudi mi je razlozil z najbolj jasnimi
besedami.

Ni res, sem vpila, ti misli§, da si na svojem komunisticnem shodu v
Franciji. Moje pravice so drugacne.

Kaks$ne?

Spostuj me!

Ali te ne?

Ne.

Kje, kdaj, kako? Pove;j!

Ali sem . . ., sem zajokala.

Ne Zgi ga, kaj se deres, ko je to Cista osebna lenoba! Kdor se sam ne
spostuje, ga tudi drugi ne! Noce$ svojih pravic, jaz ti jih pa tudi ne bom dal.
Moja Zena si, ne pa moj otrok, za katerega sem dolzan utirati stezo pravice.
Za odrasle ljudi pa je ne bom.

Izkori$cas$ pa lahko!

Lahko, draga moja.

Sramota!

Ne. Motis se. In moti se ves proletariat sveta s tabo.

Kaj, vrega, ima ta tvoj komunizem z mano! Jaz sem mati in dekla
tvoja.

Ne, ti si mati svojih otrok in dekla sebi, ne pa meni. Meni ne streze$
ti, jaz sam si.

Izkorisc¢a$ me!

Te.
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Sram naj te bo!

Jok! Tebe naj bo, ker se ne zna$ temu ucinkovito upreti. Jaz se res
ne bom iz sebe upiral zate proti sebi. To bi bil viSek cloveske gnilosti. To
hoée proletariat od delodajavcev. Bedaki!

Sram naj te bo! sem vpila.

Nikoli! Niti za hip me ne bo.

In jaz, jaz, sem ga Cakala, se jokala zanj, o Marija!

Zakaj pa si me? Vidi$. Tudi to je tvoja nesposobnost. Kar naprej vem,
da bo§ rekla: rada sem te imela. Jaz pa tebe. In prav v tem je moja in tvoja
nesposobnost. Kaj si pa ti pravzaprav mislila, da je imeti nekoga rad? V
bistvu nesposobnost, ker potrebuje§ nekoga za svoj obstanek v Zivljenjski
dzungli.

Tebi svetijo po glavi pravljice o ljubezni. Vem. Te pravljice so si izmi-
slili, da bi nas laZe potunkali na sredo Zivljenja. Zdaj si tam. Zdaj vidis,
v kaj si verjela.

V ljubezen, norec stari, ne v tvoj komunizem!

Pusti ti komunizem, kot jaz pustim na miru tebi tvoje nogavice. Lju-
bezen pa je to, kar se ti kaZe zdaj: razpet si med delo, otroke, moza. Vse
drugo je malome$canscina. Navadna kramarija. LaZniva do hudica.

Ampak tam imajo vsaj spo§tovanje do Zene.

Kje?

V ma. .. Nisem znala ponoviti.

Nikjer ni tvojega spoStovanja. Povsod je samo boj. Kdo bo koga.

Ti si mene, to Ze vem.

Ce sem te, sem te po tvoji osebni krivdi. Ne more$ v tem boju gledati
na druge.

Na Zeno bi lahko.

Ne more§, Cetudi sem, glej: sem. Ampak ti bi morala tudi sama, da ne
bi priflo do tako hudega ocitka. Ne morem gledati nate, ker moram nase.
Ko nase — tako sem mislil — s tem fudi nate, a kako bridko sem se zmo-
til. Nihée ne more dati drugemu njegovih pravic, ker so le-te v njem, ne
v meni. Kakor ti vpijes. Vzemi si jih!

Saj si jih bom. Se nocoj.

Daj si jih, kdo ti brani!

Bomo videli, kdo.

Jaz ne.

Bomo videli, sem rekla.

Toliko sem komunist, toliko dialektik, toliko boja imam za seboj za
pravice, da te bom razumel.

Bos Ze videl!

Tvoje pravice so v tebi.

Dobro, sem rekla.

Prepricaj se!

Se bom.

Pogasila sva luci in legla.

Otroci okoli naju so javkali v sanjah kot polhci.
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Segel je po meni.

Zmaknila sem se mu.

Segel je Se enkrat.

Prijela sem ga za roko in mu jo vrgla nazaj.

Takrat pa se je vrnila, roka, ne ena, obe. Pribili sta me na kriZ in Nac
je opravil svoje med mojim jokom.

To pa ni bila tvoja pravica, je rekel, ko je Sel nazaj na svoj prostor. Ce
si to mislila vzeti nazaj. Vprasaj prej gospoda zupnika.

Rekel si . . ., sem jokala.

Kaj sem rekel?

Da mi ne bo§ branil.

To je pravica obeh. Kar je moje, je tvoje in kar je tvoje, je moje. Ali
so rekli tako gospod iz Zupnis¢a?

Kaj pa je potem $e mojega? To je najbolj moje, ti, zakrknjeni komu-
nist! Dam, ¢e jaz hofem.

Zablisnilo se mi je. Boledina je zacvetela tako bolecinsko ¢rno, da sem
se zna$la v hipu v svetu, ki je bil Cisto drug.

Nac se je obrnil. Cez nekaj trenutkov je Ze smrcal.

Jaz pa sem spremljala bole¢ino, ki mi je debelila obraz, in jokala.

Nisem vedela, da sem se maSCevala in s to klofuto zapolnila praznino
v Casu, ki se mi je tiste dni vracal.

Ceprav me je bolelo poniZanje, ki sem ga doZivela, pa je bila v vsem
tem tudi zanj bolecina, ki je ni nikoli ve¢ prebolel.

Danes vidim, da je bila to res vrnitev za tisti odhod brez slovesa v
Francijo.

Od tedaj ni nikoli ve¢ poskusal doseci svoje, kar je bilo samo moje.

Drugo jutro se ni ve¢ prebudil kot komunist. Dialektik. V boju za svojo
pravico je okusil, da je njegova pravica neredko tudi v drugih. Spoznal je,
da se delavci na svetu ne tol¢ejo zaman zanje. In da niso samo lenuhi. Kakor
50 se mu zazdeli v njegovem prividu.

Odslej je bil spostljiv. Jaz pa sem v spopadu z njim konéno tudi oku-
sila svoj resniéni poloZaj: res sem se zasuZnjila sama. V tednih, mesecih in
letih, ki so sledili, sva postala nedotakljiva gospodarja sebe in ljubezen naju
tes ni nikoli ve¢ pustila na cedilu.

Vedela sva, da morava za tisti trenutek veliko, skoraj prevec trpeti.

Ko je docutila 3e ta spomin, zadnji nanj, je zaslifala trus¢.

Pogledala je skozi okno in videla moske in Zenske, otroke, pse, ki so
spremljali Lapa in Mavraha, ki sta vlekla razbit lojtrnik.

Stisnilo jo je v Zivotu. Skoraj, da ni izdihnila Zivljenja.

Zmratilo se ji je.

V hipu je spoznala, da se je spominjala po neznani zakonitosti stvari,
ki jih je konec.

Smrt! jo je pretreslo.

To je bil trenutek resni¢nega potresa, kjer se ji je zruSila dusa,

Planila je na prag.
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Vola sta Ze spela s ceste na domac kolovoz.

Videla je njune o¢i, ki so bliskale po njej.

Se nekaj potegov, in Zivali, razZarjene in v tropu muh, ljudi, so obstale.

Voz je bil zveriZzen v vozel palic.

— Kaj pa je, sveti Bog? je vprasala zgroZena, hite¢ k voloma. Raz-
bitini.
Odlozila je dlan na nosis¢e Lapa, ki jo je vdihnil in obliznil.

— Ne vem, Marija... ji je odgovoril bratranec, kmet z zgornjega
konca vasi.

— Gledam ju, ko pridréita s to razbitino; sem rekel, grem dol, da
vidim, ¢e je Nac doma.

— Bog sveti, zjutraj je Sel po steljo... zdaj je pa poldne, je rekla
Zena, z boleéino ledu v prsih, grlu, ustih.

Tudi sence ji je stisnilo z Zico.

— Sem rekel; pogledam, a ne. Je padel ali bo kaj drugega, je pel Zalo-
stno bratranec. Zateglo Ze, kakor navcek.

V ¢&loveskem zvoniku najprej zazvoni.

Ljudje so nemo obstopili vola in voz.

Kmet sosed je zacel izpregati.

Roke, mnogo rok je seglo po razbitini voza in jo med tihim pogovorom
v trenutku razvozlalo kot geometrijsko neznanko.

Vola sta nemo stopala za visokim, trSatim sosedom v hlev.

Voz so zlozili pod tepko.

Bratranec je spremil sestri¢no v hiSo, kjer je Ze izbruhnilo mrlisko
objokovanje.

Ven se je sliSala preprosta ¢loveska tolazba: Kaj hoces!

Kaj hodes! to je najblazji ocitek tistemu, ki je zgubil vse.

Kadar zgubif, ne dobi$ ve¢ nazaj.

Zgubila je ona.

— Mogoce je padel, kaj ve§ . ..

— Niii . . . iii. Cutim, da je. .. mrtev.

— Ni¢ ne ves$, Marija, dokler ne vidi§, ne otipljes. Sveti Tomaz je Sel
s prstom v rane Gospodove, potlej je Sele verjel. Ne caguj, preden ne vidi§.
Lahko je smrt, lahko ni . ..

— Oh...oh... je jetala.

Na kamnita tla je padel kozarec in se zvonko razbil.

Prifla sta ven.

Bila je v klotasti kiklji. Bela v obraz. Nemirna od kréev bolecine.

- Kakor da jih blagoslavlja, je viharila z rokami.

Odsla sta naprej, procesija pa za njima.

V grudi so se valili proti hosti.

Dan nad njo je bil spet poln glasbe. Toda le zanjo. Za druge je bil dan
kot v€erajSnji, lep, jesenski.

Vso dolgo pot so marnjali.

Prifli so tudi do sledi, kjer je bila cesta namokrena od modrasove krvi
in skrvi. 3.0
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Ogledali so si sled in hitro nasli tudi kaco: strto in razcefrano. Objedale
so jo mravlje in muhe.

— Da ga ni picilo, je rekla Zena.

— Poj bi bil kje tlele, je rekel sosed in pljunil tobacno brozgo.

— Lahko je Sel naprej. . .

— Ne, ne, Marija; Ce bi ga usekalo, bi se usedel na voz in se mrtev
pricijazil na prag. Ziv ali mrtev.

— Jajajaj, ima prav, so rekle Zenske. Ne bi vola sama prisla.

— 1 seveda, se je raznetil spet sosed. Kdo bi piknjen Sel v hosto? Ali
pa, vrag vedi . . . Ni¢ ne ves.

Zaprl je usta in momljal. Momljal in jezno gledal Zenske, ki so mu
dale prav.

Hodili so, metaje se semintja v gruci, kakor da vidijo v daljavi obris,
a jim ga nekaj nevidnega rahlo zastira.

Igor Stravinski pa je dirigiral svojo glasbo.

Zvok, ki je polnil to jutro do neslutenih viSin, je pohajal. Zacenjal se
je spet kmecki dan. Dan, ko mora$§ opravljati dela po hierarhi¢ni zakoni-
tosti.

Samo enkrat pred tem dnevom je bilo tako ko danes: ko sta se ljubila
na mesecinskem prtu. In zdaj, ko je moz . . .

Vdihavali so ritem Zivljenja, ki je skrit v prozornih globinah ozragja.
Vse glasneje so sopli.

Strlece vejevje je bilo nemo, sinjkasto. Kakor jeklo je Strlelo iz zemelj-
skih plasti in branilo vase. !

Zasli so na Siroko stezo, ki je vodila med te palice iz nebesne modrine.

ZadiSala sta praprot in mah.

V blizini se je precejal srebrn klokot vode.

Hrstnila je veja.

Kolesnice so bile utrte. Sledili so jim kot psi. Kakor nit so se odvijali,
odvijali in odvili do svoje duse.

Ko so ga zagledali, Naca Beleta, kako sedi in jih gleda z rdefo piko
na bradi, so obstali in zanemeli. Bil je Ziv in bil je mrtev. Oboje.

Imeli so ob¢utek, da jim brani k sebi. Da jih ne Zeli blizu.

— Naa ... aaaa...aaaa...aaac! je zaklicala Zena.

Nos se ji je zgrbil, ker je z njim oblikovala ta strasni glas.

Nac Belé pa je Se dalje branil Zivim v blizino. Tudi Zeni.

Ni¢ ve¢ ni bil Nac ne Belé. Ampak vse v vsem. To so videli in ob¢utili
vsi navzoci.

Zena se je vseeno prebila skozi vetno mejo molka do njegovega telesa,
ki ni bilo ve¢ telo. Vrgla se je z glasom Zalosti nanj.

Nac pa jo je s prezirom gledal in tudi posluSal. Zakaj bil je ziv in
mrtev.

Oboje.



