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Miroslav Holub

Obema je angel smrti
udaril z okovanim cevljem
ob hrbtenjaco.

Vem, da sta umrla enako.

Ne verjamem pa, da sta
enako mrtva.

Prevedla Nives Vidrih

Ziveti v poeziji

Ziveti v poeziji?

Neko¢, ko sem bil Se mlad
fant, sem se sprehajal po velikem
gozdu, v Alzaciji, v Ferretti, v
druzbi s prijateljem svoje starosti
— mogoce petnajst let.

Z vrha strme jurske skale sva
gledala ravnino. Pred nama je bilo
tisto, kar lahko fotografiramo. Bilo
pa je Se nekaj drugega.

Kaj? Nekaks$en. trepet, klic k
preseganju tistega, kar bi zadrzala
fotografija.

Eden od naju dveh je rekel: ve¢nost.
To je bilo nedoloCeno in hotela sva se natan¢no izraziti. Kaj bi nama

moglo dati umski in telesni obCutek veénosti?

Kaj bi moglo konkretno postaviti to pokrajino v neko podaljSanje —

konkretno tudi to — ki bi bilo brezmejnost prostora in predvsem ¢asa?

Najbolje od vsega, kar sva ugotovila, si je bilo predstavljati, kako bi

vsako stoletie enkrat priletel pti¢ in vzel v svoj kljun nekaj iz te pokra-
jine — bolje, priSel bi in odnesel zrno peska z obale, tako dolge, kot je ne-

skonéna ta ravnina.
Zdi se, da sva zaradi te izmiSljene podobe videla to pokrajino, to

pecino, te gozdove, sama sebe, na viSini, ki je bila najina, resni¢na. In ta

slika me je spremljala vse Zivljenje.
Mislim, da je nasprotje pojma vecnosti, kajti v vecnosti ni¢ ne traja,

to je en sam neskon¢ni trenutek. Toda, kaj za to!
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Temu bi rekel Ziveti v poeziji: podaljsati resni¢éno ne s fantasticnim,
s ¢udovitim, z rajskimi podobami, ampak tako, da poskuSamo Zziveti kon-
kretno v njegovi pravi dimenziji, ziveti vsakdan v tistem, kar bi lahko
imenovali — morda — epopeja resnicnega.

Definirati glagol Ziveti bi bilo cela filozofija—.

In nig.

Definirati poezijo, lahko bi se s tem zabavali, toda ob¢utkov ne de-
finiramo.

KaksSen bi moral biti obcutek, ki bi ozivil mraz v nekom, ki ga ne
pozna?

In Ziveti je obCutek.

Tudi poezija.

Lahko Zzivimo v veri, Zivimo v zaposlenosti, zivimo v brezbriznosti,
zivimo v dolgocasju. Lahko Zivimo tako v sovrastvu kot v ljubezni.

Vsakdo najde svojo poezijo, kakrSno pa¢ more, glede na okoli¢ine, ki
so ga pripeljale do tega, da jo je naSel, toda brez poezije se ne da Ziveti.

Poezija je tisto, kar omogoéa, da zdrzimo.

Mislim, da v zelo velikem delu samomor pri¢a o izgubi poezije v sa-
mem sebi.

Vloga pesnika in pesmi je, da pomagata bliznjemu najti njegovo
lastno poezijo, omogociti, da bo Zzivel svoje Zivljenje v prisotnosti sebi in
stvarem sredi najbolj vsakdanjih dejanj: ko si pripravlja kavo, sam zjutraj
v neki kuhinji, ko gre na delo, ko gleda goloba, kako leti mimo, kamen,
ki se obraca. ..

Ce bi se vsakdo upal postaviti v svoj pravi okvir, v tisto, kar skoraj
moramo imenovati brezmejnost avanture, ki o njej ne vemo ni¢ — Kkajti
Ceprav nas znanost uci veliko stvari, nas ne nauci, o ¢em govori in kje je
prostor za tisto, o Cemer govori — Zivljenje ne bi smelo biti malenkostno,
ne bi smelo biti dolgocasja niti malomescanskega naturalizma.

Poezija je obcutek, da smo povezani z najbolj skromnimi in naj-
vedjimi stvarmi, obcutek, ki dela iz Zivljenja neprestani Monteverdijev
madrigal.

Najti v Zivljenju — v svojem Zivljenju — neko zvocnost, neko podalj-
sanje, nekaksen zanos; ziveti vsak vsakdanji dogodek v koordinatah vecnosti,
to je zame poezija.

Govorilo se je, Se se pogosto govori o »kreaciji«. Kar zadeva mene,
imam rajsi »poiein«, Beseda »kreacija« ni to¢na. .

Ustvarjamo iz ni¢, z nic.

Pesem napisemo iz lastne izku$nje, z besedami. (In to je znano, da
zame besede niso abstraktne stvari.)

Govoriti o ustvarjanju pomeni prav tako, se mi zdi, sklicevati se na
misel, ki jo zavracam: filozofski idealizem. Ni duh tisti, ki rojeva materijo
in oblike, materija rodi duha in duh, skupaj z materijo, daje oblike.

Zgodi se mi, da se spraSujem, Ce ta pojem umetnika-ustvarjalca ne
izvira iz verovanja, da je svet ustvaril duh, se pravi bog. Kakor hitro je
pesnik mislil, da ustvarja svojo lastno pesem iz ni¢, si je lahko izmislil,
da je ustvaril svet duh, Ceprav je on sam samo ena od njegovih manifesta-
cij. Pesnik je s tem delal ve¢ kot primero, ustvarjal je metaforo!

Da se vrnemo na tisto, kar nas zanima, metafora zame ni bistvo
poezije, izhajam iz primere, ne iz metafore. To je eden od vzrokov za moje

\



876 Eugéne Guillevic

nasprotovanje surrealizmu. Zame je, kot za Jeana Follaina, kakSna stvar
Jahko kakor kaks$na druga stvar, ni pa tista druga stvar.

Rekli so, predvsem nemski pesnik Gottfreid Benn, da moderno poezijo
spozna$ po tem, Ce odstrani$ besedo »kakor«. Odklanjam to definicijo.
Ne recem: »ustnice iz korale«, kajti ustnice niso iz koral. Re¢em preprosto:
»ustnice kot korala«.

Besede se upirajo temu, da bi jih metaforizirali! V meni pa se na-
sprotno besede upirajo svojemu dozorevanju. Kar torej privre na dan, je
lahko en verz, dva verza, vedno pa je neka zvocnost, ki je kot osnutek neke
teme. Ne tema v obliki koncepta ali ideje, ampak barvitost, peripetija.

Nastaja nekaj, kar ni nujno zrno pesmi; lahko je njeno meso; lahko
je koZa. Navadno ne vem ali pa zelo slabo, kaj bom povedal, stopam
proti necemu. Ni mi jasno, kakSna bo naslednja vrstica. Tistega, kar piSem,
se zavedam v trenutku, ko napisem.

Kakor ¢e bi bil kamnosek in bi dolbel v navpi¢no skalo — ta skala
pa bi bila hkrati jezik in stvar.

Potem ko se kriti¢no ozrem, da vidim, ¢e $e drzi, udarim naprej v
skalo, upostevaje, kar sem Ze izsekal. In nenadoma, ni¢ vec. Brez dvoma
sem posvecen pesmi — jedru, pesmi — srediS¢u.

Potem polozim, kar sem napisal, v mape, kakor dajemo vino v klet.
Tam ostane bolj ali manj dolgo. Nekatere pesmi bodo madeirizirane, druge
Sampanizirane, spet druge kar naravne primerne za porabo! Nobene ne
bomo dali sladkat.

Konéno, ko se ze zatekam k tej lahkotnosti, naj spomnim na eno od
svojih fantazijskih definicij poezije: poezija je za vse vidno isto kot alkohol
za sadni sok.

Alkohol? Vinski duh, na primer.

GREMO  Gremo naprej.
NAPREJ  Gremo naprej.

Glej
travnatost.

Zuzelke
odidejo do konca
zacrtane poti.

Mislil sem, da slisim
pokanje trave.

*
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Dodatno:
smo ljudje.

*

r—

Dlani
1 rade sprejemajo v goste.

Pti¢, ki bi prisel
pozdravit nas v imenu
dezele brez nasilja.

%

Spojeno
z omrezjem sokov.

Nadzorujmo:

svojo sposobnost
za smeh.

VzviSenost
ni strop.

*

Naj Cas

vsaj enkral

obvisi sam na sebi,

naj zivi

svojo lastno strast.
¥

O zemlji

je lesnik

skoraj vse povedal.
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Malikujem,
in to ne
Samo sonce.

Trn,
razveseli se.

Roka
se bliza,

nedolzna,
kakor ti.

Tistemu, ki blodi,
najti zanj omizje.
Prevedla Rosana Cop

Poezija kot »umetnost misli«

Mislim, da je osrednja pogoje-
nost vse evropske umetnosti, od kla-
sikov do danes, pogojenost potova-
nja. Oblike in jezik, na primer, raz-
krivajo svojo skrito zgodovino V¥
vrsti civilizacijskih lomov, tako kot

Fabio odkrivajo razpoke v skali starost

Doplicher materije. Varljiva jedrnatost neke
(1938), dobe prica samo o napetosti pri-
Italija pravljajoce se spremembe.

Tudi danas$nja poezija Zivi zno-

traj neke velike preobrazbe: krog, ki

se je zaCel z razsvetljenstvom, je sklenjen, kajti utopije so se zrusile, raz=
padle so oblike in vprasljiva je postala Ze sama ideja zgodovine.

Cutim, da je to za nas bolj zadeva eksistence kot stvar spoznanja:

pesem poezije se s tem svetom soofa. Tokrat gre za urbani univerzum,




