
TOME PAVČEK 

Sosedje odšel 
in se vrnil 

i 

Zvon k slovesu zvoni. 
Kot sveča gori zarja večera. 
Senca čez njo drsi. 
Sosed Giovanni umira. 

Skoz vinjo, oljčnik in vrt 
stopa mimohodnica bela, 
vsejemajoča smrt. 
Tu je. Loteva se dela. 

Čas je, sta rekla oba. 
Ona z glasom pomirjajočim, 
on brez strahu in grenca 
pred neznanim, nastajajočim. 

Stenj življenja temni, 
svetloba konca se veča. 
Zarja večera gori 
kot pri mrliču sveča. 

2 

Spomladi je Istra grešna 
od mnogih ljubkih norčij. 
Na breskvah, trtah in češnjah 
blodi zelena kri. 
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Pa pride k Adamu Eva 
in sla poželenja v obtok, 
da nespodobno zardeva 
starec kot majhen otrok. 

V tem grešno lepem proščenju 
brstov, žužkov, rastlin 
je rekel adijo življenju 
brezgrešnež - naš Giovannin. 

Okopal je oljko in trto, 
požel na solinah sol 
in stopil med cvetjem za smrtjo, 
kot bi šel z ljubo domov. 

Sodobnost 2000 I 967 



P o e z i j a 

3 

Sel je z ljubo poslednjikrat 
na pot potešitve 
in zanj je žebrala pomlad 
svoje cvetne molitve. 

Ko je še vztrajala strast 
v mislih in udih 
in mu kot dobra oblast 
velevala: Ljubi!, 

ji je pokorno sledil 
do drhtavice kože, 
a bolj kot ženo častil 
je zemljo in oljke in rože. 

Zdaj gre z ljubo v nebo 
skozi vrtove cvetoče. 
Po njem je rožam hudo 
in istrska zemlja joče. 

4 

Še včeraj je lep strmel 
v večni čudež brstenja, 
danes je vase zajel 
zadnji požirek življenja. 

Slani zadah s solin 
se meša z vonjavami cvetja. 
Smrt, bodi prijazna z njim 
do konca, do zemljovzetja. 

Vse življenje je hodil žet 
na kavadine bele kristale, 
a požel je za tlako let 
malo božje in druge hvale. 

Tudi zdaj stožcev soli 
žalost v slovo ne prekriva, 
samo on počasi drsi 
v pozabo, kakor za živa. 
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Mandelj pred hišo cveti, 
pokajo cvetni brsti, 
Giovanni od hiše gre, 
mrtev, v hrastovi krsti. 

Njemu za zadnji pozdrav 
sleme hiše se niža, 
pred njim gre z zelenjem trav 
zemlja namesto križa. 

Pada v grudah po krsti prst, 
istrska, živo rdeča. 
Vsak njegov živec, vsak prst 
seje z njo tisočkrat srečal. 

Zdaj je to zadnji dotik 
in prva resnica jame. 
Potem ne bo več razlik 
in še sam zemlja postane. 

6 

Pela mu je harmonika 
ob nedeljah in v času suše 
in zvok, ves od tega sveta, 
kot žlahten presežek duše 

je radodarno gostil 
ljudi in zemljo in ptice 
in zvabil vsaj včasih naliv 
sreče na njivo in lice. 

O belih je volih igral, 
o črni žalosti Istre. 
Živ je. Od mrtvih bo vstal 
z rumenim cvetom brnistre, 

stopil v začarani krog 
k očetom, dedom, pradedom 
in zaigral za nas od nekod 
daleč, med zemljo in nebom. 
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Šel je in se na pol pota 
od tu do nebes 
vrnil. Zdaj se spet mota 
okrog rož in dreves 

s korakom, ki se ne sliši, 
z očmi, ki so videle kraj. 
Nikogar ni več pri hiši. 
On je njen mrtvi čuvaj. 

Ugasnil je ogenj v peči, 
kazalci na uri stoje. 
Se mnogo bi hotel reči, 
ali vsaj vzeti v roke 

harmoniko in zaigrati, 
v prst zasaditi badil 
in v duhu nadaljevati 
zemeljski krog opravil. 

Zato je prišel čez soline 
domov in znova igra. 
Pesem boli od miline 
in ni od tega sveta. 
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Ves je še tukaj, ne tam. 
V kuhinji, hiši in v kleti. 
Izpraznjenost priča zanj 
in zapuščeni predmeti. 

Miza, na njej nož in kruh, 
iz živih dni tihožitje, 
v stare slike ujeti duh, 
ura, ki je končala bitje; 

ob steni star kavč, na njem 
žarek ugaslega sonca 
in roke, ki so v objem 
družile nekdanja zakonca. 
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Skrinja, peč in pepel 
sanjarjenja in gorenja 
in on, mrtev in bel, 
v svoji hiši življenja. 
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In pride mrtvi mož 
iz svoje sveže jame 
skoz prst in vence rož 
med žalujoče zbrane 

in reče: Kaj bi tu 
med čimitersko gnečo, 
želel sem si miru 
pod oljko zelenečo. 

Tja nosi topli jug 
med veje in koreninje 
z brstenjem živi up 
in vnukove stopinje, 

od tod bi gledal rad 
po vinji in obzorju, 
zor jutra in škrlat, 
ko sonce tone v morju. 

In ko potem bom spal 
pod oljko mirno, srečno, 
še v snu bom šepetal, 
da je življenje večno. 
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Sosed odšel je v nebo. Kot pravijo, šel je v nebesa. 
Jaz pa ga vidim, kako hodi še venomer tod. 
Skozi špalirje cvetov in v novem razkošju brezčasja, 
z mehko svetlobo obdan, stopa skoz vrata v svoj dom. 
Vrgel je s sebe skrbi, odložil badil in motiko, 
sedel je k oknu in spet v svoje kraljestvo strmi: 
oljke in trte ženo, proslavljajo večnost trenutka, 
rože mu silijo v dlan, sonce mu sije v obraz, 
da se zazdi kot svetnik z nezemsko milino ozarjen, 
ki ni ne mrtev ne bel, ki bo tu zmeraj živel. 

Pravijo, da ga ni več, ne v oljčniku ne v kavadinih, 
jaz pa še zmeraj se z njim menim o tisoč stvareh: 
koliko litrov dežja je padlo na meter ponoči, 
kakšne zdaj pesmi igra sebi za dušo in mir, 
kakšen je videti raj in kakšna je večnost od blizu, 
pa če veseli so ga dragi njegovi tam čez. 

Na vsa vprašanja samo prijazno in milo se smeje, 
kot se v življenju ni znal, resnež, nikoli doslej. 
Potlej pred hišo sede obujava stare spomine, 
on pa nekako tako reče mi mimogrede: 
Nič ne bo hudega, veš, samo tja, kjer čakajo nate, 
stopil boš kakor čez prag in boš pri svojih doma. 
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