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Razstava stotih lesorezov iz muzeja JUN
(Japan URiyo-e museum v mestu Matsumo
v ljubljanski Narodni galeriji (maj '86) je wvse
kakor znamenit dogodek v slovenskem kulturn
zivljenju. Prvic je bila namrec¢ na Slovenskem
$e in bolj sistematiCno predstavljena tista da
Ze klasi¢na zvrst japonske umetnosti, ki je
sicer Ze prej znana prek razlicnih posred
oblik in ki jo je po svoje zabelezZila tudi slovenska poezija (npr. Japi
ski lesorez v StrniSevi zbirki Mozaiki). Ta zvrst se imenuje ukiyo
kar bi dobesedno pomenilo nekako kot »slika tekofe mnoZicee
upodabljanje minljivega, vsakdanjega, posvetnega Zivljenja. Gre
umetnost barvnega lesoreza, ki bi jo bilo mogoée oznaciti s formula
»3H - U« (poglavitni mojstri Harunobu, Hokusai, HiroSige in U
maro) in ki je imela nenavadno pomemben vpliv na franco
impresionizem, se pravi na izvor moderne zahodnoevropske in s tem
tudi na dobrSen del svetovne likovne umetnosti. V enkratno bujn
in svetovno odmevnem zivljenju francoske kulture v drugi polovici
stol,, ko so hkrati delovale in se medsebojno dopolnjevale tako
licne smeri kot npr. naturalizem, impresionizem in larpurlartizem,
odkritje japonskega barvnega lesoreza in japonske umetnosti pomen
svojevrstno senzacijo. Tako ni ¢udno, da je bil Zola kot glavni n2
ralisti¢ni pisatelj skupaj s slikarji impresionisti ¢lan druitva prijatel
Japonske, héi Théophila Gautiera, utemeljitelja pesniSkega larp
lartizma, pa je objavljala prevode iz kitajske in japonske poezije
lastna, z daljnovzhodno »eksotiko« prepojena dela. Tudi ob imp
sionizmu se je torej ponovila tista tradicionalna znadilnost (zahod
evropske kulture, ki ob vsaki vecji, tako reko¢ revolucionarni sprem
bi pomeni zvezo z dolofenimi orientalskimi spodbudami. Tako ]
bilo ob nastanku klasi¢ne grike kulture, kri¢anstva, renesanse in
romantike; Delacroix, ki pomeni vrh francoske slikarske romanti
je svoj kolorizem domislil v Alziru in Maroku, s svojim osvobajan
od klasicisti¢nih togosti pa je neposredni predhodnik impresionis
ki so ga castili kot najvecjega mojstra francoske palete. Povsem jasno
je, da so si impresionisti pri svojem odlo¢nem obracunu z akademskim
»grekomanstvome« pomagali z nekaterimi znaéilnostmi zlasti japonskega
barvnega lesoreza. V formalnem smislu jih je zanimalo japonsko obvla:
dovanje ploskve in barve, se pravi temeljnih slikarskih problemov;
japonski lesorez je ta vprasanja reSeval drugace in bolj neposredno kot
evropska tradicija. V wvsebinskem smislu pa je vplival zlasti svoj
vrstni japonski naturalizem, ki je na lesorezih belezil najbolj vsakda
prizore iz Zivljenja razlitnih delavcev, kmetov, kurtizan itd. in po
drugi strani izprifeval izjemno senzibilen in meditativno poglobljen
posluh za naravo, se pravi za pejsaz. Degasova in Lautrecova obrav-
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nava razliénih igralk, plesalk in kurtizan je v o€itni zvezi s tovrstno
tematiko, ki je sistematiéno navzoca v tradicionalnem lesorezu ukiyo-e.
Ze s svojim naslovom je nad vse simptomalna Monetova slika Impre-
sija, vzhajajoce sonce (L'impression, soleil levant, 1872), saj je po njej
impresionizem dobil svoje ime, hkrati pa izrecno opozarja na svojo
»obrnjenost« k vzhodu. »Vzhodnjastvo« te slike, ki je ena od bistvenih
mojstrovin evropskega slikarstva, se kaZe v njeni popolni odprtosti
v atmosfero, v prostor narave, kjer je ¢lovek le neznaten temen madez
sredi spektralnega mrgolenja. Gre za svet klasitnega »triviumas ali
Ojdipovega »tripotja« (podzemlje, svet obitajnega Zzivljenja, prostor
bogov), ki je na sliki predstavljen z ustreznimj ekvivalenti: morje,
kopno, nebo. Med temi tremi elementi ni ve¢ klasi¢no ali klasicisti¢no
razvitih razmerij, vse je neka skrajno fluidna in hipnoti¢no suge-
stivna disperzija razlicno zgo$fenih molekul, atomov. Morje prehaja
v kopno in kopno v nebo, skozi kopno prezarja morje. Sredi te nepre-
kinjene, dialekticne »transsubstanciacijes je fiksirano c¢lovesko bitje
v povsem neklasiCni, nepateticni, neherojski situaciji; kot bitje, ki
zlagoma vesla ali sedi v €olnu na mirni vodi. Ojdip je simptom gritva,
evropskega aktivizma, zahoda; clovek, ki vesla na Monetovi sliki,
pa je »orientalec«, brezimno izgubljen sredi narave in z introspektiv-
nim »uzitkom« predan njenemu dogajanju. Clovek tu ni ve¢ »ojdipovski«
aktivist, ki s herojskim raptusom osvaja kraljestvo sveta, razvozlava
uganke bivanja, mece v prepad skrivnost Zivljenja (sfingo), temvec
deluje le Se kot dekorativno kontrastna vzporednica rde¢emu vzhaja-
jotemu, »japonskemu« soncu na obzorju. Anagogijskemu branju se tako
Monetova Impresija prek svoje popolne nevznemirljivosti in vsakda-
njosti razpre v vsej vizionarni razseznosti kot refleksivno sporocilo
o vecni, staticni plovbi ¢loveske usojenosti skoz prostore neznanega.

Tako je Monet »poslal« ¢loveka v naravo, kamor mu je Ze prej
nakazal pot Manet s Kosilom v travi (nekateri navajajo naslov Zajtrk
v naravi) iz leta 1863. Pot v naravo je po Monetu »pot na vzhode.
Iz te »poti na vzhod«, ki so jo zasnovali francoski impresionisti, iz
te spocetka dokaj nedramatic¢ne disperzije subjekta in klasi¢no fiksira-
nega pejsaza se je pozneje razvila vsa komaj pregledna mnozica razli¢-
nih »izmov« kot variant $irSe razumljenega ekspresionizma z vrhom
v Cisti abstrakciji, ki je nekak$na svobodnej$a »vzporednica« islamske
arabeskne dekorativnosti. Seveda stik evropske umetnosti z japonsko
ni bil enostranski; zZe veliki pejsazist HiroSige je namesto klasicne
japonske »ptije« perspektive zacel uporabljati izkustva evropske glo-
binskosti. Ze v prejénjem stoletju so mnogi japonski umetniki Studirali
v Parizu in Miinchnu, tako da je zahodni pristop k slikarski proble-
matiki prodrl tudi v japonsko umetnost in jo nekako razdelil na
prozahodno in tradicionalno japonsko smer. Mozno bi bilo celo reci, da
so Evropejci sprejemali japonsko umetnost najbolj tedaj, ko je Ze
bila do neke mere »kontaminirana« z evropskimi izkustvi, in da so po
drugi strani tudi Japonci zaceli moéneje prevzemati iz zahodne umet-
nosti, ko se je ta Ze srecala z japonsko. Vendar pa se zdi, da je evrop-
ska umetnost iz vseh novosti potegnila dramaticnejse in bolj daljnoseZne
konsekvence, kajti japonska umetnost je vsaj v enem svojem delu
ohranila tako reko¢ absolutno, naravnost ritualno zvestobo domadi
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tradiciji. S tem pa se razpre vprasanje zahodnoevropskega civilizacij-
skega konteksta na eni in orientalskega na drugi strani. Tu pa je
mozna zgolj ugotovitev, da je zahodnoevropski Kkatoliski kontek:
znotraj katerega je protestantizem le nebistvena »zastranitev« (Lu
se paC ni imel za utemeljitelja nove vere, temvec le za izboljse
obstojece), omogodil v svetovnem smislu edinstveno svobodo v prz
ticnem in teoretitnem pristopu k umetnostni problematiki, kar i
ne spreminja niti resnica, da je treba svobodo v katoliskem konte
seveda razumeti v relativnem smislu, saj nikakor ni bila zmeraj ne
blematic¢na ali preprosto darovana »na kroZniku¢, vendar pa se s
nikoli niso tako absolutisticno in za tako dolga razdobja zapirale k
na vzhodu. Tako se zdi, da je zahodnoevropska umetnost vse novo
z vzhoda vedno znala izrabiti v korist svojega dinamitnega razvo
medtem ko so se vzhodni konteksti, potem ko so »oddali« te novo
zmeraj tako ali drugae pogreznili nazaj v vzhodnjasko staticnost (ali
to¢neje: morda gre le za fantazmaticno vztrajanje v staticnosti).
To se je pokazalo pri vseh pomembnejsih spremembah v zahodno-
evropski umetnosti, zlasti npr. pri spodbudah, ki jih je t. im. zgodo-
vinska avantgarda dobila iz revolucijske Rusije: ruski avantgardisti so
svoje ideje lahko zares uveljavili na zahodu, doma so bili uniceni, ker
je obveljal le »orientalsko« dogmatitni socrealizem. Japonci so na
svojih otokih odtrgani od azijskega kontinenta in so najbrz tudi
zalo v marsiCem svojevrstna izjema znotraj okvira razliénih varia
vzhodnjaskega dogmatizma, saj so ga zmozZni originalno usklajevati
s skrajnim svetovljanskim modernizmom.
Razstava v Narodni galeriji je predstavila tradicionalno smer
japonskega lesoreza, kar je Se poudarila osebna navzofnost mojstra
Kenza Jamaguéija. Ta je med svojo demonstracijo tradicionalno sedel
sredi grafiCnega pribora in na njegovem obrazu ni bilo opaziti naveli-
canosti ali psihi¢ne utrujenosti od dolgoletnega minucioznega dela,
pa ga je rahlo osvetljevalo nekak$no tiho notranje zadovoljstvo, ki je
drugo ime za neskonéno potrpljenje. Zdi se, da je vzhodnjak kot umetnik
v principu drugaden »straini delavec« (po Rimbaudu) kot zahodnjak.
Slednji je pri svojem ustvarjanju preteZno naperjen k zakljuéku, se
pravi h konénemu izdelku, do katerega hode priti po ém bolj direkini,
udinkoviti in tudi originalni poti, medtem ko je delo vzhodnjaka bolj
»krozno«, tako da gre npr. japonskemu lesorezcu, po vsem sode¢, bolj
za obredni »uzZitek« v samem postopku, ki je do zadnje podrobnosti
dolocen s tradicijo. Originalnost v evropskem smislu za japonski lesore
ni poglavitni cilj, bolj pomembna se zdi uspeSna, obrtno virtuozna na-
vezava na niz uveljavljenih vzorov iz preteklosti. Zato zastopniki
tradicionalnega japonskega lesoreza bolj ali manj le variirajo doloéene
forme in vsebine, tako da rezultati ne kaZejo avtorske originalno
tako izstopajoCe kot pri zahodnjakih, pri katerih lahko posame:z
avtorje razlo€i tudi povrinej§i opazovalec. Sploh je za celotno vzho
njadtvo znacilna preteZna anonimmnost tako ustvarjalcev kot njihovih
praktiénih umetniskih rokopisov; ta anonimnost se v doloceni meni
zacne Ze s pravoslavnim kontekstom, saj ta ne premore toliko tako izra-
zitih ustvarjalnih individualnosti kot zahodnoevropska likovna umet=
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nost. Celotna »vzhodna« umetnost se tako zdi precej vklenjena v razli¢éne
oblike dekorativne stilizacije kot komponente specifiénega ideoloskega
dogmatizma. Slovanstvo je pri tem tista rasna identiteta, ki je zna-
ilno razdeljena med oba velika civilizacijska konteksta, saj potekKa
meja med katoliStvom 4in pravoslaviem prav skozi slovanski geohisto-
riéni prostor. Ugotavljanje nekaterih prednosti katoliSkega konteksta
seveda v doloCenih okoljih naleti na ocitke, ¢e§ da gre za konservatizem;
v kak$no »psihiéno zdravje« spada cepetajote zanikovanje ocitnih
dejstev, je pri tem pac vpraSanje zase. Vsekakor je zanimivo, da ome-
njeni o€itki neredko prihajajo od tistih, ki Zivijo kot »napredni« so-
dobni fevdalci. Po drugi strani pa je lahko tudi nekoliko izrazitejSe
uporabljanje nekaterih elementov vzhodne kulture a priori diskvali-
ficirano kot manjvredna eksotika prav v ocenah tistih branilcev »Giste
domace umetnosti«, ki se hote ali nehote ne zavedajo, da so do vratu
v lastnem »vzhodnjastvue. Sicer pa v vsakem primeru velja dejstvo, da
je avtentiéni Slovan zmeraj napol vzhodnjak, naj je to komu vie¢ ali
ne; ta simptomalna razpolovljenost slovanstva, razvidna Se posebno
na Balkanu, pomeni posluh tako za vzhod kot zahod, hkrati pa tudi izpo-
stavljenost razliénim klofutam tako od »pravih« zahodnjakov kot od
»pravih« vzhodnjakov. Vsa kvazidiplomatska Cesnanja o enakopravno-
sti jezikov, narodov in kultur ne spremenijo preprostega dejstva, da za-
hodna Evropa ob vsaki ustrezni priloZnosti celotno, se pravi tudi katoli-
§ko slovanstvo odriva v global vzhodne »eksotike«. Nekaj »tolazbe« je
najbrz v spoznanju, da sta konec koncev zahod in vzhod vendarle na
»isti ladji¢, zato ni preveC presenetljivo, ¢e kakSen raziskovalec japon-
ske kulture izjavi, da je imel Ze pri prvem prihodu na Japonsko ob-
cutek, da se je »vrnil domove, Ceprav je priSel z zahoda. Morda res
vsakdo najde tisto, kar je nekako »Ze imel«. Valéry kot izrazit zahodnjak
je npr. meditiral o »notranjem opazovanju Ideje Rastline¢, kar je tako
rekoC »Cisti« zen budizem. Sele na podlagi razlik so moZna soglasja.
Ali receno »zen budisticno«: reka je prvi pogoj za most.

Tradicionalni japonski lesorez je torej na formalnem nivoju
ohranjevanje umetnosti kot »tehne« ali »ars¢, se pravi, da gre za ustvar-
jalnost, ki me izpostavlja razlike med »navadno« obrtjo in »pravoe
umetnostjo (brez tovrstne delitve sta bila po svoje tudi evropska antika
in srednji vek). Radikalnost te razlike v evropskem kontekstu je ute-
meljena s samouveljavitvijo subjekta v renesansi, na vzhodu pa do
taksne samouveljavitve —kljub nekaterim »deklaracijam« — ni prislo
nikoli. V japonskem lesorezu sta sleherna oblika in vsebina podrejeni
skrajno precizni stilizaciji, ki ukinja hierarhijo med elementi Zive in
nezive narave, zato sta npr. pena na morskem valu ali droben list na
drevesu enakovredna delom ¢loveskega obraza. Clovek je tako kot
kamen ali bilka popolnoma vtopljen v liricno simbolizirani pejsaz,
ker je neproblematitna in neproblematizirana, nedramatiéna in netra-
gitna sestavina narave, ne pa njen (zahodnjaski) ojdipovski, patetitni
»zunanji« obsojevalec in osvajalec. Tudi e je na japonskem lesorezu ena
sama figura ¢loveSkega bitja, je ta »portret« tako reko¢ brez individual-
nosti, saj je obraz, presojen od svoje notranje praznine, neredko po-
vsem podrejen draperiji ali pa je kve€jemu v€asih groteskno zmalifen
(takSna karikatura je le varianta »nihilizma<). V Evropi pa je impre-
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sionizem s svojim specifiénim »vzhodnjastvome, ki se kaZe predvsem
kot disperzija predmeta v svetlobi in atmosferi, zasnoval likvida
evropskega subjekta, kar je v poznejsih konsekvencah pripeljalo
tega, da v moderni zahodni umetnosti ¢loveska figura funkcionira
kot groteskna deformacija, kolikor se seveda sploh pojavija. Vseb
nivo japonskega lesoreza torej zmeraj kljub najrazliénej§im »vsebinam
razkriva svojevrstno »nevsebinskoste, se pravi, da gre za uznaéevan
ki je pravzaprav brez oznacenega: oznaceno je praznina, ni€. Slika se ni
zastavlja kot nevroti¢éno radikaliziran eksistencialni problem, temve
kot »flegmati¢na« dekoracija pred neskonéno praznino, zato je »b
sporocila«, Njeno sporocilo je odsotnost sporocila, ker je sporo
»necitljivos, saj je njegov edini praktiéni mamen okrasiti praznine.
Dekorativni idealizem je bistveni nihilizem, ki se vzdrzuje s totalita-
risticno ekonomijo rituala v prostoru nica za ni¢. Totalitarizem ritualne-
ga oznacevalca, ki ne pozna oznacenega, vzpostavlja avtarki¢en pro
v ni¢u, vendar je ta navidezno nedialekti¢ni nihilizem nekaj druge
kot pa si pod »zloglasnim« pojmom nihilizma navadno predstavlj:
(zahodnjagki) kvazipozitivistiéni moralizem. »Absolutisti¢ni« orientalee¢
ima v svoji avtentiéni poziciji namre¢ zmeraj skrit Se kak§en hudomusno
dialekti¢en adut, Ta skriti adut (adut, ki ga ni) dela orientalca »ne¢it-
ljivega« za zahodnjaka. Kljub sodobni planetarni komunikaciji, ki /
marsi¢em zbliZuje dele sveta, je takSen »adut« e zmeraj tisti »banal
bananin olupek¢, na katerem obiajnemu zahodnjaku najveckrat n

drsne; absolutizem je relativizem. -

Omenjene »dialekti¢ne adute« je mogocCe slutiti prav v subteks
nem nihilizmu japonske slike, ker je to hkrati absolutni nihilizem
absolutni ritual, se pravi stroga zavezanost svetemu, ki pa se izpri
na sledi stalne »avtosubverzije«. Kot znadilen primer orientalsk
subverzivnega »obrata« znotraj zahodne »trojne slike sveta« (prim.
Nietzsche, Heidegger) je mogote vzeti enega od HiroSigejevih lesore-
zov iz cikla FudZijama. Razvrstitev temeljnih elementov od spodaj na
gor je: morje, kopno, nebo. Morje in nebo povsem obvladujeta prostor
vizije, kopno je le ozek pas v sredini med njima in planina na njem je
komajda opazna, Clovesko bitje je — podobno kot na Moneto i
Impresiji — le drobna pika ali madeZ v ¢olnu. Razburkano morje sili
v ospredje, z enim valom se celo vzpenja v nebo, vendar to valovan
ni nekaks$no slepo, elementarno divjanje vsevprek, temveé povsem
sluzi pretehtano zaokroZeni kompoziciji. Celo pene na valovih se
razpriujejo kot drobno cvetje, tako da prav vsi elementi slike — sku
z znacilno pisavo v obrobnih napisih — prispevajo k brezhibni skladno-
sti te virtuozne kaligrafije: kroZno prepletanje vode, zemlje, zraka.
Temelj slike je voda (morje) kot simbol nestalnosti, neprenchnega
obracanja, vecne dialektike in subverzije (tudi t. im. »trojanski konj«
grikem mitu je priSel z morja). Na sliki z naslovom Ob reki Francoza
Corota, enega od clanov t. im. barbizonske $ole, ki je s svojim neaka=
demskim slikarjem v naravi predhodnica impresionizma, pa je trojni
model drugagen: kopno, voda, nebo. Temelj je torej kopno, ki je V.
ospredju slike ¢vrsto fiksirano in na njem sta celo razvidno oblikov.
Cloveski figuri, voda pa je povsem ujeta med prednji in zadnji segm
kopnega. Slika potemtakem izhaja iz tradicionalnega, »evropskos
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racionalnega ¢loveskega izkustva, da je clovek utemeljen v trdnih
tleh (Heidegger: »zemlja kot ¢lovekovo prebivaliife«) in da v glavnem
le iz te perspektive zanesljivo doZivlja svet. Triadni model na Monetovi
Impresiji je seveda taksen kot pri omenjenem primeru iz HiroSigeja:
osnova je morje, deli kopnega pa se komajda nazirajo med vodo in
nebom. Hudomusnost »dialekticnega aduta« je v tem, da je zahodnjak
postavljen pred uganko: ¢e formalnemu modelu morje-kopno-nebo
ustreza vsebinski mitoloski model podzemlje-svet-nebesa, kateri ele-
ment je potemtakem avtenti¢no peklenski: morje ali zemlja? Najbrz
Ojdip na to vpraSanje svzhodnjaske sfinge« nima kaj odgovoriti, se
pravi, da lahko ustrezno odgovori le z molkom, To pa je seveda »vzhod-
njaski« odgovor, za katerega nikoli ni jasno, koliko je zares neodvisen
od cenzorjevega (»sfinginega«) pecata, ki (v jap. lesorezu) dolo¢a pravila
ikonografije.



