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O SPECIFIKI VIDNEGA SVETA PRI DOSTOJEVSKEM IN SEMANTIKI

»VIDENJ« 1 V ROMANU IDIOT

Razprava se ukvarja s funkcijami in pomenom upodabljajočih sredstev v romanu Idiot

F. M. Dostojevskega. Posebna pozornost je posvečena funkcijam in pomenom »videnj«. Pri

tem so upoštevane upodobitve »videnj« osrednjih literarnih junakov (predvsem kneza

Miškina in Ippolita) - tako pri neposrednih »budnih« srečanjih z ljudmi kot v sanjah (pred¬

vsem »preroških«) in blodnjah.

The paper deals with the functions and meaning of means of visual presentation in F. M.

Dostoevsky’s novel Idiot. Attention is particularly focused on the functions and meaning of

»visions.« It includes visual presentations of »visions« of the main literary characters (in

particular of Duke Mishkin and Ippolit) in their direct »waking« contacts with people as

well as in their dreams (particularly »professing«) and hallucinatory dreams.

V modemi literarni vedi upravičeno prevladuje mnenje, da imata v delih

Dostojevskega vidna zaznava in opis stvarnosti veliko manjšo vlogo kot pri

njegovih sodobnikih-realistih - recimo, pri Tolstoju ali Turgenjevu. Romani

Dostojevskega so res grajeni na napetih dvogovorih junakov in nanje je usmerjena

vsa bralčeva pozornost. Pomembno je tudi, da vidnih likov in podob Dostojevski

ne podaja v pripovedovalčevem imenu, ampak skozi zaznavanje junakov, z

njihovimi besedami in gledano z njihovimi očmi. Pri tem se poudarek premakne s

podobe same na način, kako podobo junaki sprejemajo in kaj jim pomeni. To

karakteristično potezo umetniškega mišljenja Dostojevskega je točno opisal K.

Močulski: »Naravni in predmetni svet pri Dostojevskem ne obstaja sam po sebi; ta

svet je do kraja očlovečen in oduhovljen. Ambient je vedno prikazan tako, kot ga

dojema zavest, kot funkcija zavesti .«2 Zato predmet pri Dostojevskem ni opisan

sam po sebi, ampak samo toliko, kot je potrebno, da nam postane jasno, kaj čuti

junak, ko ta predmet opazuje. Včasih (redko) je ta opis poln in podroben, pogosteje

pa je opazovani predmet označen le z eno samo krepko metaforo, ki nakazuje

junakovo doživetje, brez opisa same podobe (»lepljivi zeleni listi« kot simbol

ljubezni in življenja za Ivana Karamazova ali pa kratka pripomba Svidrigajlova,

češ da ima Sikstinska madona obraz žalostne, bolne slaboumnice).

Od notranjščin Dostojevski podrobno opisuje le bivališča revežev ali zloglasne

»umazane beznice«,3 v drugih primerih pa le bežno nakaže bogastvo ali revščino

opreme. Pogosto naletimo v njegovih romanih na skice mračnih peterburških ulic,

1 Op. prev.: Videnja so poseben psihološki pojav, značilen za nekatere junake F. M. Dostojev¬

skega. V prevodu Idiota Janko Moder uporablja za to izraze privid, prikazen, slika, tudi videnje.

2 K. B. MouyJIbCKHft, /],OCTOeBCKIlft. }KH3HI> H TBOpueCTBO, V: K. B. MouyJIbCKHH,

Fororib. JlocToeBCKHH. MocKBa, 1995, 363.

3 So seveda tudi izjeme, na primer podroben opis Tihonove celice v »Stavroginovi izpovedi«.
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ki jih je imel tako rad, medtem ko skoraj ne najdemo pejsažev: v vseh petih velikih

romanih bomo našteli podrobnih opisov narave komaj kakšnih deset - po enega ali

dva na vsak roman, pri čemer pa tudi ti opisi niso podani neposredno, ampak se

junakom prikazujejo v sanjah ali pa so podani z njihovimi besedami. Mnoge izmed

njih si je Dostojevski sposodil pri drugih pisateljih ali umetnikih, kot, na primer,

fantazija na temo zlatega veka v Stavroginovih sanjah in v Izpovedi Versilova, ki

predstavlja v besede preneseno podobo Asisa in Galateje Clauda Lorrena. Pejsaž z

gotsko katedralo v žarkih zahajajočega sonca iz Mladeniča navaja Trišatov kot

neposreden navedek iz Dickensovega Starinarja. Le v snu lahko Svidrigajlov vidi

omamno podobo poletnega vrta. Samo v epilogu Zločina in kazni se v skopih

dveh-treh stavkih pojavi pred nami panorama brezmejne pomladne stepe. Kot

spominjanje junakov sta vključena v romane švicarski alpski pejsaž, ki ga dojema

Miškin kot utelešenje »gostije in simfonije« življenja, pa tudi podoba sončnega

zahoda na Ostri gori, kot ga opiše Hromonožka v Besih. Vsi ti pejsaži so izrazito

literarni in so simbolna projekcija duševnega stanja junakov na zunanji svet, včasih

pa so uporabljeni tudi kot vidno utelešenje njihove ideje.

Maloštevilnost in svojevrstnost pejsažev in opisov kažeta, da Dostojevski-

umetnik ne sprejema vidne stvarnosti tako silovito in polno kot Tolstoj ali

Turgenjev in jo podaja posredno - kot niz nenavadno močnih estetskih doživljanj,

pogosto dojetih že prek drugih umetniških del (slikarstvo ali književnost). Iz žive

narave jemlje Dostojevski samo posamezne podobe (list na drevesu, travna bilka,

čebela, žarki zahajajočega sonca), ki jih metaforizirajo junaki - dojemajo jih kot

čudo, ki se ga ne da razložiti, in v katerem se, kot v kaplji, odražajo božanska

lepota in globinske životvorne moči stvarstva (v samogovorih kneza Miškina,

Makara, Ivana, Markla in Zosime).

Tudi opisi zunanjosti junakov so pri Dostojevskem grajeni drugače kot

psihološki portreti, ki so značilni za kritični realizem. Vedno so močno shematični

in so le redkokdaj predstavljeni bralcu vizualno in reliefno. Nekateri med njimi se

celo ponavljajo iz romana v roman. Spomnimo se, na primer, takih enotipskih

portretov, kot je portret uradnika-pijanca (Marmeladov, Lebedev, Snegirjov),

»fatalne« lepotice (Dunja, Nastasja Filippovna, Liza Tušina) ali pa demoničnega

lepotca z obrazom-masko (Svidrigajlov, Stavrogin, Ganja Ivolgin, Lambert). Torej

ni junakov portret, kot ga izriše pripovedovalec, posebej pomemben za poetiko

Dostojevskega, ampak njegova vidna podoba, kakršna seje izoblikovala v zavesti

drugih junakov: kot primer, mnenje o neizmerni junakovi lepoti (pri Nastasji

Filippovni ali Stavroginu), brezmejno zaupanje, ki ga vzbuja njegov lik (pri knezu

Miškinu ali Aljoši) ali pa, nasprotno, skrajen odpor (pri starem Karamazovu) itn.

Dostojevskemu so vidne podobe pomembne samo v njihovem duhovnem

izraznem modusu, pri tem pa je konkretnost njihovega bivanja v romanu čisto

neobvezna - zadovoljuje že samo dejstvo njihove prisotnosti v junakovi zavesti.

Zato okolica lahko dojema in ocenjuje zunanjost junakov skrajno subjektivno.

Namesto resničnih podob narave pa se pojavljajo podobe, ki so jih junaki našli v

knjigah ali pa so sijih izoblikovali v domišljiji.
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Za delovanje tega načela, pa tudi za opazovanje nekaterih posebnih značilnosti

likov Dostojevskega se nam zdi najbolj primerno gradivo romana Idiot, kjer je

vidni svet prikazan tako živo in polno kot v nobenem drugem romanu, z vsemi

potezami, značilnimi za poetiko Dostojevskega.

Vidno dojemanje resničnosti je pri junakih »Idiota« neverjetno intenzivno.

Lahko bi rekli, da vsa njihova čustva teko prek vidnega živca. Junaki spoznavajo

svet prek posameznih likov, ki jim pridejo pred oči; njim izkazujejo skrajno napeto

pozornost, opazujoč jih dolgo, boleče in strastno, tako nekako, kot je Miškin na

usmrtitev v Lyonu »gledal kot pribit in sploh ni mogel odtrgati oči« (8; 54//72).4

Cel mesec kasneje ima ta prizor še »ravno tako živo pred očmi. Vsaj petkrat se

mu je že sanjalo o njem« (8; 20/121).

Največjo stopnjo emocionalne napetosti dosega v romanu Rogožinovo do

samopozabljenja prignano gledanje na Nastasjo Filippovno. Že sam prvi pogled

nanjo je usoden: »Tistikrat sem tekel čez Nevski ..., ko je ona ravno stopila iz

trgovine in sedla v kočijo. Bilo mi je, kot bi me ogenj presunil« (8; 11//15).

Istega dne zvečer je »za eno uro naskrivaj ušel in še enkrat videl Nastasjo Fili-

povno; potlej vso noč ni zaspal« (8; 12//16). In tako v vsem romanu že ob samem

pogledu na Nastasjo Filippovno »vse drugo zanj preneha obstajati« (8; 135//178).

Vendar pa je strastnost »gledanja«, ki je čisto naravna, kadar gre za izvršitev

smrtne obsodbe ali predmeta brezumne strasti, razširjena pri Dostojevskem skoraj

na vse scene v Idiotu , kjer junaki drug drugega dobesedno »požirajo« z očmi.

Dostojevski je v resnici neizčrpen v opisovanju »osredotočenega motrenja«: pri

srečanju z Nastasjo Filippovno je bil knez »tako na vso moč oslepljen in prese¬

nečen, da ni mogel niti besedice spraviti iz sebe« (8; 118); še naprej ji ves večer zre

v obraz »z otožnim, ostrim in predirnim pogledom« (8; 138//182); Aglaji knez

izjavi: »Tako ste čedni, daje človeka kar strah pogledati vas« (8; 66//88), vendar

se knez sam znova in znova »strmo zagleda vanjo« (8; 355//464); pogled Ganje

Ivolgina »je bil ne glede na vso njegovo veselost in očitno prostodušnost nekam

preveč uprt in preiskujoč« (8; 21//29). »Uprto«, s smehom blazneža zre na

Lizaveto Prokofjevno bolni Ippolit v gosteh pri knezu (8; 246//323); v napet

dvoboj z očmi se sprevračajo vsi pogovori kneza z Rogožinom5 (»Kako čudno

4 Vsi navedki iz Dostojevskega so po akademski izdaji zbranih del v 30. knjigah 1971-1990; v

oklepaju je navedena knjiga, za podpičjem pa stran. V navedkih so moji poudarki označeni s krepkim

tiskom, poudarki samega Dostojevskega pa s poševnim. Op. prevajalca: Prevod navedkov je iz

Modrovega prevoda Idiota (DZS, Ljubljana, 1979). Zaradi boljše vključenosti navedkov v besedilo

razprave je ponekod malenkostno spremenjen besedni red, kakšna slovnična oblika ali posamezna

beseda. Na katerih straneh najdemo navedke v slovenski izdaji Idiota, je nakazano za dvojno

poševnico.

5 Knezov obisk pri Rogožinu se v začetku drugega dela prične s čudno in zloveščo sceno:

»Medtem ko je (Rogožin) pripeljal gosta k naslanjačem in ga posadil za mizo, seje knez po naključju

obrnil proti njemu in se ustavil pod vtisom izredno čudnega in morečega pogleda. V spominu se

mu je obnovilo nekaj nedavnega, morečega in mrkega. Ne da bi sedel, seje negibno ustavil in nekaj

časa gledal Rogožinu naravnost v oči; v prvem trenutku so nekako še posebej močno zabliskale.

Navsezadnje se je Rogožin nasmehnil, a nekolikanj v zadregi in kakor nekam zmeden. - »Zakaj me

pa tako strmo gledaš?« je zamrmral. »Sedi!« (8; 171//227).
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sprašuješ in ... gledaš!« je nehote pripomnil knez (8; 182//241); »Rogožin je mrko

in grozeče premeril kneza in ni nič odgovoril« (8; 175//231); »Kako moreče me

zdaj gledaš, Parfjon!« (8; 179//238); »Kaj si se pa spet nasmejal proti očetovemu

portretu?« je vprašal Rogožin, ki je izredno pazljivo spremljal vsako spre¬

membo, vsako bežno potezo na knezovem obrazu« (8; 178//236) itn.

Še več, občutek potrebe, da bi nekaj ali koga videli, motivira večino dejanj

junakov Idiota, hkrati pa iz tega raste tudi zgodba. Tako, na smrt bolni Ippolit

nalašč odpotuje h knezu v Pavlovsk, »da bi videl drevje« (8; 246//323). Kasneje, v

svoji Izpovedi, vendarle prizna, da je prišel v glavnem zato, da bi videl kneza (8;

322//421). Kasneje v romanu Ippolit, ko se odloči, da se bo ustrelil, časovno

navezuje konec svojega predsmrtnega samogovora na sončni vzhod, da bi pred

smrtjo obvezno še enkrat uzrl košček sonca: »Ko bom prišel do teh vrstic, bo

verjetno sonce že vzšlo in bo 'zapelo na nebu’ in po vsem osončju se bo razlila

velikanska, neobsegljiva moč. Kar naj se! Umrl bom in gledal naravnost v vir

moči in življenja in ne bom maral tega življenja!« Takoj nato kliče k sebi kneza:

»... Tiho bodite; nič ne govorite; stojte ... rad bi vam pogledal v oči ... Tako stojte,

da vas bom gledal. Poslavljam se od Človeka« (8; 348//455).

Nastasja Filippovna vrže v kamin sto tisočakov samo zato, da bi videla, kako bo

Ganja ponižan: »No, potlej me pa poslušaj, Ganja, še zadnjikrat ti bom pogledala

globoko v srce; ti sam si me cele tri mesece trpinčil; zdaj sem jaz na vrsti. ... Za

koliko ti bo to zaleglo! Jaz pa si bom napasla oči nad tvojo dušo, ko boš lezel po

moj denar v plamene« (8; 144//191). In prične se enkraten prizor, ki pritegne vse

prisotne: »Vsi so se zgrnili okoli kamina, vsi so hoteli videti, vsi so vzklikali ...

Nekateri so celo skočili na stole, da bi gledali drugim čez glave« (8; 145//192).

»Sam Rogožin se je ves spremenil v nepremičen pogled. Ni se mogel odtrgati od

Nastasje Filippovne« (8; 146//193). Nastasja Filippovna ni odmaknila »ognjevitih,

strmečih oči« od Ganja, ki prav tako ni mogel odmakniti pogleda od ognja in od

vnemajočega se zavitka. Na koncu Ganja ne vzdrži več in pade v nezavest.

V tretjem delu romana Nastasja Filippovna pripravi skrivno srečanje s knezom

samo zato, da bi ga videla: »Jutri odidem, kot si ukazal. Ne bom ... Zadnjikrat te

vidim, zadnjikrat! Zdaj pa res čisto zadnjikrat!« - Željno je upirala oči vanj in se

oklepala njegovih rok (8; 382//495).

Prav tako tudi Aglaja ne more biti mirna glede svoje sreče s knezom, dokler

sama ne vidi svoje tekmice Nastasje Filippovne in ji ne izkaže svojega prezira v

njegovih očeh, kar tudi pripelje do usodnega srečanja, ki poruši usode vseh

junakov romana.

* * *

Navsezadnje to nenehno »zažiranje« junakov drug v drugega začne popolnoma

določati njihove medsebojne odnose, pa tudi njihovo dojemanje resničnosti v

celoti. Vidni svet zadobi v romanu Idiot načelno novo dimenzijo, saj se Dosto¬

jevski v njem prvikrat dotakne teme božanskega izvora zemeljske lepote. Zato je v
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romanu cela vrsta zelo svojstvenih vidnih likov, pomembnih za splošno miselno

raven romana. To so simbolne podobe, pa tudi »videnja«, kijih te podobe porajajo

v zavesti junakov.

Podobe v Idiotu

V povezavi z estetsko problematiko romana je čisto naravno, da se v njem

obravnava tema slikarstva. Še v prvem delu, skoraj na samem začetku romana,

Adelaida Jepančina, ljubiteljska umetnica, toži Miškinu, da že dve leti ne more

dobiti motiva za slikanje, in ga prosi:

»... Poiščite mi, knez, motiv za sliko.«

»O tem nimam niti pojma. Zdi se mi, daje treba samo gledati in slikati.«

»A ne znam gledati« (8; 50//67).

Adelaida nato ironično-užaljeno pripomni, da seje knez očitno »v tujini naučil

gledati«, ta zamišljeno odgovori:

»Ne vem; tam sem si samo zdravje popravil; ne vem, ali sem se kaj naučil gledati.

Sicer pa sem bil skoraj ves čas zelo srečen.«

»Srečen! Vi znate biti srečni!« je vzkliknila Aglaja. »Zakaj pa potlej pravite, da se

niste naučili gledati? Še nas naučite« (8; 50//67).

Tako se izkaže, da zmožnost »gledanja« ni samo sposobnost, ki je lastna vsa¬

kemu umetniku, ampak je to tudi filozofsko videnje sveta, ki se pojavi kot rezultat

spoznanja neke filozofske resnice. Kdor se dokoplje do lastne resnice na svetu,

uzre ves svet, preoblikovan v njeni luči, in doseže duhovno umiritev in srečo.

In knez ume tako videti svet. Ko na večeru pri Jepančinih razglaša svojo sveto

»glavno idejo«, jo opisuje tako, da prikazuje vrsto vidnih podob, prek katerih je

edino mogoče doseči Boga in resnico:

»Poslušajte! Vem, da ni dobro govoriti, bolje je dati zgled ... O, kaj mi neki pome¬

nita gorje in trpljenje, če sem lahko srečen? Veste, ne razumem, kako je mogoče iti

mimo drevesa in ne biti srečen, ker ga vidiš. Govoriti s človekom in ne biti srečen,

ker ga imaš rad! O, samo povedati ne znam ..., a koliko stvari je na vsakem koraku

tako čudovitih, da se celo najbolj izgubljenemu človeku dozdevajo prelepe!

Poglejte otročička, poglejte božjo zarjo, poglejte travico, kako raste, poglejte oči,

ki vas gledajo in vas imajo rade ...« (8; 459//597).

To je zelo pomemben niz podob, ker nam posreduje knezove najskrivnejše vtise

o svetu, na osnovi katerih se je izoblikovala njegova predstava o božanski

harmoniji. In zdaj se knez trudi, da bi videl na svetu samo te »rajske like«: otrok

pomeni v tem simbolnem nizu otroško, angelsko nedolžno bistvo človekove duše

(knežje v vsakem človeku sposoben videti otroka), travna bilka, drevo - naravo,

čudo Božjega sveta, ljubeče oči - ljubezen v njeni najvišji, duhovni pojavnosti.

Pomembno vlogo v njegovem umetnostnem sistemu imajo tudi same umet¬

niške podobe. V Idiotu jih najdemo kar pet - toliko jih ni nikjer drugje pri

Dostojevskem in zato predstavljajo pomembno posebnost poetike romana in so
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zanj značilne. Navedli jih bomo in na kratko pregledali njihovo umetniško

vsebino:

1. Nenavadno poetično pomenljiva je v romanu portretna fotografija Nastasje

Filippovne, ki vse gledalce s svojo lepoto tako pretrese, da Aglaja, ko jo vidi,

vzklikne: »Kakšna moč! ... s tako lepoto bi človek lahko ves svet prevrnil!« (8;

69//93). Miškin pa doda zagonetno: »... ne morem vedeti, ali je dobra. Oh, ko bi

bila dobra! Potlej bi bilo vse rešeno!« (8; 32//43). Tako je prvič zastavljeno

vprašanje o lepoti, s pomočjo katere je mogoče »svet rešiti« ali pa ga pogubiti.

Obraz Nastasje Filippovne na fotografiji je večkrat opisan zelo nadrobno,

vsakokrat gledano z očmi Miškina, tako da venomer poudarja nezemski izvor

njene lepote: »čudna lepota«, »nenavadna lepota«, »ta obraz, nenavaden po svoji

lepoti in še po nečem drugem« (8; 68//91). Kakšne vrste lepota je pri tem mišlje¬

na, je eno najbolj zapletenih vprašanj v umetnosti Dostojevskega. Za nas je sedaj

pomembno le eno: to ni preprost ženski obraz, ampak podoba, polna neke mistične

sile, ki kakor da uteleša lepoto samo po sebi.

2. Posebno pozornost junakov vzbuja tudi portret Rogožinovega očeta, ki visi

pri njem doma: »Podajal je človeka pri petdesetih letih, v suknji nemškega kroja, a

z dolgimi škrici, z dvema odlikovanjema na vratu, z zelo redko in sivkasto bradico,

nagubančenega in rumenega obraza, nezaupljivega, potuhnjenega in žalostnega

pogleda« (8; 172//229). Vemo, daje bil to grozen človek, neverjetno skopuški in

okruten, ki sije nagrabil milijone, svojo družino pa je držal zelo trdo in malo da ni

ubil svojega sina, ko je ta kupil Nastasji Filippovni diamantne obeske. Zato portret

nenavadno močno pritegne tudi pozornost Nastasje Filippovne in Miškina, ki - ne

da bi se med seboj dogovarjala - ugotavljata, da bi tudi Parfjon bil po značaju in

življenjski usodi prav tak kot oče, če bi se mu ne »zgodila ta ljubezen«. Knez pri

pogledu na sliko takoj prepozna demoničen izvor Rogožinove nezadržne

strastnosti, ki žari iz oči njegovega očeta. Ta portret posredno prikliče asociacijo na

Gogoljev Portret, pri katerem predirni pogled čarovnih oči naslikanega trgovca

ostaja živ še naprej in prinaša nesrečo v vsako hišo, v kateri to sliko obesijo na

steno.

3. V romanu sta tudi dve podobi, ki sta nastali samo v domišljiji junakov, sta pa

tako nadrobno opisani, prav do detajlov v kompoziciji, da bralec ne čuti prav

nobene razlike med tema dvema opisoma in opisi slik, ki »resnično obstajajo« v

romanu. Ena izmed njiju je obraz na smrt obsojenega trenutek pred usmrtitvijo,

kakor ga knez opisuje Adelaidi v odgovor na njeno prošnjo, naj ji pomaga najti

motiv za sliko:

»Prejle sem resnično pomislil ..., da bi vam dal tole snov: naslikajte obraz na smrt

obsojenega, in sicer eno minuto, preden bo sprožena giljotina, ko stoji še na

morišču, tik preden ga položijo na tisto mizo. ... Naslikajte morišče tako, da bo

razločno in od blizu videti samo zadnjo stopnico na oder; obsojenec je ravno stopil

nanjo; v glavo, v obraz je bled ko stena, duhovnik mu ponuja križ, obsojenec

pohlepno steguje k njemu modrikaste ustnice in gleda, in vse ve. Križ in glava -

vidite, to je slika, obrazi duhovnika in rablja in njegovih dveh pomagačev in nekaj
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glav in oči spodaj, - vse to je mogoče naslikati nekako v tretji oddaljenosti, v megli

... kakšna slika« (8; 56//76).

Videti je, da hoče knez podati v zgoščeni, koncentrirani in zato vidno dojem¬

ljivi obliki tako usodo obsojenca kot tudi svoja dolgotrajna razmišljanja o smrti:

»Tedaj se je ozrl proti meni; zagledal sem se mu v obraz in v trenutku vse doumel

... Sicer pa, kako naj vam vendar o vsem tem pripovedujem? Strašno, strašno rad bi

videl, da bi vi ali pa kdo drug to naslikal! ... Veste, iz tega bi se dalo razbrati vse,

kar je bilo poprej, vse, vse« (8; 55//74).

4. Drugo podobno sliko izrisuje Nastasja Filippovna v svojem pismu Aglaji, v

katerem tekmici izpove ljubezen in jo nagovarja, naj se poroči s knezom. Pismo v

celoti odraža duha Miškinovega svetovnega nazora in nekako poskuša vzpostaviti

na zemlji rajske odnose. Zato Nastasja Filippovna nehote privzame knezov način

razmišljanja v obliki vidnih podob:

»Ko sem vas včeraj srečala, sem se vrnila domov in si zamislila podobo. Kristusa

upodabljajo slikarji zmeraj po evangelijskih izročilih, jaz pa bi ga naslikala drugače:

upodobila bi ga samega - saj so ga včasih učenci pustili samega. Pri njem bi

naslikala samo majhnega otroka. Otrok bi se igral zraven njega; mogoče bi mu kaj

pripovedoval v svojem otroškem jeziku. Kristus bi ga poslušal in potlej bi se

zamislil; roka bi mu nehote, pozabljeno ostala na svetlolasi otročkovi glavici.

Gledal bi v daljavo, v obnebje; misel, velikanska kot ves svet, mu počiva v pogledu;

... Otroček je utihnil, se mu s komolci naslonil na kolena, si podprl z ročico lice,

vzdignil glavico in zamišljeno, kakor se včasih zatopijo otroci, in zaverovano

gledal vanj. Sonce zahaja ... Vidite, to je moja slika! Vi ste čisti in v vaši čistosti je

vsa vaša popolnost. O, mislite samo na to!...« (8; 380//492).

V vsebini njene podobe se zaradi intuitivnega spoznanja nazorno odraža

Miškinov notranji svet in sistem njegovih religioznih nazorov: na njej so v eno

povezani Bog, Človek in narava: človeštvo, utelešeno v podobi otroka, se zaupno

obme h Kristusu in ga dojame. Kristus pa s svojim duhovnim pogledom objema

ves svet... Obenem je v tem izraženo tudi bistvo kneževe narave: Kristus in otrok

sta dva ključna lika za razumevanje njegove osebnosti.

5. Najbolj temeljito je v vedi o Dostojevskem razčlenjena za njegov miselno-

umetnostni sistem najpomembnejša podoba: Mrtvi Kristus H. Flolbeina. Ne bom je

podrobno opisoval, ampak se bom omejil le na nekaj osnovnih pripomb:

- ta podoba prav tako kot preje opisane vzbuja pri vseh junakih veliko

pozornost in terja temeljito opazovanje (kot portreta Nastasje Filippovne in

Rogožinovega očeta);

- na njej je prestavljena cela zgodba, ki jo pojasnjuje Ippolit:

»... A čudna reč, ko gledaš to truplo iztrpinčenega človeka, se ti porodi neko poseb¬

no in zanimivo vprašanje: če so vsi njegovi učenci, njegovi poglavitni poznejši

apostoli videli natančno tako truplo ..., kako neki so potlej še mogli verjeti, če so

pogledali na tako truplo, da bo ta mučenec vstal od mrtvih? Pri tem se ti nehote

vsiljuje vprašanje: če je smrt tako strahotna in če so naravne postave tako mogočne,
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kako neki jih je mogoče premagati? Kako bi jih bilo mogoče premagati, če jim ni

mogel biti kos niti ta, ki je premagoval naravo še za svojega življenja, da se mu je

uklanjala ... Človeku se dozdeva, kakor daje ravno na tej podobi prikazana ta

temna, nesramna in nesmiselno večna moč, ki ji je vse podrejeno, in se vam nehote

vsiljuje« (8; 339//444).

- pri vseh, ki jo ogledujejo, sproži popolnoma enako reakcijo in popolnoma

enaka razmišljanja (kot tudi portret Nastasje Filippovne) - na primer, dvom o veri:

»To sliko pa v resnici rad gledam,« je po premolku zamrmral Rogožin ...

»To sliko!« je mahoma zaklical knez pod vtisom nepričakovanega domisleka. »To

sliko! Ob tej sliki vendar lahko marsikdo še celo vero izgubi!«

»Tudi to se dogaja,« je mahoma nepričakovano potrdil Rogožin (8; 182//241).

Ta podoba je torej viden izraz ali opredmetenje abstraktne ideje - ideje skepse

in ateizma.

Tako lahko na likih vseh podob odkrijemo skupne strukturne prvine: vsi se - na

eni strani - razgrinjajo v cele, nenavadno intenzivne zgodbe, na drugi strani pa

porajajo pri vedoželjnem opazovalcu neko globalno misel ali filozofsko idejo.

Druga pomembna ugotovitev je dejstvo, daje na vsaki podobi v kompozicijsko

središče umeščen človeški obraz, posebej poudarjene pa so na njem oči, katerih

pogled skriva v sebi nekaj tajinstvenega, neizraznega, brezmejnost misli in čustev.

Vse podobe so statične, prizor na njih pa kaže junaka, s svojskim, skrivnostnim

obrazom, ki nekaj gleda ali napeto opazuje.

Edina izjema v tem nizu je Holbeinova slika, ker je na njej upodobljen mrtvi

Kristus, so pa tudi pri njem posebej in zelo natančno opisane oči:

»njegov obraz je strašno razmesarjen zaradi udarcev, otekel, poln strahotnih,

nabuhlih in krvavih podplutb, oči so odprte, zenice gledajo navzkriž; velike,

odkrite očesne beline se svetijo v nekakšnem mrtvaškem, steklenem sijaju« (8;

339 //443).

Potrebno je poudariti, da za miselno raven vseh podob v romanu ni pomembno,

ali so to v resnici slikarska dela. (Lepota, ki mora odrešiti svet, nikakor ni sila

umetnosti, bolj verjetno je to lepota samega Božjega sveta.) Umetniške podobe v

Idiotu so popolno utelešenje prelomnih trenutkov v življenju, gledanem in obču¬

tenem na svojski način. Prav nič pomembno ni, kako je to utelešenje doseženo,

bodi da je to izdelek genialnega umetnika (Holbeinova slika) ali posrečen portret

nikomur znanega mojstra (portret Rogožinovega očeta) ali dagerotipni portret-

fotografija Nastasje Filippovne ali pa »idealna« podoba-videnje, ki obstaja samo v

domišljiji junakov (»Obsojenec« in »Kristus z otrokom«). Eksistencialnih razlik

med liki na podobah in liki romaneskne realnosti ni: knez je očitno videl obso¬

jenca, ki ga opisuje, zatem pa tudi resnično Nastasjo Filippovno, apostoli so morali

videti »prav tako truplo« Kristusa, kakršno vidimo pri Holbeinu (v oklepaju je celo

pripomba: »in ni dvoma, daje moralo biti natančno tako« - 8; 339//444).

Pa vendar, pri vsej svoji živosti in včasih še posebej poudarjeni realističnosti,

vse te podobe segajo prek roba realnosti - dotikajo se onstranskega sveta, vanje je
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vtisnjena neka skrivnost, ki presega človekovo »evklidovsko« zavest: poslednje

vprašanje na smrt obsojenega o bivanju po smrti, dvomljenje v možnost vstajenja

ob pogledu na mrtvega Kristusa, skrivnost-uganka nezemskega izvora lepote, ki

žari na obrazu Nastasje Filippovne, skrivnost božanske zamisli človeka - Kristuso¬

va misel, »velika kot ves svet«. Vsebina teh slik je izhod iz realnega življenjskega

časa in predstavlja neko mejno črto med življenjem in smrtjo, med božanskim in

človeškim. Resničnost je prisotna na slikah v nekakšnem otrpnjenem stanju, kaže

se nam v znamenju večnosti - sub specie aetemitatis.

Na slikah upodobljeni liki imajo v romanu vlogo mistično-filozofskega

podteksta, ki se nam prikazuje izza vseh njegovih vnanjih dogajanj. Hkrati s tem pa

ti liki sodijo v zajetno vrsto pojavov vidnega sveta, na katerem so tako zelo

osredotočeni junaki romana Idiot?

Poudariti je še treba, da v romanu te podobe vidi le izbran krog junakov:

Miškin, Nastasja Filippovna, Rogožin in Ippolit. Ti junaki imajo tudi videnja, ko se

jim prikazujejo čisto svojevrstne vidne podobe.

Videnja v Idiotu

Maloštevilnost in bledost opisov v romanih sta neposredno povezani s tem, da

junaki Dostojevskega (v njihovem imenu, kot je že bilo omenjeno, so navadno ti

opisi tudi podani) - čeprav napeto, osredotočeno opazujejo vrsto pojavov v

obdajajoči jih stvarnosti, te stvarnosti kljub vsemu ne uvidijo v vseh njenih

podrobnostih - ampak se od nje abstrahirajo in iz uvidenega iztrgajo svoj

»domišljijski« vtis; ta se nato tako vraste v njihov notranji svet, da ga od njega ni

več mogoče oddvojiti. Hkrati s tem vtisom se jim v duši naseli neko čustvo ali

prepričanje, ki ga z logiko ni mogoče pojasniti. Tako v feljtonu Peterburški sanjski

prividi v verzih in v prozi (1861) eden izmed junakov, naravnost neverjeten

skopuh, doživi potrditev svoje ideje brezobzirnega kopičenja imetja po neki

nenadni razsvetlitvi: »Morda je kdaj doživel kakšen trenutek, ko je nenadoma

nekaj spregledal in gaje nečesa postalo strah« (19; 74).

Za najbolj karakteristična med takšnimi opazovanji-premišljanji v delih

Dostojevskega se v strokovni literaturi uporablja izraz »videnja«. Samo to besedo

je imel pisatelj zelo rad in jo je uporabljal v najrazličnejših zvezah in pomenih. To

je lahko pomenilo krajino, podobo iz sanj, vtis, ki ga zapusti nenadejano srečanje -

če je to, kar je bilo »videno», naredilo neizbrisen vtis na junakovo osebnost in

6 Tako (za Dostojevskega avtobiografski) opis ceremonije ob izvršitvi smrtne kazni na Semjo-

novskem trgu, prikazan kot spominjanje enega izmed Miškinovih znancev, govori o poslednjem,

neverjetno močnem vtisu obsojenca dve minuti pred pričakovano usmrtitvijo:

»... kako je neki s tole rečjo: poglejte, zdajle še je in še živi, čez tri minute pa bo že nič, nekdo ali nekaj - a kdo

neki? Kje neki? Vse to je mislil dognati v tistih dveh minutah! Nedaleč Stranje bila cerkev in vrh zvonika s

pozlačeno streho seje bleščal v sončnih žarkih. Spominjal seje, daje grozno trdovratno strmel v to streho in

sonce, ki se je odbijalo od nje; kar ni se mogel odtrgati od žarkov: zdelo se mu je, kakor da so ti žarki njegova

nova narava, da se bo čez tri minute nekako spojil z njimi... Negotovost in odpor pred tem novim ... sta bila

strahotna... (8; 52//70).

To že ni več slika, miselna logika junakova pa se odvija po prav taki shemi, kot dojemajo junaki

preje razčlenjene slike.
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njegovo dojemanje sveta. Kot ponazoritev: v prav teh Peterburških sanjskih

prividih avtor pripoveduje, kako se mu je nekega mrzlega večera Peterburg zazdel

podoben »fantazijskim, čarnim, blodnjam, sanjam, ki se takoj izgubijo in kot

jutranja megla izpuhtijo v temno-sinje nebo.« Ta podoba mesta v hipu spreobrne

dušo opazovalca:

»Zadrgetal sem, srce pa kot da mi je oblil v tem trenutku vroč vrelec krvi, ki je

vzkipel hipoma od navala mogočnega, vendar doslej še nepoznanega občutenja. Kot

da sem v tem hipu sprevidel nekaj, kar seje v meni dotlej komaj nakazovalo, ne da

bi že bilo osmišljeno; kot da se mi je pred očmi prikazalo nekaj novega, popolnoma

nov svet, meni neznan, za katerega sem vedel le po govoricah, po nekih skrivnostnih

znamenjih. Mislim, da sem prav v tem trenutku začel obstajati ... In glejte, od

tega časa, prav od tega privida dalje (temu, kar sem občutil na Nevi, pravim privid)

so se začele dogajati z menoj same take strašne reči...« (19; 69-70).

Opisani prizor je zanesljivo avtobiografski, ker se analogen prikaz Peterburga

kot »dozdevnega«, »izmišljenega mesta« v romanih še velikokrat ponovi. Tako

nam Dostojevski sam razkrije naravo »videnj« in prikaže njihovo vplivanje na

duše junakov.

S podobnim pojavom se nekajkrat srečamo tudi v Zločinu in kazni. Sonji

Marmeladovi je po srečanju s sestro Raskolnikova »prekrasna podoba Dunje <...>

za vekomaj ostala v duši <...> kot eno najlepših in nedosežnih videnj v njenem

življenju (6; 402). Ko se gre Raskolnikov prijavit na policijo,

»... se je spotoma njegovim očem za hip pokazala slika, ki se ji sicer ni začudil, saj

je že naprej slutil, da mora tako priti. Tisti mah, ko seje na Senenem trgu v drugo do

tal priklonil in se obrnil na levo, je kakih petdeset korakov od sebe zagledal Sonjo.

... Torej gaje spremljala že vso njegovo žalostno pot! Raskolnikov je ta mah začutil

in enkrat za vselej spoznal, daje Sonja zdaj na veke njegova in pojde z njim tudi na

konec sveta, kamorkoli ga zanese usoda. Vse srce se mu je obrnilo ...« (6; 406//586).

V obeh primerih se vidi, kako pomembno je sobesedilo, v katerem se pojavi pri

Dostojevskem pojem « videnje«. V romanu Besi, ki je napisan za Idiotom, je tako

poimenovan privid pokojne Matrjoše, ki se pogosteje prikazuje Stavroginu:

»Poslušajte, oče Tihon: odpustil si bom sam in glejte, to je moj glavni namen, edini

namen, ki ga imam!« je zdajci povedal Stavrogin z mračnim zanosom v očeh.

»Vem, da šele tedaj izgine privid. Poglejte, zato iščem brezmejnega trpljenja, prav

zato ga iščem sam. Ne strašite me vendar« (11; 27//533).

Toda ravno v Idiotu so »videnja« še posebej pogosta in je zato priložnost, da jih

konkretneje obravnamo. Najpomembnejše sobesedilo - iz njega bo bralec lahko

razbral smisel tega izraza - je Puškinova pesnitev Nesrečni vitez, ki jo navaja

Aglaja in kije v njem podan simbolni pralik Miškina:

Bil nekoč je reven vitez,

ves ponižen in molčeč,

mrk in pust in bled na videz,

v duhu močen in goreč.
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Videl je prikazen sveto,

kot ne zrejo jih ljudje,

vtisnilo se razodeto

mu globoko jev srce.

V svoji vnemi ognjeviti

ženske več pogledal ni

in z nobeno govoriti

maral vse do konca dni.

Ko se v rodni grad je vrnil,

se je tožen vanj zaprl,

ne besede ni več črhnil

kot brez uma je umrl (8; 209//276).

Dostojevski ni imel v rokah tiste različice Puškinove pesnitve, kjer je

pojasnjeno, daje vitez videl Mater božjo (»Ko seje bližal Ženevi,/je ob vznožju

križa/ videl Marijo Devico,/ Mater Gospoda Kristusa«), na voljo je imel le

skrajšano besedilo iz izdaje Prizori iz viteških časov, kjer te štirivrstičnice ni.

»Videnje, umu nedosežno« pridobi tako abstrakten splošnopoetični pomen, hkrati

pa se vseeno pokaže, kako sta se tedaj vitezu v celoti spremenila značaj in usoda.

»Odtlej nič več« ne vidi realnega sveta: »ženske več pogledal ni «(to je pomembno

zato, ker tudi knez »po bolezni ne mara več za ženske»), »jeklenega naličja pred

nikomer ni odkril», zatekel se je v samoto »oddaljenega gradu». Dejansko je to

posplošen oris vseh, »ki se jim je duša vnela«, vseh molčečih in mizantropičnih

»vizionarjev« Dostojevskega, ki so se umaknili iz sveta in se zaprli v svojo idejo.

V različici, ki jo je uporabil Dostojevski, je ohranjen samo en namig, daje vitez

v službi Device Marije: »A.M.D. na ščit železni si zapisal je s krvjo», toda Aglaja,

ko deklamira pesem, kot daje ta vitez knez Miškin, namerno zamenja črke »A. M.

D.« (Ave Mater Dei) v »N. F. B.« (»Nastasja Filippovna Baraškova»), namigujoč s

tem, da je prav Nastasja Filippovna tisto sveto knezovo videnje, v čemer je bilo

dejansko veliko resnice. Iz Aglajine interpretacije je jasno, da je vitez sam »poln

brezmadežne ljubezni in presunjen s slo sladko», njegov ideal, »podoba čiste

krasote« pa je »nekako mračen, nedopovedljiv», kar tudi pripravi junaka do tega,

da zblazni.

Miškin je v romanu nedvomno glavni »vizionar« in ima poleg sposobnosti, da

na poseben način »gleda, še en vir za svoja videnja«: nekaj prvih sekund pred

napadom je v stanju »avre«, »ko se mu občutek življenja in samozavesti skoraj

podeseteri« (8; 188//249), »ko mu pamet in srce razsvetli nenavadna luč« in ko,

končno, uzre »najvišjo lepoto in harmonijo«. Knez samega sebe v teh prenutkih

primerja s prerokom Mohamedom:

»Verjetno ... je to natanko tisti trenutek, v katerem se ni mogel izprazniti prevrnjeni

vrč vode epileptika Mohameda, ki se mu je pa posrečilo, da je v taisti sekundi

pregledal vsa Alahova bivališča« (8; 189//250).
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V luči tega uzrtja božanske krasote nam postane razumljivo, zakaj je knez

prepričan, »da bo lepota odrešila svet«. Videnje, ki ga je doživel, postane

neizbrisljivo dejstvo duhovnega življenja, prav tako pa tudi nekaj, kar se je

dogodilo v stvarnem svetu. Nič ne spremeni stvari, daje podobo resnice uzrl knez

v svoji bolni domišljiji: ne glede na to, po kateri poti je prišla v junakovo zavest,

prek njega prihaja v svet. 7

Podobno kot knez v stanju avre vidi nekaj, kar je zanj resničnejša resničnost,

kot tisto, kar vidi v normalnem stanju, tako on tudi v vsakdanji resničnosti pri

ljudeh takoj uzre njihovo duhovno bistvo, odkrije vse njihove notranje nagibe, in je

na tej osnovi tudi zmožen napovedati njihovo nadaljnjo usodo. Ker pa goji do vseh

v svoji okolici pristna krščanska čustva, pri občevanju z njimi upošteva samo

najboljše v njih in zavestno spregleda temne strani njihove narave (ki pa lahko

vanje prav tako prenikne brez truda). Od tod izhaja njegov po svoje edinstveni

prenicljivi ton v občevanju z ljudmi, z njegovo navidezno naivnostjo, tako

posmeha vredno v očeh drugih, ki vidijo v knezovem govorjenju zmes globokega

prezira in otroških norčij.

Knez pa se s svojim poglabljanjem v duševne globine drugih, vidne le njemu

samemu, včasih tako zelo oddaljuje od realnosti, da že izgublja zmožnost, da bi jo

pravilno ocenjeval in v njej deloval. Kot primer: ko se Aglaja v odnosu do njega

nepričakovano spremeni in postane ljubosumna, »knez kljub temu ni bil zaradi

nobene stvari nič v zadregi in je bil še naprej ves blažen. O, seveda, tudi sam je

včasih opazil nekakšno mrkost in neučakanost v Aglajinih pogledih; vendar je bolj

verjel nečemu drugemu in tako je mrkost sama od sebe izginila. Kakor hitro gaje

prešinila trdna vera, ga ni mogla nobena reč več premakniti« (8; 431//561). Prav

zato Miškin gleda na ljudi včasih tako, kot bi bila to le videnja ali portreti:

Včasih je nenadoma začel pogledovati po Aglaji in po pet minut ni mogel odtrgati

pogleda od njenega obraza; a njegov pogled je bil preveč čuden: videti je bilo, dajo

gleda kot predmet, ki je oddaljen dve vrsti od njega, ali kot njen portret, ne pa

njo samo.

»Kaj me pa tako gledate, knez?« je nenadoma rekla in pretrgala veseli pomenek in

smeh z okolico. »Kar strah meje; kar naprej se mi zdi, da hočete stegniti roko in se

s prstom dotakniti mojega obraza, da bi ga potipali. Ali ni res, Jevgenij Pavlovič,

da tako gleda?« (8; 287//378).

Knez torej dojema svet skozi svoja videnja. Videnje lahko sedaj opredelimo kot

celovito, idejno pomembno podobo, ki vznikne pred notranjimi očmi junakov in ki

se v njem trajno odtisne eden izmed tistih trenutkov življenja, prek katerih življenje

dobiva filozofsko-religiozno pojasnitev. Pri tem pa ni pomembno, ali se junaku ta

podoba prikaže v sanjah, ali je to privid, ki ga obišče v budnem stanju, ali obstaja le

7 »Kaj pa sledi iz tega, daje to bolezen?« je navsezadnje preudarjal. »Kaj pa to komu mar, daje ta

napetost nenormalna, če je pa sam rezultat, če je minuta občutkov, ki si jo prikličeš v spomin in o nji

razglabljaš potem, ko si že zdrav, posebno izpopolnjena harmonija in lepota in če daje nezaslišan in

dotlej še nesluten občutek popolnosti, uravnoteženosti, sprave in zanosnega zlitja v molitvi z

najizbranejšo sintezo življenja?« (8; 188//249).
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v junakovi domišljiji ali pa je to morda na poseben način uzrt in osmišljen resnični

predmet. Pomembna je njegova vsiljiva, vztrajna prisotnost v junakovi zavesti in

izjemno silovita pomenljivost za oblikovanje njegovega gledanja na svet.

Za semantiko »videnja« je pomembno tudi, da se vedno pojavi kot živ človek in

da je vsa junakova pozornost usmerjena na njegov obraz, ali še natančneje - na

njegove oči, in po tem se videnja povezujejo s simbolnimi podobami, ki smo jih že

razčlenjevali (kot najbolj živ primer lahko služita portret Nastasje Filippovne ali pa

Mrtvi Kristus Hansa Holbeina). Dalo bi se reči, da so tudi vse umetniške podobe, ki

smo si jih ogledali, videnja v našem pomenu besede, vendar šele na začetni stopnji

nastajanja. Nato lahko pride do skrivnostnega postopka oživitve podobe v zavesti

junakov, ko začne podoba funkcionirati sama po sebi, pri tem pa pogosto doživlja

pomembne transformacije. Poskušajmo slediti temu postopku ob konkretnem

primeru.

Knez, ko prvikrat vidi portret Nastasje Filippovne, takoj ostrmi ob njeni lepoti,

pa je ta lepota videti povsem zemska:

Fotografija je v resnici podajala žensko izredne lepote. Fotografirana je bila v črni

svileni obleki nenavadno preprostega in izbranega kroja; lase - kakor je bilo videti,

temno rjave - je imela počesane navadno, po domače; oči je imela temne, globoke,

čelo zamišljeno; z obraza ji je bilo brati ognjevitost in nekakšen ponos. V lica je bila

nekam suha, mogoče tudi bleda ... (8; 21/131).

Čeprav je čutiti neko težnjo k hiperbolizaciji, je portret vendarle čisto

realističen. Ko si knez drugikrat ogleduje fotografijo, močno potencira barve;

»Čudovit obraz!« ... In prepričan sem, da njena življenjska pot ni ena navadnih.

Obraza je veselega, pa vendar je strahotno trpela, ali ne? O tem govorijo oči,

poglejte, tile dve koščici, tile dve piki pod očmi na vrhu lic. To je ponosen obraz,

strahotno ponosen, in poglejte, ne morem vedeti, ali je dobra. Oh, ko bi bila dobra!

Potlej bi bilo vse rešeno!« (8; 31//43).

Opazili smo, daje sama beseda »ženska« sedaj izginila iz opisa, sedaj se govori

o obrazu, na katerem so posebej poudarjene oči. Izrazu teh oči se že pridaja

mističen pomen. Kasneje v romanu bo omenjeno, da so tudi Tockega že dolgo prej

včasih obhajale »čudne misli ... ob pogledu na te oči«. »Kakor da bi slutil v njih

nekakšno globoko in skrivnostno temo« (8; 38//52). Končno, pri knezovem

tretjem pogledu na portret, je ta že povsem »spremenjen«;

Imelo gaje, da bi nekako dognal tisto nekaj, kar seje skrivalo v tem obrazu in gaje

poprej tako presenetilo. ... Zdaj gaje ta obraz, nenavaden po svoji lepoti in še po

nečem drugem, še bolj presenetil. Na njem sta bila nekakšna nedopovedljiva

prevzetnost in zaničevanje, skoraj sovraštvo, obenem pa nekaj tako zaupljivega,

nekaj tako čudovito prostodušnega; ti dve nasprotji sta prebujali celo nekakšno

sočutje, če si pogledal te poteze. Ta bleščeča lepota je bila kar neznosna, lepota

bledega obraza, skoraj majčkeno vdrtih lic in žarečih oči; nenavadna lepota!

(8; 68//91).
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Knez odnese fotografijo Nastasje Filippovne k luči, da bi si jo še bolje ogledal,

in jo skrivoma poljubi.

Tako portret dokončno dobi idealne, splošno romantično-demonične poteze.

Nič več ne vidimo tega obraza kot realnost. Pred nami je že skrivnosten, nadnara¬

ven lik - videnje. Poljub deluje kot potrditev večne skrivnostne povezanosti. Knez

poljubi portret, nikoli v romanu pa ne bo poljubil Nastasje Filippovne.

Ko kneza predstavljajo Nastasji Filippovni, se vede, kot dajo davno pozna:

»A kako ste vendar spoznali, da sem to res jaz?«

»Po fotografiji in ...«

»In še?«

»In še zato, ker sem si vas tudi zamišljal natančno tako ...Tudi jaz sem vas menda že

nekoč poprej nekje videl.«

»Kje? Kje?«

»Tako se mi zdi, ko da sem vaše oči že nekje videl ... Mogoče kdaj v sanjah ...« (8;

89//119).

Vtis, ki ga je naredil portret, se je v knezovi duši zlil z nekim drugim likom,

katerega je že dolgo nosil v sebi.

Na svoj poseben način gleda knez tudi na Aglajo. Prav na začetku že govori, da

ne bo poskušal razvozlati njenega značaja, zato ker je vsaka »lepota -uganka«,

Aglaja pa je »nenavadna lepotica«, v pismu pa ji potem piše, da hrepeni po

srečanju z njo in da od vseh treh sester »vidi samo njo«. Kadar sta skupaj, jo je cele

ure sposoben gledati tako pozorno, da se temu drugi že posmehujejo. Kmalu tudi

samemu knezu in vsem njegovim bližnjim postane jasno, da zares ljubi Aglajo, pa

vendar ni v tej ljubezni nobene čustvene osnove: knezu zadošča, daje vsak dan pri

Jepančinih in da se pogovarja, sedi ali pa se sprehaja z Aglajo. »Kaj se ve, mogoče

bi mu to zadoščalo, da bi ostal zadovoljen vse žive dni!« (8; 429//559). Aglajin lik

torej ne postane »videnje«, ki bi pognalo korenine v knezovi duši, kot je to pri liku

Nastasje Filippovne. Dokaz za to je prizor na železniški postaji, ko Miškin, ki

nenadoma zagleda Nastasjo Filippovno, v hipu nekako pozabi na Aglajo, ki jo je še

minuto prej tako moteče napeto gledal. Ko ga je Aglaja vprašala, kaj se z njim

dogaja, je »obrnil glavo k nji, jo pogledal, se zastrmel v njene črne, zanj ta trenutek

nedopovedljivo iskreče se oči in seji poskusil nasmehniti, a na mah, kakor da jo je

v hipu pozabil, je spet obrnil oči proti desni in spet začel spremljati svoje

nenavadno videnje« (8; 289-290//382). Ta prizor nam že napoveduje izid zadnjega

srečanja obeh tekmic, ko Nastasja Filippovna s čudovito lahkoto »prevzame«

Miškina Aglaji.

Bolj zapleteno genezo ima videnje Rogožina, ki se prikaže Ippolitu in mu

odločilno pripomore k odločitvi, da si bo vzel življenje. Sam Ippolit piše v svoji

Izpovedi , da se ni za to odločil iz kakšnih logičnih sklepov, »temveč zaradi kaj vem

kakšnega čudnega sunka, zaradi nekakšne čudne okoliščine, ki mogoče sploh ni

bila v nikakršni zvezi s potekom dogodka« (8: 337//441). Ippolit pride k Rogožinu

na dom in tu vidi Mrtvega Kristusa H. Holbeina. Umetnina ga napelje - kot tudi

Miškina - na misli o krutih zakonih narave, po katerih je vse živo obsojeno na smrt
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in spričo katerih vsakršno zemsko bivanje na svetu izgublja smisel. Iz drugega dela

romana vemo, da so se ob pogledu na Mrtvega Kristusa enake misli porajale tudi

Rogožinu, zato z Ippolitom nenadejano uganeta skrivne misli drug drugega. Zato si

Ippolit, ne glede na ves kontrast med njim in Rogožinom,8 dovoli pripomniti, češ

»les extremites se touchent«, tako da morda [Rogožin] tudi sam sploh ni tako daleč

od [njegovega] 'zadnjega prepričanja’, kot se mu dozdeva (8; 338//442) - z

drugimi besedami torej naj bi tudi Rogožinu čudne misli o smrti in samomoru

sploh ne bile tuje. Čim pa Rogožin sliši ta namig, »zelo čmerikavo in s kislim

obrazom« pospremi Ippolita iz hiše.

Ponoči Ippolita v spanju tlači mora. V naravi, ki neusmiljeno »požira lastne

otroke«, Ippolit sprva vidi »nekakšno velikansko, neusmiljeno in nemo zverino«,

nato »nekakšen velikanski stroj najnovejše izdelave, ki brez misli, gluho in

brezčutno grabi, drobi in golta vase veliko in dragoceno bitje«, in na koncu

»ogromnega in odvratnega pajka«.

Ko se mimo Ippolita v njegovi zavesti zvrstijo te podobe, se nenadoma prikaže

pred njim podoba Rogožina, ki je na nek skrivnosten način prišel skozi vsa zaprta

vrata. Parfjon, ne da bi črhnil besedo, samo posmehljivo in zlobno gleda

nesrečnega bolnika. Ta od kraja niti malo ne dvomi, »da je to v resnici sam

Rogožin, ne pa prikazen, ne blodnja«, in sprejme ta nočni obisk kot nekaj čisto

naravnega, tako močno se je v duhu že zbližal z zloveščim likom trgovca. Šele

proti jutru Ippolit z grozo ugotovi, daje bila to le sanjska mora.

»Vidite, in ravno to posebno naključje, ki sem ga tako nadrobno opisal, je bilo

razlog, da sem se dokončno 'odločil'. Dokončne odločitve potemtakem ni povzro¬

čila logika, ne logično prepričanje, temveč gnus. Človek vendar ne more še naprej

ostajati v življenju, če to dobiva tako čudne oblike, ki me žalijo. Ta prikazen meje

ponižala. Ne morem se podrejati temni moči, ki privzema obliko tarantele« (8;

341//447).

Liki, ki jih vidi Ippolit v morastih sanjah, so po svojem pomenu diametralno

nasprotni »rajskim podobam«, o katerih knez Miškin govori povabljencem na

večeru. Vidni svet v očeh Ippolita zadobiva zlovešče, »zanj žaljive oblike«, zaradi

katerih se zanj življenje spreminja v pekel. Karakteristično pa je, da ravno

Rogožinov »obisk« tako usodno učinkuje na Ippolita; odloči se, da si bo vzel

življenje, ker ne prenese srepega in posmehljivega pogleda prikazni. Prikazen

Rogožina je za Ippolita zadnja v vrsti sanjskih prikazni smrti, v njej so zgoščene in

zbrane vse poprejšnje prikazni, ki jih je vzbudilo Holbeinovo platno. Tako se

Rogožinov lik združi v Ippolitovi zavesti z vtisom te slike. Žarišče videnja, v

katerem je zgoščena vsa njegova duhovna energija, je živ pogled, združujoč v sebi

vsa posmehovanja, žalitve in sovraštvo, s katerimi umirajočega nenehno in

8 »... jaz sem bil človek, ki so mu bili že šteti dnevi, on pa je živel kar se da vsestransko, neposredno

življenje, življenje tistega trenutka, brez kakršnih koli skrbi za 'zadnja’ dognanja, številke ali kar si

že bodi, kar ni bilo v zvezi s tistim, zaradi česar ... se mu je zmešalo...« (8; 337//442).
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neusmiljeno zasipa samozadovoljni, zmagujoči in do njega popolnoma ravnodušni

svet.

Kasneje Ippolit sprašuje resničnega Rogožina, zakaj je prišel k njemu ponoči.

Rogožin se mu v odgovor samo posmehne, vendar nekam čudno, kot daje v resnici

imel nekaj s tem, kar seje pripetilo Ippolitu. Še čez nekaj tednov se Ippolitu sanja o

Rogožinu, kako ga ta skuša v spanju zadušiti z mokro cunjo (8; 465//605), v čemer

lahko vidimo eno izmed projekcij njegovega premišljanja o krivični, absurdni in

do ponižanja žaljivi smrti, ki ga čaka.

Po enakem mehanizmu se razpletajo tudi druga videnja v zavesti junakov, le da

v ostalih primerih ni prikazan ta proces v njegovem prvem stadiju. Meja med

resničnostjo in domišljijo je pri tem zabrisana. Ippolit na lastne oči vidi Rogoži-

novo prikazen, Miškin pa lahko resnične ljudi doživlja kot svoja videnja v sanjah

ali kot portrete, ki nenadoma oživijo.

V obliki videnj poteka miselni proces tudi pri Nastasji Filippovni. Ko spozna

kneza, ga poistoveti z idealno podobo, ki se ji je že dolgo tega izoblikovala v njenih

fantazijah:

»... zakaj tudi jaz sem sanjarka ... Kaj misliš, da jaz sama nisem sanjarila o tebi?

Imaš prav, že zdavnaj sem sanjarila, še pri njem na deželi, kjer sem preživela pet let

čisto sama; premišljuješ, premišljuješ, kolikokrat je bilo tako, sanjariš in sanjariš -

in sicer sem si kar naprej slikala takegale dobrega, poštenega, lepega in ravno tako

prismuknjenega, kakor si ti, kako bo na vsem lepem prišel in rekel: »Vi niste nič

krivi, Nastasja Filippovna, in jaz vas obožujem!« In včasih sem bila že tako pri

koncu svojega fantaziranja, da je le malo manjkalo, da nisem znorela ...« (8;

144//190).

Kljub temu pa beži pred njim, ker se zdi popolnoma nevredna sreče s knezom.

Kasneje v teku vsega romana gleda nanj z oboževanjem in ga časti kot svetnika ali

najvišjo duhovno avtoriteto (spomnimo se samo prizora, ko ob srečanju v

Pavlovsku zdrkne pred njim na kolena, »kakor zmešana« in mu hoče poljubljati

roke ...-8; 381-382//494), ker ga kar naprej hoče videti podobnega skoraj Kristusu

- edina med vsemi drugimi junaki romana (to potrjuje tudi njena upodobitev

»Kristusa z otrokom«).

Nastasja Filippovna ustvari tudi idealno podobo Aglaje, ko jo oblikuje v

pismih:

»Ne imejte mojih besed za bolno zavzetost bolnih možganov, a vi ste zame nekaj

popolnega! Videla sem vas, vsak dan vas videvam. Saj vas ne obsojam; nisem

prišla po razsodnosti do sklepa, da ste popolni; to kratko in malo verjamem. A na

vesti imam tudi greh zoper vas: imam vas rada. Popolnosti pač ni mogoče ljubiti;

popolnost lahko samo občuduješ kot popolnost, ali ne res? ...

Zaljubil se je v vas, ko vas je samo enkrat videl. Omenjal vas je kot ’luč’, to so

njegove lastne besede, slišala sem jih pri njem. A tudi brez besed sem ugotovila, da

ste vi zanj luč. Jaz sem ves mesec živela ob njem in pri tem spoznala, da ga imate

tudi vi radi; vi in on sta zame eno.
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... Veste, zdi se mi, dame morate celo radi imeti. Zame ste isto kakor zanj: svetlo

bitje; angel ne more sovražiti, pa tudi ljubiti ne more (8; 379//491-492).

Vidi se, kako se postopoma Nastasja Filippovna vse bolj vnema za to podobo

popolnosti, ki si jo je ustvarila (vizualni naravi fantazij Nastasje Filippovne lahko

čisto jasno sledimo po navedkih), tako da pride celo do prepričanja, dajo tekmica

»mora« imeti rada. Opaziti je tudi, da je ta podoba, ki jo je Nastasji Filippovni

»sugeriral« knez, v njeni duši nekakšen odraz njenega lastnega videnja Aglaje.

Kasneje se izkaže, da resnična Aglaja čisto nič ne ustreza temu videnju in daje

čisto navadna ženska, vzvišena, kapriciozna in včasih naravnost kruta, da sovraži

svojo tekmico in da je nanjo besno ljubosumna zaradi kneza. Kot da bi vnaprej

slutila, kako se bodo stvari razpletle, ji Nastasja Filippovna piše: »O kako bridko bi

bilo zame, ko bi izvedela, da čutite zaradi mene sramoto ali jezo! To bi bil vaš

konec: v trenutku bi bili izravnani z menoj« (8; 379//492). To se na koncu romana

tudi zgodi: »Gledali sta druga drugo in že nista nič več prikrivali ihte. Ena teh

žensk je bila tista, ki je še prav pred kratkim drugi pisala taka pisma. In glej, ob

prvem srečanju in pri prvih besedah seje vse razkadilo« (8; 470//611).

Za semantiko »videnja« je pomembna tudi njegova sorodnost s sanjami, ki se

kaže v tem, da se porodi in deluje v zavesti tako kot sanje in pridobi simbolni

pomen prav tako kot sanjske podobe. (»Prikazen/vit/eme« se torej lahko pojavi kot

gledanje, privid in sanjski privid.). Pripovedovalec v romanu nekajkrat omenja, da

se nam v sanjah pogosto razkriva prikrita resnica - »nekaj, kar je v zvezi z vašim

resničnim življenjem, nekaj, kar je resnično in kar je bilo zmeraj živo v vašem srcu;

dozdeva se vam, kakor da so vam sanje povedale nekaj novega, preroškega, kar ste

pričakovali; vaši vtisi so močni, bodi že veseli ali moreči, a kaj so ravno obsegali in

kaj vam je bilo povedanega - vsega tega ne morete ne doumeti ne si priklicati v

spomin« (8; 378//490).

Knezu se zaradi njegovega vizionarstva resničnost pogosto prekriva s

sanjskimi prividi. Pri srečanju z Nastasjo Filippovno - in to ni samo naključje - se

mu zazdi, da je njene oči nekoč že videl »... mogoče kdaj v sanjah« (8; 90//119).

Resničnost sama se mu predstavlja kdaj pa kdaj kot fikcija:

»Včasih se mu je zahotelo, da bi odšel, kamor koli že, da bi popolnoma izginil od

tod, in všeč bi mu bil celo kakšen mrk, pust kraj, samo da bi bil v njem lahko sam s

svojimi mislimi in da bi nihče ne vedel, kje je... Tu pa tam kdaj so mu prišli na misel

tudi hribi in še posebej neka znana postojanka v hribih ... O, kako strašno rad bi bil

zdajle tam in premišljeval samo o nečem - o! vse življenje bi premišljeval samo o

tem - in to bi mu zadostovalo za tisoč let! In naj ga kar, naj ga kar tu popolnoma

pozabijo. O, to je celo potrebno, še celo bolje bi bilo, če bi sploh ne vedeli zanj in da

bi se mu to vse skupaj pritaknilo samo v sanjah. Sicer pa, ali ni popolnoma vseeno,

ali v sanjah ali bede?« (8; 287//378).

Vendar pa videnja, ki jih ima knez, niso kot »kaj vem kakšni prividi kakor od

hašiša, opija ali vina, ki ponižujejo razsodnost in skrunijo dušo in so nenormalni in

nestvarni« (8; 188//249). Razen blodnih sanj poznajo junaki Dostojevskega tudi

višje, preroške, podobne sanjam, ki jih je imel Smešni Človek:
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Naj bodo to sanje, vendar ni mogoče, da bi vsega tega ne bilo. Veste, zaupal vam

bom skrivnost: vse to, morda, sploh niso bile sanje! Kajti tu se je zgodilo nekaj

takega, tako grozno resničnega,, da se kaj takega v sanjah ne bi moglo prikazati (25;

115).

Kot nekaj »sanjam podobnega« je knez doživljal tudi pisma, ki jih je Nastasja

Filippovna pisarila Aglaji. Povedali smo že, da je ta pisma navdihovala njena

ljubezen do Miškina. Njihova vsebina je dejanski svet videnj, ki jih ima Nastasja

Filippovna: ko prizna Aglaji ljubezen, jo Nastasja Filippovna v resnici zamenjuje s

svojim idealom prosvetljene, posvečene ženskosti in čistosti, ki ji nenehno žari

pred njenimi duhovnimi očmi in s katerim stalno primerja globočino svojega

moralnega propada. Simbolna podoba Kristus in otrok predstavlja, kot smo že

poskušali dokazati, simbolno utelešenje bistva kneza Miškina. Poleg tega sta v

pismih predstavljena tudi sama Nastasja Filippovna in Rogožin, ki ju bomo

razčlenili malo kasneje.

Ni naključje, da se knez teh pisem nekako boji, hkrati pa jih tudi občuduje kot

sad nekakšnih skrivnostnih spoznanj, ki jim razumsko ni mogoče priti do živega:

»Da, seveda, to so bile sanje, moraste in nore; obenem pa je bilo v tem nekaj takega,

kar je bilo mogoče resnično in trpinsko pravično, kar je opravičevalo sanje in moro

in norost. Nekaj ur zapovrstjo se mu je nekako bledlo o tem, kar je bral... Tu pa tam

gaje kdaj celo mikalo, da bi si rekel, kako je vse to že vnaprej slutil in pričakoval;

dozdevalo se mu je celo, kakor da je vse to že prej nekoč bral, nekoč davno davno,

in vse, zaradi česar se mu je tožilo odtistihmal, vse, s čimer seje trpinčil in česar se

je bal - vse to je bilo zaobseženo v teh pismih, ki jih je bil že zdavnaj prebral« (8;

378//490—491).

Tako smo pri celi vrsti junakov v romanu Idiot- 'm sicer pri Miškinu, Ippolitu,

Nastasji Filippovni in Rogožinu - odkrili tako bistveno karakteristično potezo, kot

je razmišljanje na osnovi videnj. Ta svojskost njihove zavesti jim določa

medsebojne odnose in jih vodi v smeri tragičnega razpleta, kajti v zavesti junakov

pogosto prihaja do tragične razdvojenosti med živim, resničnim človekom in

njegovim prividom, kar je vedno nespremenljivo, posplošeno in simbolno in sega

onstran meja resničnosti. Videnje je neizpodbitna resnica duševnega življenja

junaka, ki je to videnje imel, pri čemer pa se pri videnju razkrije le del resnice o

živem človeku (takšna so, kot primer, tri pravkar opisana videnja). Kako se videnja

projicirajo na resnični svet, v kakšnem odnosu so z resničnostjo: ali so le igra

domišljije, bolestna fantazija junakov ali tragična napoved prihodnosti?

Miškin kot vizionar

Če si pobliže ogledamo odnose, kakršni se razvijejo med knezom na eni strani

in Nastasjo Filippovno ali Rogožinom na drugi, ugotovimo, da so čisto svojevrstni

in da jih ni mogoče uvrstiti v nobeno od kategorij, kot so preprosta ljubezen,

ljubosumnost ali sovraštvo. Ti junaki drug drugega privlačijo, kot bi jih »vezala

neka čudna blizkost«, občevanje med njimi poteka na nekakšni intuitivni ravni,

razumejo se brez besed. Vnaprej slutijo in uganejo trenutek medsebojnih srečanj,
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in kadar se srečata dva izmed njih, je vedno čutiti tudi nevidno ali bližnjo

navzočnost tretjega,9 ki jo oba vnaprej zaslutita in odkrijeta . 10 Vsakdo izmed njih

treh gleda drugega v luči svojih videnj in projicira nanj fantazijsko podobo,

vtisnjeno v svoji zavesti. Ker se ta podoba ne ujema z resničnim junakom, se

njihovi odnosi nepredvidljivo in usodno spreminjajo ob vsakem njihovem novem

srečanju. Nastasja Filippovna, potem ko ji knez ponudi roko v zakon, zbeži od

njega z Rogožinom. Rogožin, ko zagleda blizu hiše Nastasje Filippovne Miškina, s

katerim seje ravnokar pobratil in ki mu je bil pripravljen odstopiti svojo ljubico, se

odloči, da ga bo ubil. Knez pusti Aglajo zaradi Nastasje Filippovne, katere trpeči

obraz je napravil nanj nepremagljiv vtis. Ta spet uide knezu izpred oltarja in zbeži

k Rogožinu, kakor hitro le-tega zagleda v množici ljudi. Od tod se porajajo vsi

preobrati v zgodbi in sam razplet romana.

Knezova videnja so posebno značilna, živa, določna in stanovitna. On bolj kot

kdor koli drug živi v svetu svojih videnj. Karakteristična se zdi tudi vzporednica

med Miškinom in Don Kihotom, ki jo avtor vztrajno poudarja (Aglaja zatakne

knezovo pisemce v Cervantesovega Don Kihota in se potem temu dolgo smeje).

Blaznost Don Kihota (po prepričanju Dostojevskega je to »eden najbolj popolnih

pozitivnih likov v krščanski literaturi« 11 ) izhaja prav iz tega, da so se pred

njegovimi očmi nenehoma pojavljale prikazni, ki mu jih je navdihovalo branje

viteških romanov, tako da se je domišljijski svet v njegovi zavesti dokončno

premešal z resničnim (v mlinih na veter vidi velikane, čreda koštrunov mu je

sovražna vojska itn.). Razmišljanje v obliki videnj je za tega Miškinovega

španskega predhodnika temeljna značilnost, izhodišče celotne njegove življenjske

filozofije.

Če bi knez enostavno živel v svojem domišljijskem svetu, bi bil pravi norec,

tako pa vsi iz njegove okolice, ki mu na tihem sicer pravijo »idiot», v resnici gojijo

do njega izredno spoštovanje in neverjetno hitro postanejo duhovno odvisni od

njega. (Spomnimo se samo, kako se spremeni odnos do kneza pri Ganji ali pri

Burdovskem ali kako ponosna Nastasja Filippovna pri srečanju v Pavlovsku pade

pred njim na kolena in mu poljublja roke.) Pri vseh uživa ugled, vsi mu zaupajo

svoja najbolj skrivna čustva in načrte. Njegove besede in sodbe jemljejo vsi

neverjetno zares. Knez nikjer v romanu ne nastopa kot dejavna oseba, skoraj vedno

pa deluje kot nekakšen katalizator, katerega prisotnost da vsakemu dogajanju večjo

ostrino in mu pogosto vnaprej določi tragičen razplet. Seveda pa obstaja tudi neka

nasprotna zveza med knezom in svetom, saj se podobe, ki jih vidi, spreminjajo v

resničnost. Medtem ko videnja Rogožina in Nastasja Filippovne neizprosno

9 Na Rogožinovem domu lahko Rogožin in Miškin govorita samo o Nastasji Filippovni, vsako

snidenje Miškina in Nastasje Filippovne v Pavlovsku se konča tako, da se pojavi Rogožin, isto velja

tudi za neuspelo knezovo poroko. Zaključni prizor Miškina in Rogožina poteka ob truplu Nastasje

Filippovne.

10 Tako je Rogožinu slutnja povedala, daje knez dopotoval v Peterburg, in gaje poiskal na postaji,

Miškin je tako slutil, da se bo v Pavlovsku srečal z Nastasjo Filippovno in Rogožinom, Nastasja

Filippovna je začutila, da se bo pred njeno poroko v množici ljudi pred cerkvijo pojavil Rogožin itn.

11 Iz pisma S. A. Ivanovi, 1868 (28; 251).
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propadajo, pa knezova videnja postajajo resnična, in to proti njegovi volji in

pogosto na kar se da tragičen način. Po eni strani lahko govorimo o knezovem

nenavadnem preroškem dam, ki mu omogoča, da jasno vidi prihodnost. Po drugi

strani pa knez s svojimi vpogledi v bodočnost sam nehote vpliva na prihodnje

dogodke, da se res uresničijo. Izpolnjuje torej vlogo medija, skozi zavest katerega

videnja vstopajo v svet.

V romanu ni o tem nič rečeno naravnost - v njem sploh ni nobena stvar

povedana do konca, pazljivo razčlenjevanje psihologije vedenja junakov pa

pomaga razkriti prikrite vzroke njihovih nepričakovanih ravnanj. Zaustavimo se ob

enem izmed prelomnih trenutkov teh skrivnostnih odnosov - ko Rogožin poskusi

umoriti kneza v drugem delu romana. Ves ta del pisatelj pripoveduje skozi prizmo

knezovega doživljanja. Knez je bil tedaj v stanju posebne živčne napetosti pred

epileptičnim napadom, zato je bilo tedaj njegovo dojemanje resničnosti nekoliko

domišljijsko premaknjeno. Zgodba o poskusu umora je prikazana v luči tega, kako

se razvija in kako prehaja v knezovo zavest grozljivo videnje Rogožinovih oči.

Takoj po prihodu v Peterburg, »ko je stopil z vlaka, se mu je nenadoma

zazdelo, da se je srečal s čudnim, ognjevitim pogledom kdo ve čigavih oči iz

množice, ki seje zgrnila okrog ljudi, prispelih z vlakom ... Kajpada, samo zazdelo

se mu je; vendar mu je ostal neprijeten spomin« (8; 158//21 lj.Rogožinovo ime tu

še ni omenjeno, in to seveda ne naključno, ker za tem videnjem ne stoji Rogožin

kot oseba, ampak le tisto, kar žari iz teh oči - brezmejno sovraštvo, ljubosumje in

morilska želja. Knez zavestno noče istovetiti tega, kar je v duhu videl, z

Rogožinom, ne sprejema misli, da le-ta goji do njega takšna čustva in da bi ga bil

sposoben ubiti. Zato ob srečanju z Rogožinom izreče čudne besede, kot da bi hotel

oči oddvojiti od njihovega lastnika:

»Malo prej, ko sem stopil z vlaka, sem zagledal dvoje natanko takih oči, s kakršnimi

si me ti zdajle pogledal od zadaj.«

»Poglej si no! Čigave oči so bile neki to?« je nezaupljivo zagodrnjal Rogožin ...

»Ne vem; bilo je v množici in še celo tako se mi zdi, da se mi je samo tako pritakni¬

lo ...« (8; MV1221).

Nato knez opazi, da imajo oči Rogožinovega očeta na portretu prav tak izraz.

Sam Rogožin pa se v prisotnosti kneza spremeni in njegove oči nič več ne

izžarevajo sovraštva:

»Kakor hitro te ni več pred menoj, se takoj začnem jeziti nate, Lev Nikolajevič ...

Tako, da bi kar šel in te s čim zastrupil! Vidiš, tako. Zdaj še niti četrt ure ne sediš pri

meni, a meje že vsa jeza minila in si mi spet po starem drag. Posedi pri meni...«

»Po očetu si se vrgel!« je odgovoril knez, se prijateljsko nasmehnil in skušal prikriti

čustvo (8; 174//230).

Ko je knez odhajal od Rogožina čisto pomirjen z njim, »... mu je ... nenadoma

nekako prišlo nekaj na misel, kakor da se mu je mahoma obudil nekakšen spomin,

nekaj čudnega, kar gaje že dolgo vznemirjalo ... Že nekaj ur ... je ... spet na vsem

lepem od kraja začenjal, kakor da nekaj išče okrog sebe« (8; 186-1877/247).
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»Neverjetna, nepremagljiva želja, malone skušnjava, mu je mahoma vklenila vso

voljo.« »Speljala ga je nekakšna druga mračna, moreča radovednost« (8;

189//251). In odšel je proti hiši Nastasje Filippovne, da bi videl, ali ga bo tam čakal

ljubosumni Rogožin.

S tem sam zavestno izziva videnje sovražnih Rogožinovih oči. In tokrat uvidi

vse še veliko bolj jasno:

»Pa seje res potrdilo? Pa seje res uresničilo? Zakaj spet to drgetanje, ta mrzli znoj,

ta duševni mrak in mraz? Ali mogoče zato, ker je spet zagledal tiste oči? Pa saj je

vendar odšel iz Poletnega vrta sem samo zato, da bi jih videl! Saj to je ravno bila

njegova »nepričakovana misel«. Po vsi sili je hotel videti te »pravkaršnje oči«, da

bi se do kraja prepričal, dajih bo prav gotovo srečal tu, pri tej hiši. To je bila njegova

krčevita želja ... Da, to so bile taiste oči (in o tem, da so res taiste, zdaj že ne more

biti več nobenega dvoma!), ki so se zabliskale proti njemu davi, v množici...« (8;

192//255).

Zdaj, bi se zdelo, pa nima smisla govoriti samo o očeh, saj se Rogožin nič več

ne skriva:

»Ta nesrečnež se zdaj niti skrival ni več. Da, Rogožin seje poprej kdo ve zakaj tajil

in lagal, a na postaji je stal skoraj povsem očitno. Prej bi se dalo reči, da se je skrival

on sam, knez, ne pa Rogožin. A zdaj, pri hiši, je stal na dragi strani ulice, kakšnih

petdeset korakov napošev ... in čakal. Tu je stal že popolnoma očitno in je

namenoma hotel biti viden. ... (Da, oči so se jima ujele! In spogledala sta se.) (8;

193//256).

Vseeno pa knez v svoji zavesti še vedno noče povezovati teh sovražečih,

grozljivih oči s samim Rogožinom. Kajti te oči so zanj znamenje neizbežnega

umora.

Ali pa je bilo v resnici kaj takega na Rogožinu, to se pravi v vsej današnji podobi

tega človeka, v vsej celotnosti njegovih besed, gibov, ravnanj in pogledov, kar je

moglo opravičiti knezove strahotne slutnje in hujskajoče prišepetavanje njegovega

demona? Nekaj takega, kar je samo po sebi vidno, a ker je težko razčleniti in

prikazati, česar ni mogoče z zadostnimi razlogi opravičiti, kar pa kljub vsemu, ne

glede na vse te težave in nemogočosti, napravlja popolnoma celoten in nepre¬

magljiv vtis, ki nehote prehaja v najtrdnejše prepričanje? .. (8; 193//256).

Tako lahko natanko spremljamo proces nastajanja videnja v knezovi duši.

Popolnoma možen pa je seveda tudi nasproten potek misli: ne prihaja h knezu le

videnje samo, tudi knez sam to videnje izziva.

Naj že bo zavestno ali podzavestno, vendar knez očitno pomaga Rogožinu, da

se v njem zakorenini grozljiv naklep, in sicer najprej s tem, da obišče samega

Rogožina, nato pa še, ko pride k hiši Nastasje Filippovne. In vsakokrat, ko Miškin

vidi to svoje grozljivo videnje, (zdi pa se, kot da ga nekdo znova in znova vleče v ta

videnja), mu postopoma daje vse bolj telesno podobo, videnje postaja vse bolj

realno in se vse bolj spaja s samim Rogožinom. Kolikor bolj postaja knez

prepričan, da so njegove slutnje pravilne, toliko bolj prevzema Rogožin tisto
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vlogo, katero mu pripisuje knez v svojem sumničenju. Po srečanju pri hiši Nastasje

Filippovne že ni ničesar več mogoče popraviti. - Rogožin se odloči, da bo kneza

ubil. In tako ga zaloti v gostilni: v temi na stopnišču knez opazi človeka, ki se

skriva, zasluti, daje to Rogožin, vendar, kot v nekakšnih morastih sanjah, ne more

drugače, kot da teče za njim: »Zdaj zdaj se bo vse odločilo!« je s čudno

prepričanostjo spregovoril sam pri sebi« (8; 194//258). Ko že pride na stopnišču do

človeka, ki ga je v temi komaj mogoče opaziti, se knez nenadoma odloči, da ga

sploh ne bo pogledal, kot da bi se dalo s tem kaj preprečiti. Toda ...

»Naredil je že prvi korak, a se le ni mogel premagati in se je obrnil.

Dvoje oči, dvoje taistih prejšnjih oči se je nenadoma srečalo z njegovim pogle¬

dom... Za trenutek sta stala skoraj tikoma drug pred drugim. Mahoma ga je knez

prijel za rame in ga obrnil nazaj, proti stopnicam, proti svetlobi: hotel si je bolje

ogledati njegov obraz« (8; 195//258).

Težko je na kak logičen način pojasniti to paradoksalno gesto. Razložljiva pa je

na poetični ravni: knez mora svoje videnje pripeljati do maksimalne živosti in

razločnosti. V istem trenutku videnje dokončno postane realnost.

Rogožinu so oči zabliskale in blazen smeh mu je spačil obraz. Desna roka se mu je

vzdignila in nekaj seje zasvetlikalo v nji; knežje ni mislil zaustaviti (8; 195//258).

Reši pa se knez tudi na paradoksalen način: zanika svoje videnje, noče mu več

verjeti in ga izžene iz svoje zavesti:

Spominjal seje samo, daje menda zaklical:

»Parfjon, ne verjamem! ...« (8; 195//258).

V tem trenutku knezu zavest ugasne, in k njemu pride drugo, višje videnje ...

nebeške harmonije v avri pred epileptičnim napadom:

Potem seje mahoma kakor nekaj razgrnilo pred njim: nenavadna notranja luč mu je

razsvetlila dušo ... Potem mu je zavest v hipu ugasnila in nastala je popolna tema (8;

195//258).

Kot zanimivost bi kazalo poudariti, da je knez podobno, kot je trikrat videl

Rogožinove oči, pri tem pa v svojem videnju odkrival vsakič več »resničnega«,

prav tako poprej trikrat gledal portret Nastasje Filippovne, in pri tem vsakokrat

močneje dojemal v njem demonične poteze. Ko si portret ogleduje v tretje, ga

prinese »k oknu, bliže k luči«, da bi ga bolje videl. In prav to gesto obračanja

Rogožinovega obraza proti svetlobi, kot da je to portret ali knjiga (je pa to tudi

tretjič, ko Miškin vidi te od sovraštva žareče oči), srečamo v prizoru poskusa

umora, kakor čudno že učinkuje v tej situaciji ta otroška gesta.

* * *

Najbolj skrivnostni in napeti pa so v romanu nedvomno knezovi odnosi z

Nastasjo Filippovno. Osmislimo si jih lahko samo, če - na eni strani - upoštevamo

nerazložljivo moč, ki jo ima nad knezom njen lik, na drugi pa silen vpliv, ki gaje

imelo knezovo videnje o njej na samo Nastasjo Filippovno.
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Na začetku si knez po portretu izdela idealno podobo Nastasje Filippovne. Ne

glede na to, da se ta lik na portretu kaže knezu v dvojni luči, sprejema realno

Nastasjo Filippovno kot zgled popolnosti, in to ne samo lepote, ampak tudi

dobrega. Ko praznujejo god, ji knez skorajda v obliki ljubezenske izpovedi

pripoveduje, kako se je v njegovem srcu izoblikovala ta podoba - nosilka ideje:

»Na vas je vse popolnost ... še celo to, da ste suhi in bledi ... Vas si človek sploh

ne more predstavljati drugače ...«, na kar dobi nejasen odgovor: »... Potemtakem

me imate torej za popolnost, kajne?« »Da.« »Kakor ste mojster za ugibanje, ste se

pri tem vendar zmotili. Še nocoj vas bom spomnila na to ...« (8; 118//156). Tako

torej podoba, ki si jo je ustvaril knez, naredi na Nastasjo Filippovno izredno močan

vtis; takoj začne primerjati z njo sebe in svoje vedenje. Na primer, ko Miškin opazi

njeno izzivalno obnašanje do Ganja in ji vrže v obraz čuden očitek:

»Da vas le ni sram! Kaj ste res taki, kakor so vas ravnokar prikazali? Kaj je to sploh

mogoče?« (8; 99//132).

Nastasja Filippovna nepričakovano zašepeta v odgovor: »Saj tudi res nisem

taka, uganil je,« in naredi konec škandalu, ki ga je sama zasnovala.

V nadaljevanju knezova prisotnost še naprej opazno (v teku pripovedi zmeraj

močneje) vpliva na Nastasjo Filippovno, ki ga, po eni strani, takoj prizna za svojo

duhovno avtoriteto, po drugi strani pa si prizadeva razbiti svojo podobo v knezovi

domišljiji, ker jo le-ta vse bolj obremenjuje. Pogosto se nalašč posmehuje

knezovim idealnim predstavam in mu izzivalno dokazuje, kako globok prepad

lahko zija med lepoto in dobroto. Da bo zavrnila Ganja, je nedvomno načrtovala že

prej, k temu, da je zbežala z Rogožinom, pa jo je odločilno spodbodla prav

knezova nepričakovana snubitev:

»Mogoče sem tudi jaz sama ponosna, nič ne de, če sem nesramna! Malo prej si mi

rekel, da sem poosebljena popolnost; lepa popolnost, če gre v pogibel samo zato, da

bi se lahko pobahala, daje poteptala milijon in kneštvo! No, kakšna žena bi ti neki

še mogla biti po vsem tem?« (8; 143//189).

Nadalje, v presledku med dogajanjem prvega in drugega dela, knez preživi cel

mesec na samem z Nastasjo Filippovno na deželi, po njenem pobegu od Rogožina.

Kaj se je med njima dogajalo v tem času, ostaja za bralca skrivnost, iz skopega

Miškinovega pripovedovanja pa zvemo, da so njuni odnosi zašli v krizo: izkazalo

seje, da ne bosta mogla biti skupaj, ker bosta sicer drug drugega psihično uničila.

To v osnovi spremeni razpostavitev junakov v romanu. Knez do kraja spozna

naravo Nastasje Filippovne in je ne more več imeti rad, kar kasneje čisto naravnost

pove Aglaji:

»Če ste prišli, ne da bi vedeli, zakaj, potemtakem jo imate gotovo zelo radi,« je

navsezadnje spregovorila.

»Ne,« je odgovoril knez, »ne, nimam je rad. O, ko bi vedeli, s kakšno grozo se

spominjam časa, ki sem ga prebil ob nji!« Pri teh besedah gaje celo srh spreletel po

životu (8; 361//470).
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... O, rad sem jo imel; o, kako sem jo imel rad ... a potem ... potem ... potem je vse

odkrila.«

»Kaj je odkrila?«

»Da se mi samo smili in daje ... sploh nimam več rad« (8; 362//471).

Pa vendarle knez ne more zapustiti Nastasje Filippovne. V Pavlovsk pride prav

k njej, a ne k Aglaji, ki jo ima v resnici rad. V čustvih, ki ga k temu spodbujajo, ne

moremo videti zgolj krščanske »ljubezni in usmiljenja«:

»Bog mi je priča, Aglaja, da bi rad dal svoje življenje, samo da bi ji vrnil dušni mir

in jo osrečil, vendar ... ljubiti je ne morem več, in ona to ve!«

»Potem se žrtvujte, saj to se vam čisto poda! ...«

»Ne morem se kar tako žrtvovati, pa čeprav sem se nekoč sam hotel in ... se mogoče

še zdaj želim. A dobro mi je znano, daje bo ob meni konec, in zato sem se odmaknil

od nje« (8; 363//472).

Še naprej pa ima nad njim skrivnostno moč njen obraz. Ta podoba ga venomer

spremlja, to je njegova bolečina in mora. Čim se mu prikaže, Miškin izgubi oblast

nad seboj in pozabi na vse druge svoje srčne in človeške vezi.

Vendar dobiva videnje sedaj v njegovih očeh popolnoma drug smisel. Obličje

Nastasje Filippovne postaja v njegovih očeh mračno in ne predstavlja več

poosebljenje ideala. Za Miškina je to sedaj utelešenje neizmernega trpljenja, ki pa

ga - zaradi prav tako neizmernega ponosa - ne razsvetljuje ponižnost ali skesanost.

Ta podoba postaja usodna za Miškina in postavlja pod vprašaj vso njegovo

življenjsko filozofijo. Pred njo se čuti nemočnega, izgubljajo pa trdnost tudi vsa

njegova prepričanja in vsa njegova vera. Zato sedaj ob pogledu na obličje Nastasje

Filippovne Miškina spreleti »groza«, nepremagljiva in skoraj mistična:

»... Dostikrat si je v teh šestih mesecih priklical v spomin tisti prvi občutek, ki gaje

prebudilo v njem obličje te ženske, še ko ga je zagledal samo na fotografiji; pa še

celo v vtisu zaradi fotografije, se je spominjal, je bilo vse preveč neprijetnega.

Tisti mesec na deželi, ko sta se skoraj dan na dan srečavala, je napravil nanj

strahoten vtis... Že na obrazu te ženske je bilo zanj zmeraj nekaj morečega ... ta

obraz je še po fotografiji prebujal v njegovem srcu trpeč občutek pomilovanja; tak

občutek usmiljenja in kar trpljenja zaradi te ženske se mu nikoli ni odselil iz srca,

zato ga tudi zdaj ni zapustil.... Šele zdaj, v trenutku, ko je nenadoma stopila predenj,

je sprevidel, ... česa ni bilo v njegovih besedah Rogožinu. Manjkali so izrazi, ki bi

mogli obnoviti grozo; da, grozo!... Če bi človek, ki ima kakšno žensko rajši kot vse

drugo na svetu, ... nenadoma zagledal taisto žensko v verigah, za železnimi križi,

pod ječarjevo palico, bi bil tisti občutek nekolikanj podoben temu, ki ga je knez ta

trenutek občutil (8; 289//381).

Ker je čisto nemogoče »razgnati mrak«, ki seje vgnezdil v tej bolni duši, knez

zasluti, da jo čaka grozljiv in neizbežen konec - smrt, na katero se kot na smrtno

kazen Nastasja Filippovna obsodi sama s tem, ko »pričakuje verjetno nož v

Rogožinovih rokah«. In tako se podoba Rogožina-smrti spoji v knezovi zavesti s

podobo Nastasje Filippovne. Ti dve videnji - kot dve osebi v resničnem svetu
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(česar pa Miškin ni vedno zmožen razločevati) - vznikata sedaj pred njim vedno

skupaj: na železniški postaji, v parku, pri srečanju Nastasje Filippovne z Aglajo:

... v množici, nedaleč od kraja, kjer je sedel, nekje ob strani - nikakor bi ne bil vedel

povedati, kje ravno in na katerem kraju - je mignil mimo obraz s skodranimi

temnimi lasmi, z znanim, zelo znanim nasmeškom in pogledom - mignil je in

izginil. Cisto mogoče je bilo, da se mu je to samo zazdelo; od vse prikazni so mu

ostale v spominu samo skremžen nasmešek, oči in svetlo zelena gizdalinska

ovratnica, ki jo je imel zavezano ...

A čez trenutek seje začel na vsem lepem hlastno in nemirno ozirati okrog sebe; prvo

videnje je utegnilo napovedati in pripravljati drugo. To je moglo biti čista resnica

(8; 288//379).

Tako vidi Miškin Nastasjo Filippovno po treh mesecih ločitve prvič spet v

Pavlovsku. Moč, s katero učinkuje obličje Nastasje Filippovne na kneza, je še

vedno tolikšna, da se, čeprav je prišel v Pavlovsk posebej zaradi nje, da bi preprečil

neko nesrečo, ki bi se ji lahko pripetila, v resnici skrbno izogiba srečanj z njo, kot

bi se bal, da bi njegovo videnje lahko spet doseglo »skrajno živost« in se s tem

spremenilo v realnost. Čisto instinktivno, iz samoohranitvenega nagona se Miškin

ves čas trudi, da bi videnje potisnil iz zavesti. In tedaj se mu videnje začne

prikazovati v snu:

Navsezadnje je prišla k njemu neka ženska; poznal jo je, poznal do bolečin; vsak čas

bi jo bil lahko poklical in pokazal - a čudno - zdaj je imela nekako čisto drugačen

obraz, kakor gaje sicer zmeraj poznal, in mukoma sije prizadeval, da bi jo vendarle

priznal za isto žensko. Na tem obrazu je bilo toliko kesanja in groze, da je bilo

videti, ko da je to strahotna hudodelka in da je ravnokar zagrešila grozen zločin.

Solza ji je trepetala na bledem licu; pomignila mu je z roko in položila prst na

ustnice, kot bi ga opomnila, naj gre tiho za njo. Srce mu je zamrlo; za vse nič, za vse

nič je ni maral imeti za hudodelko; vendar je čutil, da se bo vsak trenutek zgodilo

nekaj strahotnega, pomembnega za vse njegovo življenje. Videti je bilo, kakor da

mu hoče nekaj pokazati, nekje tu v bližini, v parku (8; 352//460). 12

Ob tem odlomku je možnih veliko konotacij. Prvič, tuje očitno označeno, da se

v Miškinovi zavesti resnična Nastasja Filippovna ne ujema več z njeno podobo-

videnjem (»zdaj je imela nekako čisto drugačen obraz«). Drugič, vloga »strahotne

hudodelke« ni pojasnjena samo s kroničnim kompleksom krivde, ki ga ima

junakinja v sebi. To je obenem tudi napoved njenega tragičnega konca.

Stvar je v tem, da gibanje Nastasje Filippovne v teh sanjah do posameznih

gibov natanko posnema obnašanje Rogožina tedaj, ko v zadnjem poglavju vabi za

seboj kneza, naj pride pogledat truplo Nastasje Filippovne. V teh preroških sanjah

se lika Nastasje Filippovne in Rogožina na čuden način prekrivata, tako da se iz

njiju obeh porodi enotno videnje zločinskega dejanja.

12 Če se spomnimo, daje knez Nastasjo Filippovno vedno imel za noro, potem je to preroški sen:

Nastasja ga vabi, naj ji sledi v svet blaznosti.



424 Slavistična revija, letnik 48/2000, št. 4, oktober-december

To se sanja knezu potem, ko sta se z Nastasjo Filippovno srečala na postaji.

Vsega skupaj se bosta v Pavlovsku srečala prav tako trikrat, kot si je trikrat knez

tudi ogledoval fotografijo Nastasje Filippovne, trikrat so se pojavile pred njim

Rogožinove oči v Peterburgu (če pri tem ne upoštevamo same katastrofe - poskus

umora). Tri srečanja v Pavlovsku so zgrajena po isti logiki: obličje Nastasje

Filippovne se vse bolj jasno izrisuje pred knezom, vse bolj izstopajo v njem

tragične, usodne poteze, in, končno, ob zadnjem, tretjem srečanju katastrofa

postane neizbežna.

* * *

Zanimivo je spremljati, kako se v romanu pripravlja drugo srečanje kneza z

Nastasjo Filippovno. Najprej se Nastasja Filippovna knezu prikaže v sanjah:

Ko se je že zgodaj dopoldne na svojem divanu izgubil v nemirno spanje, se še

zmeraj ni odločil, da bi bil odprl katero koli izmed treh ovojnic in tako je spet imel

hude sanje in mu je spet prišla pred oči tista »hudodelka«. Spet ga je gledala z

iskrečimi se solzami na dolgih trepalnicah, spet ga je vabila za seboj in spet se je

prebudil kakor malo prej in se mukoma spominjal njenega obraza. Hotel je že

nemudoma oditi k nji, a ni mogel; navsezadnje je malone v obupu odprl pisma in jih

začel prebirati (8; 377//489).

Pisma Nastasje Filippovne Aglaji, kot smo že omenili, so tudi polna videnj in

nam razkrivajo notranji svet Nastasje Filippovne. Končujejo se z izjemno

pomembnim in nejasnim priznanjem:

Slišala sem, daje vaša sestra Adelaida rekla tistikrat o moji fotografiji, daje mogoče

s tako lepoto svet postaviti na glavo. A jaz sem se odpovedala svetu; ... skoraj

nisem več živa in se tega zavedam; bog si ga vedi, kaj namesto mene živi v meni

(8; 380//493).

Tako Nastasja Filippovna prizna, da nima več svoje osebnosti - in da jo vodi

neka čudna sila ali volja. Zaradi lastne notranje izpraznjenosti postaja takšna, kot si

jo zamišlja knez. Dejansko namesto nje obstaja utelešeno knezovo videnje: sprva

je bil to privid lepote, ki rešuje svet, nato pa privid le še navidezne lepote, moralno

propadle in žrtvovane. O tem piše Nastasja Filippovna v istem odlomku:

To berem dan na dan iz dveh strahotnih očes, ki me neprenehoma spremljata, celo

takrat, kadar ju ni pred menoj. Te oči zdaj molčijo (kar naprej molčijo), vendar

poznam njihovo skrivnost. Ima mrko, pusto hišo in v nji je skrivnost (8; 380//493).

Na Rogožina sedaj gleda v luči Miškinovega zloveščega videnja (»taiste oči»),

ki je torej očitno kot neizbrisno dejstvo zapisano tudi v njeni zavesti. In takoj za

tem se pred Miškinom pojavi Nastasja Filippovna - istočasno kot podaljšek

njegovih sanj in kot podoba iz pisem, ki jih je pravkar prebiral -, zato zares

učinkuje kot videnje, ki ga je knez sam priklical v življenje:

Srce mu je tolklo, misli so mu begale in zdelo se mu je, kakor daje vse okrog njega

podobno sanjam. In nenadoma, kakor že poprej, ko seje obakrat prebudil ob taisti
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prikazni, se mu je ista podoba spet postavila pred oči. Taista ženska je stopila iz

parka in obstala pred njim, kakor da ga je tu čakala. ... Prijela ga je za roko in jo

krepko stisnila. »Ne, to ni prikazen!«

In glej, navsezadnje je stala pred njim iz obličja v obličje, prvič po njuni ločitvi;

nekaj mu je pripovedovala, a jo je molče gledal; srce se mu je prenapolnilo in ga

zaskelelo od bolečine (8; 381//494).

V liku »nje« (v celem prizoru sta za junakinjo uporabljena le izraza »ista

ženska« ali »ona«) je poudarjena nekakšna neresničnost, breztelesnost, njeno

vedenje pa po teatraličnosti in ekscentričnosti spominja na vedenje sanjske figure

(»zdrknila je pred njim na kolena, kar na cesti, kakor zmešana; odmaknil se je v

grozi, pa ga je lovila za roko, da bi mu jo poljubila, in ravno tako, kakor se mu je

pokazalo poprej v sanjah, soji tudi zdaj solze lesketale na dolgih trepalnicah« (8;

382). Tu se že razločno vidi, kako se Nastasja Filippovna čisto zlije s knezovim

videnjem o njej, čeprav knez sam nima več moči, da bi se zoperstavil oblasti, ki jo

ima nad njim ta usodni lik, kot tudi nima moči, da bi Nastasjo Filippovno odvrnil

od pogube.

Tako šele naslednje, tretje srečanje enkrat za vselej določi tragičen razplet, s

tem da vsa knezova videnja spremeni v grozljivo resničnost. Knez se z vsemi

močmi trudi preprečiti to srečanje.

In že spet - »ta ženska«! Zakaj neki se mu je zmeraj dozdevalo, da bo ta ženska

prišla kakor nalašč v zadnjem trenutku in pretrgala vso njegovo usodo kot preperelo

nitko? ... Kaj je torej: ima to žensko rad ali jo sovraži? Tega vprašanja si ta dan ni

niti enkrat zastavil; glede tega mu je bilo srce čisto: vedel je, koga ima rad... [Aglajo

- A. K.] ... Ni ga bilo tolikanj strah njunega srečanja, ne nenavadnosti in vzrokov

njunega srečanja, ki ni vedel zanje, tudi ne tega, kako se bo pač vse skupaj končalo -

bal se je same Nastasje Filippovne. Še pozneje, čez nekaj dni se je spominjal, kako

so se mu v teh vročičnih urah skoraj kar naprej prikazovale njene oči, njen pogled,

kako je slišal njen glas - nekakšne grozne besede ... (8; 467//608).

To srečanje pa je tudi podobno sanjam:

Knez, ki bi še prejšnji dan ne verjel, da bi bilo mogoče kaj takega vsaj v sanjah

videti, je zdaj stal, gledal in poslušal, kakor da je vse to že zdavnaj slutil. Najbolj

fantastične sanje so se mahoma spremenile v najokrutnejšo in najostreje izobliko¬

vano resničnost (8; 470//611).

Miškin bi se moral odločiti ali za Nastasjo Filippovno ali za Aglajo. Namesto

tega je pa z norimi očmi le gledal zdaj Aglajo, zdaj Nastasjo Filippovno. Voljo je

imel popolnoma paralizirano. Ob prvem klicu Nastasje Filippovne plane k njej,

čeprav ga Aglajino obličje, na katerem se izraža »tolikšno trpljenje in hkrati

brezmejno sovraštvo«, prav tako vznemirja.

Knez se pa mogoče niti ni zavedal vse daljnosežnosti tega izzivanja... Videl je pred

sabo samo obupani, nori obraz, ki mu je zaradi njega, kakor se je nekoč zareklo

Aglaji, »za vekomaj srce presunjeno« (8; 475//616).
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Kasneje knez takole pojasnjuje Jevgeniju Pavloviču, zakaj se je tako izneveril

Aglaji:

... ko sta si takrat stali iz obličja v obličje, sploh nisem mogel prenesti obraza

Nastasje Filippovne ... Vi ne veste, Jevgenij Pavlovič (je skrivnostno stišal glas),

tega nisem še nikomur povedal, še nikoli, niti Aglaji ne, a ne prenesem in ne pre¬

nesem obraza Nastasje Filippovne ... Prejle ste po pravici povedali o takratnem

večeru pri Nastasji Filippovni; a pri tem je bilo še nekaj /.../: gledal sem ji v obraz!

Že dopoldne, na fotografiji, ga nisem mogel prenesti, ... njenega obraza me je

strah!« je dodal z neverjetno grozo (8; 484//628).

Ko ga Jevgenij Pavlovič takoj nato spomni, kakšen je morala tedaj imeti obraz

tudi Aglaja, očitajoč mu brezčutnost (»... In kje ste imeli takrat srce, svoje

'krščansko srce’! Saj ste vendar tisti trenutek videli njen obraz: da gotovo ni nič

manj trpela kakor le-ona, kakor vaša druga, vaša ločenka!« -8; 483//627), knez, ki

se je do tega trenutka le medlo in le nekam na pol pri zavesti strinjal z Jevgenijem

Pavlovičem; nenadoma in izredno silovito začuti, daje kriv (»... Oh, moj bog, moj

bog! Pripovedujete mi o njenem obrazu v tistem trenutku, takrat, ko je pobegnila...

Oh, moj bog, spominjam se! Pojdiva, pojdiva /.../ k Aglaji Ivanovni, takoj zdaj

pojdiva!...« -8; 483//627). To mesto potrjuje domnevo, da je knez situacijo

doživljal kot nasprotje dveh svojih videnj ali dveh oseb, in ena od njiju je bila

močnejša, kar je bilo odločilno, ne glede na to, daje knez v resnici ljubil Aglajo.

Na koncu je videti, kot da je smrt Nastasje Filippovne nehote povzročil sam

knez, zaradi tiste iracionalne moči, ki jo je nad njim imelo videnje Nastasje

Filippovne. Naj bo tako ali drugače, z Nastasjo Filippovno seje zgodilo vse tako,

kot je o njej predvidel knez. In morda ravno zato, ker je predvidel?

* * *

Razplet dodaja še nekaj zanimivih nadrobnosti k sestavu vidnih likov, ki smo

ga opisali.

Tako knezu kot tudi Nastasji Filippovni se začne vse pogosteje prikazovati

podoba Rogožina-ubijalca. Malo pred svatbo se Nastasji Filippovni nejasno

prikaže na vrtu Rogožin, ki jo hoče ubiti.

Ta »zadeva seje dala razložiti, kot daje to kratko in malo bila prikazen« (8;

491//637).

Tedaj ponovno vidi Rogožinove oči tudi knez v cerkvi na pogrebu generala

Ivolgina, - ne da bi videl samega Rogožina - kakor je bilo že tudi prej, ob poplavi v

Peterburgu.

Treba je opozoriti, da so tik pred svatbo bila edina stvar, ki je na Nastasjo

Filippovno napravila močan vtis, razkošna poročna oblačila, ki so prispela iz

Peterburga. »Knez sploh ni pričakoval, da jo bo vse spravilo v tako neznansko

razburjenost.« Vedela je, da vsi gledajo na njeno poroko kot na javen škandal in

»ravno zato se ji je zahotelo, da bi zdaj še posebej vzdignila glavo pred njimi in vse

zasenčila z okusom in bogastvom svoje toalete. Povrh tega pa je imela še eno

skrivno željo, a je ni na glas nikoli povedala: sanjarila je o tem, da bi bila Aglaja ali
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pa vsaj kdo izmed njenih zastopnikov ravno tako med množico, nespoznan, in tudi

v cerkvi, da bi gledal in vse videl, zato seje naskrivaj pripravljala na to« (8;

491//638). To pomeni, da se Nastasja Filippovna hoče v očeh okolice pokazati v

novi, lažni podobi.

Tik preden seje na dan poroke odpravila iz hiše, seje Nastasja Filippovna »še

enkrat ozrla v ogledalo, s »skremženim« nasmeškom,... omenila, daje »bleda kot

mrlič«, ... in odšla na verando«.

Ven je prišla »v resnici bleda ko zid; a velike črne oči so ji bliskale po

množici kakor žareče oglje; njenih pogledov niti množica ni mogla prenesti;

nejevolja seje sprevrgla v navdušene vzklike« (8; 493//640). Bledico Nastasje

Filippovne in nenavadni lesk v njenih očeh je omenjal knez pri tretjem opisu

portreta (»...lepota bledega obraza, skoraj majčkeno vdrtih lic in žarečih oči;

nenavadna lepota!« - 8; 68//92). Sedaj so te poteze prignane do skrajnosti, bledica

pa celo že spominja na mrtveca.

Bralec je že pripravljen, da bo zdaj zdaj prišlo do katastrofe, in to se v resnici

zgodi: Nastasja Filippovna uide izpred oltarja - ko za hipec ujame v množici

Rogožinov pogled in takoj plane k njemu ...

Po umoru Nastasje Filippovne Rogožin sam poišče Miškina in ga vabi k truplu

Nastasje Filippovne skoraj kot soudeleženca: knezova videnja uboja je Rogožin

izpolnil, ker ni bilo druge izbire. (Spomnimo se, da je Miškin prvi napovedal ta

uboj že na samem začetku romana, potem pa ga je ves čas proti njegovi volji

zasledoval strašen privid - privid Rogožina z očmi morilca). Sedaj, v tem

zaključnem prizoru, se končujejo vse zgodbe, izginejo vsa videnja. Nastasje

Filippovne ni več, njeno truplo leži v temni sobi, čez glavo pokrito z mrtvaškim

pregrinjalom, njenega obraza, ki je tako bolestno deloval na kneza, tudi ni več, in

uganka o lepoti ostaja nerazrešena.

Za portret - privid, ki mu je »nesrečni vitez« ostal do konca zvest, se je

izkazalo, da ni samo »mračen in nekako prikrit«, ampak naravnost grozljiv. Noči

se, vse vidno se izgublja v mraku, v temo se pogrezajo obrazi:

... v sobi je bilo zelo temno; poletne »bele« peterburške noči so že začenjale temneti

in ko bi ne bilo polne lune, bi bilo v Rogožinovih temnih sobah s spuščenimi zastori

težko kaj razločiti. Že res, obraze se je še dalo razločiti, čeprav zelo nejasno.

Rogožinov obraz je bil po starem bled; oči so bile srepo uprte v kneza in so se

močno, a nekako nepremično svetile (8; 502//652).

Rogožinov obraz spet postaja nepremičen kot na portretu, nato pa se kmalu

izgubi v temi. Ta tema sovpada z dokončno pomračitvijo knezove zavesti, v kateri

je tudi zavladala tema, obenem pa so ugasnila tudi vsa videnja.

* * *

Skušali smo razumeti mehanizem, po katerem junaki Idiota sprejemajo svet. Ta

mehanizem je v mnogočem vizualen. V mnogem je s tem mehanizmom mogoče
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razjasniti uganke romaneskne vsebine, v kateri so odnosi med junaki tako zelo

skrivnostni.

Iz ruščine prevedel

Jože Sever.

PE3KDME

O cnepncpHKe BH3yajibHoro MHpa y floeroeBCKoro h ceMaHTHKe «BH^eHHtt» b

poMaHe «H^,hot»

B poMaHe «H^hot» BH3yajibHbift MHp npHočpeTaeT npHHpnnnajibHO HOBoe

ocMbicjieHne, h6o b HeM flocToeBCKHH BnepBbie 3aTparHBaeT TeMy 6oxecT-

BeHHOrO np0HCX03K^eHHH 3eMHOH KpaCOTbI. B poMaHe npHCyTCTByiOT pe/IblM pH,rr

BeCbMa Cneit,H(J)HUeCKHX 3pHTeJIbHbIX O0pa3OB, BajKHbIX TOJIbKO B HX flyXOBHOM,

Bbipa3HTejibHOM Mo,o(yce. 3to - CHMBOJiHuecKiie KapTHHbi, a TaK*e «BH^eHna»,

nopo/KvtaeMbie 3thmm KapTHHaMH b co3H3HHH repoeB.

3pHTejIbHOe BOCripHHTtte fleftCTBHTeJIbHOCTH repOHMH «M^HOTa» HHTeHCHBHO

,n,c Henpa b^ono^oohh . Pepon nocraraioT m h p uepe3 OTfleJibHbie, dpocatoipnecH

hm b rjia3a o6pa3bi, k kotophm npoaBJiHioT KpattHe npncTajTbHoe BHHMaHiie,

rjia^a Ha hhx ^onro, MyuHTejibHo h cTpacTHO. HecMorpa Ha hx npHCTaJihHoe

BrjiH/jHBaHHe b pafl a trnehn it oKpy:xaiomeH /teiicTBMTe/i bhocth, ohh oraioflb He

nocTHratOT ee c npe^ejibHO bo3moxhoh OTueTJiHBocTbio, a HaodopoT -

a6cTparHpyioTca ot Hee, bhhoch H3 yBH^eHHoro ceoe, «tpaHTacTHuecKoe»

BnenaTeJieHHe, opraHHUHO Bxo^Hipee 3aTeM b hx BHyTpeHHHit MHp h 6ojiee

HeoTbeMJieMoe ot Hero. 3to othochtch b nepByio ouepe,zjb k jkhbohhchhm

KapTHH3M H JHOflUM.

HeMaJi0Ba3CHyro pojib b xyfloxecTBeHHOH cHCTeMe poMaHa nrpaioT

acHBonHCHbte o6pa3bi. B «H^HOTe» mbi Hait^eM penbix nuTb icapTMH - thk

MHoro, Kax Httr^e 6ojiee y /jocToeRCKoro. 3to nopTpeT HacTacbH CDHJiHnnoBHbi,

nopTpeT OTij,a PoroatHHa, jihu,o npHroBopeHHoro k CMepTH 3a MHHyTy Ka3HH,

«MepTBbift XpHCToc» F. roJibbefitHa. Bce sth KapTHHbi rrpHBJieKaioT

npHCTajibHeiimee BHHMaHiie repoeB, pa3BopauHBaioTca b hx co3HaHHH b pejibie

CIOJKeTbl HeodblKHOBeHHOH HHTeHCHBHOCTH h poat^aioT HeKyio rj!o6ajIbHyiO

MbICJIb HJIH CpHJIOCO(j)CKyK> HfleiO. B K0Mn03HpH0HHMH U,eHTp KaJK^OH KapTHHbi

noMeru,aeTCH uejiOBeuecKoe jihu,o, a Ha HeM b cboio ouepe,u,b ocodeHHo

Bbi^emiioTCH ma3a, B3rMfl kotophx 3aKJnouaeT b cede heuto TaHHCTBeHHoe,

HeBbipa3HMOe, SeCKOHeHHOCTb MblCJieft H HyBCTB. TaKHM o6pa30M, KapTHHbi

HrpaiOT b poMaHe pojib MitcTHKO-cpHJiococpcKoro no^TeKCTa. Ho BMecTe c TeM

ohh npHHa^jieacaT k orpoMHOMy pa,n,y oco6wx hbjichhh BH3yajiHoro MHpa

poMaHa «H^,hot». Ciie^yeT TaKxe obpaTHTb BHHMaHHe, uto b poMaHe sth

KapTHHbi BH^HT JIHIHb H36paHHbIH Kpyr repoeB: MbimKHH, HacTacbH

(DiumrinoBHa, Potoxhh h HnnojiHT. 3th xe repon bh^ht h coBepmeHHO

OCOObie 3pHTejlbHbie oOpaibl-BH^eHHB.

Bugenue Mbi moatem Tenepb onpe^eJiHTb KaK rjejiocTHbift, H^ettHO 3navhmmit

o6pa3, B03HHKaioiii,HH nepe,n B3opoM repoeB h 3aneuaTJieBaiouj,HH o^hh H3

MOMeHTOB Bbicmero ,n,yxoBHoro HanpaaceHHH xh3hh, uepe3 KOTopbie oHa

nojiyuaeT cj)HJioco(bcKo-peJiHrH03Hoe odbHCHeHHe. Plpn stom He BancHO,

HBJiaeTCH JIH 3TOT o6pa3 repoio B CHOBH,Il,eHHHX, CymeCTByeT JIH OH JIHUIb B

BooSpaiKeHHH repo« hjih ute 3to oco6mm o6pa30M VBH^eHHbiii h ocMbicjieHHbiit
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peajiLHbift oGteKT. BaacHa HeoTCTynHOCTb, ycTOHHHBOCTb ero npHcyTCTBna b

C03HaHHH repoa h ero HCKJHOHHTejibHaa immHMOCTb ^jih c|)opmhpobah hm ero

MHpoB033peHHa. 3to mo>kct 6biTb h neioa*:, h o6pa3 H3 cHa. B «H^hotc» ace

name Bcero sto no oco6oMy BocnpHh mtli m 3pnTejibHbin o6pa3 samoro nejioBeKa,

npnu,eM Bce BHHMaHne repoeB o6pam,aeTca Ha ero jimu,o, a em,e KOHKpeTHee - Ha

ero mata, hcm ohh h c6jiHxaK>TCH c cnmboji haeck hmh KapTHHaMH. ITo HameMy

MHeHHtO, KapTHHbl TO*e HBJ1HIOTCH BHfleHMMH, HO Ha HaHajIbHOH CTa^HH

cjaopMHpoBaHHH. HecKonbKO pa3 b poMaHe nponcxo^nT TaHHCTBeHHbift npou,ecc

oacHBJieHHa KapraHbi b C03HaHHH nepcoHa:»ceH, Kor^a o6pa3 ee čpyhkhhohhpyex

KaK BH^eHHe h cjiHBaeTca c BneaaTJteHHeM ot peaJibHbix jnofleft, nocTeneHHo

3aMernaa hx o6pa3 b co3HaHHH repoa. 3to TparHnecKM npeflonpe^ejiaeT

B3aHMOoTHomeHHH repoeB, h6o b co3HaHHH nepcoHaaceft nacTO B03HHKaeT

TparHnecKoe pa3flBoeHHe Mex^y jkhbhm, peajibHHM neJiOBeKOM h BH^eHneM o

HeM, KOTopoe Bcer^a HeH3MeHH0, o6ooll(chho, chmbojihhho h bbixo^ht 3a paMKH

^eHCTBHTejlbHOCTH.

OTHOmeHHH MOK^V MblUIKHHblM, HaCTaCbeft (t>HJIHnnOBHOH H PorOtKHHbIM

- sara^OMHbie, He no^xo^aiu,He noA KaTeropHH npocToft jho6bh, peBHOCTH hjih

HeHaBHCTH. Bce Tpoe BocnpHHHMaioT ,o,pyr ,a,pyra b CBeTe cbohx BH,n,eHHH,

npoeu,Hpya Ha ^pyroro <J>amacrkneck n ii o6pa3, 3anenaTJieHHbiit b hx co3HaHHH.

H3-3a HecooTBeTCTBHa stoto o6pa3a peaJibHOMy repoio, hx B3aHMooTHomeHHa

henpe^cka3vemo h c^arajibho H3MeHaiOTca tipu Kaac^oii hx hoboh BCTpene. TaK,

Hafl KHHBGM HeoSbHCHHMOKJ BJtaCTbK) o6jia^,ajI o6pa3 HaCTaCbH CDHJIHnnOBHbl,

o^Haac^bi yBH^eHHbiit hm Ha nopTpeTe. Bnocjie^cTBHH npn o^hom BH^e ee

jrau,a MbiniKHH TepaeT BcaKoe caMoo6jiaflaHHe h 3a6biBaeT npo Bce cboh nponne

cep^eHHbie h nejioBeaecKHe npHBH3aHH0CTH. KHH3b o^hobpcmchho He MoaceT

5KHTt 6e3 HacTacbH CDHJinnnoBHbi, ho b to xe BpeMH CTapaTeaibHO H36eraeT

Bcrpen c Heio. H3 tyBCTBa caMOCoxpaHeHHa oh nbiTaeTca BbiTecHHTb ee o6pa3 H3

co3HaHHH, oco3HaBaa ero pa3pynmTejibHocTb. H Tor^a BH^eHne HanHHaeT

HBJiaTbca eMy bo CHe. 3aTeM B03HHKaeT h o6paTHaa CBa3b: sto «BH,a,eHHe»

HanHHaeT oKa3MBaTb CHJibHeiiiHee B03,o,eftcTBHe Ha caMy HacTacbio

OHjrannoBHy.

KpoMe Toro, h nepe^ KHa3eM, h HacTacbeft cDHjmnnoBHoft Bce nanje

B03HHKaeT BHfleHHe cTpaiuHbtx rjia3 PoroacHHa-y6HHij(bi, h Korjja oho

CTaHOBHTca HeoTBH3HbiM, to TaHHCTBeHHMM o6pa30M BonjionjaeTca B

^eftcTBHTejibHOCTb: PoroacHH CHanaJia noKymaeTca Ha Ha3BaHHoro 6paTa

MbiniKHHa, a noTOM Heoacn^aHHo ,n,jia ce6a y6HBaeT BepHyBinyioca k HeMy

HacTacbio <X>HJiHnnoBHy.

TaKHM o6pa30M, MbiuuieHHe «bh/tenham h» HeKOTopbix repoeB (MbiniKHHa,

PoroatHHa, h HacTacbH OHJiHnnoBHbi) aBJiaeTca kjiiohom k oSbacHeHHio

MHOTHX 3ara^OMHbIX nOBOpOTOB B CfOKCTe «HflHOTa».


