
RflZOP
LIST ZA DORAŠČAJOČO MLADINO

LETO VII 6 1938-39



Ministrstvo prosvete je z odlokom S. n. br. 40984 od 29. oktobra 1937 
ponovno priporočilo »Razore" za vse meščanske in nižje srednje šole

Za Velikonoč bomo izdali poleg redne številke še poskusno številko 
»Razorov« v obliki časopisa, ki bo stala 1 dinar. To številko boste 
prodajali med tovariši in sorodniki in čim več številk bo kdo prodal 
— lepšo nagrado bo dobil! Nagrade bodo: 1 moško kolo, 1 žensko 
kolo, harmonike, foto-aparati, zapestne ure, knjige itd. Že sedaj si 
napravite načrt, komu bi to številko lahko prodali. Vsak naročnik 
lahko proda 10 številk! Seveda pa tudi več. Javite gg. poverjenikom, 

koliko bi jih lahko prodali!

Nagradno 
vprašanje šf

1. Kateri slovenski pesnik je to?
2. Kje in kdaj je rojen?
3. Kdaj je umrl?

Rešitev križanke „1939"
Vodoravno: 1. France Prešeren, 2. ara, 3. mir, 4. ona, 5. Rab, 6. Aljaska, 

7. an, 8. Amazonka, 9. bar, 10. Pelagonija, 11. imuniteta, 12. Jonsko, 13. Ro, 14. an, 
15. Tara, 16. Drim, 17. Ahil, 18. rt, 19. da, 20. alkohol, 21. ia, 22. Jordan, 23. kemija, 
24. akomulator, 25. as, 26. oaza, 27. Hilandar, 28. vi, 29. las, 30. mi, 31. zob, 32. ara, 
33. jok, 34. raj.

Navpično: 1. fata morgana, 12. Jugoslavija, 16. dirka, 19. dravska,
22. jod, 30. Morava, 31. Zadar, 35. naš, 26. cmd, 37. rob, 38. ena, 39. škrat, 40. rep, 
41. Nil. 42. ono, 43. Nin, 44. otava, 45. Pariz, 46. Drina, 47. Arabija, 48. ali, 49. mat, 
50. ko, 51. ak, 52. napredek, 53. amo, 54. Maraton, 55. Lot, 56. ako, 57. Ibar.

PAZI! Naslov uprave: Uprava Razorov v Ljubljani, Gregorčičeva 
ulica 23 — Naslov uredništva: Tone Gaspari, urednik 
..Razorov" in upravitelj meščanske šole v Domžalah

Naslovno stran vsake številke riše slikar Nande Vidmar.

RAZORI izhajajo vsak mesec v šolskem letu. — Letna naročnina 30 din, 
posamezna številka 3 din. List izdaja Združenje Jugoslov. učiteljstva meščanskih 
šol, ljubljanska sekcija, zanjo odgovarja Anton Fakin, upravitelj meščanske šole 
v Ljubljani. List urejuje Tone Gaspari, upravitelj meščanske šole v Domžalah. 
Za uredništvo odgovarja Pavel Kunaver, upravitelj meščanske šole v Ljubljani. 
Tiska tiskarna Merkur d. d. v Ljubljani (njen predstavnik Otmar Mihalek).



RAZORI 
LETO VII 
ŠTEVILKA 6

Ivan Potrč

Agrarci
Ilustrira Drago Vidmar

VI.

Zemlja v Malem grabnu je bila pripravljena za oranje, pripravil 
jo je mladi Gorenjak. Korenine in kamenje je bil izkopal. Tako 
proti večeru so se po navadi prignali v Mali Graben vsi Gorenja- 
kovi otroci: Franc in Lovrenc ter Tilka z Ančko. Dnevi so bili z 
vsakim dnem toplejši, da tudi Ančka ni več toliko kričala. Doma so 
upali, da se ji bo obrnilo na boljše. Na glas o tem niso govorili, 
vendar je zadnje izpričevalo vse materino ravnanje z bolnim 
dekletom. Raje ga je previjala, in včasi mu je celo katero zapela, 
kar ni bila njena navada. Drugače je bilo v koči vse po starem. 
Otroci so bili otroci ter so se vsak dan zaradi česa stepli. Tudi 
Ludvik se je nekoč tepel z njimi, zdaj pa mu je bil tepež skoraj 
tuj; ni mogel razumeti, zakaj se na priliko Franc in Lovrenc tepeta 
— zakaj je Franc Lovrencu podstavil nogo, ko je šel po pragu in 
zakaj se je Lovrenc zagnal v njega, nazadnje pa se začel cmeriti, 
ko ni ničesar opravil.

»Nikakega pravega dela nimajo,« si je mislil in se začel jeziti 
na nje. Odvažal je kamenje, da je vse teklo z njega, otroci pa so 
se podili okoli po njihovem ter kričali. Iznenada pa se je kričanje 
porazgubilo v sosedni bosti. Ludvik se je zravnal in se razgledal. 
Nikogar ni videl.

»Franc!« je zaklical.
Vrišč v gozdu se je razlegal naprej, nihče se ni oglasil. Znova 

je zaklical, nestrpno in glasneje.
Franc se je oglasil in tudi ostali so se oglasili, a prikazali so se 

šele čez dolgo iz boste. Vsi so imeli razžarjena lica ter bili spehani.
Včasih se je Ludvik sam podil z njimi, zdaj pa ni mogel videti 

veselja na njihovem obrazu. Pošteno se je nadelal ves dan; utrujen 
je do smrti, ti pa kričijo.

»Kaj se podite po hosti in kričite v njej?« jim je zaklical. »Kaj 
ne veste, da tam ni več naše? Tam imajo drugi, zadaj pa je graščin­
sko. Naj vas kdo dobi! Kaj bi pa vi rekli, če bi kdo začel skakati 
po našem?«
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»Na,« je rekla Tilka, »ta bi pa bila lepa, da ne bi smela več v 
gozd, včasi si pa sam hodil. Veje si sekal.«

»Ni res!« je zavpil Ludvik na njo, vendar je čutil, da sam sebi 
laže. Stopil je proti sestri, ker je hotel po vsej sili, da bi preklicala, 
kar je rekla, prav lahko, da bi se stepla, če ne bi prišla takrat 
mati ter mu prinesla južino. Vračala se je z dela; gospodinja ji je 
stisnila štrukelj, ko je odšla. Mati mu ga je dala. Otroci so ostali 
okoli in nobeden ni nič rekel. Nobeden ni poprosil za močnik. 
Ludvik je stegnil roko po njem, ali v usta ga ni zanesel. Vrnil 
ga je materi.

»Ne bom štruklja,« je povedal, čez čas pa še pripomnil, 
da mu ne diši. Zadnje se je zlagal, saj je bil pasje lačen.

Ali malo popreje je 
storil krivico onim 
v gozdu, ves čas je 
čutil to, zdaj pa ni 
nihče zakričal po 
močniku, kakor so to 
storili vselej, ko niso 
bili sprti med sabo. 
Takrat so drug dru­
gemu odjedali od ust. 
Tako sta dobili štru­
kelj Tilka in Lov­
renc, pa še Tilka je 
dala od svoje polo­
vice nekaj Ančki.

Mati si je ogledala zemljo, se postavila ne daleč od njega in 
rekla: »Na vasi že orjejo.«

»Našo bomo tudi poslej lahko izorali,« je omenil čez čas Ludvik. 
»V Grabnu še niso pravi dnevi za oranje; premalo sonca prisije 
sem.«

Ko sta se tako razgovarjala, so se otroci znova porazgubili v 
goščo in se razdivjali. Večer je bil že topel, da bi se do večera 
potikali po hosti. Malo še pa bodo brneli hrošči. Nekaj let bo pre­
teklo pa bo na tem svetu stala hiša — vsi so že natanko vedeli, 
kakšna bo ta hiša —, oni pa se bodo lahko po mili volji napodili 
okoli nje.

»Hoj-hoj« je klical Franc in z »ho-hooo!« mu je odgovarjala 
Tilka. Skrivali so se za grmovje in se iskali. Lovrenc je bil ves 
opraskan, vendar se ni prav nič cmeril, kakor je bila njegova 
navada.
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Dnevi so bili sleherni dan toplejši, sonce je že zdavnaj stalilo 
v Malem Grabnu zadnje krpe snega. Treba je bilo misliti na oranje. 
Znova je bila mati, ki je načela to vprašanje pri mizi. Ona je bila 
v mladih letih dekla na kmetiji ter je prav lahko vedela, kako je 
treba saditi in kdaj. Oče ji ni ničesar oporekal. Le eno je bilo, 
zaradi česar je tudi oče molčal.

S čim naj plačajo orača?
Tega ni nihče v bajti izgovoril, ali razmišljali so vsi o tem 

— od starega Gorenjaka in preko Gorenjakovce do Ludvika.
»Kejac na Stari 

Glažuti bo gradil,« 
je povedal oče.

»Leseno?« je vpra­
šala mati.

Oče ni odgovoril 
ničesar, kar je pa po­
menilo toliko, kakor 
da bo gradil leseno.

»Kdo mu bo žagal 
plohe za stene?« je 
vprašala mati.

»Na to sem mislil, 
da bi mu jih jaz ne 
kaj, če bi mi zorah«

»Zakaj pa ne bi?« je bolj povedala, kakor vprašala mati.
Prišel je znova nedeljski popoldan, ko žage ob Bistrici potih­

nejo. Stari in mladi Gorenjak sta se odpravila na Staro Glažuto; 
tudi mati se je oblekla in odšla za njima. Marsikaj se je namera­
vala pomeniti s Kejačko.

Zavili so mimo stare kovačije in bili kmalu v ozki soteski. 
Strmo iz grabe so se dvigali visoki grebeni obrasli s smrekovimi 
gozdovi, po grabi sami pa se je penila čez skalnato kamenje 
Bistrica; ob njej se je vila blatna steza. Za potokom so se vrstile 
žage druga za drugo. Po večini so bile podobne njihovi, skoraj vse 
so imele en list v jarmu. Edina spodnja graščinska žaga je imela 
dva lista. Zdaj so jo popravljali.

»Če ima dva lista, se lahko enkrat več nažaga,« je menil Ludvik. 
»Tudi zaslužek je enkrat večji. Ali ne?«

»Ne,« je dejal na kratko oče. »Manj mu plačajo. Ni kdo ve kaj 
na boljšem. Če mu bodo žago popravili, bo na boljšem. Tudi našo 
žago bi bilo treba popraviti — kaj popraviti! — novo postaviti. 
Ali kje ima Pongrac denar. Graščina lahko popravlja, denar ima. 
Pol Pohorja je njenega.«
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Zadnje je Ludvik že večkrat slišal. Razgledal se je po soteski. 
Svet pred njim se je odprl. Pokazale so se goličave po hribih z dve­
ma kmetijama. Mati mu je s tihim spoštovanjem govorila o tistih 
zidanih hramih, ki so se kazali v grabo. Prvi hram ni imel več 
svojega gospodarja. Kmet je še živel v njem, a grunt že dolgo ni 
bil več njegov. Zadnja leta je zlezel v dolge, potlej je pa kupila 
njegovo graščina; saj je že tako bilo okoli in okoli njeno.

»Tam je pa Stara Glažuta!« je pokazala mati z roko.
Ozka planota pred njimi je bila vsa zazidana. Hiše so bile 

visoke in bele ter nekam staromodno gosposke. Za hišami se je
dvigal cel hrib ožga­
nega apnenčastega 
peska.

»Na Stari Glažuti 
smo,« je dejala mati. 
»Tu so včasi vlivali 
steklenice. Pa je že 
dolgo od tistih časov. 
V teh hišah okoli so 
živeli steklarji.«

»Takrat se je tu 
živelo z veliko žli­
co,« je pripomnil oče.

»Živelo se je ta­
ko, kakor se danes 
ne da več. Ljudje so 
zaslužili, a so tudi 

zapravljali,« je nadaljevala mati. »Moja babica so večkrat pripo­
vedovali, kako so pri oni krčmi, tam na oni strani potoka — 
ali vidiš? — plesali kar vsako nedeljo in pri eni takih nedelj 
ubili babičinega strica.«

Ludvik je zrl preko Bistrice proti hiši, ki je bila nekdaj krčma. 
Razpadla veranda je visela v potok, kakor da bi mislila zdaj ali 
zdaj zdrkniti v potok. Okoli verande in na pragu pred hišo je bilo 
polno otrok. Kričali so in se ozirali na to stran potoka. Nekateri, 
mlajši, so zbežali in se poskrili. Včasih je Ludvik sam bežal, če se 
je prikazal k mizi tuj obraz.

»Včasih so bile steklarne po vsem Pohorju; vezale so jih ceste 
po grebenih. Zdaj so pa vse opuščene,« je povedala mati.

Ludvik si je ogledoval hiše, ki so razpadale; povsod se je krušil 
omet. Izpod one, v katero so zavili, je tekla voda. Stene so bile 
vlažne. Fant se je nehote zbal, da se bo hram vsak čas podrl. 
Zidovi so bili podprti z debelimi hlodi.
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»Mama, tu notri ne bi spal,« je povedal Ludvik natihoma materi.
»Kaj veš, kaj nas še čaka,« mu je odgovorila.
Pred hišo so se vsi trije ustavili in se zagledali v strmino pred 

sabo. Goličava, ki se je vzpenjala strmo kakor stena, je bila zarasla 
z redkim in opuščenim sadnim drevjem. Visoko zgoraj, kjer se je 
strmina zaokrožila, so zagledali otesana bruna.

Starša sta se razgovorila o njih. Lahko smo zadovoljni, da smo 
dobili v Malem Grabnu, sta govorila. Kaj bodo pa ti ljudje, ki se 
bodo morali vzpenjati vsak dan v to strmino! Nekdaj je komaj kdo 
šel na ta breg, zdaj pa so ta košček strmine dobili siromaki. Ogra­
dili si bodo zemljico s ploti, in si postavili na njo domove.

Oče je naložil pipo, jo prižgal in zaklical:
»Kejac!«
V prvem nadstropju hrama, ki jo je podmakala voda, so se 

odprla vrata in v mrzlo in sončno nedeljsko popoldan se je vsipal 
otročji vrišč iz hiše. Za otroci, ki so privreli na verando, se je 
pokazala dolga in suha moška postava.

»Bog daj!« je odzdravil Kejac, ko je prepoznal Gorenjaka. Za 
njim je prišla iz hrama po stopnicah še Kejačka z otroci. Kmalu se 
je nabralo okoli njih polno drobiža, ki so si sprva tiho ogledovali 
prišlece, kmalu pa začeli kričati in tekati.

»A vi ste tu dobili zemljo?« je vprašala mati.
»Tu,« je rekla Kejačka in pokazala v strmino.
»Ali tam, kjer so bruna?«
»Ne, tam ni naše. Mi še ne bomo kmalu gradili. Ne moremo. 

On komaj zasluži s konji, da se preživimo. Če bi naš Franček dobil 
delo v tovarni, bi mogoče šlo. Nekaj so mu obljubili.«

Kejačka se je razgovorila o vseh mogočih težavah, ki jih tarejo. 
Posedli so na debla, ki so jih skozi zimo spravili s planine in se 
greli na soncu, dokler se ni začelo vleči za gozdove po grebenih. 
Vse so se menili in nazadnje so prišli še na oranje. Denarja kajpada 
ni bilo, ali domenili so se, da bo Gorenjak obžagal bruna za njihovo 
hišo. (Dalje prih.)

Ivan G^neralič: Stiskalnica
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Karel Širok

Pavliha in buče
(Dalmatinski motiv)

Pavliha je stanoval z materjo visoko v hribih in je prišel le 
redkokdaj v dolino med ljudi.

Nekoč ga je mati poslala z oslom v mesto po opravkih. Pavliha 
pride srečno v mesto in vse, kar vidi, ga zelo zanima. Nazadnje 
pride tudi na zelenjadni trg. Tam zagleda velikanske buče. Ogle­
duje jih in se čudi: kaj takega še nikoli ni videl. Pa stopi k branjev­
cu in ga pobara:

»Povejte, boter, kaj je neki tole!« In pokaže z roko na buče.
»Hm,« pravi branjevec, ki koj spozna, da Pavliha, ni posebno 

bister, »to so pa velejajca!«
»In kaj se izleže iz teh jajec?« vpraša dalje Pavliha.
»Mladi oslički,« de branjevec.
»To pa je zelo zanimivo!« si misli Pavliha.
Pa ga zamika, da bi si kupil čudna jajca in takoj začne baran­

tati. Pogaja se in pogaja in končno kupi tri jajca, odšteje kupnino, 
oprezno potisne buče drugo za drugo v vrečo, vrečo pa naloži 
na osla.

»Zdaj mi pa še povejte,« prosi Pavliha, »kako se neki ta jajca 
podleže!«

»Doma jih odnesi v hlev in jih zakoplji v steljo, da se ugre- 
jejo« . . . mu razlaga branjevec.

»Aha!« vzklikne Pavliha. »2e razumem, vse razumem!«
In nima več obstanka v mestu. Na dom misli in na mater in na 

to, kaj bo ona rekla . . .
»Zelo bo vesela, da dobimo mlade osličke!« pravi sam sebi 

zadovoljno in požene sivca.
Kmalu je bilo mesto za njim. Pot je peljala navkreber. Počasi 

je stopal Pavliha za sivcem ob strmem pobočju.
Pa se zgodi nekaj nepričakovanega: stara vreča na sivcu se 

pretrga in najmanjša buča odleti v grmovje pod cesto, kjer se 
razleti. Iz grma pa skoči zajec in jo pobriše čez pobočje.

Pavliha obstane presenečen in dolgo strmi za bežečim zajcem.
»Glej ga! Še izlegel se ni, pa je že tako uren tale moj mali 

sivček. Kako hiter bi bil šele kasneje, ko bi dorasel!«
Tako je premišljeval vso pot. In ko je dospel do doma, je 

spravil takoj ostali dve buči v steljo in ju dobro pokril.
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Dan za dnem je hodil v hlev gledat, ali se še niso izlegli oslički. 
Pretekli so tedni in mesci. Nekega dne se odloči in pogleda pod 
steljo. Buči sta bili že čisto strohneli in razpadli. Pavliha je spoznal, 
da se mladiči ne izležejo več in je žalosten vzdihnil:

»Od treh jajec, ki sem jih kupil, je bilo samo eno dobro, to je 
prav tisto, ki mi je padlo iz vreče v grmovje.«

Oskar Hudales

Knjige
(Odlomek)

Danes je v moji sobici toplo. Prijetno greje lončena peč mali 
prostor, v katerem ni nič drugega, ko velika pisalna miza in polica 
s knjigami. Od zunaj diha v okna mraz. Počasi mi je spolzel pogled 
po knjigah. Tedaj sem se spomnil pripovedke o skopuhu, ki je 
vstajal sredi noči, odpiral težki pokrov okovane skrinje in se po­
govarjal s svojimi zakladi. Vsako noč je vstajal in se opajal ob 
svojem zlatu. Ko pa je zasijalo jutro, njegovo srce ni bilo zado­
voljno. Balo se je in trepetalo za zaklad v skrinji. Mnogokrat se je 
tudi tiho jokalo, ker vse življenje ni poznalo drugega, ko mrtvo 
zlato, mrtvo kovino, bleščečo sicer, a vendar samo kovino brez 
duše.

Tudi jaz sem tak skopuh. Toda moj zaklad ima dušo in kadar 
koli pridem k njemu, se pogovarjava. Kadar sem žalosten in potrt, 
me tolaži, kadar sem vesel in brezskrben, me opozarja na resnosti 
življenja, kadar se me loteva obup, mi vlije novih moči. Tak je moj 
zaklad na knjižni polici.

Včasih sedim v sobi popolnoma mirno in čitam imena na hrbtih 
knjig. Vselej odkrijem v njih nekaj novega, lepega, česar dotlej 
nisem vedel. Ta imena so mi postala svetovalci, h katerim se 
zatekam, kadar sem v dvomih. Vedno mi povedo resnico in vesel 
sem, da imam tako velike prijatelje.

Ob takih prilikah se vselej spomnim onih dni, ko sem prvič 
rahlo spoznal čar lepe knjige. Kako je že bilo?

Tisti dan z bratom nisva šla v šolo. Bila je zima. Prejšnjo noč 
je bila zemlja trdo zmrznila in že od jutra je na gosto snežilo. 
Ljudje so se zavili v plašče in kdor je šel po cesti mimo okna, 
je hitel, kakor bi se mu kdo ve kam mudilo. Pa ga je le mraz silil 
k naglici. Midva nisva mogla v šolo, ker nisva imela čevljev. 
Ležala sva na peči in gledala skozi okno.

»Dolgčas je,« je zehnil brat.
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»Mhm,« sem 
mu pritrdil. »V 
šoli bi bilo prijet­
neje. Danes se 
uče o Turkih.«

Tožilo se na­
ma je po zanimi­
vih zgodbah o br­
katih, oturbanje- 
nih Turkih, o kre­
sovih, sužnjih in 
janičarjih, ki smo 
jih vselej poslu­
šali z ušesi in usti.

»Hej, hej!« je 
vzkliknil brat, ki 
mu je šinila do­
bra misel v gla­
vo. »Zadnjič sem 
videl knjigo, v 
kateri je mnogo 
slik o Turkih. Po­
išči va jo!«

Skobacala sva 
se s peči in pre­
taknila vse kote 
v hiši. Končno

sva našla knjigo med papirji in časopisi vrh omare. »Zgodovina 
slovenskega naroda« sva brala na platnicah in zopet sva zlezla na 
peč. To sva imela kaj gledati!

»Pa nekako branje o Turkih je tudi notri!« sem opozoril brata.
»Seveda!« mi je pritrdil. »Čitajva! Mogoče je kaj lepega.«
Ko sva se poglobila v čitanje, se nama je odprl povsem nov 

svet in vse okrog naju je utonilo v pozabljenje. Bolj ko sva brala, 
bolj naju je knjiga priklepala nase. Celo na jed sva pozabila in 
mati je morala nekajkrat zakričati, da naju je spravila k mizi. 
Pojedla sva kar na hitro. Med jedjo sva ves čas mislila na knjigo 
ki naju je čakala na peči, da nama še marsikaj pove o tistih časih, 
ko so ljudje zažigali kresove, se zatekali v tabore in se pretepali 
s Turki. Ves popoldan sva sedela na peči, čitala, se pogovarjala in 
modrovala, kako bi Turki bili tepeni, če bi midva bila takrat zraven.

Pod mrak je stopil v sobo čevljar Peter. Še zapazila ga nisva, 
tako sva bila zatopljena v pogovor.

France Gorše: Josip Stritar, spominska plošča
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»Dober večer!« je pozdravil. »Ali sta sama doma? Čevlje sem 
vama prinesel.«

»Mati je v kuhinji,« sva rekla.
Kar k materi sva ga poslala. Knjiga nama je branila, da bi 

skočila s peči, obula čevlje in tekla iskat tovarišev.

Naslednji dan sva šla v šolo. Ves čas nama je po glavi hodila 
knjiga, ki je ležala doma na peči. Med potjo sva govorila o njej 
tudi s tovariši. Kranjčev Anzek se je namrdnil, kakor bi mu vse to 
bilo že zdavnaj dobro znano.

»Hm!« je dejal. »Prava reč — taka knjiga! Zadnjič sem brskal 
po podstrešju in sem našel celo skrinjo knjig. Tudi take o Turkih 
so med njimi.«

»Pa jih nihče ne bere?« sem se začudil.
Anzek je odkimal.
»Kaj pa delate z njimi?« je vprašal brat.
»Mati prinese včasi katero v kuhinjo, da ima s čim podkuriti,« 

je malomarno odvrnil Anzek.
»Ali ti tudi nič ne bereš?« sem vprašal.
»O, že!« je odvrnil Anzek. »Tiste, ki jih dobimo v šoli.«
Meni tiste šolske knjige niso bile kdo ve kako všeč. Premalo 

zanimivega je bilo v njih. Na Kranjčevem podstrešju bi laže izbiral. 
Cela skrinja knjig! To mora biti za vse življenje dovolj. Zaklad je 
to, iz katerega bi z bratom lahko vedno črpala nešteto lepih zgodb. 
Kaj, ko bi Anzek dal katero izmed tistih knjig! Vprašal sem ga, 
a zadeva ni šla tako gladko, kot sem si spočetka mislil. Anzek je 
namreč naenkrat naredil važen obraz, pljunil čez gaz in rekel:

»Lahko bi ti jih že dal, a zastonj ne. Najmanj pa knjige. Kaj 
mi daš zanje?«

Tedaj sem se domislil, da Anzek nima na svojih sankah železja. 
Ponudila sva mu torej železja, kar je imelo uspeh.

»No, dajta mi železje,« je dejal, »jaz pa vama dam knjig, 
kolikor si jih nabereta. Ali hočeta?«

Kaj ne bi hotela? Prav na to sva čakala. Ne vem, kdo je bil bolj 
zadovoljen: midva ali Anzek. Dala sva mu vse preostalo železje. 
Mračilo se je že, ko smo po strmih lesenih stopnicah lezli na Kranj­
čevo podstrešje. Anzek je odprl veliko razpokano skrinjo, natlačeno 
s knjigami. Miši, ki so gnezdile med njimi, so bila edina živa bitja, 
ki so se zanimala za ta zaklad. S poželjivimi rokami sva grabila in 
naložila, kolikor sva mogla. Šele doma sva utegnila natančneje pre­
gledati ves plen. Moj Bog, koliko bogastva! Pet zvezkov »Zgodo­
vine slovenskega naroda«, deloma še nerazrezanih, polnih lepih
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slik, »Jagode«, »Pod lipo«, »Zimski večeri«, »Jurij Kozjak, sloven­
ski janičar«, »Mladim srcem«, »Žalost in veselje«, »Za srečo« . . . 
In še mnogo drugih knjig, ki jim danes ne vem več imena.

Snežilo je zaporedoma že tri dni. Snega je zapadlo toliko, da se 
ni bilo mogoče ganiti iz hiše. V izbo je stopil žagar Janez. Otresel 
je sneg s kučme in kožuha in rekel:

»Vraga, saj nas bo popolnoma zamedlo! Ali si sam? Kje je oče?«
»Nekam ven je šel,« sem mu odgovoril.
Janez je sedel na klop ob peči, da bi počakal očeta in si otiral 

premrle ude. Bil je visok, zastaven fant, širokega, ploščatega obraza. 
Ugajal mi je posebno radi tega, ker je ob nedeljah junaško raz­
koračen in z rokami v žepih stal pred cerkvijo in motril mimoidoče. 
Ko se je Janez nekoliko ogrel, je stopil k meni, pokukal v branje 
in vprašal:

»Kaj bereš lepega?«
Tedaj sem se spomnil, da tudi Janez knjige kar požira. Večkrat 

sem ga bil že videl, ko sem šel v šolo mimo žage, v kateri je delal, 
kako je sedel na vozu, ves zatopljen v knjigo. Ni ga motilo ne 
žvenketanje žage, ne škripanje voza, ne šumenje vode, ki je pod 
zapornico udarjala na vreteno. Janez mi je v hipu postal prijatelj.

(Konec prih.)

Ivan Generalič: Oranje



Jos. Brinar

Kljukec in njegove prigode
Ilustrira Maksim Gaspari

Petnajsti večer
Kljukec osnaži z meseca rjaste pege — Staremu znancu pripelje občuten 

dokaz, da Kljukec še ni mrtev

»Danes, gospodje in tovariši lovci, vam bom pripovedoval o naj­
odličnejšem delu, ki sem ga izvršil v svojem življenju. O tem do­
godku sem dozdaj še molčal, a je to moje čudežno delo natančno 
popisano v perzijskih zvezdoznanskih letopisih.

Nekaj tednov po našem prihodu v mesto Širas mi je bila 
prilika, da sem šahu izkazal posebno uslugo. Šahu so bile mesečne 
noči nadvse ljube; kar zateleban je bil v mesec. Nekega večera, 
ko se je polna luna smejala z neba, sva se izprehajala po dehtečem 
vrtu med grmiči vrtnic. Šah je zadovoljno godel predse neko divno 
zdravico rajnega dvornega pevca Hafisa. Nenadoma pa se je okle­
nil moje roke in zavzdihnil; ,Ti, lej no mesec! Kakšne grde pege od 
rje so po njem!'

,Ne, ne!‘ sem odgovoril jaz, ,kaj še! Saj to niso pege od rje. 
Takšen pojav imenujemo pri nas doma lunin mrk; nastane pa 
o ščepu takrat, kadar zadene senca zemlje na svetlo ploskvo 
meseca, in —'

,Ej, ljubi pobratim!' mi je prestrigel besedo, ,ti si mi pravi kozel, 
četudi si učen! Rjaste pege se vendar napravijo o vlažnem vre­
menu. Le poprašaj o tem naše dvorske zvezdoslovce!'

Kaj mi je bilo treba izpraševati! Pač pa sem vso noč razmišljal, 
kako bi temo vraževerstva najbolje razsvetli z lučjo znanosti.

Pa sem si mislil: ,Eh, kaj! Kakršen kraj, take navade! In če že 
v tej deželi tako verujejo, se je treba te vere oprijeti!'

Še preden je napočil dan, sem zapustil palačo ter poiskal tesarja, 
ki je bil prišel z mano v Širas. Ure in ure sva potem načrtavala 
stroje, s katerimi bi mogla mesec spraviti na zemljo, da mu odrgne­
mo rjaste pege.

Ob navadni uri sem se nato prijavil v avdijenco pri Njegovi 
šahovski Visokosti ter sem prav ponižno izjavil, da sem pripravljen 
spraviti v nekaj dneh mesec na zemljo in mu odstraniti rjaste pege.

.Kljukec!' je šah radostno vzkliknil. .Kljukec, ako ti — hm! — 
ako vi kaj takega napravite — pri bradi prerokovi! potem te na­
pravim kar preč' za grofa v svoji državi!'
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Še tisti dan so odbrali tri čete vojakov po sto mož, ki so morali 
pesek drobiti, in prav toliko jih je moralo pesek sejati, tako da je 
bilo pripravljeno kupe drobnega sviža, s katerim bi se dala ploskva 
meseca na čisto odrgniti. S tesarjem pa sva začela postavljati pri­
pravo, s katero bi spravili mesec z neba, in ravno štirinajst dni je 
minilo, odkar je bila luna mrknila, ko sva napravila prvi poskus 
z najinim strojem.

In ob času, ko so se izobraženi ljudje po svetu pomenkovali, 
češ, zdaj je mlaj in zato nekaj dni ne bomo videli meseca na nebu, 
prav tisti čas smo mi v Širasu potegnili bledega strica z neba, in 
ker je resnično imel vse polno rjastih peg po obrazu, smo ga 
s peskom tako svetlo zlikali, da se je svetil kot še nikoli.

In odsihdob se godi z mesecem vsake štiri tedne tako!--------

klancu zlezel z voza ter je v somraku počasi peš krevsal zadaj, 
ko sem se mu pridružil jaz in ga ogovoril: ,Dober večer, Viljem! 
Ali me še kaj poznaš?'

,Ej, vranč! Otrobi in golobi!' je zaklical ves presenečen, — 
,rajnik baron Kljukec, ka-li?'

,Kak rajnik?' sem odvrnil malko nejevoljen, ,saj še nisem umrl, 
kakor tudi ti nisi tvoj rodni oče!'

,0, kar vem, pa vem! Saj sem te, — sem jih, gospod baron, pred 
sedemnajstimi leti poškropil na mrtvaškem odru in na njih po­
grebu sem tudi bil. Nam otrokom so bili na sedmini dali češnje­

Še neko smešno

5;' katerim se že od 
otroških let nisva 
več videla. Prihajal 
je iz mesta, kamor je 
moral pogosto hoditi 
po trgovskih poslih, 
ker je prevzel velik 
mlin po rajnem svo­
jem očetu. — Saj 
ga menda vsi pozna­
te, debelega mlinarja 
Viljema Mokosevca 
iz Glin j e jame? Mo- 
kosevec je bil na

nekega tovariša, s

svidenje vam hočem 
omeniti izza tistih 
časov. Srečal sem bil
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vega kolača, s sladkorjem potrošenega! — Saj bi bil mislil, da so 
oni, gospod baron, že davno v zemlji strohneli!'

,Čak’, Viljem, le čak'! Ti bom pokazal, če sem res strohnel 
ali pa sem še živ!'

Pripeljal sem mu tako zaušnico, da je kar trlesknilo!
Dobro tako! Mokosevc se je zvrnil na tla, a jaz sem ga pustil 

kar ležati; zakaj, mislil sem si: saj kopriva ne pozebe!
Nekaj dni pozneje sem jezdil mimo mlina, in res je že sedel 

tamkaj na klopi, pa mi debelo gledal naproti.
,No, Viljem,' sem ga ogovoril, ,ali verjameš, da sem še živ? Ali 

pa naj morebiti razjašem in te v tvoji veri potrdim?'
,0, ne, ne! Nikarte, prosim! Saj jim vse verjamem, gospod 

baron!'
,No, tako je prav, to mi je všeč! Le poslušaj in za uho si zapiši, 

ljubi Viljem, ti kakor tudi vsi drugi nejeverni Tomaži, ki dvomijo 
o resničnosti mojih besed: Kdor koli me bo stavil na laž, mu lahko 
pripeljem kopo takih zvenečih dokazov, kakršnega sem zadnjikrat 
pripeljal tebi.' —

No, pa za nocoj: lahko noč, gospodje in tovariši lovci! Lahko 
noč!« (Dalje prih.)

Tone Čufar

Ubežnika
Mama je sitnarila kakor že dolgo ne. Nič ji ni bilo po volji, 

četudi je Francka marljivo čistila kuhinjo in vneto drgnila ognjišče. 
Trepetala je, da utegne biti vsak čas tepena, kakor sta bila brata 
Jurij in Mirko. Nekaj sta se trgala, mama pa ni trpela dirindaja in 
naložila vsakemu svoje. Fanta sta se pobrala ven, Francka je pa 
ostala in je poslušala mamine očitke, da ni za nobeno rabo. Zdeli 
so se ji krivični. Marsikak dan je morala opraviti več težkega dela 
kakor mama sama. Imela je nekaj nad deset let, pa je čistila in 
ribala kakor odrasla ženska.

Ta večer ni šla mama nikamor. Francka je bila pa željna samote. 
Izpolnila bi vsak materin ukaz, nerada pa je poslušala neprestano 
godrnjanje. Upala je, da se vsak čas pokaže oče. On se je rad trgal 
z otroci in jih ni kregal za vsak najmanjši skok. Navadno se je 
vračal iz tovarne še pred mrakom, zdaj ga pa ni bilo niti v trdi 
temi.

»Kdo ve, kje se zadržuje?« je govorila mama bolj sama zase. 
»Vsi mi samo skrbi kopičite na glavo. Kar ne zmorete otroci, pa 
naredi še on. Lahko bi bil že doma.«
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Čez čas je pa oče le prišel. Ko je Francka zaslišala njegove 
trde korake, ji je veselo zaigralo srce; ko je pa oče prestopil prag, 
se ji je stisnilo v zaskrbljenosti. Takoj je spoznala, da je oče slabe 
volje. Gledal je mrko in ni zinil besede. Še mama mu ni upala kaj 
reči. Sedel je k mizi in se zamislil, celo zavzdihnil je prav pritajeno.

»Ali je v tovarni kaj narobe?« je vprašala mama.
»Kje pa drugje kakor tam!« je odvrnil oče in očitno kazal, da ga 

nekaj zelo grebe, pa si ne more dati duška.
»Saj lahko poveš, kaj bi sam zase tuhtal!« ga je bodrila mama. 

Vprašujoče ga je gledala in je potem s strahom, bolj tiho vprašala: 
»Pa ne da bi te morebiti odpustili? Zdaj jih spet devljejo ven.«

»To ne, odpuščen še nisem. Dva ali tri tedne bomo v našem 
obratu počivali. Pravijo, da ni naročil. Prej smo se gnali na žive in 
mrtve, zdaj bomo pa lenobo pasli.«

Mama je z očetom vred strmela v tla in se vdajala težkim 
mislim. Francka je oba razumela in ji je bilo hudo. Bala se je pre­
pirov. Kadar sta bila oče in mama slabe volje, jih ni manjkalo. 
Seve, tudi če bi se skregala, bi oče vseeno ne šel na delo. Neplača­
nega dopusta ni kriv ne sam ne mama, zato se jima ni kazalo jeziti 
drug na drugega.

V mučni tišini so se zaslišale drobne stopinje zunaj po pesku. 
Oče je dvignil glavo in prisluhnil, oči so se mu zalesketale v blesku, 
za katerega Francka ni vedela, ali pomeni jezo ali kaj drugega.

»Kje sta fanta?« je vprašal.
»Zdaj gresta, saj jih slišiš.«
Res so se počasi odprla vrata, Jurij je prvi pokukal v kuhinjo, 

za njim pa še Mirko.
»Kje hodita?« se je pozanimal oče.
Fanta sta molčala, mama ju je ošinila z ostrim pogledom in je 

povedala, da sta bila spet poredna.
»Zdaj bo drugače,« je govorila, »zdaj se nobenemu ne bo ljubilo 

uganjati neumnosti. Nihče ne bo več presit, zato se jim bo pa 
nagajivost izkadila iz butic.«

»Presitosti pri nas ne more biti,« je ugovarjal oče.
Otroci so ga hvaležno pogledali, mama je pa vzrojila:
»Le dajaj jim potuho! Zmeraj večji kozli so, zrasli nama bodo 

čez glavo. Samo jedli bi! Zdaj bo odzvonilo. Takoj, ko malo ozeleni, 
jih odženem za pastirje. Pa pravijo, da bi šli v meščansko šolo,- 
še Francko vzamem ven, kdo bo trpel stroške!«

Francka je zaihtela, ni si mogla predstavljati, da bi res ne smela 
več v šolo, saj se je tam počutila čisto drugače kakor doma. Res, 
da so bile včasih težke naloge in trda spraševanja, ampak mnogo 
se je le naučila in prijazno, svetlo je bilo v razredu. V njem je
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dostikrat pozabila na domače tegobe. Če je vse znala in če le ni 
bila preveč lačna, je imela zmeraj veder, dobrovoljen obraz.

»Nič se ne cmeri,« ji je rekla mama. Pripovedovala je, da nima 
ne moke za kruh in ne kurjave, mraz pa pritiska. Te dni je mislila 
kupiti nekaj drv in premoga, zdaj pa ne bo denarja še za zelje in 
žgance. »Včasih je človek vsaj smel na Možakljo po hosto, danes 
je pa vse prepovedano. Hudo je res.«

»Živi ne poj demo v zemljo,« je poudaril oče in pokazal, da se ne 
mara več razgovarjati o stvareh, ki človeka samo tarejo in mu težko 
legajo na dušo.

Mužno je bilo vsem. Oče se je umil in potem so naglo povečer­
jali. On je šel še nekam ven. Kmalu pa se je vrnil in potem so se 
vsi odpravili spat.
Oče in mati sta 
šla v sobo, s se­
boj sta vzela Mir­
ka, Francka in Ju­
rij sta pa ostala 
v kuhinji na po­
gradu.

Francka se ni­
kakor ni mogla 
prav pomiriti. Ju­
rij je kmalu zadr- 
nohal, njo so pa 
grizle skrbi. Ve­
dela je, kako hu­
do je tedaj, kadar 
oče ne zasluži, 
večkrat je že bila 
lačna, marsikaj je že poizkusila. Najbolj se je pa bala zaradi šole 
in ni mogla prav zaspati. Bila je tako brez moči, odvisna od volje 
staršev. Naposled je le zadremala, zagrabil jo je kratek spanec s 
hudimi sanjami, potem se je pa spet prebudila. A tedaj se je 
pomirila, v glavo ji je šinil domislek, ki jo je spravil v dobro voljo. 
Vstala je, se napravila in zbudila še Jurija.

»Ali greš z mano?« ga je prijazno ogovarjala, kajti fant bi rad 
še spal in je spočetka samo nekaj nerazumljivega godrnjal ter se 
prevrnil na drugo stran.

Francka ga je spet potresla in ga vabila s seboj.
»Daj mi mir!« jo je zavrnil Jurij. »Kam pa siliš? Ali te mar luna 

nosi?«
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Rad bi spal naprej, a tudi to ga je zanimalo, kaj sestri roji po 
glavi.

»Na tovarniški nasip pojdeva,« mu je šepetaje razlagala svoj 
načrt. »Po koks, da ne bomo v mrzlem, ker ata tri tedne ne bo nič 
zaslužil. Vstani in ne ropotaj, da jih ne zbudiva. Sama ne grem 
rada, malo me je strah, tema je še. Dva bova tudi več prinesla. 
Potem nama mama ne bo mogla reči, da nisva za nobeno rabo, da 
samo jeva.«

»Eh, ko bi ne bilo tako zgodaj,« je zazehal Jurij in se pretegnil.
»Potem je pa šola. Vsaj do pol osme morava biti nazaj. Ne bodi 

tako len zaspane!«
Zaspane pa Jurij ni maral biti. Hotel se je postaviti, da vsaj 

toliko velja kakor sestra in je brž zlezel izpod ponjave. Saj je bil 
že čisto predramljen, skriven odhod z doma ga je živo zamikal in 
veselil se je, da ga bodo doma iskali. Tako bo dobro zagodel mami, 
ki ga je za prazen nič natepla. Hitro se je oblekel. Oba sta prisluh­
nila, če že ni kdo v sobi zbujen, potem sta previdno, kar najtiše 
odklenila duri, se s ključem od drvarnice iztihotapila ven in spet 
nekaj časa prisluškovala, če se ni kdo prebudil in ju pogrešil. Vse 
je bilo tiho, mirne duše sta lahko odprla drvarnico in vzela iz nje 
dve vreči.

Na vzhodu, doli za Stolom, se je svitalo, jasno nebo je obetalo 
lep dan. A bilo je dokaj hladno, skoraj mrzlo. Francka in Jurij sta 
se s hitro hojo skušala ogreti. Naglo sta se bližala Senožetom, 
kmalu je bila za njima tovarna in pri bolnišnici sta zavila pod 
veliki, črni nasip. Nekaj žensk in otrok je že lazilo po njem. 
Nabirali so koks, ki ga zvozijo z drugimi odpadki iz peči semkaj. 
Tu ga tako rekoč zavržejo, revnim Jeseničanom, ki nimajo denarja 
za gorivo, pa dobro pride v ognjiščih. Seve, morajo ga nabrati, 
kar ni tako lahko. Nad nasipom zmeraj vozijo male lokomotive, 
ki dovažajo odpadke, jih spuščajo v Savo in v vrbje. Največkrat 
so še goreči, zato se po nasipu razlije ognjen plaz kakor da bi 
bruhnil mali ognjenik. Tu in tam se je še kadilo od poslednjih 
odpadkov.

Francka je krenila tjakaj, kjer je bilo največ koksarjev. Med 
njimi se ji je zdelo še najbolj varno. Najrajši bi nabrala koks kar 
spodaj, pa je morala laziti po nasipu in Jurij je nejevoljno capljal 
za njo. Noge so se jima udirale v grušč, težko sta se vzpenjala 
kvišku. Potem sta pa le začela nabirati in ko je bilo vendarle že 
nekaj koksa v vrečah in se je že popolnoma zdanilo, sta zadovoljno 
pogledala drug drugega. Bila sta enih misli, češ, pa bodo le videli 
doma, da sva za rabo.
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V tovarni je zatulila sirena in oznanila šesto uro. Nekaterim je 
bilo to znamenje za začetek dela, drugim za odhod iz tovarne, 
Francka je pa pomislila, da so zdaj doma že vstali in ju pogrešili. 
Najrajši bi šla nazaj, ni jim marala prizadejati velikih skrbi. Z na 
pol prazno vrečo se pa tudi ni hotela prikazati. Zato je tem bolj 
hitela in je tudi Jurija priganjala, naj bolj nabira. Ko mu je pa 
zaupala svojo skrb zaradi mame in očeta, se je poredno odrezal:

»Morebiti naju mama od zdaj naprej ne bo več tako naklestila. 
Če bi na to ne mislil, bi že prej pustil vse skupaj in šel nazaj. Kdo 
bi nabiral sam od sebe!«

Podvizala sta se; šole nobeden od njiju ne bi rad zamudil. Pot 
domov bo zamudnejša, treba bo nositi vreče. Nekatere žene so že 
odhajale s svojimi tovori, kmalu so se pa vsi plazilci na nasipu 
pobrali bolj proti cesti in je tudi Francka z Jurijem ucvrla z njimi. 
V vrečah sta imela že kar dosti koksa, tudi lačna in premražena sta 
že bila. Mikalo ju je domov.

Nad nasipom je piskala lokomotiva, zapeljala je čisto na kraj 
vagonček z razžarjeno gmoto. Bil je strnjen izlitek žlindre, napla­
vine iz ponve v martinarni, odpadek pri taljenju železa.

»Svinjo bodo zvalili, svinjo!« so klicali koksarji.
Svinja, razžarjena gmota, se je kmalu potakalila po nasipu. 

Prekopicevala se je in zletela v Savo, takoj nato je pa močno za­
žarelo in hudo tresknilo kakor bi padla bomba. Iz reke je visoko 
brizgnila voda, potem se je pa odpadek brž ohladil, potemnel je, 
in vse je bilo kakor poprej.

Zdajci se je drugič oglasila sirena in naznanila sedmo uro. 
Francka in Jurij sta se oprtala z vrečami in se odpravila domov. 
Težko sta nosila, manj bi morala nabrati in prej oditi. Pogosto sta 
počivala. Ko sta se bližala hiši, kjer so stanovali, so ju že srečavali 
otroci s šolskimi torbami. Začudeno so ju gledali in spraševali, če 
ne pojdeta v šolo. Ona dva sta pa molče nosila vreči, se potila 
in krivila pod njima. Pred hišo ju je ugledal Mirko. Bil je tudi 
namenjen v šolo, a je stekel nazaj in vzklikal:

»Že gresta, že gresta!«
Mlada koksarja sta morala spet počiti. Preden sta znova po­

grabila vsak svojo vrečo, da bi ju ponesla k drvarnici, je pa Mirko 
že pripeljal očeta. Njegovi pogledi sprva niso obetali nič dobrega, 
ko je pa spoznal, kje sta bila, se je celo nasmehnil.

»Kaj vama je padlo v glavo?« je zarohnel prvi hip.
»Po koks sva šla, da ne bomo na mrzlem,« se je odrezala 

Francka.
»Povedala bi prej. Mama vaju nestrpno išče.
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Jurij je sestro zadovoljno dregnil. Oče ju je nagnal, naj se umi­
jeta in odpravita hitro v šolo. Vreče je sam pospravil. Mirku je 
naročil, naj spotoma pogleda po mami in ji pove, da sta potepenca 
spet doma. Potem je stopil v hišo in jima zabičal, naj drugič nikar 
ne poskušata še kaj takega. Jurij je bil zadovoljen, Francka pa je 
obljubila, da pojde še po koks.

»Samo, da bom smela v šolo! Mama pravi, da me ne bo več 
pustila.«

»Nič se ne boj!«
Francka je bila vesela kakor že dolgo ne. Naglo je ubrala proti 

šoli, zasopla je prihitela na dvorišče, ko je že zvonilo, zadnja je 
stopila v razred, opravičila se je in potem zadovoljno sedla v klop.

D. Gloss — A. Petrišič

Z vso brzino!
Kadar oče Neptun izpusti morske peklenščke, da zdivjajo, dajte mi samo 

strojni oddelek prekomornika, da si v njem najdem zanesljivo zatočišče. Tukaj, 
le nekoliko čevljev nad dvojnim ladijskim dnom, sta si dan in noč vedno enaka 
Če hočete uiti morski bolezni, spravite se kar v podladje.

Predstavljajte si, ako morete, da ogromni ladijski trup brzi skozi viharno 
morje, izpodriva gore vode in rine dalje kakih 50.000 ton. In vse, kar čujete, 
so silni stroji, ki enakomerno nabijajo svoj ritem: sopihajoči kompresorji, 
hripave črpalke, sukajoče se ročice in vrteča se kolesa.

Nešteto instrumentov se sveti skozi medeninasta obličja: jekleni vzvodi, 
ročice in kolesa imajo srebrn sijaj. Ozadje je belo — brezmadežno belo, vse 
ostalo je en sam sijaj. In kljub vsem neštetim pripravam se zdi, kot bi ladja 
po lastni volji drvila dalje, gnana s stroji, ki imajo 64.000 konjskih sil.

Prvi inženir prekomornika »Ile de France« se že pet in dvajset let brati 
z ladijskimi stroji. Njegova nevidna roka nadzira vsa ta kolesa. Stroji morajo 
teči neprestano 136 ur, da ladja prevozi 3293 milj" dolgo pot iz New Yorka 
do Havrea.

Kaj vse se dogaja v strojnem oddelku take veleladje, kadar drvi od celine 
do celine? Pomožni inženirji vedno pričakujejo povelj, ki jih prejmejo po telefonu 
ali telegrafu s poveljniškega mostu. Vedno so pripravljeni, da zasedejo signalne 
naprave štirih turbin, ki se dajo opravljati kot celota ali pa v parih. Sladka voda 
za paro se kondenzira iz 16.000 ton morske vode, ki jo stroji pogoltnejo vsako 
uro iz oceana. In kadar zmanjka zaloge pitne vode, prične posebna destilirna 
naprava proizvajati iz slane vode pitno vodo, in sicer 350 ton dnevno. Dve 
posebni črpalki morske vode, ki sta prihranjeni le za obrambo proti požaru, 
imata zmogljivost 400 ton na uro. Štiri male pumpe, z zmogljivostjo 240 ton na 
uro, zalagajo s slanico kopalnice in zdravstvene naprave. Pod podom strojnega 
oddelka med dvojnim dnom so veliki prostori za shrambe in balast. V njih je 
toliko tekočin, da bi z njimi lahko napolnili več kopališčnih bazenov. V njih je 
7.000 ton olja, ki ga porabljajo stroji po osem in dvajset ton na uro. Za potovanje

" 1 morska milja = 1853 m.
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in povratek je treba 9.000 ton olja, ki velja 60.000 dolarjev. Prav tako je med 
dvojnim dnom shramba za 2.800 ton sladke vode.

V štirih prostorih za parne kotle je dva in trideset parnih kotlov, ki vzdržu­
jejo paro pod zaželenim pritiskom. Samo dvajset kurjačev streže 128 pečem, 
dočim je bilo potrebnih dva in štirideset kurjačev na podobnih ladjah, na katerih 
so kurili s premogom. Olje pušča na dnu peči žareč ostanek, zato pa nič pepela, 
ne kvari zraka.

Vroče? Nič bolj vroče kakor na sončni palubi kakega poletnega dne. 
Toplota se giblje med 37 in 43 stopinjami Celzija. Toda tudi mrzla mesta so 
v strojnem oddelku, tako mrzla, da vam tam zobje šklepečejo in potrebujete 
vrhnjo suknjo. Dva hladilna stroja hladita šestnajst prostorov za shranjevanje 
rib, sadja, sladoleda, masla in jajc. Toda v krmi, kjer se sučejo štiri propeler­
ska debla s premerom 20 palcev v svojih ležajih, vas lahko premrazi do mozga, 
ako pridete v bližji stik z očetom Neptunom.

Kaj je bolj divje, bolj smelo ko vmetanje štirih propelerjev, s premerom 
dvanajstih čevljev,* ** ki s svojimi 230 obrati na minuto gonijo dalje veliki parnik 
z brzino štiri in dvajsetih 
vozlov?"* Tu ste dejan­
sko dvajset čevljev pod 
morsko gladino; če bi se 
katera izmed onih tri 
četrt palca debelih plošč 
prelomila pod neznan­
skim pritiskom, bi vas 
voda trenutno zadušila.
Zgoraj se pa 1000 potni­
kov vdaja z vsem zaupa- 
jem tem bronastim zlod- 
jem, ki se vrtijo na kon­
cih 183 do 235 čevljev dolgih debel. Voda pronica skozi zagatila lukenj, skozi 
katera molijo propelerska debla v morje — ena tona vode vsako uro. Toda ta 
voda je prepotrebna, da ohlaja krmene dele debel in ohrani trdoto jekla, nakar 
jo črpalke sproti odstranjujejo.

Med strojnim oddelkom in poveljniškim mostom vlada zelo tesna vez. 
Ob viharju lahko kapitan prevede tekoči balast v shrambah z leve na desno 
stran ladje. Kadar plove ladja skozi predele ledenih gora, prejema strojni 
oddelek redna povpraševanja po temperaturi morske vode. Golfski tok ima 
300 milj od New Yorka 26,6° C; 800 milj stran ima 25,5° C. Ko pa ladja zapusti 
Golfski tok blizu Nove Fundlandije, pade temperatura za eno do dveh stopinj 
pod ničlo. Če se bližajo ledene gore, pade živo srebro na dve stopinji pod 
ničlo. Kadar plove ladja skozi predele megle, dobi strojni oddelek čestokrat 
opozorilo, naj bo pripravljen za nenaden »Stoj!«.

Najbolj napeti trenutki so v strojnem oddelku, kadar se ladja kreta v pri­
stanišču. Dva moža stojita pri telegrafu, eden pri telefonu, eden pri levem 
upravljalnem kolesu in eden pri desnem, medtem ko prvi inženir z dvema po- 
magačima pazi, da se vse v redu vrši. Približno deset palub nad strojnim pro­
storom upravljajo častniki ladjo na njeni poti. Ladijski gospodar se nikoli ne do­
takne nobenega instrumenta. Vsa njegova povelja izvršujejo njegovi pomočniki. 
On je predvsem opazovalec, nadzornik. On izdaja povelja, posluša poročila in misli.

* 1 čevelj = Vs yarda = 12 palcev (po 2,54 cm) = 30,48 cm.
** 1 vozel = 1 morska milja.
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Ne da bi ladjo ustavili, prejema nepretrgoma poročila o obliki morskega 
dna od naprave, ki meri odmev brezžičnih valov. In kadar zapluje v kako luko 
v megli, tedaj čuti svetilnike s svojimi ušesi — s pomočjo radijskega iskalca 
smeri.

Medtem ko straže na mostu pazijo, brnijo v sobi z radijem pojoče cevi in 
žice: dnevno vremensko poročilo iz Arlingtona, časovni znaki z Eiffelovega 
stolpa, povelja iz glavnega stana paroplove družbe in sporočila potnikom.

Na srednjih palubah streže 400 izšolanih mož in skrbi za 1000 potnikov. 
Več sto drugih mož je zaposlenih s pripravljanjem hrane. Kapitanov zastopnik 
v vseh teh različnih opravilih je prvi blagajnik, zelo imenitna oseba na krovu

ladje. On je gospodar 
slavnostne dvorane in 
prehranjevalne službe in 
vodja družabnosti. Prav 
tako dobro pa vodi tudi 
ladijsko knjigovodstvo.

Kolike vrednosti pa 
je tovor za brzoparnik? 
V dobrih letih 1928—1929 

je dalo natovorjeno blago le eno desetino vsega dohodka. Danes donaša tovor 
okoli osemnajst odstotkov. Brze ladje prevažajo razmeroma majhen del tovora. 
One potrebujejo tak tovor, da morejo pri njem zaračunati nagrado za brzino. 
Radi tega seveda prenašajo brzoparniki pošto, in zato jih banke in vlade na­
jemajo, da prevozijo letno za mnogo dolarjev zlata.

Dohodek od potnikov in tovora ene vožnje je okoli 235.000 dolarjev; toda 
v procvitajočih letih je ista ladja zaslužila z eno vožnjo povprečno 560.000 
dolarjev, in v izjemnih primerih celo 720.000 dolarjev, kar je skoraj 150.000 
dolarjev na dan.

Delovni dan se na ploveči ladji nikoli ne konča. Na stotine raznih del in 
poslov se nenehoma vrši, malone brez vednosti potnikov.

Mornarjevo večno geslo je budnost. Zato prejme nadzirajoči kapitan vedno 
le eno poročilo — »Vse v redu!«.

Pavet Kunaver

Neusmiljeno življenje
Vzemite atlas in odprite polute. Prav na zapadni strani zapadne zemske po- 

lute boste našli točko, kjer 170 meridian vzhodne zmeljepisne dolžine seka 
ekvator. Sledite temu meridianu proti jugu in zadeli boste na otoke Nove 
Zelandije; če pa greste še niže proti jugu, boste po tem poldnevniku prišli na 
južno polarno celino. Ne več daleč od južnega tečaja, blizu 80. stopinje južne 
zemljepisne širine, blizu obale gre ta meridian preko nekega otoka. Na boljših 
zemljevidih boste našli, da je ta otok sestavljen iz dveh ognjenikov. Eden od 
njih, Terror, 3277 m, je ugasel; drugi pa Erebus, 4504 m, še vedno bruha. Oba 
sta okovana v debel led. Pozimi je tudi morje okoli njiju na stotine kilometrov 
daleč proti severu pokrito z ledom, na jugu pa zadeva ob ta otok siloviti, morda 
do tisoč metrov debeli ledenik, ki se vleče okoli 1200 kilometrov daleč od 
južnega pola ter kakor strohoten mrtvaški plašč pokriva južno celino, ki je 
večja kakor Evropa.
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V notranjosti silovite ledene pokrajine ni življenja. Presilen je mraz tudi 
v poletnem času in strahoviti viharji rjovejo preko ledene puščave. Ko zavlada 
polarna noč, zavlada z njo tudi mraz do 70 stopinj pod ničlo.

Tam pa, kjer se led dotika morja, je včasih poleti na gotovih mestih kaj 
živahno. Na ledenih ploščah se valjajo kar v trumah tjulnji, gnezdijo na skalah 
in snegu pingvini, letajo številni in raznovrstni galebi, a iz morja pomoli glavo 
in se razgleda po plenu strahotni sorodnik kita — morski leopard. V podnožju 
imenovanih vulkanov pa so našli raziskovalci leta 1902 na nekem izredno težko 
dostopnem mestu gnezdišče velikega ali cesarskega pingvina. Ta ptič je gotovo 
najzanimivejši na zemlji.

Najpreje si ga malo oglejmo. Predstavljajte si malega, do en meter visokega, 
debelega gospoda. Namesto človeških nog mu dajte prav kratke, ptičje noge, 
med prste pa plavalno kožico. Na noge mu 
debelem gospodu kar pokonci lepo zavaljeno,

posadite kakor pri omenjenem 
trebušasto telo, iz katerega se

dviga malone brez 
prehoda glava s širo­
kim in močnim klju­
nom, ustvarjenim za 
ribolov. Peroti so ta­
ko kratke in krnaste, 
da nikakor ne morejo 
služiti za let, a odlič­
no pomagajo nogam 
pri plavanju. Mastno, 
gosto perje na debelo 
pokriva in varuje te­
ga pingvina pred mra­
zom in pred morsko 
vodo. Pod kožo pa je 
zelo debela plast ma­
sti. Šele nato slede 
mišice s kostmi in 
drobovjem. Ves ta 
ptič pa tehta kar 40 
pingvinov.

Skupina odraslih pingvinov

do 50 kilogramov in je največji izmed šestnajstih vrst

Vse vedenje njegovo je izredno zanimivo in zabavno in raziskovalci, ki so 
prišli do njega, vedo mnogo povedati o njem. Nečesa pa nikdo ni videl in nikdo 
ni vedel povedati: kdaj vali ta čudni ptič. Naj so se potrudili še tako, naj so 
zastavili življenje v viharnem Južnem morju in strašnem mrazu — vedno so 
prišli prepozno in našli so ptiče že z mladiči.

Znano vam je gotovo, da ima južna poluta naše zemlje takrat poletje, ko 
imamo mi zimo, t. j. od decembra do marca, jesen od marca do junija, zimo od 
junija do septembra, pomlad od septembra do decembra. Zato so poizkušali priti 
do teh ptičev v prvi pomladi leta 1902. Pa tudi tedaj je bilo prepozno — mladiči 
so se že izlegli iz jajc. In to v kakšnih okoliščinah! Ne smete si predstavljati 
južno polarne pomladi kakor pri nas: sneg odleze, na soncu se ogrejemo, ptički 
se vračajo, cvetice prikukajo iz odpočite zemlje. O ne! Ampak sonce se komaj 
prikaže na obzorju, kajti vladala je dolga polarna noč, in sicer na otoku, kjer
se dvigata vulkana Erebus in Terror, cele štiri mesece. Celina je kakor vedno 
pokrita v silni ledeni oklep, polarno morje je še daleč proti tečajniku zamrzlo,
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viharji razsajajo kakor pozimi in toplota se ne dvigne mnogo; še vedno kaže 
toplomer okoli 40 stopinj pod ničlo! Glejte, in vendar ima pingvin v tem času 
že mladiče. V gnezdu? O kaj še! Ob zamrznjenem morju pod kako ledeno steno 
stoje pingvini sredi sneženega prahu, ki ga goni vihar in med nogami tišče 
svoje z debelim puhom pokrite mladiče. Uganka torej: kdaj vendar iznese 
samica cesarskega pingvina svoje jajce? Vsi računi začudenih raziskovalcev so 
kazali da — sredi zime! Sredi južne polarne zime! To uganko je bilo treba 
rešiti. In rešili so jo. Leta 1911. je slavni angleški polarni raziskovalec Scott 
zopet odšel na jug, kjer je hotel doseči južni pol in rešiti še več drugih za 
znanost važnih reči. Med njimi je hotel tudi dobiti nekaj jajc cesarskih 
pingvinov in se prepričati, kje in kako in kdaj gnezdijo ti čudni polarni prebi­
valci. Za to odkritje so se mu ponudili trije najvztrajnejši spremljevalci-znan- 
stveniki, ki so odšli iz prezimovališča polarne odprave na že preje omenjenem 
otoku iskat pingvine v podnožju pod ugaslim ognjenikom Terrorjem. Od prezimo­
vališča do tja so morali prehoditi nad 120 kilometrov in se ravno tako daleč 
vrniti. Odšli so v polarni noči, sredi naj silne j ših viharjev, ko je toplomer padel 
včasih do 70 stopinj pod ničlo in preko strašne pokrajine: najpreje zamrzlo 
morje, potem preko ledenikov, polnih globokih razpok. Bila je strahotna pot, 
ki vam jo bom morda kdaj pozneje opisal, ker je bila gotovo najstrašnejša in 
najnevarnejša, ki jo je kdaj človek prehodil.

Končno so se v temi preborili po tednih preko ledu in na koncu preko 
ledenega prepada do podnožja Terrorja. Toliko so ti pogumni možje trpeli v 
onih dneh, da se jim je zdela smrt kakor dober prijatelj. Toda sredi noči, grozot­
nega mraza, divjajočih viharjev, na golem ledu pod prepadi ob robu na stotine 
kilometrov daleč zamrzlega morja so našli skupino nad sto cesarskih pingvinov. 
Silni čudež je bil pred njimi: pingvini so zagnali silen hrup, ko so zagledali 
ljudi. Trobentali so skozi svoje kljune kovinaste glase, znamenje, da so znesli 
— jajca. Umakniti so se hoteli vlomilcem v njihovo strahotno, temno in mrzlo 
domovanje in nerodno so hlačali po ledu dalje v temo. Pri tem pa so se jim 
izmed nog zvalila številna jajca. Toda to ni tako enostavna zadeva pri pingvinih! 
V takih žalostnih razmerah, v katerih žive, je v teh živalih razvita neizmerna 
ljubezen do življenja in do mladičev.

Vprašali boste, zakaj vse to? Ne more biti drugače. Cesarski pingvin, ki 
živi najdalje na jugu, mora valiti sredi polarne noči. Zibelka mu je led, 
uspavanka tul en j e strahotnih orkanov, luč migljajoče zvezde in polarni sij. 
Ko se prične sonce vračati, prikljuje iz jajca s puhom pokriti mladič v mrzli 
neprijazni svet. Le staršem in tovarišem je dobrodošel; vse drugo mu je smrtno 
sovražno. Prav počasi se razvija, in ko pride poletje, se puh počasi razvija v 
debelo pernato odejo; ko pa viharji razlomijo ledeno odejo morja, začne počasi 
proti jeseni sam loviti ribe: skrajni čas, kajti hitro mine doba svetlobe in 
odprtega morja. Treba se je odebeliti, nabrati debelo plast masti in se pripraviti 
za strašno dolgo noč, grozni mraz in nam nepojmljive viharje!

Pet jajc so si naši znanstveniki osvojili. Le tri so srečno prinesli čez prepade 
do svojega šotora, kjer so jih spravili v škatle z alkoholom. Nato so se pričeli 
vračati. Zopet okoli 120 kilometrov skozi temo, viharje, mraz in mimo tisočev 
razpok. Do skrajnosti izmučeni, telesno in duševno, so končno dospeli do svojih 
tovarišev, ki so jim v ledene oklepe izpremenjene obleke morali zrezati z života. 
Dva od teh treh junakov sta pozneje umrla na povratku z južnega pola s svojim 
poveljnikom Scottom vred. Tretji pa je po povratku ekspedicije prinesel drago­
cena, z življenjem najboljših angleških mož pridobljena jajca v prirodoslovni 
muzej v Londonu.
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Tine Kos: Osnutek za spomenik kralja Aleksandra I., ki je dobil prvo nagrado

Viktor Pirnat

V Trdinovem kraljestvu
»Al veš, kako vsled sončnega obiska 
žarno blešči dolenjska stolica, 
kako po rosi vsa okolica 
cvete, drhti, kako od sreče vriska...!«

Nekako tem Kettejevim besedam slične misli so morale navdajati postarnega 
gospoda v ponošeni obleki, ko je v poletnem jutru sklonjene glave koračil čez 
stari leseni novomeški most, opiraje se na krepko gorjačo. Tam za Kandijo si 
je otresel mestni prah in njegovo resno lice je navzelo prijaznejši izraz in nje­
gova postava se je zravnala. Pogled mu je hitel preko valujočega žita in pisanih 
sel ter se ustavil ob mehkih obrisih zelenih Gorjancev.

Trdina se je nasmehnil.
To je bila njegova bajna dežela, v kateri je presanjal najlepše dni svojega 

življenja, koder je pozabljal na vse tuge in bridkosti, ki so delež vsakega člove­
škega bitja, kjer je še enkrat preživljal zgodnjo mladost, polno lepih bajk in 
čudovitih povesti.

Tajinstven in prelep je gorjanski svet, poln lepot in davnih prigod. Z ne- 
odoljivo silo vleče vsakogar, ki se je le enkrat mudil na njem, še in še vase in 
nase, in vedno so temne gorjanske šume in obširne košenice in lepe in privlačne,, 
vsakič bolj, vedno v višji meri.

Dejal je Vlah Elija: »V tihi loži, 
ki ne drži nobena steza skozi, 
tam bela vila je prebivala, 
ob zarji v vodi se umivala.«
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Kette je prisluškoval zgovornemu Vlahu, Trdina pa je sledil vitkim gorjan­
skim ženam in se opajal ob njih bitju in žitju.

Utrujen od naporne poti jo je mahnil od podrtij sv. Jere in sv. Ilije — kojih 
domovanje diči danes njegovo ime »Trdinov vrh« — iz stolpa cerkvice sv. Mi­
klavža je premotril vso pisano dolino in valovito podnožje tja do zelenega 
Pohorja in sivega Triglava in belega Snežnika, pa se je spustil po gorjanski 
rebri v dolino.

Prijatelj Dragotin mu je radostno stisnil zagorelo desnico. V »Gracarjevem 
turnu« je bil tisti večer praznik.

Ju trnje sonce je našlo dva prijatelja že v živahnem razgovoru pred 
častitljivim gradom. Graščak Dragotin Rudež je našteval prijatelju Janezu najno­
vejše izsledke med podgorskimi kmeti.

Gori nad sivim Prežekom, nekdanjo lastjo Andreja Smoleta, ki je tam med 
drugimi gostil tudi Franceta Prešerna in Anastazija Gruna — podpisana sta še 
v grajski kleti — gori na Mihovem je izvedel o gorjanskem vragu, ki se drži 
v skalni Hudi peči.

Tam nad globokim Vinodolom se beli prijazna zidanica Tičenca, ki skriva 
nebeško kapljico. Varna je ta kapljca pred tatovi, kdo bi šel ponjo, ko pa 
pokojni stari Majzelj vsako noč premetava rumene cekine in bele tolarje po 
težki hrastovi mizi, da se čuje tja preko njiv in potoka do orehovškega mežnarja.

Pri svetem Juriju v Orehovici je star berač vstal od mrtvih in šel prosjačit 
na bližnje Vrhovo.

To so bile zgodbe, ki jih je izvedel podjetni graščak po zadnjem obisku 
novomeškega prijatelja.

Radovednost je gnala Trdino tja naokrog in na Vrhovem je ugotovil veliko 
podgorsko čudo: potok, ki teče nazaj.

Tam za Oštrasom je neki dan srečal starega Matajcelna, ki je preklinjal na 
vse viže. Pravkar je bila ponehala nevihta in zaripljeni starec je prisegal, da je 
napravila točo copernica in da jo je on iz oblakov izklel. Videl jo je, kako je 
treščila na tla.

Zvečer pa sta ždela prijatelja v prostornem graščakovem salonu, premlevala 
nabrane pripovedke, jih obračala in krojila za narod, ki naj mu ostanejo kot 
večen spomin njegove silne in bujne domišljije.

Tako so nastajale bajke in povesti o Gorjancih.
Nad šest sto let staro grajsko poslopje tam pod vinorodnim Tolstim vrhom 

je dalo s svojo slikovito okolico pobudo starima prijatelj ima, da sta opazovala 
divno prirodo in njene prebivalce ter prisluškovala njihovi govorici. In s Trdino 
je beseda meso postala.

Po štirinajst dni in nikdar več se je držal Trdina v »Gracarjevem turnu« 
ali kot se zdaj imenuje v gradu Tolstem vrhu pri prijatelju Rudežu, potem pa jo 
je udaril kar na slepo mimo hramov in skozi vasico, koder se mu je neverjetno 
razvezal jezik, spet v Novo mesto. V času odsotnosti je s Tolstim vrhom živahno 
dopisoval. Njegova pisma so na gradu še ohranjena. Najde se tam tudi še nekaj 
tujih pisateljev, ki sta jih Rudež in Trdina skupno prebirala ob deževnih 
popoldnevih ali ob jesenskih večerih. Navduševala sta se posebno za ono, kar 
je bilo slovansko. Trdina je celo novomeškim študentom posojal knjige. Sam pa 
jih je najrajši čital na Tolstem vrhu, ki mu je bil najljubše bivališče.

Slovanska gostoljubnost Rudeževe rodbine, ki je že nad sto let lastnica 
ponosnega gradu sredi samih vinogradov, rujna tolstovrška kapljica tam po 
belih zidanicah in preperelih hramih, veseli ljudje in edinstvene prirodne zani­
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mivosti privabljajo vedno več tujcev, ki se čudijo, da skriva tiho gorjansko 
podnožje toliko nepoznanih lepot.

Pol kilometra južno od Tolstega vrha se beli med visokimi topoli in tuje­
rodnim drevjem grad Vrhovo. V tamošnji grajski kapelici je letopisec Valvasor 
drugič zajadral v zakonski pristan.

V dolini prijazna vasica Orehovica in dalje mežikavo Vrhpolje in za njim 
veliki samostan belih menihov.

Kartuzija Pleterje. Grob mogočnega Celjana Hermana II.
In silni gozdovi gori do gorskega sela Javorovice. Pred dobrimi sto leti je 

tod gozdaril izumitelj ladijskega vijaka Jožef Ressel, pred pet sto leti so tam 
lovili celjski grofje s svojimi gosti plemenito gorjansko divjačino. Pleterski opat 
jim je pred divjo gonjo maševal v javorovški cerkvici sv. Ožbalta in ga prosil 
za uspešen lovski blagor.

Prepodili so divjačino, izumrli so Celjani, porušil se je dom sv. Ožbalta, 
le njegove razvaline še zro v pisano podnožje po plodnem Šentjernejskem polju, 
po tihih podgorskih vasicah, po belih cerkvicah, veselih hramih in sivih gradovih, 
pogled jim sili preko zelenih košenic v temno lesovje skrivnostnih Gorjancev 
in objemi j e srce divnega, nepopisno lepega in čarobnega kraljestva Trdinovih 
bajk in povesti, čigar meje segajo preko gorskega roba do razoranih žumberških 
planin in do sončnega Semiča in obstanejo na silnih škrbinah mehovskih razva­
lin, visoko nad sanjavo novomeško kotlino, ki je nudila poslednje zavetišče 
velikemu gorjanskemu glasniku.

KULTURNI ZAPISKI
Kmetje in delavci-umetniki. ■— Na­

slov je kaj čuden, toda dokazi, ki jih 
bom tu navedel so tako tehtni, da je 
vsaka podrobna razlaga odveč. Mnogo 
ljudi namreč hrani v sebi neizrabljene 
zaklade duha, ki se zaradi neprimernih 
življenjskih razmer niso mogli razviti. 
Sami ste že večkrat čitali, da je ta in 
ta kmet ali delavec nenadoma napisal 
kakšno pesem ali celo večje književno 
delo, izdelal lepo umetniško sliko ali 
kip. Umetnosti se ni mogoče priučiti. 
Umetnost je prav poseben duševen dar 
s katerim se človek že rodi. Če živi tak 
človek s tem duševnim darom v živ­
ljenjskih prilikah, kjer se prebudi, na­
stane iz tega človek umetnik-pisatelj, 
pesnik, slikar ali kipar. Seveda, du­
ševni dar pa še ni vse za velikega 
umetnika. Vsaka umetnost zahteva za­
se posebno vrsto izpopolnitve. Književ­
nik mora poznati pred vsem jezik, sli­
kar in kipar barve, perspektivo, nara­
vo, anatomijo človeškega telesa. Mno­
go študija je potrebno, da svoj dušev­
ni dar tudi lahko izrabi v prid vsemu 
človeštvu. In tako najdemo med ljud­
stvom včasih prave umetnike, ki pa 
nikdar niso imeli prilike, da bi se po­
drobneje bavili s študijem tiste umet­
nosti, za katero imajo izreden dar. Med

kmeti je mnogo spretnih rezbarjev 
takozvanih ljudskih umetnikov. Mnogo 
križev v cerkvah in ob cestah so na­
pravili kmetje, ki nikdar niso videli 
kakšne strokovne šole od znotraj. — 
Mnogo lepih slik po naših domovih so 
napravili ljudje, ki nikoli niso posečali 
umetniških šol. Slika na strani 170 nam 
predstavlja kmeta pri oranju. Napravil 
jo je preprost hrvatski kmet, ki nikoli 
poprej ni imel svinčnika v rokah. Slu­
čajno je videl nekega umetnika-slikar- 
ja na svojem polju slikati. Opazoval 
ga je vsak dan, razgovarjal se je z 
njim, slikar mu je razlagal, kako je 
treba naslikati kravo, drevo — kmet je 
nekega lepega dne vzel svinčnik v ro­
ke in je poskusil. In mu je uspelo ka­
kor viditel Prav tako je bilo s sliko na 
strani 165, ki predstavlja kmeta in kme­
tico ob stiskalnici za grozdje. Risana je 
z navadnim peresom na najbolj cenen 
ovojni papir. Slika na strani 175 pa nam 
kaže delavce v javorniških plavžih. To 
sliko je napravil mlad električar, ki 
sam dela v tej tovarni. Ta slika nam 
kaže že velik talent in že diha umetni­
ško drznost. Le poglejte oba delavca 
pri plavžu! Kako naravno je narisana 
njuna drža, da zares čutimo vso silo in 
veličino dela. Povest »Ubežnika« v tej
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številki pa je napisal tudi delavec iz 
Jesenic na Gorenjskem. V mladih letih 
je bil pastir, pozneje se je učil za 
mizarja in je služil dalj časa kot spre­
ten mizar v jeseniški tovarni. Čutil je 
v sebi, da napiše nekaj iz delavskega 
življenja. In se mu je posrečilo. Tako 
je pričel pisati in je do danes napisal 
že mnogo pesmi in povesti. Danes se 
večinoma peča samo s pisateljevanjem. 
Takšnih primerov imamo v vseh naro­
dih nešteto. Slavni ameriški pisatelj

Jack London je bil pristaniški delavec, 
mornar, raznašalec časopisov, kitolo- 
vec, slavni hrvatski kipar Meštrovič je 
bil pastir, Karl May je bil trgovski 
potnik, eden največjih ruskih pisate­
ljev Maksim Gorki je bil sprva vaga­
bund, navaden delavec itd. Tudi med 
vami, dragi Razorovci, jih je prav go­
tovo nekaj, ki imajo vse pogoje, da 
postanejo umetniki. Morda -se bodo sa­
mi našli? Poskušajte, vadite se, pridno 
čitajte in obiskujte muzeje!

NASE GOSPODARSTVO
Najvišje odlikovanje. — Naš kra­

ljevski dom si je izbral za svoje letno 
bivališče biser naših lepot, naš Bled 
in dal tako vsej Sloveniji najboljše 
izpričevalo. Kaj pomeni v narodnem 
gospodarstvu tako odlikovanje, o tem 
bi vedeli največ povedati Blejci sami, 
ki svojega nekdanjega Bleda skoraj 
več ne poznajo, tako se je v zadnjih 
dvajsetih letih spremenil. Iz majhne­
ga podeželskega letovišča je nastalo 
svetovno znano letovišče, ki ga obisku­
jejo državniki in bogataši iz vseh de­
lov sveta samo radi tega, ker je po­
letno bivališče našega kralja. — Odli­
ko, kakršno je dobil naš Bled od naše 
kraljevske rodbine, more prejeti tudi 
vsak posameznik, obrtnik, trgovec, 
podjetnik, posestnik itd. Dne 17. in 18. 
avgusta lanskega leta je doživela Ljub­
ljana in z njo vsa Slovenija ljubko pre­
senečenje. Pred posameznimi ljubljan­
skimi trgovinami sta se ustavila dvor­
na avtomobila in pripeljala ljubljan­
skim trgovcem najvišje kupce. Prav 
posebno počaščena je bila tvrdka Lu- 
dovik Baraga, ki ima svoje poslovne 
prostore v ljubljanskem nebotičniku. 
Prvega dne je stopila v trgovino Nj. V. 
kraljica Marija in nakupila več stvari, 
med temi nekaj najboljših nalivnih pe­
res, pisemski papir, posebne vrste črni­
lo in specialne števce, za katere je 
kazal izredno zanimanje Nj. V. princ 
Tomislav. Takoj drugi dan pa je obi­
skal trgovino Nj. V. kralj Peter II., 
ki si je nabral različne aparate, tehnič­
ne novosti, računske stroje in druge 
malenkosti. Osebje, ki je streglo viso­
kim gostom, pripoveduje, s kakim za­
nimanjem sta si naš mladi kralj in nje­
gov bratec ogledovala v trgovini raz­
stavljene predmete, koliko strokovnega 
znanja sta pri tem ogledu pokazala in 
kako pozorno sta sledila razlagi o tem 
ali onem stroju. -— Nastane vprašanje, 
kako to, da so si visoki kupci izbrali

baš tvrdko Ludovika Baraga? Bržčas 
zato, ker slovi ta tvrdka po vsej državi 
kot najboljša svoje stroke. Ustanovitelj 
trgovskega podjetja g. Ludovik Baraga 
se je v svoji mladosti izučil fine me­
hanike in je že pred vojsko ustanovil 
prvo slovensko mehanično delavnico v 
Ljubljani. Iz malega pa raste veliko, če 
je postavljeno vse na zdravo in pošte­
no podlago. Iz male popravljalnice pi­
salnih in šivalnih strojev se je v četrt 
stoletja razvilo nad vse lepo strokovno 
podjetje, ki more zadovoljiti še tako 
razvajenega kupca. Blago, ki se ne iz­
deluje pri nas doma, uvaža iz prve 
roke, zato so lahko cene nižje, kakor 
pri prekupcih. Noben stroj in nobena 
potrebščina ni narejena za večno, vsa­
ka se prej ali slej pokvari. Popraviti 
jo more in zna zopet le strokovnjak in 
tvrdka Ludovik Baraga zahteva od svo­
jih nastavljencev najvišjo strokovno 
izobrazbo. Če take ne more dobiti do­
ma, pošlje mehanika naravnost v tovar­
no, da se seznani s posameznimi deli 
tega, onega stroja, peresa, šestila itd. 
Z mirno vestjo, naj se zaupa tvrdki 
Baragi v ljubljanskem nebotičniku, zmi- 
rom bo zadovoljen. Dijaki uživajo pri 
svojih kupčijah še posebne ugodnosti, 
ki jih drugi kupci ne dobe. — Lajovic 
Albin.

*
Delavstvo Slovenije. — Pri račun­

stvu lahko s pridom uporabljate razne 
statistične podatke. Statistika je danes 
zelo važna veda. Številke so najboljši 
dokazi v gospodarstvu. Delavstvo Slo­
venije je takole zaposleno: v rudarski 
industriji jih dela 8.570, v kamenarski 
5.857, v kovinski in strojni industriji 
6.800, v kemični 2.434, v tekstilni 17 
tisoč 127, v papirniški 2.031, v usnjar­
ski 5.657, v lesni 4.448, v živilski 3.974, 
v oblačilni 5.344, s stavbno obrtjo se 
bavi 11.605 delavcev, z brivsko in če- 
salno pa 2.125.
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NAŠA DELAVNICA
Stojalo za fotografije. — Danes je 

fotografiranje silno razširjeno. Za maj­
hen denar že dobiš prilično dober foto­
aparat. Ko pa napraviš slike, jih spra­
viš ali v album ali pa jih daš v okvir, 
posebno slike, ki so ti najbolj priljub­
ljene, to so slike matere, očeta, prija­
telja, brata in drugih. Toda človek se 
ene in iste slike kmalu naveliča, po­
sebno če imaš sam aparat in večkrat

žagico za rezljanje in dve šipi tolikšne 
velikosti kot je slika, ki jo nameravaš 
dati v tak okvir. V stojalce zarežeš z 
žagico dve primerni odprtini, tolikšni 
da šipi čvrsto stojita. Zadaj za izrez­
ljanim vzorcem pa prilepiš latico, v ka­
tero tudi zasloniš obe šipi. Razdalja 
med obema šipama je samo 1 mm, to­
liko da lahko porineš sliko med šipi. 
Stojalo pa naj bo zaradi stabilnosti

slikaš eno in isto osebo. V ta namen 
so najbolj pripravni stoječi okvirji, v 
katerih lahko slike poljubno menjaš, 
ne da bi ti bilo treba okvir odpirati. 
Poglej si sliko, ki predstavljajo tri raz­
lične takšne stoječe okvirje. Velikost 
si lahko sam izbereš. Za majhen denar 
in še manjšim trudom si vsakdo lahko 
napravi sam take okvirje. Potrebuješ 
nekaj malega lesa za rezljanje, fino

okvira iz močnejšega lesa. Ves okvir 
vzorcu primerno pobarvaš, lakiraš ali 
pa osvetliš s polituro. Seveda pa so 
vzorci lahko najrazličnejši. Na tej sliki 
so rože. Lahko pa si sam izmisliš vzo­
rec po svojem okusu n. pr. steber, pal­
čka, človeško figuro v narodni noši, 
kakšno primerno žival ali pa narodni 
okrasek. Tak okvir je tudi zelo pri­
merno darilo za god in rojstni dan.

DROBNE ZANIMIVOSTI
Fudži-jama. — Vsak narod ima svo­

je kraje, kamor se zatekajo ljudje, da 
si izprosijo tolažbe, zdravja in sreče. — 
Mi Slovenci imamo Brezje, Francozi 
Lurd, Italijani Loreto in mnogo drugih. 
Mohamedanci imajo Meko, a Japonci 
svojo veliko božjo pot Fudži-san. ■— 
Sv. gora, Fudži-jama, je 3729 m visok 
vulkan. V mesecu decembru leta 1907. 
je ta gora, ki leži nekoliko nižje od 
35° sev. širine in 139° vzhodne dolžine, 
izbruhnila veliko množino vulkanske 
snovi, katera je preplavila vso okolico. 
Vulkan je bruhal 14 dni. V nadaljnjih 
letih je v presledkih vulkan še več­
krat bruhal. Čeprav vlada dalj časa 
mir, so Japonci vedno pripravljeni, da

vulkan ponovno izbruhne. — Na to 
goro, ki jo nekateri imenujejo tudi kra­
ljico japonskih gora, poroma vsako leto 
na tisoče ljudi, zlasti v juliju in avgu­
stu, ko je vrh gore brez snega. -— Ro­
marji, ki romajo na goro, napravijo 
med potjo več počivališč. Do vrha gore 
je 10 postaj. Tu se odpočivajo in po- 
krepčavajo ter nadaljujejo svojo pot. 
Na takih počivališčih ne manjka znanih 
japonskih čajarn, nahajajo se pa tudi 
različni templji in preproste kapelice. 
Ta svetišča pa ne pripadajo budizmu, 
nego stari narodni veri šitoizmu. •— 
Ljudje, ki romajo na Fudži-jamo, nosijo 
največ slamnate opanke, velike klobu­
ke in bele obleke. Te pa kaj kmalu
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počrne od prahu, ki ga povzroča lava. 
S seboj nosijo torbe za živila in ro­
marske palice. Vodnik ali oseba iz 
družbe ima zvonec, s katerim zvoni. 
To pa zato, če se kdo oddalji, da se ne 
izgubi. Nekateri romarji imajo s seboj 
steklenice, v katere natočijo pri izvirih 
vode. Vodo neso domov, katero rabijo 
kot pripomoček za zdravljenje različ­
nih bolezni. Z veliko preprostostjo po 
poti molijo in prosijo kar si vsak po­
sameznik najbolj želi. Starejše in boga­
tejše ljudi nesejo na posebnih nosilih 
na goro. Na tej gori je zelo bogato 
rastlinstvo; rastejo zelo redke rastline. 
Tu dobiš posebno vrsto rododendroma 
in lepih lilij. Popotnike spremlja na 
goro ptičje petje. — Na to goro je več 
poti. Do vznožja se pripeljejo častilci 
Fudži-sana z vlaki, avtomobili in dru­
gimi različnimi prometnimi sredstvi; pot 
se nato vije čez prhko lavo skozi tem­
ne gozdove proti vrhu. — Na vrhu 
gore je zopet tempelj, v katerem se 
nahajajo njihovi bogovi in boginje. Tu 
Japonci opravljajo svojo pobožnost. 
Poleg je več čajarn in drugih koč. Vse 
so obvarovane s kamenitimi stenami 
pred viharjem. — Dežela vzhajajočega 
sonca je bogato blagoslovljen kos zem­
lje; vedno bolj zanima Evropejce.

*
Kako nastane trik-film. — Ko so po

božiču vrteli v naših kinematografih 
sloviti film »Sneguljčica«, ki ga je iz­
gotovil ameriški slikar Walt Disney, 
znan po svojih slikanicah ,Miki-Miška', 
si je marsikdo belil glavo, kako napra­
vijo tak film. Običajne filme snemajo 
v posebnih ateljejih ali pa na prostem 
in igralci so živi ljudje, filmske zvezde 
in zvezdniki, ki so imenitni igralci in

seveda tudi imenitno plačani. »Snegulj­
čica« pa je film, v katerem nastopajo 
le izrezane figurice, ki pa nas prese­
nečajo z izredno igro, kretnjami in pa 
z dejanji, ki bi jih živ človek nikakor 
ne mogel napraviti. Taki filmi nasta­
nejo takole: Potem ko je slikar in reži­

ser dodobrega preštudiral navade, kret- 
je in okolico raznih živali, prične risati 
posamezne prizore tega filma. Seveda 
sam tega ne zmore. Za to je potrebno 
mnogo spretnih risarjev. Ko so vse

scene po večjem narisane, tedaj se 
prične izrezovanje posameznih figur. 
Poglejte si prvo sliko. Ta figurica ima 
vse polno rok, nog, glav v najrazlič­
nejših odtenkih. Druga slika nam pred­
stavlja samo obraz. Za razne vrste 
smeha, za izraz jeze ali veselja so 
merodajne ustnice. In te so izrezane.

Kadar snimajo žalosten obraz, ni po­
trebno narisati vse glave, temveč pri- 
tisnijo na obraz le ustnice, ki odgo­
varjajo izrazu žalosti. Isto je z vsakim 
delom telesa. Na stotine nog, rok, no­
sov, oči, ušes je izrezanih za posamez­
no figurico. Če snima režiser n. pr. 
sceno, kako sreča Sneguljčica v gozdu 
srno, napravi takole: V veliki dvorani 
so omare z neštetimi predalčki. V teh 
predalčkih najde režiser vse, kar po­
trebuje. Na vsakem predalčku so na­
pisi: Smreke, Bukve, Resje, Vijolica, 
Marjetica, Oblaki, Bliski, Gobe . . . itd. 
Iz teh izrezanih rekvizitov sestavi gozd. 
V ta gozd postavi osnovno figurico 
Sneguljčico in sme. Na ti osnovni fi­
gurici pritrdi roke, noge, ustnice, oči 

■—- — — ki odgovarjajo zaželjenemu 
prizoru. Ko je prizor izgotovljen, ga 
pokrije s steklom, postavi pod kamero, 
obsvetli (glej 3. sliko!) in snimanje
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prične. Slikice na filmu so velike 18 
krat 24 milimetrov. Ko je snimljeno 
nekaj slik tega prizora, prekine, pre­
stavi recimo noge in roke za kak mili­
meter v smer gibanja in znova snima. 
Tako dobimo zapovrstne posnetke vse­
ga razvoja nekega giba in ko se to 
proizvaja na platno, vidimo prizore ži­
ve. Na 1 m filmskega traku pride 52 
posnetkov. Film »Sneguljčica« je dolg 
približno 2.500 m — torej vsebuje ves 
ta film nič manj kot 130.000 posnet­
kov! Vse te figurice pa tudi govore in 
pojo. Toda to govore živi ljudje. Njih 
glas, oz. petje snima j o po principu gra­
mofonskih plošč sporedno s prizori na 
filmski trak. Ogromno dela je s takim 
filmom. Seveda pa je ta način najboljši 
za snimanje pravljic, kajti le lutke lah­
ko plavajo po zraku ali pa se bore s 
pošastmi. Zato se imenujejo taki filmi 
trik-filmi. Kajti besedica trik pomeni 
nekaj z umetnimi sredstvi napraviti ta­
ke da ima videz resnice.

*
Nepismenost v Jugoslaviji. —• Po 

statistiki razvidimo, kolika je še ne­
pismenost v naši državi. V odstotkih 
znajo v posameznih banovinah nad 10 
let stari prebivalci brati in pisati: 
v dravski banovini 94'4, v okolišu me­
sta Beograda 96T, v savski 72'2, v do­
navski 71T, v primorski 42'6, v morav­
ski 38, v drinski 37-9, v zetski 43, v 
vardarski 29T in v vrbaski 27’4. V po­
krajinah, ki so bile pod turško upravo 
je najmanj pismenih prebivalcev. In to 
predvsem žensk. Povprečno pride za 
vso državo na 100 pismenih moških, 64 
pismenih žensk. Slovenija je v tem po­
gledu najbolj napredna. Ta statistika 
pa izvira iz leta 1929. V desetih letih 
pa se je tudi v drugih pokrajinah pis­
menost zelo dvignila.

*
Slovenski duhovniki v Ameriki. — 

V Zedinjenih državah je 118 sloven­
skih duhovnikov, ki delujejo v 42 žup­
nijah. Večinoma so te župnije sloven­
ske, nekatere so mešane, nekaj sloven­
skih duhovnikov pa deluje tudi v žup­
nijah in zavodih, v katerih ni nobe­
nega Slovenca.

*
Človeško življenje. — Običajno 

trdimo, da človek »gara« vse življenje 
ko črna živina. Toda če vštejemo ves 
ostali čas, ko človek ne dela, bomo 
ugotovili pri človeku, ki je doživel 
sedemdeset let, da porabi človek s ta­
ko življenjsko dobo 2 leti za slačenje 
in oblačenje obleke ter za umivanje, 
6 let porabi za jedačo in pijačo in 9

let ter 4 mesece za počitek. Za bole­
zen in razna potovanja 10 let. Od 
ostalih 42 let in 8 mesecev svojega 
življenja porabi le 19 in pol leta za 
delo, ostanek — 23 let in 2 meseca — 
pa prespi.

*
Lov na kite. — V starih časih je bil 

lov na kite zelo naporen in združen z 
veliko opasnostjo. Ladje so bile majh­
ne, harpune so metali z roko in marsi- 
kak kitolovec počiva na dnu hladnega 
Severnega morja. Danes imajo za ta 
lov prav posebne ladje, kakršno nam 
kaže slika. Ladja ima na zadnjem 
koncu vrata, ki se dajo hermetično

zapirati. Ko kita odstrele, odpro vrata 
in ga potegnejo v trup ladje. Tu ga 
razkosajo in prekuhajo vse, kar se da 
izrabiti, kajti ladja je pravcata tovar­
na z raznimi stroji za predelavo kito­
ve maščobe. Taka ladja vlovi in pre­
dela toliko kitov, kot jih je pred 50 
leti 54 jadrnic. Seveda pa bodo tega 
največjega morskega sesalca kmalu 
popolnoma iztrebili, če ga bodo tako 
neusmiljeno preganjali kot do sedaj.

*
Nekaj o laseh. — Zelo važen čini- 

telj človekovega obraza so brez dvo­
ma tudi lasje. Posebno ženskim lasem 
in njih oblikovanju — frizuram — se 
je od davnih časov do dandanes po­
svečala velika nega. Frizura je bila in 
je še danes, nič manj kot obleka, pod­
vržena modi. Pomislimo le na grško, 
rimsko, rokoko in nazadnje na »bubi« 
frizuro ter na dolge kite. A to ne ve­
lja samo za ženske, tudi moški radi 
negujejo svoje lase. Pri grških in rim­
skih veljakih srečujemo golobučneže, 
pozneje vidimo, da so veljaki v sred­
njem veku nosili dolge lase, v dobi
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rokokoja pa jim celo lastni niso zado­
ščali ter so svojo zunanjost olepšali z 
lasuljami. A danes si, posebno nade­
budni moški svet svoje lase kodra, 
ženske pa tudi barvajo v vseh mogo­
čih in nemogočih barvnih odtenkih. In 
kaj vemo o laseh sploh? — Odrasli 
svetlolasci imajo od 14.000 do 15.000 
nežnih, tankih las, medtem ko imajo 
kostanjevci in črnolasi ljudje samo 
okoli 10.000 las; seveda so ti lasje 
debelejši. — Rdečelasci pa premorejo 
samo okoli 3000 las, ki pa so zelo od­
porni in debeli, radi tega srečamo med 
rdečelasci redko kakega plešavca. —- 
Barva lasu zavisi od melanina, barvila, 
ki nastopa v zelo različni množini v 
lasnih celicah ter v družbi z roževina- 
stimi celicami daje lasu barvo od svetle 
pa do temnordeče. Belim lasem mela­
nina manjka. — Stalen dotok kake ke­
mikalije v telo lahko spremeni barvo 
las. Tako dobe n. pr. delavci v bakre-

N A J M L A
Zakaj je križ pri graščinski hiši. —

Vas Unec leži ob meji. Nad Uncem se 
vzdiguje hrib Stari Grad. Tu se je ne­
koč vzdigoval mogočen grad, ki je že 
razsut. Unec in druge vasi so bile pod 
njegovim tlačanstvom. Za časa Franco­
zov se je vila pot okoli njega. Pot je 
bila strma. Po levi strani je bila veli­
kanska strmina. Graščak je dal nare­
diti lepo hišo v vasi, ki jo vidimo še 
sedaj. Nad vhodom v hišo je lepo je­
lenje rogovje. V hiši je stanoval neki 
človek, ki se je kar pojavil v vasi. 
Neko noč so prišli Francozi v vas. Na­
prej poti niso vedeli. Neznanec jih je 
peljal okoli gradu. Francozi so peljali 
zlato blagajno v Pariz. On je konje po­
gnal naravnost po strmini navzdol. Vse 
se je razbilo. Francozi so bili mrtvi. 
Pobral je zlatnino in jo skril v graščin­
sko hišo. Neke noči je neznanec umrl. 
Stari ljudje pravijo, da je okoli hiše 
vedno drvel voz. V vozu je bil nezna­
nec, na vsaki strani pa sta ga držala 
po en vrag. Postavili so križ. Od tistih 
dob ni ničesar več videti. — Kavčič 
Franc, učenec II. razr. meščanske šole 
na Rakeku.

*

Na sinjem Jadranu. — Počasi se je 
vzpenjal vlak po skalnatih grebenih 
mogočnega Krasa, napravil še en ovi­
nek, in — videli smo morje. Zavriskali 
smo navdušeni in razigrani smo po-

nih rudnikih včasih zelene lase, a de­
lavci v tovarnah za anilinske barve pa 
rdeče lase. S starostjo se tvori v laseh 
vedno manj melanina, lasje osive. Ra­
zen tega so v sivih laseh tudi zračni 
mehurčki, ki odbijejo svetlobne žarke, 
kar da takim lasem značilen blesk. 
V izrednih primerih lahko človek osivi 
v nekaj urah. Taki primeri so nam 
znani iz svetovne vojne. Iz zgodovine 
vemo, da je Marija Antonieta osivela 
v noči pred usmrtitvijo. ■—- Življenjska 
doba las je različna. Moški las živi od 
3 do 5 let, a ženski preko 7 let. S stri­
ženjem se rast las poživi, če bi strnili 
vse ostrižene lase iz ene korenine, bi 
dobili v povprečni življenjski dobi mo­
škega 10 metrov dolg las. Močni draž­
ljaji lahko rast las pospešujejo; masa­
ža, obsevanje z ultravijoličastimi žarki 
so najbolj znani dražljaji. — Razna ma­
zila, posebno pa barvanje in kodranje 
s pomočjo vročine, lasem škodujejo.

J Š I ROD
zdravili Jadran. Pa to ni bilo morje, 
tiho in mirno, ki bi ga pozdravljalo 
zahajajoče sonce, ne, to je bila megla, 
grozeča in skrivnostna, ki skriva pod 
seboj zaklad. Prvi hip sem bila razoča­
rana. Toda zaorila je pesem jadranskih 
stražarjev in moje misli so pohitele 
drugam.

Če sovrag se kdaj prikaže,
strnemo se v mlade straže,

in gremo v boj za Jadran. Ne bo več 
krmaril po njem tujec, naš rod bo tu 
gospodoval! — Vlak je v velikih viju­
gah hitel navzdol. Že smo videli Bakar, 
naše tridnevno letovišče. Nestrpni smo 
postajali. Bližina morja nas je vzne­
mirjala. Bližali smo se cilju. — Bakar. 
Usuli smo se iz vagona. Do Aleksan­
drovega doma je dobre pol ure hoda. 
Utrujeni od celodnevne vožnje in ven­
dar vedrih lic smo korakali ob morju.
— Temnozeleno, v modro se preliva­
joče se je razprostiralo pred nami. 
Rahlo so udarjali valčki ob obalo. 
Šepetali so pesem o daljnem, nezna­
nem svetu in peli slavospev Stvarniku.
— V Aleksandrovem domu so nas pri­
srčno sprejeli. Odkazali so nam sobe. 
Živahno vrvenje je vladalo povsod do 
devetih. Ko pa je zapel zvonec, smo se 
umaknili v svoje sobe. — Jutro ob 
morju. Kdor še ni tega doživel in ob­
čutil, si ne more predstavljati. Iz vsa­
kega grma pojejo ptički v mlado jutro, 
zrak prijetno hladi, morje pa je kakor
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oko nedolžnega otroka! Čisto, jasno in 
mirno. Vsa okolica je ena sama, tiha 
pesem, ki te mora ganiti. Nejasno ti 
da slutiti, da je nekje še lepše. In to je 
pri Njemu, ki je sam najlepša Lepota. 
— Počasi, drug za drugim so prihajali 
tovariši in tovarišice in skupno smo 
občudovali to nežno, a obenem to res­
no in mogočno morje. Vzšlo je sonce. 
Kakor bi nekdo razsul zlato po vodi! 
Ob vetriču so nastajali rahli, komaj 
vidni valčki, ki pa so razdrobili zlato 
na stotisoče drobcev. Dolgo, dolgo, za 
vedno bi slonela ob tem zidu, da me 
ni poklical zvonec k zajtrku. — Po­
poldne smo se odpeljali s parnikom na 
Sušak. Belo se je penilo morje, ko se 
je ladja zganila. Za nami pa je ostajala 
široka brazda, ki je jasno kazala, kod 
smo se vozili. — Na Trsatu. Prijaznost 
in domačnost je tu doma. Ni tistega 
nervoznega vrvenja, ni človeške niče- 
murnosti, vsa kolena se pripogibajo 
pred oltarjem Večnega. — Zvečer smo 
bili spet v Bakru. Kakor, da sem prišla 
domov, me je pozdravil že znani svet. 
Polna vtisov o lepotah domovine sem 
zaspala. — Drugi večer smo se od­
peljali. Prijazno so migljale lučke, ko 
smo šli na postajo. Prisopihal je vlak. 
Zadnji pogled na morje — in odpeljali 
smo se. Se dolgo sem zrla na utripa­
joče luči, ki so mi kazale, kje sem 
užila toliko lepote. — Anica Man­
delc, IV. razr. drž. meščanske šole 
v Žalcu.

*
Hmelj obirajo. — Kakor mravlje iz 

mravljišča se usipljejo trume žensk iz 
vagonov. Dolga vrsta belih rut se po­
mika od postaje po cesti. Kričeče 
barve oblek nam pričajo, da ti ljudje 
niso iz naše okolice. Iz oddaljenih kra­
jev so prišli. Toča jim je pobila ves 
letni pridelek. Primorani so bili priti k 
nam, da si tukaj prislužijo nekaj de­
narja. S košarami v rokah korakajo v 
skupinah po cesti. — Vsaka obiralka 
dobro pozna hišo svojega gospodarja, 
ker je gotovo že več let obirala pri 
njem. A zdaj ni časa za pozdravljanje. 
Par minut in že gredo obiralke na nji­
vo. Bose, vsaka s košaro privezano 
okoli pasu in s križem v roki. Razdele 
se po dve in dve. Ena podira drogove, 
druga postavlja križ. Tako gre delo 
hitro izpod rok. — »Le hitimo,« se 
vzpodbujajo druga drugo, »da bomo 
več nabrale!« Niti pogleda si ne pri­
voščijo. Samo hitijo. Ura bije sedem. 
Na vseh gričih se oglasi zvenenje. — 
Po cesti pridrdra voz. Gospodar je pri­
šel merit. Pet košev je na vozu. »Brž

meriti,« kliče. Sedaj vse hitijo. Roke 
švigajo od droga v košaro tako naglo, 
da ne moreš zasledovati njihove poti. 
Komaj jih gospodar prikliče. Počasi 
pridejo vse na vrsto. Gospodar je pri­
peljal s seboj tudi zajtrk. Posedejo 
po travi okrog sklede. Kakor bi trenil 
je zajtrk pospravljen. Zopet se delo na­
daljuje. Z droga v košare, iz košare pa 
zopet v vrečo. Na bližnjem griču se 
oglasi zvon. Ura je devet. Zelo hitro 
teče čas. Izza ogla se prikaže debela 
gospodinja z velikim cekrom v rokah. 
»Obed,« se razlega glas po njivi. Kako 
nenavadno hitro se napolni košara baš, 
ko je treba iti merit ali k malci! Zbe­
rejo se okrog gospodinje. Od rok do 
rok roma velikanski hleb črnega kruha. 
Kako se prileže lačnemu želodcu! Prid­
ne obiralke kruh hitro pospravijo. Niti 
najesti se ne morejo do dobrega. Delo 
jih čaka. Prej boš začela, več boš 
imela, je geslo obiralk. Tega se tudi 
držijo. Ko zazvoni poldne, jo uberejo 
urnih korakov, z vrečami na hrbtih 
proti domu. Pred sušilnico jih čaka go­
spodar s praznimi koši. Med tem ko 
one merijo hmelj, postavi gospodinja 
kosilo na mizo. Kakor so obiralke prid­
ne za delo, tako tudi za jelo. Kdor je 
počasen, ni za to družbo. Če je skleda 
prekmalu prazna, si ne more nič poma­
gati. Tako se nadaljuje z dnevi v dan. 
Vse se veselijo konca. Komaj čakajo, 
da bi se z denarjem v žepu vrnile do­
mov. Vse popoldne se glasijo z njive 
glasne popevke, seveda v njihovem na­
rečju. — Marija Žorž, učenka IV. razr. 
drž. meščanske šole v Žalcu.

*
Nevihta na planinah. — Danilo se 

je, ko sem vstala. Z neko družbo smo 
se domenili, da napravimo izlet na 
enega visokih vrhov Julijskih planin. 
Stara stenska ura je zdrdrala štiri 
udarce. »Štiri...,« sem dejala in se 
poslednjič ozrla na ognjišče, nato pa 
odšla k ostalim turistom, ki so stali 
pred kočo. »Torej gremo!« je zaklical 
starejši gospod, znan turist. Počasi smo 
odšli okoli vrtiča, čez pašnik do po­
toka, čez katerega je držala že trhla 
brv. Voda v potoku je veselo šumljala. 
V gozdu je zapela prva ptica. Tedaj je 
postala megla na vzhodu nekoliko bolj 
rožnata. Prvi žarki vzhajajočega sonca 
so zaigrali skozi njo. Vrhovi gora so 
sprva nežno pordeli, ko pa je izginila 
megla in je vzšlo sonce v vsem svo­
jem veličastvu, so zagorele gore v mo­
gočni rdeči luči. Nepopisna lepota! 
Po gozdnih, tleh je nekoliko drselo, ta­
ko da smo se s smehom oprijemali vej 
in premnogokrat je zdaj ta, zdaj oni
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st.-del na blatna tla. Prišli smo na paš­
nik in kmalu smo dospeli v prvo kočo, 
kjer smo se malo odpočili. Stala sem 
na pragu. Pazno sem motrila vso le­
poto krog sebe. Hotela sem si vse vtis­
niti v svojo dušo. Tedaj sem opazila 
na nebu temne oblake, ki so se kopi­
čili s severa in vzhoda. Čudna slutnja 
mi je napolnila srce. Šla sem v kočo, 
ter hotela poiskati staro oskrbnico. Ob­
hodila sem že vse prostore, celo v sta­
jo sem pokukala — zaman. Odšla sem 
v kuhinjo in sedla k ognjišču. Šele po 
dolgem času sem zaslišala drsajoče ko­
rake. »Reza!« sem planila pokoncu. 
»Moj Bog! Oni so odšli; so mislili...!« 
je prestrašeno jecljala Reza. Pograbila 
sem nahrbtnik: »Zbogom!« in že sem jo 
mahnila skozi vrata. Z velikimi koraki 
sem hitela po strmi poti. Za seboj sem 
slišala slabotne Rezine klice — pa se 
nisem ozrla. Hitela sem naprej. Spod- 
taknila sem se ob kamen — padla. 
»O, le naprej!« sem si zopet mislila. 
Sonce se je skrilo za oblake. Hladen 
veter je zavel. Zrak pa je postal čudno 
težak, skoro svinčen. Ozrla sem se na­
zaj. Moj Bog! Bila sem že izven gozda, 
okoli mene so rasli sami nizki borovci. 
Komaj vidno se je utrgal prvi blisk. 
Njegov odsev se je bledo razlil po ob­
zorju in grom je zazvenel — še daleč. 
Oprijela sem se skale in zlezla čez njo.

Pot sem zgrešila. V meni je bučalo od 
tisočerih misli. »Do vrha morami Mo­
ram!« Lezla sem kar čez skale, naprej. 
Kam — pa še sama nisem vedela! 
Ihtela sem in se ozirala po oblakih, ki 
so se kadili čez nebeški svod. Vest se 
mi je začela oglašati. »Zakaj nisem slu- 
šala Reze!« sem se prepozno kesala. 
Tedaj se je oglasil grom. Ploha je za- 
šumela. Stemnilo se je. Siv mrak so 
razsvetljevali le bliski z modrikasto 
svetlobo. Vihar je bučal. Ledena burja 
me je bičala v obraz. Oprijemala sem 
se skal. Še je bila v meni trmogla­
vost: »Naprej! Moram!« Solze so mi 
blestele na izmučenih licih. Tedaj se je 
silno zabliskalo in takoj zabobnelo, ka­
kor bi se podirale gore. Blizu je tre­
ščilo. Bil je že skoro popolen mrak. 
Tedaj sem zagledala skozi dežni zastor 
— kočo. »Vendar! Naprej!« Omagala 
sem. Nisem mogla več dalje. Grenko 
sem se nasmehnila in se naslonila na 
skalo. Opazila sem, da sem imela kr­
vave dlani in odprta kolena. Potem pa 
sem se znova dvignila in lezla dalje. 
Kmalu sem bila na pragu koče. Znova 
sem omagala. Vse moči so me zapu­
stile. Le toliko, da sem udarila z roko 
na zaprta vrata, nato sem kliknila in 
se zrušila. »Dospela sem pa vendar do 
cilja!« je še zaplalo v meni. — Marja­
na Feldin, Maribor.
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Vodoravno: 
1. uteči, 8. zvezdarski 
daljnogled, 15. kraj 
pri Ljubljani, 16. svet­
nik, 18. ribje jajčece, 
19. nesreča, zlo, 20. 
pamet, 21. enaka sa­
moglasnika, 23. zakli­
njam, 24. kop. mesto 
pri Dunaju, 25. svetlo­
ba, 26. denarna enota, 
27. naša reka, 29. plo­
skovna mera, 31. pred­
log, 32. grška luka, 
24. zaimek, 35. žensko 
ime, 37. del pohoda. 
40. medmet, 41. prisl, 
kraja, 42. kritika, 44. 
moli (lat.), 45. obrtnik, 
47. prisl, kraja, 48. vla­

dar, 49. žensko ime, 50. del kolesa, 52. ribje jajčece, 53. pobarvati, 54. predmet 
oboževanja, 55. isto kot 21. vod., 56. resnično, 57. predplačilo, 59. igralna karta, 
61. odmerjen prostor za cesto, tir, 63. prijatelj tuje lastnine, 65. ni bogat, 68. isto 
kot 59. vod., 70. konica, 71. paganski bog, 73. mongolski poglavar, 74. Društvo 
narodov, 75. abesinski naslov, 77. vikalnica, 78. zaimek, 80. naš otok, 81. izraz 
pri taroku, 84. žensko ime, 85. uren, 87. moško ime, 88. kratica za športni klub, 
90. kazalni zaimek, 91. nadejati se, 92. orientalski naslov, 94. nabrušen, 97. del 
ladje, 98. književna doba, 99. gozdna žival.

Navpično: 1. dogovor, 2. boj, 3. slov. naravoslovec f, 4. opazovalec,
5 nikalnice, 6. prisl, kraja, 7. veznik, 8. grška črka, 9. števnik, 10. ri, 11. svetišča 
v Atenah, 12. letopis, 13. mongolsko pleme, 14. ud starega naroda, 17. pisec prve 
slovenske knjige, 20. reka v Bosni, 22. veznik, 28. isto kot 8. nav., 30. kvartaški 
izraz, 31. pritrdilnica, 33. števnik, 36. vrsta pesniških stopic, 38. gorkota, 39. mazati, 
40. vodna ptica, 42. delo v tovarni, 43. Arosa, 45. prehlad, 46. francoska reka, 
51. klic na pomoč, 56. ruski menih na dvoru, 58. pustolovščina, 60. mesto na 
Štajerskem, 62. grška črka, 64. slov. roman, 66. števnik, 67. država (velesila), 
69. sa, 71. osebni zaimek, 72. kratica, 74. pritrdilnica, 76. zdrobim, 77. oblika 
naselja, 79. čutilo, 80. resnični, 82. mesto v Slavoniji, 86. vrsta pesnitve, 89. vrsta 
bacila, 90. oblika gl. treti, 93. skrajni v morje segajoči del zemlje, 95. isto kot 
69. nav., 96. vrsta pesnitve, 97. ki, 47. ruska reka.

Mi imaš
nagoti iitcutb pM&st 
„lluoh"?

Vxifytasi m pavuieniUu 
llavbtM in ti {<*■ bo- 
prisUcbet!

Skrivalnica

Kam sta se skrila dečka, ki sta se 
sankala?



V vsakem primeru boste 
popolnoma zadovoljni, 
če naročate pri

KNJIGARNI UČITELJSKE TISKARNE V LJUBLJANI
Frančiškanska ul. 6 
ali pri njeni

podružnici v Mariboru

Želite tiskati ali izdati 
knjigo, letak, vabilo ali 
okrožnico, vedite, da 
tudi to izvršuje

UČITELJSKA TISKARNA V LJUBUAHI

Vsa glasbila strokovnjaško popravljamo 
in uglašujemo

Ožimljenje lokov Prodaja na obroke

Klavirje, violine, ,,Hohner“ harmonike, kitare, tam- 
buraške instrumente, strune, loke in vse potrebščine 
za različne instrumente kupite najbolje in najceneje

pri „ D O M GLASBE"

JI. Mat&iddc,
MIKLOŠIČEVA CESTA 4


