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Ob objavi uradne selekcije sredi aprila smo zastrig­
li z ušesi, saj med izbranci ni bilo številnih imen, ki so 
jih caneskemu velikanu pripisali že med Berlinalom. 
Jih je festival zavrnil? Jih režiserji niso dokončali? Kdo 
ve. Zanesljivo smo vsi pričakovali Kusturičev doku­
mentarec o Maradoni, ki ga je režiser snemal že lani 
maja in ki bi v predmundialskem času vsekakor ogrel 
športno občinstvo. V uteho smo dobili kar dva filma o 
Zinedinu Židanu, enega osebno izpovednega in enega 
eksperimentalnega. Drugo veliko razočaranje je pri­
nesla novica o zavrnitvi novega filma Jiaja Zhang-keja, 
kitajskega maestra, minimalističnega poeta kitajske 
urbane alienacije, sploh zato, ker je v caneski uradni 
selekciji že gostoval, Cannes pa se svojim ljubljencem 
sila nerad odpoveduje.

Na festivalu letos nista štimali dve stvari: prvič, 
opazna sta bila očitna ignoranca do azijskega filma (v 
vseh sekcijah) ter posiljeno favoriziranje povprečnega 
evropskega filma, in drugič, tekmovalni spored, pra­
viloma najboljši del festivala, ni prinesel niti enega 
velikega presežka. Kar je logična posledica selektor­
ske geostrateške razporeditve, po kateri je bilo med 
dvajsetimi filmi v konkurenci za nagrade štirinajst 
evropskih, od tega samo en izven Evropske unije (Tur­
čija). In od šestih neevropskih so štirje prišli iz ZDA

in zgolj dva iz t. i. tretjega sveta, en argentinski in en 
kitajski. Kar lepo odraža vse večje protežiranje »evrop­
ske kontinentalne substance«, ki jo že tretjo leto za­
pored ilustrira zbor kulturnih ministrov EU, ki se v 
Cannesu sprehodijo po rdeči preprogi, si ogledajo en 
film (letos, dovolj zgovorno, Morettijevega Kajmana), 
zmenijo pa se bolj malo. Še več, letos je šefica evrop­
skega kulturnega resorja potožila, kako so ji proračun 
za podporo evropskemu filmu dodobra oklestili. Kar 
verjetno pomeni, da bodo naslednje leto potrebne še 
večje (neselektivne) promocije s strani festivalskih gi­
gantov. Podpora evropskemu filmu je lepa gesta, toda 
če bo šlo tako naprej, bodo festivali (podprti s strani 
različnih evropskih skladov) služili samo še promociji 
starocelinske mediokritete in ne predstavitvi filmske 
umetnosti nasploh, kar naj bi bil osnovi namen. Lep 
primer najdemo že v naših logih; nedavno končani 
»festival« evropskega filma, organiziran na Obali, ob­
staja zgolj zaradi subvencij bodisi evropskih velepos­
laništev bodisi evropskih kulturniških skladov. Spored 
in njegova kvaliteta nista pomembna, dokler se vrtijo 
izključno evropski filmi.

Caneski žiriji (predsedoval ji je Wong Kar-wai) 
potemtakem ni preostalo drugega, kot da nagrade po­
deli evropskim filmom. Verjetnostni račun ni zatajil

- zmagal je Ken Loach z The Wind That Shakes the 
Barley, filmom, ki ob normalni caneski letini verjetno 
sploh ne bi bil opažen. Nagrada ni neupravičena, gre 
za enega boljših filmov letošnje konkurence, standard­
no soliden film avtorskega dvojca Ken Loach - Paul 
Laverty (režiser - scenarist), postavljen v leto 1920, 
čas revolucionarnega konflikta, ko je angleška krona 
med irskim bojem za neodvisnost na vsak način že­
lela ohraniti politični in ekonomski vpliv. Zato je na 
otok pošiljala t. i. Black and Tan Squads, brutalne po­
licijske enote, ki so obračunavale z neposlušno irsko 
populacijo, tudi bratoma Damienom in Teddyjem, ki 
se nazadnje znajdeta na nasprotnih bregovih. Loach se 
je lotil zanimivega in malo izpostavljenega incidenta 
v boju za irsko neodvisnost, razkola v taboru repub­
likancev in posledične državljanske vojne. Malce po­
siljena družinska paralela - »specialnost« scenarista 
Paula Lavertyja - je še najšibkejši del filma, ki v pri­
merjavi z Jordanovim visokoproračunskim Michae­
lom Collinsom (1996) namesto nacionalnega zamaha 
raje izpostavlja lokalno gverilo in osebne konfrontaci­
je. Naslov filma je vrstica iz irske domoljubne pesmi.

Volver, zadnji film Pedra Almodövarja, si je zaslužil 
več kot zgolj nagrado za scenarij in palmo v kategori­
ji ženskih igralskih kreacij, sploh če pomislimo, da se



)e po dveh razmeroma mračnih filmih (Govori z njo 
[Hable con ella, 2002], Slaba vzgoja [La mala educac- 
cion, 2004]) suvereno vrnil v prepoznavni svet duho- 
vite družinske drame. Volver (naslov pomeni »vračati 
Se« ali »vrnitev domov«) po moško orientirani Slabi 
Vzgoji pomeni vrnitev k režiserjevim »ženskim te­
rnam«; vrnil se je cvet Almoddvarjevih igralk (Car- 
nten Maura, Penelope Cruz, Chus Lampreave), močan 
materinski lik, sam režiser pa se je vrnil v rodno La 
Mancho, kjer je kot prepričan agnostik zgodbo prvič 
Postavil v nadnaravni okvir. Kaj se zgodi? Sestri Rai- 
mundo in Sole preseneti novica o smrti tete Paule iz 
La Manche. Raimunda se zaradi obveznosti ne more 
udeležiti pogreba, sestri se na večer pogreba prikaže 
Podoba njene matere, ki naj bi skupaj z očetom pred 
*eti umrla v požaru. Je mati živa? In ali je Agustina, 
štirinajstletna Raimundina hči, ki je zaradi poskusa 
Posilstva do smrti zabodla svojega očeta, res samo 
hči ali še kaj drugega? Almodövar se z minutažo tudi 
tokrat vse bolj nagiba v mračne vode travmatične pre­
teklosti, a glavnina kompleksne družinske drame je 
tako zbadljiva in domiselna, da je evropskega veterana 
veselje gledati.

Enako ne moremo trditi za drugega velikana so­
dobnega evro filma, Akija Kaurismäkija, čigar Lights

in the Dusk, prvi film po štirih letih, je pretirano she­
matično in naravnost neambiciozno delo, zato ga ne 
morem razglasiti za kaj več kot režiserjevo standardno 
vajo o večnih poražencih. Lights in the Dusk, sklepni 
del režiserjeve neformalne trilogije o luzerjih, je naj­
manj romantičen in vizualno najbolj asketski med 
vsemi; Daleč potujejo oblaki (Drifting Clouds, 1996) 
je govoril o nezaposlenosti. Mož brez preteklosti (The 
Man Without a Past, 2002) o brezdomcu, Lights in the 
Dusk o osamljenosti. Glavni junak, Koistinen, utele­
šenje naivnega, redkobesednega, nedostopnega po­
sameznika, bi krasno funkcioniral v klasičnem filmu 
noir. Ko se pojavi fatalna blondinka (po finskih stan­
dardih), ga s pajdaši izkoristi in izpljune, in ker je Kau- 
rismäki »starec mehkega srca« (kakor se je definiral 
sam), sklepni prizor vendarle osvetli žarek upanja.

Kaurismäki se v primerjavi z ostalimi evropskimi 
tigri drži povsem solidno. Brunu Dumontu s primi­
tivno »poetiko« francoske province in njenih dege­
neriranih prebivalcev denimo še vedno uspeva očarati 
festivalske selektorje ... in člane žirije, ki so mu pode­
lili grand prix, veliko nagrado žirije. Po neartikulira­
nem kričanju, lasanju in ljubljenju junakov filma 29 
Palms (2003), smo zdaj fasali novo porcijo bestialne 
amourfou rustike (seks na njivi, seks v hlevu, seks v

Scanner Darkly 
Spodaj: Marie Antoinette

puščavi...), ki ga kontroverzni (kakor za koga) auteur 
povrh vsega začini še z aktualno »kritiko« iraške vojne 
in tematiziranjem ničevosti vojaškega konflikta. Pate­
tično.

Nanniju Morettiju je s politično satiro II caimano 
(Kajman, vrsta južnoameriškega aligatorja) uspelo 
tisto, česar pred dvema letoma ni Michaelu Mooru, z 
oblasti sklatiti predsednika države, Silvia Berlusconija. 
Če bi bil Italijan, bi mu kompromitiranje in zvrhano 
mero levičarskega populizma še odpustil, kot čustve­
no manj motivirani tujec lahko sklenem le eno: žalost­
no je gledati, kako politično najbolj izpostavljeni (in 
drzni) italijanski cineast zadnjega časa obstane na pol 
poti, se potuhne, svojo »kritiko« desničarskega primi­
tivizma pa sklene v diplomatski maniri. Ostaja nam 
vsaj April (Aprile, 1998).

Drugemu velikemu italijanskemu levičarju, Mar­
cu Bellocchiu, gre veliko bolje. II regista di matrimoni 
(Režiser poročnih filmov) je resda precej apolitičen 
film, toda v antiburžoaznem in antiklerikalnem duhu, 
razpuščeni formi in eliptični strukturi je tako duhovit 
in (pri režiserjevih 67. letih) vitalen kot nihče drug na 
letošnjem festivalu. Bellocchio je ustvaril drzen, morda 
rahlo konfuzen, a čudovit, s surrealnimi prebliski pre­
preden film o znanem režiserju Francu Elici (genialni 
Sergio Castellito), zgroženem nad dejstvom, da se bo 
njegova hči poročila s katolikom. Po neštetih prošnjah 
producenta, naj se že loti ekranizacije krščanske tema­
tike, Franco pobegne na Sicilijo, kjer sreča kopico ču­
daških likov, se zaljubi v prinčevo hčerko in jo mimo­
grede reši pred poroko z vnaprej določenim ženinom. 
Bellocchio se ne ozira na linearnost, logiko in nepre­
pričljivost (oziroma nedokončanost) pripovedi; Reži­
ser poročnih filmov skozi serijo navidez nepovezanih 
sanjskih sekvenc o ljubezni, svobodi in fascinaciji do 
filma pove več kot marsikateri »tezni« film.

Zakaj Bellocchio ni tekmoval za nagrade, je bil 
prvi misterij festivala, naravnost kriminalno dejanje 
pa je žirija storila s popolnim ignoriranjem turškega 
filma Climates (Iklimler), favorita na vseh lestvicah in 
enega redkih v celoti zadovoljivih filmov konkurence. 
Climates morda ni na ravni Majskih oblakov (Mayis si-
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kintisi, 2000) ali mojstrovine Oddaljen (Uzak, 2003), 
toda Nuri Bilge Ceylan s potrpežljivim opazovanjem, 
dolgimi kadri, umirjeno pripovedjo in izrazitim smis­
lom za usklajeno kompozicijo, nadaljuje prepoznavno 
osebno poetiko, ki jo tokrat začini še z osebnim igral­
skim prispevkom; doslej so umetnike oziroma Ceyla- 
nove alter ege (filmski režiser v Majskih oblakih; foto­
graf v Oddaljen) igrali drugi, v prvi ljubezenski zgodbi 
njegovega opusa mu očitno ni preostalo drugega, kot 
da za vlogi nastavi svojo ženo in samega sebe. Isa in 
Bahar preživljata počitnice na jugu Turčije. Njuno dol­
goletno razmerje je očitno v krizi, neskončni prepiri se 
množijo, zato ona Isi predlaga, naj se razideta. Isa se 
vrne v Istanbul, kjer poučuje umetnostno zgodovino, 
Bahar kot umetniška direktorica dela za televizijsko 
produkcijo. Po ločitvi skuša Isa obnoviti razmerje z 
nekdanjim dekletom, a hitro ugotovi, da v resnici še 
vedno ljubi Bahar. Decembra se Isa odpravi v notran­
jost države, kjer ona pripravlja televizijsko produkcijo. 
Ceylanu tokrat morda umanjka čustveni presežek, es­
tetsko popolni kadri občasno izpadejo malce prazno, 
toda izjemni sklepni prizor je vreden več kot celotna 
uradna konkurenca: Isa se po obisku Bahar na prizo­
rišču snemanja, po čustvenih prizorih prepričevanja, 
z letalom razočaran vrača domov; v naslednjem pri­
zoru Ceylan pokaže prizorišče snemanja, priprave na 
snemanje novega prizora, ki ga s hrupom in vdorom 
v kader nenadoma zmoti prelet letala, s katerim se Isa 
(tako predvidevamo) vrača domov. Ima par torej pri­
hodnost ali ne?

Ne spomnim se, kdaj so bili vsi trije osebni vrhun­
ci caneskega festivala predvajani izven tekmovalne­
ga sporeda. Dva zaradi eksperimentalne (Zidane) in 
raziskovalno-teoretske narave (Requiem for Billy the

Kid) tja res nista spadala, medtem ko bi se tretji ob 
malenkost drznejšem programiranju lahko znašel 
tudi v konkurenci, sploh ker je Cannes zadnja leta 
(z gangstersko sago Election Johnnieja Toja; s Starim 
[Oldboy] Park Chan-wooka) že nakazal premike v 
konzervativni miselnosti.

The Host, tretji celovečerec korejskega wunderkinda 
Bong Joon-hoja (Memories ofMurder, njegov prejšnji 
film, je mojstrovina sodobnega trilerja), je perfekten 
primer t. i. monster movieja, urbane akcijske ekstra­
vagance, ki odraža vso samozavest in žanrsko preda­
nost mladega režiserja. V predmestjih Seula se ob reki 
Han zaradi izlitja radioaktivnih substanc v parih letih 
razvije in mutira ogromna pošast, ki nekega dne brez 
opozorila napade ljudi v parku. V širši okolici povzroči 
paniko, pobije na desetine ljudi, s seboj odnese še par 
»talcev« in jih odvrže v odročni jašek, med drugim hči 
40-letnega prodajalca Gang-duja, kije prepričan, da je 
hči mrtva. Ko se mu čez čas javi po mobilnem telefo­
nu, Gang-du organizira iskalno odpravo in pošasti na­
pove vojno. Oblasti, prepričane, da gre za morilski vi­
rus, »grožnjo človeštvu«, medtem razglasijo obsedeno 
stanje in območje zaprejo v karanteno, Gang-duja in 
bližnje sorodnike pa razglasijo za okužene in ljudem 
nevarne individualce. Suspenziven in predvsem ne­
znansko duhovit film neprestano preskakuje iz enega 
žanrskega obrazca v drugega; združuje akcijski spek­
takel, grozljivko, črno komedijo, adolescenčno dramo, 
družbeno refleksijo in politično paranojo 21. stoletja. 
Če bo Bong nadaljeval v tako suverenem slogu, ga 
bomo - ne glede na »profano« žanrsko provenienco 
- kmalu gledali v uradnih selekcijah A festivalov.

Vizualna umetnika Philippe Parreno in Douglas 
Gordon sta se lotila filma o nogometni ikoni Zinedinu

Židanu, najboljšem in najbolj dominantnem nogome­
tašu zadnjega desetletja - kar je pred mundialom v 
Nemčiji popestrilo dolgočasni festivalski vsakdanjik. 
Kaj je nastalo iz nenavadnega sodelovanja? Film Zi­
dane, un portrait de 2leme siecle (Zidane, portret 21. 
stoletja), skorajda eksperimentalno delo. Parrenoja 
in Gordona Zidanovi biografski detajli, profesionalni 
uspehi in linearna naracija ne zanimata; odločila sta se 
posneti eno samo tekmo, ki se je na stadionu Santiago 
Bernabeu v Madridu med domačim Realom in ekipo 
Villarreala (2:1) odvila marca 2005. S šestnajstimi ka­
merami (direktor fotografije ni bil nihče drug kot Da- 
rius Khondji) sta se osredotočila izključno na Zidana, 
njegovo gibanje, dihanje, podaje, driblanje, frustracije 
ob neuspešnih akcijah, hipne pogovore s soigralci itd. 
Jasno, ker tekma traja 90 minut toliko traja tudi film. 
Edini »tujek« nastopi v polčasu, ko avtorja v hipni 
montaži pokažeta, kaj se je tega dne dogajalo po svetu 
(s čimer evocirata Karanovičevo serijo Na vrat na nos 
[Grlom u jagode, 1978]), in se sprašujeta, ali je kaj po­
membnejšega od nogometne tekme. Film je med dru­
gim fascinanten z zvočnega vidika, saj avtorja poleg 
občasnih (in nepotrebnih) glasbenih vložkov skupine 
Mogwai občasno izolirata posamezne zvoke, Zidano- 
vo dihanje, šum hoje po travi, brcanje žoge, celo krike 
posameznikov iz občinstva! Gre za očitno manipuli­
ranje z realnim zvokom, kar bi puristi označili za ne­
dopustno početje, sam pa sem postopek doživljal kot 
dobrodošel dodatek v impresivnem avdiovizualnem 
eksperimentu, verjetno prvem športnem avantgard­
nem filmu.

In tako pridemo do osebnega favorita letošnjega 
Cannesa, dokumentarca Requiem for Billy the Kid. 
Ameriški paradni žanr je znova deležen neortodoks-

nega pristopa; lani so se gejevski podtoni prikradli v 
Urbani in elegični vestern Anga Leeja, letos se bodo 
nekateri (isti ljudje?) zmrdovali nad obravnavanjem 
ene največjih legend Divjega zahoda, Williama Bonn- 
eyja alias Billyja the Kida. V čem je problem? Prvič, 
film je režirala ženska, Anne Feinsilber; drugič, film 
Je nastal v francoski produkciji; in tretjič, režiserka le­
gendarnega revolveraša spiritualno poveže z Arthur­
jem Rimbaudem, nič manj notoričnim francoskim 
Poetom s konca 19. stoletja. Bonney in Rimbaud? 
Zveni kot šala iz Morretijevega Kajmana, kjer se »moj- 
strovina« čustveno in finančno skrahiranega filmske­
ga producenta imenuje Machte vs. Freud.

S provokativnimi cineasti, ki prosto upogibajo kla- 
sične žanre ali se z njimi poigravajo, nisem imel nik­
dar težav. Anne Feinsilber, režijska debitantka (rojena 
leta 1970), se perfektno vklaplja v podobo modernega

filmskega ikonoklasta; izbrala je legendo in nad njeno 
realno/mitično podobo postavila velikanski vprašaj. 
Je Kida res ubila Garretova krogla? Je bil ustreljen v 
hrbet ali ne? So bile njegove poslednje besede res »kdo 
je tam?« Bi človek na begu pred zakonom, znameniti 
morilec, res najprej postavljal vprašanja in streljal po­
zneje ali obratno? Se je Kid nemara pogodil s Patom 
Garretom, pobegnil v Mehiko, živel mirno življenje in 
umrl v petdesetih letih 20. stoletja, ter si po vsej verjet­
nosti ogledal vsaj eno izmed številnih filmskih inter­
pretacij njegovega življenja (oziroma mita)? Kdo ve? 
Nas zanima? Bi nas moralo zanimati? Toma Sullivana, 
nekdanjega šerifa okrožja Lincoln, vsekakor zanima, 
saj si že vrsto let prizadeva odkopati posmrtne ostanke 
Bonneyja in njegove mame ter z analizo DNK potrdi­
ti oziroma ovreči domneve, ali njegovo truplo res leži 
v »uradnem« grobu, v Fort Sumnerju v zvezni državi

New Mexico, ali tam leži neznanec. Bonneyjev »urad­
ni« grob je seveda romarska postojanka, ki v revno 
skupnost privablja turiste, zato sodnikove vztrajne 
prepovedi izkopa (Sullivanove težnje med drugim ob­
soja kot finančno motivirane) nikogar ne presenečajo.

Requiem for Billy the Kid je lepo zamišljena sestav­
ljanka, deloma dokumentarec, deloma družinska saga, 
deloma raziskovalni projekt in deloma zgodovinska 
analiza. Rudy Wurlitzer, scenarist Kidove najznameni­
tejše ekranizacije (Peckinpahove verzije iz leta 1973), 
denimo z žalostjo ugotavlja, kako seje Kidova legenda 
v očeh gledalcev sčasoma »odmaknila od romanti- 
ziranja Kidove neodgovornosti, ter zavzela pozicijo, 
bližjo Garretovi odgovornosti.«

In kje je režiserka v analizi revolveraškega mita 
našla mesto za Arthurja Rimbauda, dinamično ži­
večega in arhetipskega upornika, čigar življenje so 
zaznamovali zgodnji triumfi, nepremišljeni škandali 
in dobičkaželjne pustolovščine na eksotičnih lokaci­
jah? Zgodovina kaže, da je bil Rimbaud enako divji in 
nepredvidljiv kot Bonney; njegovo poezijo bere Kris 
Kristofferson, Peckinpahov Billy the Kid, film pa za­
vzame distinktivno stališče z režiserkino drzno tezo 
o spiritualni vezi med obema sodobnikoma (kar se je 
zdelo ameriškim kritikom naravnost nezaslišano): Ki- 
dovo orožje je bil revolver, Rimbaudovo orožje je bilo 
pero; oba sta kariero končala pri natančno enaindvaj­
setih letih, Kid zavoljo smrti (ali pobega), Rimbaud 
zaradi nikoli obrazložene prekinitve vseh literarnih 
ambicij. Drži? Drži. Marlon Brando bi verjetno ljubil 
Feinsilberjin film; vraga, v Enookem Jacku (One-Eyed 
Jacks, 1961), svojem edinem režijskem poskusu, je 
Kida (igral ga je sam) videl kot lepega in poštenega 
kavboja, ki na koncu preživi...
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kintisi, 2000) ali mojstrovine Oddaljen (Uzak, 2003), 
toda Nuri Bilge Ceylan s potrpežljivim opazovanjem, 
dolgimi kadri, umirjeno pripovedjo in izrazitim smis­
lom za usklajeno kompozicijo, nadaljuje prepoznavno 
osebno poetiko, ki jo tokrat začini še z osebnim igral­
skim prispevkom; doslej so umetnike oziroma Ceyla- 
nove alter ege (filmski režiser v Majskih oblakih; foto­
graf v Oddaljen) igrali drugi, v prvi ljubezenski zgodbi 
njegovega opusa mu očitno ni preostalo drugega, kot 
da za vlogi nastavi svojo ženo in samega sebe. Isa in 
Bahar preživljata počitnice na jugu Turčije. Njuno dol­
goletno razmerje je očitno v krizi, neskončni prepiri se 
množijo, zato ona Isi predlaga, naj se razideta. Isa se 
vrne v Istanbul, kjer poučuje umetnostno zgodovino, 
Bahar kot umetniška direktorica dela za televizijsko 
produkcijo. Po ločitvi skuša Isa obnoviti razmerje z 
nekdanjim dekletom, a hitro ugotovi, da v resnici še 
vedno ljubi Bahar. Decembra se Isa odpravi v notran­
jost države, kjer ona pripravlja televizijsko produkcijo. 
Ceylanu tokrat morda umanjka čustveni presežek, es­
tetsko popolni kadri občasno izpadejo malce prazno, 
toda izjemni sklepni prizor je vreden več kot celotna 
uradna konkurenca: Isa se po obisku Bahar na prizo­
rišču snemanja, po čustvenih prizorih prepričevanja, 
z letalom razočaran vrača domov; v naslednjem pri­
zoru Ceylan pokaže prizorišče snemanja, priprave na 
snemanje novega prizora, ki ga s hrupom in vdorom 
v kader nenadoma zmoti prelet letala, s katerim se Isa 
(tako predvidevamo) vrača domov. Ima par torej pri­
hodnost ali ne?

Ne spomnim se, kdaj so bili vsi trije osebni vrhun­
ci caneskega festivala predvajani izven tekmovalne­
ga sporeda. Dva zaradi eksperimentalne (Zidane) in 
raziskovalno-teoretske narave (Requiem for Billy the

Kid) tja res nista spadala, medtem ko bi se tretji ob 
malenkost drznejšem programiranju lahko znašel 
tudi v konkurenci, sploh ker je Cannes zadnja leta 
(z gangstersko sago Election Johnnieja Toja; s Starim 
[Oldboy] Park Chan-wooka) že nakazal premike v 
konzervativni miselnosti.

The Host, tretji celovečerec korejskega wunderkinda 
Bong Joon-hoja (Memories ofMurder, njegov prejšnji 
film, je mojstrovina sodobnega trilerja), je perfekten 
primer t. i. monster movieja, urbane akcijske ekstra­
vagance, ki odraža vso samozavest in žanrsko preda­
nost mladega režiserja. V predmestjih Seula se ob reki 
Han zaradi izlitja radioaktivnih substanc v parih letih 
razvije in mutira ogromna pošast, ki nekega dne brez 
opozorila napade ljudi v parku. V širši okolici povzroči 
paniko, pobije na desetine ljudi, s seboj odnese še par 
»talcev« in jih odvrže v odročni jašek, med drugim hči 
40-letnega prodajalca Gang-duja, kije prepričan, da je 
hči mrtva. Ko se mu čez čas javi po mobilnem telefo­
nu, Gang-du organizira iskalno odpravo in pošasti na­
pove vojno. Oblasti, prepričane, da gre za morilski vi­
rus, »grožnjo človeštvu«, medtem razglasijo obsedeno 
stanje in območje zaprejo v karanteno, Gang-duja in 
bližnje sorodnike pa razglasijo za okužene in ljudem 
nevarne individualce. Suspenziven in predvsem ne­
znansko duhovit film neprestano preskakuje iz enega 
žanrskega obrazca v drugega; združuje akcijski spek­
takel, grozljivko, črno komedijo, adolescenčno dramo, 
družbeno refleksijo in politično paranojo 21. stoletja. 
Če bo Bong nadaljeval v tako suverenem slogu, ga 
bomo - ne glede na »profano« žanrsko provenienco 
- kmalu gledali v uradnih selekcijah A festivalov.

Vizualna umetnika Philippe Parreno in Douglas 
Gordon sta se lotila filma o nogometni ikoni Zinedinu

Židanu, najboljšem in najbolj dominantnem nogome­
tašu zadnjega desetletja - kar je pred mundialom v 
Nemčiji popestrilo dolgočasni festivalski vsakdanjik. 
Kaj je nastalo iz nenavadnega sodelovanja? Film Zi­
dane, un portrait de 2leme siecle (Zidane, portret 21. 
stoletja), skorajda eksperimentalno delo. Parrenoja 
in Gordona Zidanovi biografski detajli, profesionalni 
uspehi in linearna naracija ne zanimata; odločila sta se 
posneti eno samo tekmo, ki se je na stadionu Santiago 
Bernabeu v Madridu med domačim Realom in ekipo 
Villarreala (2:1) odvila marca 2005. S šestnajstimi ka­
merami (direktor fotografije ni bil nihče drug kot Da- 
rius Khondji) sta se osredotočila izključno na Zidana, 
njegovo gibanje, dihanje, podaje, driblanje, frustracije 
ob neuspešnih akcijah, hipne pogovore s soigralci itd. 
Jasno, ker tekma traja 90 minut toliko traja tudi film. 
Edini »tujek« nastopi v polčasu, ko avtorja v hipni 
montaži pokažeta, kaj se je tega dne dogajalo po svetu 
(s čimer evocirata Karanovičevo serijo Na vrat na nos 
[Grlom u jagode, 1978]), in se sprašujeta, ali je kaj po­
membnejšega od nogometne tekme. Film je med dru­
gim fascinanten z zvočnega vidika, saj avtorja poleg 
občasnih (in nepotrebnih) glasbenih vložkov skupine 
Mogwai občasno izolirata posamezne zvoke, Zidano- 
vo dihanje, šum hoje po travi, brcanje žoge, celo krike 
posameznikov iz občinstva! Gre za očitno manipuli­
ranje z realnim zvokom, kar bi puristi označili za ne­
dopustno početje, sam pa sem postopek doživljal kot 
dobrodošel dodatek v impresivnem avdiovizualnem 
eksperimentu, verjetno prvem športnem avantgard­
nem filmu.

In tako pridemo do osebnega favorita letošnjega 
Cannesa, dokumentarca Requiem for Billy the Kid. 
Ameriški paradni žanr je znova deležen neortodoks-

nega pristopa; lani so se gejevski podtoni prikradli v 
Urbani in elegični vestern Anga Leeja, letos se bodo 
nekateri (isti ljudje?) zmrdovali nad obravnavanjem 
ene največjih legend Divjega zahoda, Williama Bonn- 
eyja alias Billyja the Kida. V čem je problem? Prvič, 
film je režirala ženska, Anne Feinsilber; drugič, film 
Je nastal v francoski produkciji; in tretjič, režiserka le­
gendarnega revolveraša spiritualno poveže z Arthur­
jem Rimbaudem, nič manj notoričnim francoskim 
Poetom s konca 19. stoletja. Bonney in Rimbaud? 
Zveni kot šala iz Morretijevega Kajmana, kjer se »moj- 
strovina« čustveno in finančno skrahiranega filmske­
ga producenta imenuje Machte vs. Freud.

S provokativnimi cineasti, ki prosto upogibajo kla- 
sične žanre ali se z njimi poigravajo, nisem imel nik­
dar težav. Anne Feinsilber, režijska debitantka (rojena 
leta 1970), se perfektno vklaplja v podobo modernega

filmskega ikonoklasta; izbrala je legendo in nad njeno 
realno/mitično podobo postavila velikanski vprašaj. 
Je Kida res ubila Garretova krogla? Je bil ustreljen v 
hrbet ali ne? So bile njegove poslednje besede res »kdo 
je tam?« Bi človek na begu pred zakonom, znameniti 
morilec, res najprej postavljal vprašanja in streljal po­
zneje ali obratno? Se je Kid nemara pogodil s Patom 
Garretom, pobegnil v Mehiko, živel mirno življenje in 
umrl v petdesetih letih 20. stoletja, ter si po vsej verjet­
nosti ogledal vsaj eno izmed številnih filmskih inter­
pretacij njegovega življenja (oziroma mita)? Kdo ve? 
Nas zanima? Bi nas moralo zanimati? Toma Sullivana, 
nekdanjega šerifa okrožja Lincoln, vsekakor zanima, 
saj si že vrsto let prizadeva odkopati posmrtne ostanke 
Bonneyja in njegove mame ter z analizo DNK potrdi­
ti oziroma ovreči domneve, ali njegovo truplo res leži 
v »uradnem« grobu, v Fort Sumnerju v zvezni državi

New Mexico, ali tam leži neznanec. Bonneyjev »urad­
ni« grob je seveda romarska postojanka, ki v revno 
skupnost privablja turiste, zato sodnikove vztrajne 
prepovedi izkopa (Sullivanove težnje med drugim ob­
soja kot finančno motivirane) nikogar ne presenečajo.

Requiem for Billy the Kid je lepo zamišljena sestav­
ljanka, deloma dokumentarec, deloma družinska saga, 
deloma raziskovalni projekt in deloma zgodovinska 
analiza. Rudy Wurlitzer, scenarist Kidove najznameni­
tejše ekranizacije (Peckinpahove verzije iz leta 1973), 
denimo z žalostjo ugotavlja, kako seje Kidova legenda 
v očeh gledalcev sčasoma »odmaknila od romanti- 
ziranja Kidove neodgovornosti, ter zavzela pozicijo, 
bližjo Garretovi odgovornosti.«

In kje je režiserka v analizi revolveraškega mita 
našla mesto za Arthurja Rimbauda, dinamično ži­
večega in arhetipskega upornika, čigar življenje so 
zaznamovali zgodnji triumfi, nepremišljeni škandali 
in dobičkaželjne pustolovščine na eksotičnih lokaci­
jah? Zgodovina kaže, da je bil Rimbaud enako divji in 
nepredvidljiv kot Bonney; njegovo poezijo bere Kris 
Kristofferson, Peckinpahov Billy the Kid, film pa za­
vzame distinktivno stališče z režiserkino drzno tezo 
o spiritualni vezi med obema sodobnikoma (kar se je 
zdelo ameriškim kritikom naravnost nezaslišano): Ki- 
dovo orožje je bil revolver, Rimbaudovo orožje je bilo 
pero; oba sta kariero končala pri natančno enaindvaj­
setih letih, Kid zavoljo smrti (ali pobega), Rimbaud 
zaradi nikoli obrazložene prekinitve vseh literarnih 
ambicij. Drži? Drži. Marlon Brando bi verjetno ljubil 
Feinsilberjin film; vraga, v Enookem Jacku (One-Eyed 
Jacks, 1961), svojem edinem režijskem poskusu, je 
Kida (igral ga je sam) videl kot lepega in poštenega 
kavboja, ki na koncu preživi...




