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IZDAJA NAJELITNEJSEGA FILMSHEGA FESTIVALA JE IZGLE-
HOT BI SE PRIPRAVLJALA NA SESTDESETLETNICO -

LENO,

BREZ IZDATNEJSEGA VALOVANJA IN IZRAZITEJSIH PRESENECENJ.
HOT BI THIERRY FREMAUX S SODELAVCI VSE ADUTE CUVAL ZA JU-
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Ob objavi uradne selekcije sredi aprila smo zastrig-
li z udesi, saj med izbranci ni bilo $tevilnih imen, ki so
jih caneskemu velikanu pripisali Ze med Berlinalom.
Jih je festival zavrnil? Jih reZiserji niso dokoncali? Kdo
ve. Zanesljivo smo vsi pricakovali Kusturi¢ev doku-
mentarec o Maradoni, ki ga je reZiser snemal Ze lani
maja in ki bi v predmundialskem ¢asu vsekakor ogrel
$portno ob¢instvo. V uteho smo dobili kar dva filma o
Zinedinu Zidanu, enega osebno izpovednega in enega
eksperimentalnega. Drugo veliko razocaranje je pri-
nesla novica o zavrnitvi novega filma Jiaja Zhang-keja,
kitajskega maestra, minimalisticnega poeta Kitajske
urbane alienacije, sploh zato, ker je v caneski uradni
selekciji ze gostoval, Cannes pa se svojim ljubljencem
sila nerad odpoveduje.

Na festivalu letos nista $timali dve stvari: prvic,
opazna sta bila ocitna ignoranca do azijskega filma (v
vseh sekcijah) ter posiljeno favoriziranje povpre¢nega
evropskega filma, in drugi¢, tekmovalni spored, pra-
viloma najbolj$i del festivala, ni prinesel niti enega
velikega presezka. Kar je logi¢na posledica selektor-
ske geostrateske razporeditve, po kateri je bilo med
dvajsetimi filmi v konkurenci za nagrade Stirinajst
evropskih, od tega samo en izven Evropske unije (Tur-
¢ija). In od $estih neevropskih so $tirje prisli iz ZDA

in zgolj dva iz t. i. tretjega sveta, en argentinski in en
kitajski. Kar lepo odraza vse vecje proteziranje »evrop-
ske kontinentalne substance, ki jo Ze tretjo leto za-
pored ilustrira zbor kulturnih ministrov EU, ki se v
Cannesu sprehodijo po rdeci preprogi, si ogledajo en
film (letos, dovolj zgovorno, Morettijevega Kajmana),
zmenijo pa se bolj malo. Se ve¢, letos je Sefica evrop-
skega kulturnega resorja potozila, kako so ji proracun
za podporo evropskemu filmu dodobra oklestili. Kar
verjetno pomeni, da bodo naslednje leto potrebne e
vedje (neselektivne) promocije s strani festivalskih gi-
gantov. Podpora evropskemu filmu je lepa gesta, toda
¢e bo slo tako naprej, bodo festivali (podprti s strani
razli¢nih evropskih skladov) sluZili samo $e promociji
starocelinske mediokritete in ne predstavitvi filmske
umetnosti nasploh, kar naj bi bil osnovi namen. Lep
primer najdemo Ze v nasih logih; nedavno koncani
»festival« evropskega filma, organiziran na Obali, ob-
staja zgolj zaradi subvencij bodisi evropskih velepos-
laniétev bodisi evropskih kulturniskih skladov. Spored
in njegova kvaliteta nista pomembna, dokler se vrtijo
izkljuéno evropski filmi.

Caneski ziriji (predsedoval ji je Wong Kar-wai)
potemtakem ni preostalo drugega, kot da nagrade po-
deli evropskim filmom. Verjetnostni racun ni zatajil
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- zmagal je Ken Loach z The Wind That Shakes the
Barley, filmom, ki ob normalni caneski letini verjetno
sploh ne bi bil opazen. Nagrada ni neupravicena, gre
za enega boljsih filmov letoénje konkurence, standard-
no soliden film avtorskega dvojca Ken Loach - Paul
Laverty (reziser - scenarist), postavljen v leto 1920,
¢as revolucionarnega konflikta, ko je angleska krona
med irskim bojem za neodvisnost na vsak nacin ze-
lela ohraniti politi¢ni in ekonomski vpliv. Zato je na
otok posiljala t. i. Black and Tan Squads, brutalne po-
licijske enote, ki so obracunavale z neposlu$no irsko
populacijo, tudi bratoma Damienom in Teddyjem, ki
se nazadnje znajdeta na nasprotnih bregovih. Loach se
je lotil zanimivega in malo izpostavljenega incidenta
v boju za irsko neodvisnost, razkola v taboru repub-
likancev in posledi¢ne drzavljanske vojne. Malce po-
siliena druzinska paralela - »specialnost« scenarista
Paula Lavertyja - je $e najsibkejsi del filma, ki v pri-
merjavi z Jordanovim visokoproracunskim Michae-
lom Collinsom (1996) namesto nacionalnega zamaha
raje izpostavlja lokalno gverilo in osebne konfrontaci-
je. Naslov filma je vrstica iz irske domoljubne pesmi.
Volver, zadnji film Pedra Almodovarja, si je zasluzil
ve¢ kot zgolj nagrado za scenarij in palmo v kategori-
ji zenskih igralskih kreacij, sploh ¢e pomislimo, da se



je po dveh razmeroma mraénih filmih (Govori z njo
(Hable con ella, 2002], Slaba vzgoja [La mala educac-
Cion, 2004]) suvereno vrnil v prepoznavni svet duho-
Vite druzinske drame. Volver (naslov pomeni »vracati
Se« ali »vrnitev domov«) po mosko orientirani Slabi
Vzgoji pomeni vrnitev k reZiserjevim »Zenskim te-
Mame«; vrnil se je cvet Almodévarjevih igralk (Car-
Men Maura, Penelope Cruz, Chus Lampreave), mocan
Materinski lik, sam reZiser pa se je vrnil v rodno La
Mancho, kjer je kot prepri¢an agnostik zgodbo prvic
Postavil v nadnaravni okvir. Kaj se zgodi? Sestri Rai-
Mundo in Sole preseneti novica o smrti tete Paule iz
La Manche. Raimunda se zaradi obveznosti ne more
Udeleziti pogreba, sestri se na veder pogreba prikaze
Podoba njene matere, ki naj bi skupaj z ocetom pred
leti umrla v pozaru. Je mati Ziva? In ali je Agustina,
Stirinajstletna Raimundina héi, ki je zaradi poskusa
Posilstva do smrti zabodla svojega oceta, res samo
héi ali ge kaj drugega? Almodévar se z minutazo tudi
tokrat vse bolj nagiba v mraéne vode travmaticne pre-
teklosti, a glavnina kompleksne druzinske drame je
tako zbadljiva in domiselna, da je evropskega veterana
Veselje gledati,

Enako ne moremo trditi za drugega velikana so-
dobnega evro filma, Akija Kaurismikija, cigar Lights

in the Dusk, prvi film po §tirih letih, je pretirano she-
mati¢no in naravnost neambiciozno delo, zato ga ne
morem razglasiti za kaj ve¢ kot reziserjevo standardno
vajo o vecnih porazencih. Lights in the Dusk, sklepni
del reziserjeve neformalne trilogije o luzerjih, je naj-
manj romanti¢en in vizualno najbolj asketski med
vsemi; Dalec potujejo oblaki (Drifting Clouds, 1996)
je govoril o nezaposlenosti, Moz brez preteklosti (The
Man Without a Past, 2002) o brezdomcu, Lights in the
Dusk o osamljenosti. Glavni junak, Koistinen, utele-
Senje naivnega, redkobesednega, nedostopnega po-
sameznika, bi krasno funkcioniral v klasi¢nem filmu
noir. Ko se pojavi fatalna blondinka (po finskih stan-
dardih), ga s pajdasi izkoristi in izpljune, in ker je Kau-
rismaki »starec mehkega srca« (kakor se je definiral
sam), sklepni prizor vendarle osvetli Zarek upanja.
Kaurismiki se v primerjavi z ostalimi evropskimi
tigri drzi povsem solidno. Brunu Dumontu s primi-
tivno »poetiko« francoske province in njenih dege-
neriranih prebivalcev denimo $e vedno uspeva ocarati
festivalske selektorje ... in ¢lane Zirije, ki so mu pode-
lili grand prix, veliko nagrado Zirije. Po neartikulira-
nem kricanju, lasanju in ljubljenju junakov filma 29
Palms (2003), smo zdaj fasali novo porcijo bestialne
amour fou rustike (seks na njivi, seks v hlevu, seks v
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pusdcavi ...), ki ga kontroverzni (kakor za koga) auteur
povrh vsega zacini $e z aktualno »kritiko« iraske vojne
in tematiziranjem nicevosti vojaskega konflikta. Pate-
ticno.

Nanniju Morettiju je s politicno satiro Il caimano
(Kajman, vrsta juznoameriSkega aligatorja) uspelo
tisto, ¢esar pred dvema letoma ni Michaelu Mooru, z
oblasti sklatiti predsednika drzave, Silvia Berlusconija.
Ce bi bil Italijan, bi mu kompromitiranje in zvrhano
mero levicarskega populizma $e odpustil, kot ¢ustve-
no manj motivirani tujec lahko sklenem le eno: zalost-
no je gledati, kako politicno najbolj izpostavljeni (in
drzni) italijanski cineast zadnjega ¢asa obstane na pol
poti, se potuhne, svojo »kritiko« desnicarskega primi-
tivizma pa sklene v diplomatski maniri. Ostaja nam
vsaj April (Aprile, 1998).

Drugemu velikemu italijanskemu levicarju, Mar-
cu Bellocchiu, gre veliko bolje. Il regista di matrimoni
(Reziser porocnih filmov) je resda precej apoliticen
film, toda v antiburZoaznem in antiklerikalnem duhu,
razpusceni formi in elipti¢ni strukturi je tako duhovit
in (pri reziserjevih 67. letih) vitalen kot nihce drug na
leto$njem festivalu. Bellocchio je ustvaril drzen, morda
rahlo konfuzen, a ¢udovit, s surrealnimi prebliski pre-
preden film o znanem reziserju Francu Elici (genialni
Sergio Castellito), zgrozenem nad dejstvom, da se bo
njegova h¢i porocila s katolikom. Po nestetih pro$njah
producenta, naj se ze loti ekranizacije kr$canske tema-
tike, Franco pobegne na Sicilijo, kjer sre¢a kopico ¢u-
daskih likov, se zaljubi v prinéevo héerko in jo mimo-
grede resi pred poroko z vnaprej dolo¢enim Zeninom.
Bellocchio se ne ozira na linearnost, logiko in nepre-
pricljivost (oziroma nedokoncanost) pripovedi; Rezi-
ser porocnih filmov skozi serijo navidez nepovezanih
sanjskih sekvenc o ljubezni, svobodi in fascinaciji do
filma pove vec kot marsikateri »tezni« film.

Zakaj Bellocchio ni tekmoval za nagrade, je bil
prvi misterij festivala, naravnost kriminalno dejanje
pa je zirija storila s popolnim ignoriranjem turskega
filma Climates (Iklimler), favorita na vseh lestvicah in
enega redkih v celoti zadovoljivih filmov konkurence.
Climates morda ni na ravni Majskih oblakov (Mayis si-
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kintisi, 2000) ali mojstrovine Oddaljen (Uzak, 2003),
toda Nuri Bilge Ceylan s potrpezljivim opazovanjem,
dolgimi kadri, umirjeno pripovedjo in izrazitim smis-
lom za usklajeno kompozicijo, nadaljuje prepoznavno
osebno poetiko, ki jo tokrat zacini e z osebnim igral-
skim prispevkom; doslej so umetnike oziroma Ceyla-
nove alter ege (filmski reziser v Majskih oblakih; foto-
graf v Oddaljen) igrali drugi, v prvi ljubezenski zgodbi
njegovega opusa mu o¢itno ni preostalo drugega, kot
da za vlogi nastavi svojo Zeno in samega sebe. Isa in
Bahar prezivljata pocitnice na jugu Turc¢ije. Njuno dol-
goletno razmerje je ocitno v krizi, neskonéni prepiri se
mnozijo, zato ona Isi predlaga, naj se razideta. Isa se
vrne v Istanbul, kjer poucuje umetnostno zgodovino,
Bahar kot umetniska direktorica dela za televizijsko
produkcijo. Po locitvi skusa Isa obnoviti razmerje z
nekdanjim dekletom, a hitro ugotovi, da v resnici e
vedno ljubi Bahar. Decembra se Isa odpravi v notran-
jost drzave, kjer ona pripravlja televizijsko produkcijo.
Ceylanu tokrat morda umanjka ¢ustveni presezek, es-
tetsko popolni kadri obéasno izpadejo malce prazno,
toda izjemni sklepni prizor je vreden ve¢ kot celotna
uradna konkurenca: Isa se po obisku Bahar na prizo-
ris¢u snemanja, po Custvenih prizorih prepri¢evanja,
z letalom razocaran vra¢a domov; v naslednjem pri-
zoru Ceylan pokaze prizori$ce snemanja, priprave na
snemanje novega prizora, ki ga s hrupom in vdorom
v kader nenadoma zmoti prelet letala, s katerim se Isa
(tako predvidevamo) vra¢a domov. Ima par torej pri-
hodnost ali ne?

Ne spomnim se, kdaj so bili vsi trije osebni vrhun-
ci caneskega festivala predvajani izven tekmovalne-
ga sporeda. Dva zaradi eksperimentalne (Zidane) in
raziskovalno-teoretske narave (Requiem for Billy the
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Kid) tja res nista spadala, medtem ko bi se tretji ob
malenkost drznejSem programiranju lahko znasel
tudi v konkurenci, sploh ker je Cannes zadnja leta
(z gangstersko sago Election Johnnieja Toja; s Starim
[Oldboy] Park Chan-wooka) Zze nakazal premike v
konzervativni miselnosti.

The Host, tretji celovecerec korejskega wunderkinda
Bong Joon-hoja (Memories of Murder, njegov prej$nji
film, je mojstrovina sodobnega trilerja), je perfekten
primer t. i. monster movieja, urbane akcijske ekstra-
vagance, ki odraza vso samozavest in Zanrsko preda-
nost mladega reziserja. V predmestjih Seula se ob reki
Han zaradi izlitja radioaktivnih substanc v parih letih
razvije in mutira ogromna posast, ki nekega dne brez
opozorila napade ljudi v parku. V $irsi okolici povzroci
paniko, pobije na desetine ljudi, s seboj odnese e par
»talcev«in jih odvrze v odroéni jasek, med drugim héi
40-letnega prodajalca Gang-duja, ki je preprican, da je
h¢i mrtva. Ko se mu ¢ez cas javi po mobilnem telefo-
nu, Gang-du organizira iskalno odpravo in posasti na-
pove vojno. Oblasti, prepricane, da gre za morilski vi-
rus, »groznjo ¢lovestvu«, medtem razglasijo obsedeno
stanje in obmodje zaprejo v karanteno, Gang-duja in
bliznje sorodnike pa razglasijo za okuZene in ljudem
nevarne individualce. Suspenziven in predvsem ne-
znansko duhovit film neprestano preskakuje iz enega
zanrskega obrazca v drugega; zdruzuje akcijski spek-
takel, grozljivko, ¢rno komedijo, adolescenéno dramo,
druzbeno refleksijo in politi¢no paranojo 21. stoletja.
Ce bo Bong nadaljeval v tako suverenem slogu, ga
bomo - ne glede na »profano« Zanrsko provenienco
— kmalu gledali v uradnih selekcijah A festivalov.

Vizualna umetnika Philippe Parreno in Douglas
Gordon sta se lotila filma o nogometni ikoni Zinedinu

Zidanu, najbolj$em in najbolj dominantnem nogome-
taSu zadnjega desetletja — kar je pred mundialom v
Nemcdiji popestrilo dolgocasni festivalski vsakdanjik.
Kaj je nastalo iz nenavadnega sodelovanja? Film Zi-
dane, un portrait de 21éme siécle (Zidane, portret 21.
stoletja), skorajda eksperimentalno delo. Parrenoja
in Gordona Zidanovi biografski detajli, profesionalni
uspehi in linearna naracija ne zanimata; odlo¢ila sta se
posneti eno samo tekmo, ki se je na stadionu Santiago
Bernabeu v Madridu med domac¢im Realom in ekipo
Villarreala (2:1) odvila marca 2005. S $estnajstimi ka-
merami (direktor fotografije ni bil nihce drug kot Da-
rius Khondji) sta se osredotocila izklju¢no na Zidana,
njegovo gibanje, dihanje, podaje, driblanje, frustracije
ob neuspesnih akcijah, hipne pogovore s soigralci itd.
Jasno, ker tekma traja 90 minut toliko traja tudi film.
Edini »tujek« nastopi v poléasu, ko avtorja v hipni
montazi pokaZeta, kaj se je tega dne dogajalo po svetu
(s ¢imer evocirata Karanoviéevo serijo Na vrat na nos
[Grlom u jagode, 1978]), in se spradujeta, ali je kaj po-
membnej$ega od nogometne tekme. Film je med dru-
gim fascinanten z zvocnega vidika, saj avtorja poleg
obcasnih (in nepotrebnih) glasbenih vlozkov skupine
Mogwai obcasno izolirata posamezne zvoke, Zidano-
vo dihanje, $um hoje po travi, brcanje Zoge, celo krike
posameznikov iz obdinstva! Gre za oéitno manipuli-
ranje z realnim zvokom, kar bi puristi ozna¢ili za ne-
dopustno pocetje, sam pa sem postopek dozivljal kot
dobrodosel dodatek v impresivnem avdiovizualnem
eksperimentu, verjetno prvem $portnem avantgard-
nem filmu.

In tako pridemo do osebnega favorita letodnjega
Cannesa, dokumentarca Requiem for Billy the Kid.
Ameriski paradni Zanr je znova delezen neortodoks-



Nega pristopa; lani so se gejevski podtoni prikradli v
urbani in elegi¢ni vestern Anga Leeja, letos se bodo
Nekateri (isti ljudje?) zmrdovali nad obravnavanjem
€ne najvedjih legend Divjega zahoda, Williama Bonn-
€yja alias Billyja the Kida. V éem je problem? Prvic,

Im je rezirala zenska, Anne Feinsilber; drugi¢, film
je nastal v francoski produkciji; in tretjié, reziserka le-
gendarnega revolvera$a spiritualno poveze z Arthur-
Jem Rimbaudom, ni¢ manj notoriénim francoskim
Poetom s konca 19. stoletja. Bonney in Rimbaud?
Zveni kot Sala iz Morretijevega Kajmana, kjer se »moj-
Strovina« ¢ustveno in finanéno skrahiranega filmske-
82 producenta imenuje Maciste vs. Freud.

S provokativnimi cineasti, ki prosto upogibajo kla-
Sicne Zanre ali se z njimi poigravajo, nisem imel nik-
dar tezav. Anne Feinsilber, rezijska debitantka (rojena
leta 1970), se perfektno vklaplja v podobo modernega

Zgoraj: Babel
Levo: Volver

filmskega ikonoklasta; izbrala je legendo in nad njeno
realno/miti¢no podobo postavila velikanski vprasaj.
Je Kida res ubila Garretova krogla? Je bil ustreljen v
hrbet ali ne? So bile njegove poslednje besede res »kdo
je tam?« Bi ¢lovek na begu pred zakonom, znameniti
morilec, res najprej postavljal vprasanja in streljal po-
zneje ali obratno? Se je Kid nemara pogodil s Patom
Garretom, pobegnil v Mehiko, Zivel mirno Zivljenje in
umrl v petdesetih letih 20. stoletja, ter si po vsej verjet-
nosti ogledal vsaj eno izmed $tevilnih filmskih inter-
pretacij njegovega Zzivljenja (oziroma mita)? Kdo ve?
Nas zanima? Bi nas moralo zanimati? Toma Sullivana,
nekdanjega Serifa okrozja Lincoln, vsekakor zanima,
saj si Ze vrsto let prizadeva odkopati posmrtne ostanke
Bonneyja in njegove mame ter z analizo DNK potrdi-
ti oziroma ovreéi domneve, ali njegovo truplo res lezi
v »uradneme grobu, v Fort Sumnerju v zvezni drzavi

Levo zgoraj: Requiem for Billy the Kid

New Mexico, ali tam lezi neznanec. Bonneyjev »urad-
ni« grob je seveda romarska postojanka, ki v revno
skupnost privablja turiste, zato sodnikove vztrajne
prepovedi izkopa (Sullivanove teznje med drugim ob-
soja kot finanéno motivirane) nikogar ne presenecajo.

Requiem for Billy the Kid je lepo zamisljena sestav-
ljanka, deloma dokumentarec, deloma druzinska saga,
deloma raziskovalni projekt in deloma zgodovinska
analiza. Rudy Wurlitzer, scenarist Kidove najznameni-
tejSe ekranizacije (Peckinpahove verzije iz leta 1973),
denimo z zalostjo ugotavlja, kako se je Kidova legenda
v oceh gledalcev s¢asoma »odmaknila od romanti-
ziranja Kidove neodgovornosti, ter zavzela pozicijo,
blizjo Garretovi odgovornosti.«

In kje je reziserka v analizi revolveraskega mita
nala mesto za Arthurja Rimbauda, dinami¢no Zi-
vecega in arhetipskega upornika, ¢igar Zivljenje so
zaznamovali zgodnji triumfi, nepremisljeni $kandali
in dobi¢kaZeljne pustolovicine na eksoti¢nih lokaci-
jah? Zgodovina kaze, da je bil Rimbaud enako divji in
nepredvidljiv kot Bonney; njegovo poezijo bere Kris
Kristofferson, Peckinpahov Billy the Kid, film pa za-
vzame distinktivno stalid¢e z reziserkino drzno tezo
o spiritualni vezi med obema sodobnikoma (kar se je
zdelo ameriskim kritikom naravnost nezaslisano): Ki-
dovo orozje je bil revolver, Rimbaudovo orozje je bilo
pero; oba sta kariero konc¢ala pri natan¢no enaindvaj-
setih letih, Kid zavoljo smrti (ali pobega), Rimbaud
zaradi nikoli obrazlozene prekinitve vseh literarnih
ambicij. Drzi? Drzi. Marlon Brando bi verjetno ljubil
Feinsilberjin film; vraga, v Enookem Jacku (One-Eyed
Jacks, 1961), svojem edinem rezijskem poskusu, je
Kida (igral ga je sam) videl kot lepega in postenega
kavboja, ki na koncu prezivi ...





