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Dihurjeva bajta je imela pet njiv, na največjo je prišlo nekaj
okrog dva birna posetve. Kadar so spomladi, ko je mecesen na gori
že ozelenel, Dihurjevi začeli z oranjem, so sosedje rekali:

„Pni Dihurjevih že spet zemlja gori!“
Dihurjev svet je ležal na zgneteni grudi ogromnega plazu, ki se

je v starih časih udrl visoko na gori in do gole skale vse poplaknil
v dolino. Zaradi tega so hiši prav za prav pravili pri Plazovniku,
vendar je vsa soseska že od nekdaj uporabljala ime Dihur.

V suhih letih, ako vigredi ni žgal suhi veter in je bilo brez toče,
so Dihurjeve njive dajale po navadi štirikratno seme. To je bila že
dobra letina. V mokrotnih letih pa so včasih komaj seme vračale.
Nekoč je dal oves na njivi „spodnja čeljust" desetkratno seme. Ko
je takratni Dihur stresel zadnji, dvaindvajseti biren v predal na pod¬
strešju, je vzdihnil:

„Tako bi nosil vse življenje..."
Bilo mu je takrat sedemdeset let. Za spomin na tako letino je

vsekal v podboj gumna letnico 1876.
Take letine od tistih dob ni bilo nikoli več.
Svet, katerega je obdelovalo že toliko Dihurjevih rodov, da nihče

začetka ni pomnil, je bil mokroten, ilovnat. Povsod je silila iz njega
sluzasta mokrota, ki se ni dala osušiti. Niže v dolini so vreli na dan
številni studenci. Stari ljudje so pravili, da gora na tem mestu stiska
vodo iz sebe. Svojevrstna pošast so bile mlakuže, kjer je mokrota
posebno močno udarjala na dan. Te mlaktiže so Dihurji imenovali
„požiravnike“, menda zaradi tega, ker so požirali, uničevali rast.
Požiravniki so se prestavljali po vsem polju. Včasih je tak požeruh
deloval na enem mestu nekaj let, posrkal vase s svojimi požrešnimi
čeljustmi vso rušo, potem se je pa potuhnil pod zemljo in se ne¬
nadoma pojavil kje na drugem koncu in znova začel svoje razdejanje.
Včasih je enemu takemu potuhnjencu sledilo več novih požeruhov.
Temu so Dihurji rekali:

„Požiravnik se je rodil!"
Dihurjevi so se borili rod za rodom z lakotno, rdečo zemljo, tešili

njen glad z gnojem, parali ji nedrja, razbijali grude njenega čela,
odpirali žile njenega osrčja in mašili žrela požiravnikov z odpadki,
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prhovino in kamenjem. Vse zastonj! — Zemlja je ostala vedno enako
nenasitna in požrešna, hlastno je goltala ,gnoj in ga brez sledu po-
srkavala kakor znoj njihovih rok in čel. Zdelo se je, da se njene
lakotne ilovnate čeljusti požrešno stegajo po samem Dihurjevem
rodu in srkajo za njegovim mozgom in za njegovo krvjo, zakaj rod
za rodom je postajal bolj krmežljav.

Polovica živeža, ki je obstajal iz ovsenega kruha in močnika, so
dajali požiravniki, ostalo pa so morali Dihurji pridelati drugod ali
pa pristradati. Zategadelj je bilo znano vsem gospodinjam po vsej
soseski, da so Dihurji razvpiti rezači ogromnih kosov kruha in da ni
priporočljivo, polagati pri malicah premalo načetih hlebov pred nje.

In kakor nalašč je pri Dihurjevih neprestano tekla zibelka. Tudi
sedaj je kričalo pri bajti pet malih Dihurjev, čeravno je bila mati
Dihurka šele kakih deset let pri hiši. Neki Dihur je napravil zibanje;
na vodni pogon od studenca za plotom. Sosedje so trdili, da so bili
vsi na ta način zibani Dihurji nekoliko zavaljeni in da se jih ta
lastnost še danes trdovratno drži. Ta čudežna naprava je še sedaj
pod streho.

Komaj so se mladi Dihurji dobro znebili plenic, so se že razpršili
po svetu po raznih pastirskih službah. Po navadi so Dihurji napre¬
dovali do volarjev, Dihurke pa do kravaric, le redkokdaj se je pri¬
petilo, da se je kak Dihur priženil na kako bajto ali Dihurka omožila
na grunt. Vedelo ,se je le to, da so Dihurji v daljni žlahti z bogatim
kmetom Košuto onstran gore, kjer je nekdaj gospodinjila Dihurjeva
strina. Vendar se Košute niso brigali za ito sorodstvo, narobe, celo
sramovali so se ga. Dva Dihurjeva strica sta ostala pri rudarjih v
Mežici. Nikoli nista prihajala domov, pri bajti pa je nastala legenda
o njunem čarobnem, gosposkem življenju.

Ko je imel sedanji Dihur deset let, ga je mati odvedla h kmetu
Osojniku pod goro za pastirja. Vso pot mu je slikala izobilje, ki ga
tam čaka, potice in pogače, da Dihurček pri slovesu niti solze ni
potočil. Toda tam ga je čakalo trdo življenje. Sit je sicer bil, toda
napori službe so presegali njegove moči. Cez dan je pasel petnajst
glav govedi, zvečer po večerji in skoraj do polnoči pa vole, ki so
čez dan delali pri ozimini in po deteljiščih. Zjutraj ob treh pa ga je
veliki hlapec Matija že budil k mlačvi.

Pogosto je pastirček zaspal na kupu slame. Tedaj ga je Matija
budil s cepcem:

„Ali boš zastonj žri kruh, ti dihur dihurski! 1 *
Nato je zlobno natolceval:
„Pazite na jajca, Dihur je pri hiši!**
Rada ga je imela edino dekla Mica, to pa menda zato, ker sta z

materjo včasih skupaj služili.
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Dihur dihurski! Nihče drugi mu ni privoščil lepe besede.
Pastirček je požiral solze in tešil zakrknjeno jezo na paši; ko je

bil sam z živino, se je privijal k bavhom in jirsom, se grel ob nji¬
hovih toplih telesih ali pa ise zatopil v otožne jesenske barve lesov
in polj. Včasih pa je pozabil na neprijetne misli, spreletela ga je
pastirska prešemost, da je zavriskal čez globel do sosednjih bregov,
kjer so pasli drugi pastirji. Zavriskal je dvakrat, trikrat, ko pa je
zaželeni odziv izostal, je malodušno umolknil in se skril za grmovje,
da bi ga pastirji, ki ®o ga prezirali, ne opazili.

Včasih so sosedni pastirji kakor obsedeni kričali čez globel:
„01e, ole-e-e Dihu-u-ur!“
Nekega takega mrhuna je mladi Dihur premikastil pri potoku ob

meji. Drugi dan sta ga počakala dva in sta mu vrnila.
Nekega jutra, ko je pri mlačvi zopet zadremal na kupu slame,

mu je iberžnik pljusknil žehtar vode na glavo. Dihurček je pravkar
sanjal nepopisno sladke sanje o pogačah in o beli posteljici. Popadla
ga je jeza in zagnal se je v fantina kakor sršen. Prestregel ga je
Matija in ga začel rezati s cepcem, kamor je padlo, dokler mu ga ni
iztrgala iz rok dekla Mica.

„Ali ga boš ubil?“
„Kruha si še ne zasluži, tepel bi se pa že!“
Malega Dihurja so skeleli udarci in skelela ga je duša:
„Kaj sem jim storil?"
Silno sovraštvo ga je obšlo do vseh in ko je dekla Mica odšla

mlest, je neopaženo izginil s skednja in jo pobrisal proti domu.
„Nočem več služiti. Povedal bom očetu in materi, kako se mi godi,

in gotovo bom smel ostati doma. Ali pa me bodo dali drugam!"
Toda čim bliže bajti je prihajal, tem bolj ga je opominjala vest:
„Kaj si storil?"
Na misel so mu prihajale materine besede, ki mu jih je rekla ob

slovesu na Osojnikovem dvorišču:
„Lepo priden bodi in potrpi, četudi te kaj trdega zadene. Pri

Osojniku boš kruha sit, doma pa vas je še pet."
Sklenil je, da bo na kolenih prosil starše, naj ga ne naženejo nazaj.

Ko se je pa približal ob prvem svitanju domači bajti in videl izza
plota očeta v odrini za, hlevom sekati steljo, mu je upadel pogum. Ake
bi srečal mater, bi bilo vse drugače. Z materjo mora najprej govoriti!

Skobacal se je za plotom po vseh štirih do bajte in prisluhnil.
Cul je hlastati plamen na ognjišču, matere pa ni bilo nikjer.

Tedaj se je oglasil v izbi bratec Lekšej:
„Mati bo zvečer prinesla pogače!"
Begunca je spreletela groza — mati je bila na dnini. Kaj storiti?

Očetu ni smel pred oči, zato je skrivaj zlezel na podstrešje in se
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skril med staro šaro v kot, kjer je kljub skeleči skrbi kmalu zaspal
in se zbudil šele v mraku. V veži je slišal materin glas. Bil je silno
lačen. Ko se je že mislil skobacati po stopnicah is podstrešja, je ma¬
homa zaslišal tudi očetov glas. Stisnil se je nazaj v kot. Nato je
slišal, kako so spodaj večerjali, kako sta se Lekšej in sestrica Lenoga
prepirala, kdo bo postrgal močnikov pisker, in kako je oče prekinil
prepir s tem, da je z žlico oplazil bratca po roki in je ta zavekal.
Potem je slišal, kako so se spravili spat, kako je zaropotal zapah
vežnih vrat in nato se je bajta zavila v hladni jesenski mir.

Dihurček je z grozo uvidel, da je ob večerjo. Ker je spal čez dan,
tiste noči dolgo, dolgo ni mogel zatisniti oči. Prisluškoval je sopenju
spečih staršev, bratov in sestric, ki je prihajalo iz izbe, zraven pa je
koval načrte za drugi dan. Začelo ga je zebsti; zakopal se je v pleve
in cunje in slednjič zaspal.

Zjutraj je najprej počakal, če pojde morda oče z doma na dnino.
Toda odšla je mati. Dasiravno je begunca krčevito mučil glad, je
vendar zdržal ves dan na podstrešju v nadi, da bo zvečer ujel mater
na skrivaj. Toda tudi tisti večer se mu to ni posrečilo. Ro je šla mlest,
jo je izpod strehe rahlo skušal priklicati.

„Mati, mati!"
Materi se je zdelo, da sliši pritajen glas; obstala je pred pragom,

a tisti hip je prišel sem od hleva oče in jo zmotil. Potem je bilo
kakor prejšnji večer, večerja, rožljanje zapaha in nato dihanje spečih
ljudi iz izbe.

Naslednje jutro je Dihurčku začelo postajati slabo. Toda s sla¬
bostjo nikakor ni hotela utihniti vest ali miniti strah. Proti poldnevu
pa ni mogel več prestati in tedaj je odločno vstal, češ, naj se zgodi,
kar se hoče, in se odpravil k stopnicam. Tedaj je kakor nalašč prišla
mati okrog ogla. Ko jo je poklical, se je najprej skoraj onesvestila,
potem pa skrivaj, da bi je oče ne opazil, zlezla na podstrešje.

Mladi Dihurček se je onemogel privil k njej:
„Kruha!“
Ni ga vpraševala, temveč mu je skrivaj prinesla pisker mleka in

kos ovsenega kruha.
Potem ji je šele zaupal, da je že tretji dan skrit na podstrešju in

da je pobegnil.
„Ali bodo oče hudi?” je bojazljivo povpraševal.
„Silno hudi bodo!"
„Prosite jih vi!"
„Ali bi ne šel nazaj?" ga je vprašala mati prizanesljivo.
„Nazaj ne grem!" je rekel deček trdovratno.
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Tri dni ga je mati skrivala na podstrešju in dan na dan odlagala,
povedati očetu resnico. Četrti dan ,pa je Dihur slučajno iskal nekaj
na podstrešju in ga prii tej priliki odkril pod cunjami.

Njegove oči so se izprašujoče zavrtale v pastirčka.
„Pobegnil sem! se je začel izpovedovati mladi Dihur. •
Oče ga ni vprašal niti besedice o vzroku, temveč ga je za lase

potegnil na dvorišče, mu potegnil hlače na pete in ga začel neusmi¬
ljeno mlatiti. Ko je mladi Dihur prenehal vekati in je iz njegovih ust
prihajalo le še slabotno grčanje, je iz veže planila Dihurka in z enim
sunkom iztrgala otroka iz očetovih rok.

»Mene ubij, če hočeš!“
Do večera je ležal mladi Dihur nezavesten na klopi v veži. Mati

ga je močila z vodo, njegovi bratci in sestrice pa so s preplašenimi
očmi gledali vanj. Ko je prišel k sebi, je oče trdo ukazal:

»Vstani in pojdi z menoj 1“
Mati je molčala. Deček je vedel, kaj to pomeni. Tiho je vstal in

se odpravil na pot. Pri lesi se je ozrl nazaj na hišni prag, da bi videl
mater, brate in sestrice. Potem se vso pot ni več ozrl.

Bosonogega in gologlavega, kakršen je pobegnil iz službe, je gnal
oče nazaj k Osojniku. Pastir je korakal tri korake pred očetom in
se tresel od mrzlice. Molčala sta vso pot, šele pri Osojnikovi lesi je
oče rekel:

„Ko prideva v hišo, poklekni pred gospodarja ter ga prosi odpu¬
ščanja vpričo vseh ljudi!“

Pri Osojniku je bila družina zbrana pri malici.
Pastirčku se je stemnilo pred očmi od jeze in bolečin. Kakor iz¬

gubljen je obstal sredi sobe.
»Poklekni! 11 je zapovedal oče in ga potisnil na kolena.
Pastirček je pokleknil in sklenil roke kakor k molitvi ter krčevito

zaihtel, izpregovoriti pa ni mogel.
„Prosi!“
Med ihtenjem so se slišale pretrgane besede:
»Odpustite mi in vzemite me nazaj, nikoli več ne bom tega storili 1 *
Nato ga je popadel jok.
Tedaj je vstal Osojnik od mize in rekel:
»Dihur, vedel si, kaj se spodobi! Od nas še nihče ni pobegnil!“
Nato je velika dekla Mica dvignila pastirčka k sebi na stol in

ga začela tešiti. Toda pastirček ni mogel jesti in še vedno se je
tresel.

Velika dekla Mica je srdito izbruhnila:
»Ali ste zverine ali -kaj!“
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Dihur je malo posedel na klopi pri peči, ko pa je odhajal, se ni
poslovil od sina, temveč je za hip obstal med vrati in hlastno, skoraj
proseče rekel:

„Ne zmerjajte ga, ker tega ne prenese!..
Vsa izba je vedela, kaj to pomeni, in je molčala.
Od tistih dob je mladega Dihurčka metala božjast.

2

Ker je bil najstarejši, je bajta pripadla njemu, dasi je bil božjasten.
Izmed bratov ni hotel nobeden zapustiti rudnika, češ da nista ra¬
dovedna na dihursko lakoto. Pri bajti je našel pet ovac, tri koze,
kravo in dveletnega junca ter pesto kron dolga, cenjena pa je bila
bajta na tisoč kron.

Oženil se je pri bajti na Komeljnu. Ko je mlada Dihurka prišla
z materjo na ogled, je Dihur pri razkazovanju svojega imetja vzdi¬
hoval zaradi mokrotnega sveta. Toda obe, mati in hči, sta ob pogledu
na številne vrelce naravnost žareli.

„Ze samo to je velika milost, da je voda pri hiši!" sta rekli.
Pri njih doma ni bilo na vsem gruntu studenca, suša je bila njihov

največji sovražnik. Zato se je pri bajti rekalo pri Sušniku.
„Suša vzame človeku kos kruha, moča pa dva!“
Vendar je to rekla prvič in zadnjič, zakaj takoj nato je Dihurja

vrgla božjast in ga še ni nikoli tako zdelala kakor takrat.
Že ob prevzemu bajte je dejal sosed:
„Prodaj bajto meni, kaj boš obdeloval to rdečo lakoto!"
Toda Dihur, ki je bil do grla sit hlapčevskih služb, si je pred¬

stavljal na bajti neodvisno življenje, zato mu je odgovoril:
„Boš videl, kaj bom iz bajte napravil."
Po njegovem mnenju je bilo treba svet samo osušiti. Z ženo sta

strastno začela kopati drage, toda v desetih letih nista osušila niti
pedi zemlje; narobe, njivo na „zapahu“ sta morala zaradi številnih
požiravnikov opustiti in tako sta bila ob biren posetve.

Kmalu, ko je prevzel bajto, se je pri fari ustanovila kmetijska
podružnica. Dihur je šel na predavanje. Govornik je razlagal, kako
se morajo travniki osuševati in je priporočal umetna gnojila. Vsi so
se čudili, ko je Dihur prihodnje nedelje prinesel goldinar in se vpisal.
Nato je čakal.

Jeseni so začeli razkopavati Jaromilovo močvirje v dolini; pre¬
križali so ga s kanali, položili cevi in naslednje spomladi je zrastla
trava do pasu. To se je zgodilo z deželno podporo. Dihur se je več¬
krat plazil tam okrog in si na tihem ogledoval dela. Nato je plačeval
udnino še dve leti, tretje leto pa je dejal:
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„Jaz bi 'tudi rad osušil zemljo!"
„Ali misliš goro navrtati!" so se muzali odborniki.
Po tem odgovoru je postal Dihur mahoma ves zaripel v obraz.
Odborniki so se bali, da bi ga vpričo njih vrgla božjast, zato so

šli na komisijo.
Po ogledu je zastopnik deželne vlade izjavil:
„Jaz bi to mokrotno grbo zasadil z lesom, kar zraste, pa zraste.

Osušiti pa se zemlja ne da, škoda slehernega denarja."
To je Dihurja hudo poparilo, toda iz kmetijske družbe ni izstopil.

Imel je še upanje. Tisto leto so dvema trdnima kmetoma z deželno
podporo obokali hleve, nekemu drugemu pa so sezidali moderen
svinjak. Dihurjev hlev je bil lesen in na južni strani se je stena že
sumljivo grbala, da jo je moral podpirati; Ko se je tudi on javil, so
se odborniki jezili, češ zakaj se javlja tako pozno, ko je pravkar
zmanjkalo kreditov in bog ve, kdaj bodo spet potrebna sredstva na
razpolago.

Prihodnje leto je družba razpečala med člane dva vagona umetnih
gnojil po znižani ceni. Ker ga je pa oddajala samo proti gotovemu
plačilu, so ga jemali le petičnejši udje. Tedaj je Dihur sprevidel, da
ima od kmetijske družbe le škodo1, vsako leto mu požre goldinar,
zato pa preje)ma vsakih štirinajst dni neki list, ki ga ne zna brati, ker
je nemški pisan. Zato je izstopil.

Odborniki so bili soglasni:
„Prav za prav zanj, za kajžarja, itak nlima pravega pomena!"
Pri bajti so ise trije repi lahko preredili, štirje pa že teže. Zato

so od nekdaj vozili s kravami. Najhujše je bilo oranje, -kajti kravi
sta komaj in komaj zmagovali težko ilovico. Pri tem sta sopihali,
iztegovali jezike in po kolenih kopali dalje. Po setvi sta imeli vsekdar
do krvi oguljena vratova. Zato so pri Dihurju krave če,sto zvrgle.
Dihurji so bili znani kot neusmiljeni pretepači živine. Sosedje niso
radi hodili tja orat zaradi težke zemlje.

„Rajši drugod ves teden, kakor pri Dihurju en dan!"
Se hujša od rali je bila vlaka. Mokrotna zemlja se je živalim ne¬

znansko vdirala in seme, ki je v tako vdrtino padlo, ni nikoli več
zagledalo belega dne. Zato sta se Dihurja čestokrat sama vpregla v
brano in vlačila samoroč. Po taki vlaki je Dihurja navadno napadla
božjast.

Kakor želja za zveličanjem, tako je pri Dihurjevi bajti živela od
rodu do rodu želja, ugnati si lastne vole.

Po petih letih garanja doma in po dninah se razmere niso nikamor
premaknile. Pri bajti je bilo še vedno pet sto kron dolga, ostrešja so
bila potrebna prekritja, hlev je bilo treba podzidati, razen tega je
družina skoraj v-safco drugo leto narastia za novega uda.
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Letine so bile zaporedoma slabe, šesto leto pa je po dolgem času
obetalo obilen pridelek. 2e dva meseca ni bilo kaplje dežja, požirav-
niki so se domalega posušili in žita so izvrstno kazala. Zato je bilo
po sončnih krajih vse požgano in kmalu je začelo pritiskati tudi po
Pliberškem polju. Vrhovci in poljanci so preklinjali in od cerkve do
cerkve so se vile procesije, ki so prosile za dež. Dihur in Dihurka
vsega tega nista videla, nista čutila, se nista udeleževala procesij,
temveč sta uživala lepo rast in se vdajala še lepšim sanjam. Le da
bi se sosedom ne zamerila, se je Dihurka udeležila prošnje k podfari.
Ko se je vrnila, je vzdihnila:

„Menda nas bog zaradi tega vendar ne bo kaznoval!"
Nekega dne pa je nenadoma prišel k bajti Dihurkin brat, Sušnikov

kajžar iz Suhega vrha onstran polj. To je bilo prvič, odkar je bila
Dihurka pri hiši.

„Prihajam od Božjega groba, kjer smo danes Suhovršani prosili
za dež ... Vi ste postali menda že neverniki, pri nobeni procesiji vas
ni videti!" se je odhrkal.

,,Pri nas se letos ne smemo pritoževati!" je rekla Dihurka pri¬
zanesljivo.

„Da, ako ne bo toče, nam ne bo treba stradati kruha!" se je bahal
Dihur.

A takoj ga je zapekla vest. Na svakovem izpitem obrazu je iz
vsake poteze trepetala strast za dežjem. Sedaj je šele dobro razločil
porjavela polja v dolini in za enakimi slemeni osmojeni Suhi vrh, ki
ga je pokrivalo dimasto ozračje pekočega sonca.

Sušnik je pohlepno strmel vanj.
„Dež, dež! — Samo eno noč dežja, pa smo rešeni...“
Nato je nazorno razlagal razdejanje suše na Suhem vrhu; trav-

ničina je požgana, ozimina je sprhnela, skoraj do doline so vsi
studenci in vodnjaki usahnili, da morajo živino napajati v dolini.

„Lakota nam trka na vrata, lakota!...“
Dihurjema se je svak zasmilil.
„Ena noč moče ne bi škodovala..." je menila ona prizanesljivo.
„Toda, kadar začne liti, nima dna!" se je zbal on.
Potem je svak razložil namen svojega prihoda. Pridelke bo suša

uničila, v obližju ni pravega zaslužka, zato se je namenil v nemške
kraje k tesačem. Nekaj njegovih znancev je že tam in se hvalijo.
Prišel je po Dihurja, da bi šla skupaj in da bosta drug drugemu po¬
magala.

„Moram zaradi kruha!...“
Dihur je pristal. Prihodnje nedelje sta odšla z natrcanimi cekarji

na Svinjsko planino, ostala tam tri mesece, delala po šestnajst ur
na dan, se pekla na soncu in smoli in živela ves čas od koruzne moke
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in slanine. Kljub živinskemu trpljenju pa DihuTja ves čas ni obiskala
božjast. Ko sta se po mali gospojnici vrnila, sta imela vsak sto gol¬
dinarjev v žepu. Polovico je Dihur odrajtal za dolg, iz ostanka pa
je pokril hišo in hlev.

Prihodnje leto je vso pomlad neprestano deževalo, rast ni mogla
nikamor, žita so rumenela in se vedno bolj udirala v tla. Po senčnih
krajih in nižavah je med kmeti kmalu začelo vreti in zopet so se
začele prošnje za lepo vreme. Dihur je žalosten postopal okrog svojih
njiv ter se z družino vred pridno udeleževal prošenj; razen tega je
prispeval tudi goldinar za tako procesijo.

Pri nobeni procesiji pa Sušnikovih ni bilo nikogar...
„Ali je svak postal Antikrist? ...“
Nekega dne se je Dihur napotil na Suhi vrh. Cim višje gor je

prihajal, tem lepša žita so ga pozdravljala; ozimine so se svatovsko
zibale v prvem latovanju, po rebrih je tekmovala košata trava z
vriesjem.

Pri Sušniku je našel vse dobre volje, žita so kazala lepo in pod
bajto je studenec, ki je ob najmanjši suši vsihal, letos prijazno
žuborel.

„Bil sem na Svetem mestu ..je začel Dihur.
„Mi smo se lani zaobljubili Božjemu grobu ...“
Dihur se je popraskal za tilnikom in rekel:
„Moral bi stopiti kam, že zaradi drugih ...“
„Bdl sem pri podfarci zaradi Mlinarja, ki ga včasih potrebujem,

ker je prošnjo on plačal... Toda mislil sem si zraven: Mlinar, ti me
lahko v uho pišeš, bog mi pa tega spakovanja ne zameri...“

„Pri vas letos lepo kaže!“
„Bog nas varuj toče, pa smo na konju!“ se je hvalil Sušnik.
A takoj mu je postalo žal, ker je videl Dihurjev bridki obraz.
„Sonce, sonce, da bi že enkrat pregnalo te megle...“
,,Ko bi se človek lahko zanesel, bi malo vročine ne škodovalo,

posebno zaradi košnje. Toda kdo naj se na vreme zanese! 1 *
Nato je Dihur razodel svoj namen.
„Moram na Svinjsko planino, zaradi kruha moram, ker nas bo

drugače moča vse skupaj popila... Ako nočeš z menoj, pojdem sam!“
In naslednje nedelje sta zopet odrinila s cekarji proti Svinjski

planini, odkoder sta se vrnila o mali gospojnici, zopet vsak s sto¬
takom v žepu. Dihur je odrinil petdesetak za dolg, iz ostanka pa je
dokupil živeža in ostalo mu je še denarja za strah.

Na ta način sta Dihurja v nekaj letih znižala dolg na dve sto
kron, podzidala hlev, prekrila ostrešja, dokupila k samcu domače
prireje še junca ter marsikaj preuredila in zboljšala pri bajti. Bilo
je podoba, da se bosta z neprestanim delom vendarle izkopala.
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Dihur se je vdajal lepim sanjam. Ako pojde vse tako po sreči, bi
z leti mogoče vendarle dokupil kje kako suho njivo, ki bi bila za
krompir in za rž. Potem bi bila bajta dobra.

3

Slednjič se je Dihurjem izpolnila želja, volička sta dorasla. Bližala
sta se tretji vigredi in postala sta godna za jarem. Bila sta sicer še
zelo šibka, ker sta rastla ob pičli hrani in kislem zelenju, toda Dihur
ju je zgodaj napregel. Prvo preskušnjo sta dobro prestala. Ko sta
pripeljala prve gare stelje na dvorišče, je devetletni Neč, ki jima je
bil za varuha, tako prešerno mahal z velikansko šibo okrog vprege,
da je zadel petletnega brata Pungreja v levo oko in mu je izteklo.
Dihur je Neča do nezavesti premlatil in kakor nekdaj njegova mati,
je tudi sedaj bila Dihurka tista, ki je izdrla nezavestnega dečka iz
očetovih klešč:

„Ali bi rad imel dva pohabljenca?"
Pungri je mesec dni tekla sokrvica iz očesa, potem je prerastla

mrena in kmalu se je stvar zopet pozabila.
Oves je bil v zemlji, sedaj so orali za ječmen na njivi »bradavici".

Prvi dan se je zlomil lemež. Zvečer je Dihur oprtal celega merjasca
na pleče in nesel breme, ki je tehtalo skoraj sto kil, uro hoda h
kovaču, kjer sta ga ponoči zvarila. Drugi dan je Dihur zopet oral.
Vodiča nista bila enakomerno zraščena. Bavšej, katerega je dokupil,
je bil nekoliko višji in močnejši, zato je imel tudi pol goži več na¬
loženo, kakor doma zrejeni ramp. Komaj in komaj sta bila kos težki
brazdi.

Dihur je preteče bobnal z oričko po lemežu. Zraven je sanjal o
zaslužkih pozimi z vožnjami iz grofovskih gozdov, o prodaji, ko bosta
približno deset metrskih stotov težka, in o nakupu novega, lažjega
para. Enakomerno hrstanje mastne zemlje ga je tako omamilo, da je
pozabil na počitek. Zato je včasih, kadar sta volička zaradi utruje¬
nosti počasneje btepala po brazdi ali pa sploh ustavila korak,
zbesnel, začel vpiti in ju neusmiljeno pretepavati. Mali Neč, ki ju
je vodil, je s strahom opazoval očeta. Ro se je umiril, je spet zapadel
enakomernosti kretenj in sanj.

Načela sta pravkar zadnji ogon »bradavice". Mahoma je začel
bavšej opletati in se je ustavil.

»Hej, iskidaj se, dpemuh!" je bodril napol zdramljeni Dihur.
Neč je hlastno vlekel za vrv in zopet je začelo migljati. Toda čez

dva, tri korake je bavšej spet obstal.
»Kako goniš!"
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Dihur je tresnil z oričko po lemežu, da je zadonelo čez globel.
Zopet je šlo dva koraka, zopet je obstalo.
„Potuha!“
Dihur je plainil k bavšeju in ga z oričko oplazil po stegnu, da je

dlaka v šopih odletela. Volička sta se zagnala v jarem, a videlo se
je, da bi ramp rad pobegnil, bavšej pa se jarmu odmiče.

„čakaj, hudič!" Dihur ga je začel sekati z oričko po trebuhu, po
stegnih in plečih, da so se vidno redile klobase. Ro vol kljub temu
ni hotel potegniti, je skočil predenj dn ga bil po glavi, po očeh in
gobcu, s pestmi, s cokljamir Volu se je pocedila po gobcu sluzasta,
krvavkasta klobasa, skakal je v jarmu sem in tja, potegniti pa ni
hotel. i

Dihur je postajal zaripel, kakor takrat, ko ga je navdajala božjast.
Neč se je odmaknil in prestrašeno zrl v besnega očeta.

„A—a—a!“
Dihur je omagal. Potem je začel preiskovati jarem, toda vprega

je bila v redu. Uprl je oči v žival. Vanj je strmelo dvoje onemoglih,
velikih, kalnih oči. Koža se je kadila in dlaka se je vidno ježila.
Dihurju se je vol zasmilil, žal mu je postalo, ker ga je tako tepel in
že je začel z roko brisati krvavo klobaso na gobcu. Spomnil se je,
da vpregajo sosedje v mnogo lažjo brazdo po dva para volov.

„Počijmo torej!"
Medtem ko sta voliča kmalu pozabila na dobljene udarce in začela

klapoušiti, se bavšej danes za vse milovanje ni zmenil. Zato je počival
čez navado. Ko pa je hotel znova pognati, se je reč ponovila. Dihur
je zopet zbesnel, klel in pretepal, ali zaman. Nazadnje je bavšej brez
moči klecnil v brazdo. Sedaj je Dihur spoznal, da z volom nekaj ne
more biti v redu. Ni mu preostalo drugega, kakor sredi popoldneva
izpreči. Doma. se je junec zvalil na steljo in ko se zvečer niti ku¬
hanega ovsa ni dotaknil, je Dihur vedel, da je vol bolan.

Na bajto je legla težka skrb. Dihur in Ddhurka sta molčala in
skoraj vso noč nista zatisnila oči.

Vol tudi drugo jutro ni vstal. Popoldne sta - šla Dihurja orat z
zdravim volom in s kravo, otroci pa so čuvali bolno žival.

Vse popoldne se niso premaknili iz hleva. Kobalili so se okrog
vola in po njem, božali ga in se z njim pogovarjali.

„Ne smeš umreti, bavšej, ne smeš!" mu je zaupno prigovarjal Neč.
Na klobase, ki so ostale od udarcev z oričko, je pokladal obkladke

iz cunj ter pri tem opravičeval očeta:
„Jutri ne bo več bolelo ...“
„Ne smeš umreti, ne smeš, kdo nas bo potem redil...“
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Sestra Micika je trgala pri studencih vigredne rože in sočnato
travo ter mu tlačila v gobec.

„Jutri ne bo več bolelo ..
Desetkrat so mu zamenjali steljo in, da bi mehkeje ležal, so mu

nastlali s senom. Debeloglavi Pungra se je plazil po njegovem križu
in ga močil s sokrvico ranjenega očesa. Ostala dva, Joža in Lonica,
ki sta bila še okorna in majhna, sta se valjala po gnoju.

Vol je neobčutno buljil v otroke, stresal glavo in vse mirno pre¬
našal. Slednjič pa je vstal. Otroci so planili iz hleva in se kakor
obsedeni drli:

„Bavšej pa kri ščije!“
Kakor vihra je Dihur pridirjal s polja in onemel; bil je priča, da

je vol krvaveč.
Še tisti večer je Dihurka prignala starega kmeta iz okolice, ki je

zdravil živino. Ta je popil pol litra črničevca in dejal:
„Za krvavca je najboljše zdravilo nož! — Ker ste siromak, ra¬

čunam samo eno krono.“
Dihur pa ni takoj pokopal upanja. Čakal je še dva dni ter zalival

vola z različnimi domačimi zdravili. Toda vol je hiral, kakor bi z
nožem rezal meso z njega. Oba večera je družina kleče zmolila rožni
venec, da bi bog otel vola.

„Molite vi k bogu, vas bo uslišal, ker niste pregrešni!" je ukazala
mati otrokom.

In otroci so cele ure preklečali v molitvi.
Toda bog njihovih prošenj ni uslišal; tretjo noč so Dihurja skrivaj

spravili v trg k mesarju. Ta je zmajeval z glavo, se najprej branil,
potem pa povedal ceno, da je Dihurja zapeklo v grlu.

Še tisto jutro pred svitom so bavšeja odpeljali.
Dihurjeve sanje so se na mah zrušile. Dobil je komaj za kožo,

vse ostalo, kupnina, reja, dobiček in trpljenje na Svinjski planini, pa
je bilo uničeno. Še tisti dan ga je vrgla božjast.

Soseska pa je razglašala.
„Ddhur je vola Strgal!"

4

Ko je zazoril ječmen in je prišel čas košnje, so dolinci želi že
pšenico. Na predvečer ječmenove žetve je poslal Jaromil pošto,
da bodo drugi dan želi pšenico. Pri Jaromilu je bilo treba odslužiti
bika, vsega tri dni.

Dihurja sta se posvetovala:
„Mora se odložiti!"
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Dihurka je dxugo jutro naložila na glavo zibelko z Lonico in
odšla žet. Ko se je zvečer vrnila, je rekla:

„Jaromil bo dobil petdeset birnov ozimne pšenice!**
Dihur je že dva dni odsluževal pri sosedu mlin in kosil od zore

do prve malice.
„Kam bo sosed z mrvo?**
Oba sta se bala dotakniti se ječmena in košnje. Šele, ko je Dihur

odhajal na parno k počitku, je vzdihnil:
„Da bi le toče ne bilo...“
Bil je zmučen in spanec mu je legal na oči. Na parni je skozi

špranje svetila mesečina, dišalo je po starem senu in po trohnobi, od
zunaj pa je pritiskal vonj tople poletne noči. Izza bajte je opojno
dehtela stara lipa. Bilo je tiho, komaj in komaj se je slišalo šelestenje
sliv, za njimi je molčal gozd. Dihur se je naslonil na lino. Vsa kotlina
pod njim je bila polna dimaste mesečine; vanjo so segale sence go¬
zdov in mej. Slemena onstran kotline so bila kakor umita, skozi drevje
so se bliskali zidovi domačij. Med kopišči so še zorela žita. Gora,
ki je zapirala kotlino na južni strani in kamor so se vsa ta razrita
slemena stekala, je bila zdaj odeta s prosojno, mlečnato tančico, njeni
temni prepadi so bili do vrha zaliti z deviškim sijajem razkošne
noči. Z redkimi zvezdami posejano nebo je tonilo v utripanje ob-
zorne soparice.

Globoko je vsrkaval Dihur lepoto prostranega večera, njegov mir
in vonj. Misli so se mu pa kakor vešče lovile okrog košenine, okrog
ječmena in drugih neposrednih, najbližjih skrbi. In čimbolj se ga je
polaščala utrujenost, tembolj se ji je pamet upirala.

Nenadoma se je, da sam ni vedel kako, umaknil z line, vzel coklje
v roko in se bosonog splazil iz parne za hlevski vogal, kjer je visela
kosa. Neslišno jo je snel izza trama, zataknil si čepun s kamnom in
jo urno, kakor bi ga kdo preganjal, pobrisal za hlevom nizdol po
bregu ter se ustavil šele, ko seje bajta že skrila za robom.

Tam je nataknil coklje in se sam sebi opravičeval:
„Mudi se zaradi otave... Svetlo je kakor podnevi in lahko po¬

kosim log do zore. Mogoče pridobim toliko na času, da lahko stopim
kak dan h kovaču popravljat jez. Ako bi me pri volu ne bilo zadelo,
bi tega ne bilo treba... To bo žena gledala zjutraj, ko bo šla k
Jaromilu..

Ob prvi zori je bil log podrt. S prijetnim zadoščenjem je Dihur
odšel k sosedu, kjer je z gizdavim vriskom skušal pregnati utru¬
jenost, ki mu je začela gomazeti po žilah. Bil je prvi na travniku, —

Ko je Dihurka zvečer pospravila ognjišče, prekrižala speče otroke,
se je skoraj opotekla k slamnatemu ležišču. Na robu postelje se je
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nenadoma zdrznila, se takoj odmaknila k vznožju in se zazrla v svetlo
okence, skozi katero je vabila svetla noč. Po sobi je utripalo enako¬
merno dihanje otrok. To dihanje jd je rna mah pregnalo spanec in ji
vdahnilo, čuden odpor. Brez jasnih misli še, a že previdno, kakor bi
se morala skrivati, se je tiho splazila v vežo, odkoder je prisluhnila
na dvorišče. Zunaj je bilo tiho, samo voda je z žleba enakomerno
žuborela v strugico. Potem je vzela izza trama srp, stisnila kamen,
narahlo odpahnila vežne duri ter jih zopet previdno zaprla, nato pa s
cokljami pod pazduho smuknila za hišni vogal. Od tam je zdirjala v
v eni sapi proti ječmenu na »bradavici". Sele ko ji je bajta izginila
izpred oči, je obstala in se globoko oddahnila. Utrujenost je izginila,
njene ozke posušene prsi so se napile moči dišečih trat.

»Zaradi toče je nevarno,“ je hitela sama pri sebi, kakor bi se
skušala pred kom opravičiti. „Noč je svetla kakor dan in v takem
hladu je žetev prav za prav prijetnejša kakor podnevi, v vročini. —
Razen -tega -se ječmenu mudi tudi zaradi bele repe, da se še ta o
pravem času spravi v zemljo. — Ena noč gori ali doli — morda bom
pri Jaromilu kak dan več, ali pa pojdem drugam. Samo da me mož
ni videl. Naj počiva, -siromak, ki se tako noč in dan pobija za
družino..."

S takimi mislimi sta delala oba vso noč in v-sak na drugem koncu,
on na vzhodni, ona na zapadni strani grunta, — oba z zavestjo, da
sta drug drugega ukanila.

Do zore je Dihurka požela polovico »bradavice". Med svitom je
doma skuhala -ovseni močnik za otroke, pomolzla kravo, spravila
Neča na pašo, zbudila Miciko in ko je vse to opravila, je ravno po¬
kukalo solnce izza štajerske strani. Ko -ga je zagledala, je prestra¬
šena planila na pot. Zibelke danes ni vzela s seboj, ker je včeraj
slišala godrnjati Jaromilovo hčer:

»Lepo! Vsak prinese kr-muha s seboj!"
Ko je šla skozi log, ji je ob pogledu na pokošene redi zastal korak.

Pri tem j-o je spreletelo toplo, a grenko zadoščenje.
Ko se je Dihur po malici vračal o-d -soseda, je onemel, obstal pred

»bradavico". Toda nagrbano lice se mu je takoj razvedrilo, pri srcu
pa mu je -bilo mehko in trpko hkrati.

Zvečer se nista niti z besedico dotaknila minule noči. Tem strast-
neje sta govorila o nujnih delih, -kakor bi hotela drug drugega pre¬
kositi. Skrb za vsakdanji kruh ju je začela podžigati in vse naslednje
noči so bile za oba po večini svetle; podnevi sta garala po dninah,
ponoči pa doma. Tako sta se gnala nekaj dni, požela ječmen, ga
zložila, navozila na njivo gnoj in vse pripravila za repino setev. Na¬
slednjega dne -sta hotela ostati doma ip iti zgodaj zjutraj orat.
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Že v mraku pa je prišla k. bajti Modrejeva dekla:
,.Gospodar so rekli, da morate priti jutri žet.“
„Jutri smo mislili sejati repo.“
Toda deklina je bila naučena in je rekla:
..Gospodar so rekli, da drugič lahko h komu drugemu greste po

prasce!“
To je bilo hudo in jasno povedano. Spomladi je dobila Dihurka

pri Modreju par prascev in je ostala polovico dolžna.
Na dvorišče je legal mrak, na vzhodu se je narekovala luna, za-

pad pa je žarel v širokem pasu. To je naznanjalo skorajšnji dež.
Tudi od gore sem je pihljal sumljiv vetrič.

Ko je Dihur razgledoval nebo, je Dihurka že odločila:
„Se nocoj bom raztrosila gnoj in jutri zjutraj lahko začneš ob

svitu. — Do Modreja je samo dobre pol ure.“
S temi besedami je zdrknila z gnojnimi vilami na njivo.
Dihur je dvakrat premeril dvorišče, nato je molče napregcl in

poklical Neča. Deček, ki je bil šestnajst ur na nogah, je zajokal:
„Moramo, zaradi dežja!" je tolmačil Dihur.
Ko je žena raztrosila gnoj, je rekla:
„Kar spočita sem, trosila bi vso noč!“
„Pojdi spat, da boš zjutraj mogla vstati!"
Mali, zaspani Neč je slabo gonil, krava, ki je bila priprežena na¬

mesto bavšeja, je bila juncu preslaba, uhajala je iz brazde, da so se
venomer delali oplazi. Dihur je pozabljal, da je noč, in je vpil kakor
podnevi, da so prepelice po žitih plašno utihale.

Materi se je deček zasmilil; vzela je šibo in gonila sama. Medtem
je Neč na ozarah trdno zaspal. Dihur ga je pokril s snopjem, da bi
se ne prehladil.

Nato sta orala dalje.
Na zvezdah se je poznalo, da je moralo biti že čez polnoč. Tedaj

je Dihurka rahlo vzdihnila:
„Pusti me malo!“
Sedla je v brazdo. Vol dn krava sta začela prežvekovati. Dihur se

je usedel na merjasca in si natlačil pipo. Tudi on je bil utrujen.
»Kaj ko bi spregla?"
Žena ni odgovorila.
»Zaspala je!“ je sočutno šinilo Dihurju v glavo.
Ne da bi čakal na njen odgovor, ji je segel pod vzglavje in jo

hotel dvigniti v naročje. Ko pa je pritisnil njeno telo k sebi, ga je
takoj izpustil. Bilo je mrzlo in skoraj negibno. V glavo mu je planila
vročina, na mah je pozabil na oranje in na vse drugo. V hipu je
slekel jopič, pokril z njim njena nedra, potem pa zdirjal čez njive
k sosedu kakor brezumna žival.
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Četrt ure pozneje se je vrnil s šklepetajočo sosedo. Dihurko so
krči prevalili v brazdo, da je z obrazom ležala na gnoju. Bila je ne¬
zavestna. Tik pred njo sta vol in krava nepremično prežvekovala.

Dihurka je spovila.
Medtem je prišel tudi sosed. Položili so jo na otep slame in jo

zapeljali domov, kjer je ležala v nezavesti še ves naslednji dan. Zvečer,
ko so prve deževne kaplje udarile na majhna okenca zatohle izbe,
Dihurke ni bilo več. Do takrat bi ravno tudi repa o pravem času
prišla v zemljo.

Ko so jo nesli pogrebci čez polje, je še vedno tičal merjasec v
brazdi nezorane „bradavice“. Imela je velik pogreb, prišli so Jaromili,
Modreji in vsa širna soseska. Duhovnik je govoril v srce segajočo
popotnico. Ženske so se komaj zdržale, da niso Dihurja kar pri
grobu napadle, zakaj od ust do ust je šlo, da je njene smrti kriva
Dihurjeva zdrtost. Bale pa so se, da bi ga vrgla božjast. Okrog njega
se je ovijalo pet mladih Dihurčkov in neukročeno vekalo:

„Mamica, mamica, pridi nazaj!...“

5

Koj po Dihurkimi smrti je prišel sosed k bajti in dejal:
»Prodaj mi kajžo vsaj zdaj! Čemu ti bo ta težava?"
„Tudi zdaj ne prodam! — Toda povejte vendar, kaj vam je na

bajti? Saj vsi pravite, da nič ne zraste!"
„Ni mi za rast, ali tvoj svet tiči v mojem kakor klin!"
V resnici pa je izvedel Dihur že prej, kake namene ima sosed.

Nekoč se je pri Hrastu napil in se bahal, da bo potegnil vodo iz
Dihurjevih požiravniikov in napravil žago. Drugi so zopet pravili,
da bi Dihurjevo bajto rad zamenjal z nekim grofovskim svetom, ki
mu leži pri rokah. In grof bi se tako z gore stegnil v dol.

»Prodaj mi rajši ti tvoj suhi rob, ki meji na moj lapuh! Napravil
bi tam suho njivo!"

Sosed se je razburil:
„Se rad boš prodal!"
Prihajali so še drugi in spraševali za pastirji in pastiricami:
»Dovolj jih imaš doma, daj mi Neča, daj mi Miciko. Pri nas

jima ne bo hudo."
Dihur pa je odgovarjal:
»Dokler bom mogel delati, bodo otroci pri hiši!"
Ostal je sam z otroki ter ril dalje, kakor je mogel. Micika je sto¬

pila na materino mesto in bila z desetimi leti že cela gospodinja,
razumna in modra. Ker je nosila materine obleke, je bila videti še
resnejša.
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Velik križ je bil s šolo. Otroci niso imeli obleke, ne obutve in
čim bolj so doraščali, tem manj časa so imeli za njo. Razen tega se
jim je šola tudi sama na sebi priskutila. Otroci so jih zmerjali: „Di-
hur smrduh!", zopet drugi so vpili: „Krompir, krompir..."

Nekega dne je vstala krčmarjeva deklina in zatožila:
„.Taz ne bom sedela zraven Dihurke, ker ima uši. Doma so mi

prepovedali."
Na Mickini glavi je učitelj res našel cela gnezdišča gnid. Miciko

je bilo sram, da je jokala. Med jokom je vzdihnila:
„Nimam matere ...“
Učitelj jo je poslal domov in ji ukazal:
„Kadar boš čista, se smeš vrniti!"
Doma jo je Dihur utešil, ji opral glavo z lugom, nato pa rekel:
„Poslej boš ostala doma!" —
Tako je bilo tudi z drugimi. Neč je v jezi zagnal v zmerjavca

kamen in ga pobil na tla. Oblast je Dihurja klicala na odgovor. Ob¬
ljubil je, da bo fanta kaznoval, in ga je res premlatil, kakor se je
spodobilo. Potem je dejal:

„V šolo ne pojdeš več, doma boš delal."
Zaradi večnih zamud je imel neprestano opravka z oblastmi, ki

so ga kaznovale z globami in ga tudi zapirale. Toda vse zastonj,
komaj so otroci za silo odraščali, so ostajali doma.

Dihur se je zagovarjal:
„Prvo je kruh — od učenosti ne moremo živeti!"
Podobno kakor s šolo je bilo tudi s cerkvijo. Dihur sam je sicer

redko, vendar dosti redno zahajal v cerkev. Dokler je živela Dihurka,
je pošiljala Neča in Miciko redno v cerkev, po njeni smrti pa so
tudi to začeli zanemarjati, ker ni bilo potrebne obleke.

Farni duhovnik je sklepal nad Dihurjem roke:
„Kaj misliš, Dihur! Pogane boš vzgojil!"
Dihur se je izvijal z revščino, da sam ne utegne, da bo, ko od¬

rastejo, to drugače.
„Ti si odgovoren za duše svojih otrok!"
„Doma molimo vsako soboto rožni venec."
„To je premalo, prijatelj moj, pošiljaj jih tudi v cerkev!"
Namesto tega se je Dihur sam ubijal s krščanskim naukom.
Ob poletnih nedeljah, kadar je imel čas, je gnal otroke pod tepko

za bajto, odkoder se je videla vsa pliberška ravan noter do Drave
in za njo sivi kraji gor do Svinjske planine. Tam so se vlegli in začel
se je krščanski nauk. Dihur je otrokom razlagal neskončno božjo do¬
brotljivost in večne krščanske resnice. Otroci so zamaknjeni molčali
in grizli travo.

„Kakšne vere so Kovačevi?" je nenadoma vprašal enooki Pungra.
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»Krščanske, kakor mi!"
»Zakaj nas pa zmerjajo?"
Deset oči se je uprlo v Dihurja. Prihajal je v zagato.
»Kakšne vere so gospoda?"
»Naše ... Toda gospoda se vere ne drže ... Vsi pridejo v pekel...!“
S tihim zadoščenjem so plavale otroške oči nad zelenimi tratami.

»Kaj bo z grofovim gozdarjem?" je vprašal Pungra, ker ga je ta nekoč
zalotil pri prepovedani paši in ga natepel.

»Tudi on bo pogubljen!"
Otroške misli so vrtale dalje.
»V cerkvi pa sedi v prvi klopi!"
»Bog odpusti... Na sodni dan bo pa razdeljeval plačilo."
»Zakaj ne zdaj?"
»Tako je svet narejen."
»Zakaj nam je vzel mater?"
»Hotel jo je imeti pri sebi, ker je bila pridna."
Otroci so se zamaknili v nebeške višave.
»Tam sta Bog in mati!"
»Da, tam sta!"
»Ali je še daleč od Svinjske planine? ...“
V daljavi se je nebo dotikalo široke Svinje.
»Še zelo, zelo daleč!...“
Medtem ko so otroci strmeli v daljno obzorje, se je Dihur za¬

maknil v razprostrto pliberško dobravo. Žitne barve, ki so se preli¬
vale med osmojenimi borovimi gozdovi in se topile v soparo, so ga
popolnoma osvojile, da je obležal nepremično na trati.

Tedaj so otroci utihnili in tudi oni zrli v pravLjično daljino pre¬
čudne, njim neznane dežele. Vsa širna dobrava se je bleščala v zo¬
rečem žitu ali ajdovem cvetu. Bila je kakor potica, ki zapeljivo dehti
in se smehlja.

čez čas so prekinili zamaknjenost:
»Tam, kjer je toliko žita, ne manjka kruha."
»Ne manjka ga bogatim, ali manjka ga revnim!"
»Ali so tudi tam revni ljudje?"
»Tudi tam, toda laže se živi, kakor tukaj v hribih."-
Mahoma:
»Čigavo je tisto polje?"
»Grofovsko in kmečko."
»Koliko krav ima grof?"
»Sto krav!..
Kakor okopani so se otroci zamaknili v pliberški grad, ki se je

bleščal v soncu, kakor v nadnaravno, čudežno prikazen iz onega sveta.
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Tako so doraščali Dihurjevi otroci, že zgodaj polni mržnje do
vsega, kar je dišalo po gospodi. Za uk so ostajali trdoglavi, komaj
je vsak znal podpisati svoje ime in izpovedati za silo deset božjih
zapovedi. Za svet se niso menili, razvijali so se v neprodime ne-
zaupljivce, ki so zakrknjeno zrli izpod resastih čel v osovraženo
okolico.

Z dvanajstimi leti je Neč delal že v gozdu in še tisto leto je dobil
kilo. Oče ga ni gnal k zdravniku, temveč je dobil coprnico iz Ko-
meljna, ki je bolezen zagovorila. Nato ga je prevezal s pasom ter
,ga potolažil:

„Boga zahvali, vsaj vojak ne boš!“
Kljub vsem naporom je Dihurjevo gospodarstvo začelo iti ra¬

kovo pot. Na polju so vedno manj pridelali, letine so bile slabe,
zaslužki pičli, potrebe in draginja pa so rastle iz dneva v dan. Nekaj
let po ženini smrti je Dihur zopet prišel na dva repa, eno kozo in
par ovac, hkrati pa je lezel v rnove dolgove pri trgovcih in lesnih pre¬
kupčevalcih, za katere je delal. Slabi časi so se obetali. Delavci in
kajžarji so prerokovali:

„Ce bo šlo tako dalje, bo prišla vojska...“
Kljub temu pa Dihur mi izgubil poguma. Videl je, da otroci dora-

ščajo in da si bodo kmalu sami zaslužili vsakdanji kruh.

6

Odkar je živel dihurski rod, je gorela tudi želja, priti do njive,
ki bi rodila krompir. 2e stari Dihur je nekoč na tujem svetu na¬
pravil movino za rž in krompir. Toda po nekaj letih, ko je bila zemlja
očiščena in je pričela roditi^ je posestnik sam pridržal novino. Se¬
danji Dihur je upal, da mu bo sosed odstopil suhi rob nad njegovo
mlakužo. Na tihem je svet preiskal in našel, da je kakor nalašč za
krompir, da je suh, peščen in globok. Toda sosed mu ga ni hotel
prodati.

Vlažne Dihurjeve njive niso bile za krompir. Po navadi je gnil
že v zemlji ali pa je bil piškav in drobmčast ter imel zoprn okus.

Leto za letom so Dihurjevi upali na obilno krompirjevo letino.
Poskušali so na vse načine. Prebirali so semenje, ga sadili zgodaj
spomladi ali pa šele, ko so ga v dolini že grebali, mu gnojili ali pa
sejali v jalovo zemljo. Uspeh je bil vedno isti.

Otroke je pestil večen strah, kdaj bodo zadnjikrat videli krompir
v oblicah na mizi. Po navadi ga je zmanjkalo že pred pustom. Dihur
je ostanek o pravem času skril za seme, otrokom pa je lagal:

„Zmanjkalo ga je! — Prihodnje leto ga pa ne bo, sejali ga bomo
na .bradavici*...“
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Kopanje krompirja je bilo pri Dihurju eno najbolj svečanih opra¬
vil. Da bi sadežev ne poškodovali z motikami, so rili goloroč po
zemlji in kakor krti plezali po kolenih za njimi.

Otroci so komaj shodili in že so se koritali po brazdah ter stra¬
homa vrtali za krompirjem. Kadar so naleteli na posebno velik sad,
so zagnali krik:

..Krompir, krompir ...“
Dihur je vpil:
„Pazite, da ga ne ranite!"
Vsak ranjen, poškodovan sad je bil poplačan z udarci. Pretepeni

otroci pa se niso jokali kakor drugekrati, temveč so pridušeno ihteli
v zemljo. Zavedali so se velikega greha, ki so ga storili. Odkar je
bila Micika za gospodinjo, je oče nikdar ni tepel. Ko pa je pri ko¬
panju krompirja nekoč z motiko presekala posebno velik sadež, je
mahoma pozabil na njeno čast in jo s toporom udaril po glavi, da je
kakor snop padla na obraz.

Krompir je bil podedovana dihurska strast. Ob pogledu na ba¬
hato krompirjevo rast po sosednjih njivah so jim trpnele žile. Pa¬
glavci so na cestah vpili za mladimi Dihurji:

..Krompir, krompir ...“
To je huje razpalilo, kakor sama psovka Dihur.
Nekaj let po materini smrti je bila pri Dihurju zopet slaba krom¬

pirjeva letina. Spomladi so ga sadili dvajset piskričev, od teh so ga
deset piskričev kupili na odslužek v soseski. Na jesen so ga pridelali
trideset piskričev, in še ta je bil gnil in mišojed. Težka skrb je hodila
okrog oglov.

Takrat ie bil Neč star 15 let, Pungra pa 11. Neč je bil že tršat
Dihur, ki je odsluževal po dninah domače dolgove. S Pungrom sta
skrivaj skovala načrt. Nekega temnega večera sta oprtala vsak svojo
vrečo in šla k Jaromilu, kjer je Neč čez dan taberkoval pri oranju
krompirja. Pri Jaromilu niso vedeli kam z letošnjim pridelkom. Vse
kleti so bile že pojlne in nasipali so ga že v odrino. Tja sta se splazila
mlada Dihurja, si napolnila vreči, kolikor sta si upala nesti, in iz-
gnila v noč.

Tri noči sta ga skrivaj nosila od Jaromila, ga nasipala v listnjaku
in ga pokrivala kakor zaklad.

..Pozimi, kadar ga bo Miciki primanjkovalo, ga bova dodajala v
klet. Nihče ne bo opazil. — Pri Jaromilu ga tako ne bodo pogrešali."

Toda že četrti dan so kakor jastrebi padli na dvorišče Jaromil,
župan in dva žandarja z nasajenima bajonetoma.

„Dihur, ti si kradel krompir!"
Dihur se je uprl kakor pošast. Preiskali so hrame in kmalu našli

krompirjev kup pod steljo.
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„Kaj pa je to?“
„Jaz nisem kradel!“
„Poznamo vašo krompirsko lakoto! ..je zmagoslavno trdil

župan.
„Sedaj ga boste v našem spremstvu znosili nazaj k Jaromilu.

Nato greste z nami!“ je velel žandar.
»Jaz ga ne bom nikamor nosil!"
Žandarja sta se delala, kakor da hočeta Dihurja ukleniti. Tedaj je

mahoma skočil Neč med očeta in žandarja ter kriknil:
„Jaz sem kradel! 1 *
Komisija je osupnila. Dihurja pa je zalila sumljiva rdečica.
„Kaj, ti osat!“
Župan je pihnil v fanta.
Jaromil je zajavkal:
»Sramota, kakšna sramota! — Boter sem mu, botra je okradel!"
Neč je nepremično stal sredi njih.
Začeli so se posvetovati. Župan je predlagal, naj fant pri belem

dnevu v spremstvu žandarjev znosi krompir nazaj k Jaromilu, da bo
sramota očitna pred vso faro. Temu se je uprl Jaromil:

..Krompirja nočem nazaj, napravite z njim, kar hočete. Moje
mnenje je, da je treba fanta pošteno pretepsti na licu mesta. Tako
si bo najbolj zapomnil, kaj je napravil. Jaz nočem imeti nobenih
potov in sodnijskih opravkov. Tudi name pada sramota — boter
sem mu!"

Tako so sklenili.
„Kdo bo tepel?" je vprašal žandar.
„Jaz ne bom!" je izjavil Jaromil.
..Najbolje bi bilo, da bi tepel Dihur sam!" je menil župan.
,,Sam bom tepel, lahko se zanesete," se je suho oglasil Dihur.
»Tako se tudi spodobi!"
»Toda samo peindvajset udarcev! Jaz sem odgovoren," je za¬

povedal žandar.
Neč, ki je doslej stal nepremično ob strani, se je sam vlegel na

pripravljeni stol; ko ga je žandar hotel privezati, je z rezkim glasom
odbil:

„Ni treba!"
Potem so se spomnili:
„Ali naj mu slečemo hlače?"
Po kratkem preudarjanju je Dihur skoraj strastno rekel:
»Pustite oblečenega, ker bo sicer tekla kri."
Nato se je Jaromil še domislil:
»Otroci morajo biti zraven, da bodo imeli zgled."
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Nato so razvrstili otroke okrog mučeniškega stola. Mlajša dva,
Lonica in Joža, sta tuje in prestrašeno zrla na nepremično ležečega
brata, z Mickinega lica je odsevala sočutna bol, medtem ko je bilo
lice enookega Pungre nespremenjeno srepo.

„Zaradi tega, ker je krompir kradel. Tako se kaznujejo tatovi,
zapomnite si!" je podučeval Jaromil.

Nato je Dihur začel udrihati s prizemnikovcem po NečoVem zad¬
njem delu. Ni tepel vihravo ali razburjeno, temveč počasi, preudarno
in žilavo, mah na mah. Vsak udarec je spremljal grozeč žvižg pri-
zemnikovca skozi zrak in ta žvižg je huje odmeval, kakor zamolkli
udarci, ki so drug za drugim grizli v fantovo meso. Pri tem so mu
bile njegove oči zvesto uprte tja, kamor je mahal.

Koj po prvem udarcu se je Neč krčevito oklenil stola in vsak na¬
slednji udarec ga je še bolj pribil k lesu. Nekajkrat je zaškrtal z
zobmi, sicer pa niso dale njegove stisnjene ustnice nobenega glasu.

To je župana raztogotilo:
„Seme, ali boš tulil?"
Toda Neč tudi potem ni zajokal, ko se mu je od bolečin po de¬

setem udarcu telo raztegnilo in vidno ločilo od stola, ko sta roki od¬
povedali, ko je njegovo truplo ipostalo kepa neodpornega kvasu, ki so
jo izvijali krči udarcev in bolečin. Sele blizu dvajsetega udarca se je \.
zaslišal iz njegovih ust bolesten grč, ki se je ob zadnjih udarcih prelil
v zateglo, umiranju podobno hropenje ...
„... petindvajset ! Dovolj" je ukazal žandar.
Dihurju je roka omahnila, kakor bi jo odsekal. Molčal je, toda

njegov obraz je bil posivel in iz oči je bliskala topa razburjenost
božjastniika.

„Vstani!"
Pretepeni Neč se je šele čez nekaj časa predramil. Ko pa je hotel

vstati, se je opotekel in padel na tla. Njegove oči so bile krvavo
podplute.

„Preveč si zategoval!" je očital Jaromil.
„To bo kmalu bolje. Božja mast mu bo telo šele razgibala," je

strokovnjaško menil župan.
Neča so zvalili na tratino, kjer je nepremično obležal.
Tedaj se je zgodilo nekaj nepričakovanega. Enooki Pungra je

nenadoma uporno stopil pred žandarja, ki se mu je zdel poveljnik,
in izzivajoče kriknil:

..Natepite tudi mene — tudi jaz sem pomagal nositi krompir!"
In kakor na povelje se je kar sam vlegel na stol.
..Pregrešna predrznost!"
„Kaj bo iz teh otrok?"
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Zatekle, plave žile na Dihurjevem obrazu so se pri tej priči še
bolj napele, nato je njegova desnica, v kateri je še vedno stiskal
zemnikovec, zopet oživela in ne da bi čakal povelja, je že hotel
začeti s pretepanjem.

„Stojte, temu samo petnajst!" ga je prestregel žandar.
Nato je zažvižgalo petnajst prizemnikovih udarcev...
Pungra je bil še odpornejši kakor Neč. Zagrizel se je bil v stol in

njegovo telo se je začelo stegovati šele proti koncu. Tudi vstal je sam,
brez vzdiha, brez solze v zdravem očesu, čeprav je oče tolkel s slepo
besnostjo. Le v votlini izteklega očesa je zamigljala velika bridka
solza.

Dihur je bil ves izčrpan in se je brez moči sesedel na natezavnico.
Otroci pa, ki so bili ves čas kakor okameneli, se niso zganili.

Komisijo je ta mir razburil:
„Gavžniki, kaj zijate!"
„Ali smo opravili?" je tedaj vprašal žandar.
Komisija se je jadrno odpravila z dvorišča.
Komaj je za njimi zaropotala lesa, je Dihurja že vrgla božjast.

Ko se je prebudil iz omotice, ni bilo Neča in Pungre nikjer. Izostala
sta tri dni in tri noči; skrila sta se v pečevju za bajto. Le Micika
je vedela za njuno skrivališče in jima skrivaj donašala hrane. Ko so
se rane zacelile, sta se vrnila, kakor bi se ne bilo nič zgodilo, in
nihče ni tega dogodka več omenil.

7

Že tri dni so se Dihurji borili z novim požiravnikom, ki je izne¬
nada napadel najboljšo njihovo njivo ..bradavico". Prvi ga je za¬
pazil enooki Pungra, ki je takoj zdirjal v les pod goro, kjer sta Dihur
in Neč podirala. Kakor bi naznanjal hudo uro, je že od daleč vpil,
da je odmevalo po tihih slemenih:

..Bradavico je napadel nov požiravnik!"
Dihurju je zastala sekira.
„Ali na repišču ali na ječmenišču?"
„Na repišču ..
Dihur in Neč sta zagnala orodje v skorje in zdirjala domov.
Novi požiravnik je sluzil na gornjem koncu bradavice, sredi krom¬

pirjeve setve. Kdor bi teh požrešnih pošasti ne poznal, bi taki po¬
hlevni mokroti ne pripisoval nobene važnosti. Toda Dihurji so vedeli,
s kom imajo opravka. Take rumene potuhe se hitro širijo in bogato
rodijo. Začel se je cediti na najnevarnejšem mestu, na mali vzboklini,
odkoder bi lahko požiral rast na vse strani. In ravno to leto je bil
krompir nenavadno lep, bahave, temnozelene rasti in goden za gro-
banje.
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Dihurji so od vzglavja požiravnika do ozar izkopali drago, lepo
med krompirjevimi brazdami, da pri tem niti enega grma niso po¬
škodovali. Draga pa ni zajela niti tretjine mokrote. Zemlja je začela
kipeti v vedno večjem krogu in na obronkih so slinili 'novorojeni
požeruhi. Mokrotne čeljusti so se odpirale in grozile požreti celo
repišče.

Tedaj so se Dihurji zakadili v kipečo zemljo s krampi in motikami
Podžigala sta jih strast in srd.

Razparali so površje vzbokline in ji z globokim rovom prodrli v
osrčje, kjer je bil izvir njihove nesreče. Medtem ko so od kraja še
čuvali krompirjeve sadeže, se jih izogibali in posamezne grme z ro¬
kami prenašali na suhi svet, jih je boj kmalu popolnoma obsedel.
Videli so le še sluzaste čeljusti, ki so segale po vedno večjem delu
njive. Besno so vrtali za novimi slinastimi ranami, odpirali jim žile
in jim izcejali rjavi strup v globok kanal, ki so ga izkopali od glavnega
vira in čez vse njive do ozar.

Bosi in gologlavi, pokriti z blatom, so vrtali kakor krti. Pri tem
niso čutili ne utrujenosti ne lakote. Dihur sam je oral pri vzglavju
glavnega požiravnika in mu brez oddiha razkopaval rebra. Mladi-
Dihurji pa so napadali ostale izvirke, kidali zemljo in raztegovali
mrežo odtokov v glavni kanal. Doma je ostala samo Micika.

Zelena njiva se je kmalu izpremenila v široko, rdečkasto krtino,
ki se je videla daleč po soseski. Sosedje so hitro uganili, kaj to
pomeni.

„Dihurji se zopet dajejo s požiravniki!“
Tri dni ni bilo nobenega znamenja, kdo se bo vdal. Pač se je

vedno več umazane vode zbiralo v jarku, ki jo je izcejal na ozare že
za cel mlinski kamen. Toda tudi požiravnik se je košatil na vse strani,
bežal pred rezili lopat in krampov ter izpodjedal vedno več setve.
Četrti dan pa se je nagnila zmaga k Dihurjem. Kipenje zemlje se ni
več širilo, srebanje novih sluzastih ustnic je prenehalo, pač pa je
začela voda na vso moč udarjati iz glavnih rovov.

Dihur je z zavestjo zmagovalca neumorno ril dalje. Zlezel je že
čisto pod vzboklino in odpiral pravi pravcati rov. Do kolena je stal
v rjavi žlobudri. Od povsod, iz dna, iz ilovnatih sten se je stekala
voda, več in več. Neč in Pungra sta komaj utegnila odstranjevati
zemljo, ki jo je oče metal iz rova.

„Zdaj ne smemo odnehati, to je samo potuha...“ je bodril Dihur
sebe in otroke.

„Bradavica mora biti suha ..
„Požiravnik mora crkniti...“
Peti dan se je začela zemlja okrog požiravnika vidno sušiti. Dihur

se je bil preril skozi vrhnjo plast rdeče ilovice do spodnje, modri-
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kaste. Iz sloja med obema plastema je z vso silo vdrla voda na dan.
Neč in Pungra sta se zmagoslavno razkoračila nad odvodnim jarkom.

„Žila je najdena ..
Dihur pa je še vedno mahal s krampom v testeno zemljo.
Pri zadnjem zamahu je rezilo kresnilo ob kamen. Iz rova se je

začul zmagoslaven krik:
„Bradavica je rešena ...“
Temu kriku pa je koj sledil čofast padec in nato bolesten jek.
Neč in Pungra sta vdrla v rov. V kotu je ležal vznak Dihur,

pokrit s plastjo usedle zemlje, iz katere je molel ogromen kamen.
Pungra mu je dvignil glavo iz žlobudre, ki ga je hotela zaliti, Neč
pa je kar z rokama odmetaval zemljo z njega. Preden je odvalil
kamen, ki mu je ležal ravno na kili, je bil Dihur že nezavesten.
Otroci so ga zvlekli iz rova in ga pojložili sredi krompirjeve zeli
na tla. Kuhala ga je vzročina, da se mu je ilovnata skorja sproti
luščila od lic.

Pungra je tekel domov po krave. Toda ko se je vrnil z vprego,
se je Dihur že zavedel; ganiti pa se ni mogel. Ko so ga otroci
polagali na gare, jih je opozarjal:

„Pazite na krompir, da ga ne pohodite!“
Doma se mu je zopet poslabšalo in zvečer je začel blesti. Plaz

mu je pretisnil kilo in čreva so se mešala, da se je krčevito pre¬
metaval po slami.

Otroci so ga izpraševali:
„Ali naj gremo po koga?"
„Po nikogar!" je omahnil oče v omotico.
In tako so bili sami priče očetovih bolečin.
Polagoma se je Dihur umiril in zdelo se jim je, da spi. Tiho

so se umaknili na ležišča, pustili pa so brleti luč na mizi. Ponoči
jih je nenadoma zbudil očetov glas:

,,Koliko je ura?“
Oba, Neč in Pungra, sta zdirjala na dvorišče, pogledala na

zvezde ter se takoj vrnila.
„Kosci so nad Uršljo goro, žanjice nad Svinjsko planino in grab¬

ljice nad Golco.“
„— — Potem je dve!"
Nato je sledil dolg molk. Dihur je nepremično ležal in strmel

v sajasti strop. Iz kotov se je slišalo dihanje utrujenih otrok. Neč
in Pungra sta obsedela pri peči,, kakor bi pričakovala nadaljnjih
očetovih želj. Njegov obraz je bil poln zagonetnih potez, njegove
oči pa so imele čuden blesk.

„Ali naj gremo po gospoda...?“ je bleknil Neč čez čas.
Dihurjevo telo se je zdrznilo pod razcapano odejo.
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„Ali misliš, da me bo požiralnik požrl.,.?“
„Samo tako sva mislila ..
Do svita se ni nič spremenilo. Tiho je ležal Dihur in fanta sta

medtem zadremala za pečjo. Ko pa je okence iz daljave naznanilo
jutrmjo zarjo, so Dihurja zopet napadli krči. Moral je trpeti ne¬
znosne bolečine v črevesih, zakaj v nezavesti se je neprestano gra¬
bil za 'kilo, kakor bi hotel potlačiti čreva nazaj v trebuh. Otroci
so nemo stali okrog postelje. Ko so bolečine malo popustile in se
mu je zavest zjasnila, je zastokal:

..Pospravite zemljo s krompirja in ogrobajte ga..
Nato so ga zopet zgrabili krči in ga niso več izpustili. Ni se

več zavedel, ni se dotaknil pravkar namolženega mleka, ki mu ga
je prinesla Micika, nikogar več mi spoznal in prvi solnčni žarki
so na razmetanem ležišču Dihurjeve bajte našli negibno kepo ros¬
nega mrliča.

Pričujočnost očetove nesreče, njegovih bolečin, njegovega sto¬
kanja in umiranja je otroke napolnila s težko moro zbeganosti in
potrtosti. Očetova smrt pa jih je prevzela s samozavestno žalostjo
in bolečino osamelosti. Vendar so se hitro odločili, da spravijo!
zadevo v red.

Najprej so očeta naparali, kakor so videli pri materi. Z veliko
muko sta Neč in Pungra spravila za hlače očetova kilo, ki jo je
Dihur v smrtnem boju razgrebel, da so uhajala čreva iz nje in se
je razširil neznosen smrad po sobi.

Kakor pri materi, so tudi njemu pri zglavju postavili leščerbo,
slamo očetovega ležišča pa so zažgali na njivi.

Pri tem mi nobenemu prišla na um, da bi kogar koli poklical
ali da bi komur koli naznanil očetovo smrt. Vedeli so, da ni ni¬
kogar, ki bi hotel ali mogel z njimi deliti njih žalost in skrbi. Sele
opoldne, ko pri fari niso zvonili mrliču, jim je postalo nekoliko tesno
pri srcih, kakor bi nekaj pogrešali.

Pomislili so:
„če naročimo zvonjenje, bodo prišli ljudje in nam bodo očeta

oteli!"
Nato so sklenili, da ga pokopljejo na skrivaj, da nihče ne bo

vedel za to — pod tepko na robu, odkoder je razgled na vse strani
in kjer je svet suh, peščen. Neč se je lotil zbijanja krste, Pungra
in Joža pa sta začela kopati grob. Ko se je Pungra že do pasu
zaril v rušo, je nenadoma odložil kramp, stopil v odrino ter rekel
bratu, ki je tesal krsto:

„Ali bi ne bilo prav, da bi vsaj Sušnikovemu stricu poslali pošto.
Bila sta skupaj na Svinjski planini...“

„Da, on ima pravico!" so sklenili Dihurji.
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Zedinili so se, naj mu Micika odnese pošto...
Sušnik je pridirjal kakor jelen, z njim pa župan, žandarji in še

več drugih. Zvečer o mraku in vso noč se je na Dihurščini kar trlo
ljudi od blizu in daleč. Povsod se je bliskovito razširila govorica
o njegovi smrti, a take množice ni priklicala le suha novica, temveč
jih je spravila na noge še nikdar slišana vest, da so hoteli otroci
Dihurja na skrivaj pokopati v nežegnani zemlji. Vso noč so romale
gruče k izkopanemu grobu in prepadeno zrle v krsto, zbito iz raz¬
pokanih klanic, ki je bila že pripravljena pod odrino.

Potem si je vsak zaporedoma ogledal vse mlade Dihurje, ki so
se kakor sence potikali po kotih in izpod čela sršeli v zijave obraze.

Sele naslednjega jutra so farni zvonovi Dihurju zazvonili kratko
popotnico.

Po pogrebu je tuja roka razdrla Dihurjevo gnezdo. Dihurje so
potaknili po službah, zapuščino večnih požiravnikov pa je prevzel
bogati sosed.
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JIRS IN BAVH

Najemniki na grofovskih hubah so se preživljali po večini iz
dohodkov poljedelstva in živinoreje, ker gozdov ne smejo izko¬
riščati. Kolikor pa ti dohodki ne dosegajo, so morali iskati zaslužek
v gozdu pri drvarjenju in pri vožnjah.

Tako je bilo tudi pri nas.
Pri nas je bila živinoreja važnejša od poljedelstva, ker je ležala

naša huba na hribu in njena zemlja ni bila ugodna za žito. Kadar
je dobro obrodila, je vračala petkratno seme — le enkrat vem, da
je rž obrodila osemkrat in smo potem imeli na mizi vse leto debel
rženjak, medtem ko se je pri nas h kruhu vedno oves ali ječmen
zraven mlel. 2e pri navadni letini niso dosegale nove žetve in
smo morali dokupovati. Kadar pa je bila kaka nesreča, da je pobila
toča ali rast, požgala suša ali pa je ozimino vzela zima, tedaj so
jemali kmletje iz gozda, bajtarji in najemniki pa smo bili navezani
na izkupiček iz živinoreje ter na postranske zaslužke. V miznik
je se je vselil ovsenjak ali pa še tega ni bilo.

Ni torej nobeno čudo, da je pri nas bila živina tako v čislih. Tudi
jaz sem se zelo zgodaj navzel tega družinskega spoštovanja do živine,
ki je izviralo iz strahu, da se utegne pripetiti nesreča ter nam odjesti
kruh. Naša čustva so vedno trepetala nad hlevom. Bil sem priča, kako
je oče s pridrževano sapo na prste računal, kdaj bo pri kravi potekel
rok, kako je z dlanmi meril prirastek na volih in glasno sam pri sebi
ugibal prirejo. Alko je po nekaj zalogajih odložil žlico, smo takoj za¬
slutili nesrečo.

„Kaj pa je...?“
„Zamp že dva dni prežveka ...“
Takoj smo bili vsi siti.
Nobena novica nas ni tako vznemirila in na nas tako porazno vpli-

- vala, kakor vest o kaki živinski nesreči v okolici.
»Pri Marogu ima priročni kamen...“
»Pri Jakobu se je odročni strgal..
»Pri Zdihu so morali vola klati..
Kaj so bile proti temu novice:
»Prestolonaslednika so ubili v Sarajevu ..
»Premisi je padel..
»Pri Svetem Roku je v cerkev udarilo ...“

31



Otroci smo že v zgodnji mladosti začeli delati pri živini. Jaz še v
šolo nisem hodil in že sem bil pri rali in vlaki očetu za gonjača.
To je bilo zelo naporno delo, ker so bile njive strme in lapornate,
voliča sta bila po navadi slabotna, brazdi komaj kos, vozare so bile
preraščene s trnjem in ostrogovino, jaz pa bos. Oče se je razburjal in
orička ni padala samo po živini, temveč čestokrat tudi po meni. Ko
sem postal šolar, sem postal tudi pastir. Z desetimi leti sem bil že
za krmilca, kmalu sem bil za volarja, za kravarja, dokler niso sploh
vsa hlevska dela prišla name.

Hlev torej ni bil zame samo torišče truda in dela, temveč mi je
postal tudi dom tihe, mladostne sreče, prepreden is tajinstvenimi sa¬
njami in poln zlatih načrtov in skritih upov, ki so medleli skozi za¬
tohlo soparo kipečega gnoja. V hlevu sem sam s seboj nemoteno pre¬
bavljal dogodke dneva, prisluškoval utripanju tihih in blestečih želj,
ki so se kopale za odmevi hlevskega življenja, in delil veselje in
žalost z živino s tako zaupljivostjo, kakršne še nikdar do nobenega
prijatelja nisem imel. Živina je razumela vsako mojo slutnjo, vsako
mojo bol je sočutno vsrkavala, na vsak moj vrisk prešerno odgo¬
varjala.

Naš hlev je bil dolg, z neobokanim, nizkim stropom iz neotesanih
tramov, ki so bili vsi zastrti s pajčevino, polno izsušenih muh. Zid je
bil neometan, mokroten, poleti in pozimi so po njem neprestano pol¬
zele umazane kapljice različnih barv. Majhna, štirioglata okenca so
bila po večini tudi s pajčevino zastrta in od nesnage zelenkasta in ne¬
prozorna. Toda čudno! Kljub temu se je skoznje beli dan tako vedro
blestel in so jih sončni žarki s tako razkošnimi prameni predirali!
Soparne srage umazanih sten so se takrat zableščale v neštevilnih od¬
sevih, po prostoru pa se je odkril neumorni raj milijonov drobnih
gnojnih mušic.

Ob večerih, kadar je legal somrak, je v hlevu zadihalo neko slo¬
vesno in veličanstveno življenje. Živina se je vlegala k počitku, so¬
pihala, tresla z otvezami... Prihajal je mir, ki pa ni bil mir, temveč
harmonično, v en sam odmev zlito zvonjenje oddihavanja, žvenketanja
verig, stresanja, hrpanja, prenasičeno z vonjem vzdušljivosti in utru¬
jenosti ...

Še pozneje, ko sem odrastel, ko sem začel spoznavati živtljenje in
vzroke njegovih tako različnih oblik, ko sem se začel zavedati, da pač
ni vseeno, če človek spi na Židanih blazinah ali pa na zatohli, smrd¬
ljivi slami v hlevskih jaslih, mi je ljubezen do hleva ostala nespre¬
menjena.

Že prej sem povedal, da smo imeli pri hiši samo en par volov.
Dveh parov huba ni zmogla. Oče je pač skrbel, da je vole doma pri¬
redil, če se je dalo, ker mu je ostajal izkupiček prodanega para, s ka-



terim je potem pokrival najemnino in druge potrebe. Kadar pa se mu
prireja ni posrečila, je po prodaji težjega para kupil lahke, po večini
še neuke junce, da mu je tako vsaj razlika med težo ostajala.

Zato je bil pri nas tako imenovani uk skoraj na dnevnem redu.
Medtem ko so težki kmetje v soseski orali s privajenimi modrimi voli,
sami, brez gonjača, je bil pri nas večen napor s priučevanjem juncev.
Ta napor se je ob setvi navadno stopnjeval do boja.

Kadar so se junci prvič napregali, je bil vedno posebno pomemben
dan. Takrat je bila tudi mati zraven, ker jaz še nisem mogel krotiti
juncev in je oče sam gonil. Toda moral sem biti zraven, da se na¬
vadim, kakor je zatrjeval oče. Skoraj brez izjeme so se vsi junci jarma
prestrašili, kakor vrag križa. Ko so bili slednjič vpreženi in so čutili
okorni les na vratu, jih je prevzela groza, da ,so drgetali po vsem
Životu. j ; ' ! ;i j [ \

Mati je prišla z žegnano vodo, oče pa je napravil pred hlevskimi
vrati -križ s tistim prizemnikovcem, katerega je potem med ukom
razbil na junčevih plečih.

Materi se je stožilo.
„Jarem, jarem... Zdaj se začne trpljenje ...“
„Mora biti. Le pojdimo ...“
„Kakor ljudje ...“
Uik se je na,vadno začel z vlako. Ko sta junca začutila težo vprege,

sta po navadi uporno obstala. Najprej smo poskušali, da jih z lepa
spravimo dalje in oče jih je tešil in zapeljeval s soljenim kruhom ali
kvasom. Kadar to ni pomagalo — in to je bilo skoraj zmeraj, je prišel
bič na pomoč in to je vedno izdalo. Oče je bil oborožen s prizemni¬
kovcem, to je posebno prirezan smolnat krepelec, ki .ga je za take
primere nalašč rezal iz stelje in ga shranjeval. Mati, ki je bila pri
brani, je imela v rokah dolgo ha-bino, poleg tega pa sem bil še jaz pri¬
pravljen z bičem v rokah.

Čudil sem se, kako je mogla žival prenašati take in tako številne
udarce. Rajši se je potajila, skrčila, kakor pa da bi potegnila. Včasih
smo morali med pretepanjem počivati, ker so nam otrpnile roke, med
počitkom pa sta starša zopet poskušala s prigovarjanjem in dobroto.

„Taka je vajina usoda! Tudi ubogi ljudje so večnoi vpreženi,“ se je
opraščala mati.

Potem smo se spet zagnali. Zopet so padali udarci, da se je dlaka
kar vsipala. Slednjič sta junca sprevidela, da je tak način upora brez¬
smiseln, prebolesten in sta poskusila na drug način, kako bi se osvo¬
bodila suženjstva jarma. Nenadoma sta planila in sta skušala pobeg¬
niti z vprego vred. Očeta, ki ju je držal za vrv, ovito okrog rogov, sta
potegnila za seboj in ga skušala poteptati. Ta pa vrvi ni izpustil tudi
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potem ne, ko sta ga resnično dobila pod noge in sta mandrala po
njem ter ga vlekla preko njive, temveč se je krčevito oklepal, dobro
vedoč, da sta junca izgubljena, ako pobegneta z brano. Obenem; ju je
skušal biti v gobec, v oči in kamor je pač padlo, da bi ju zadržal.

„Vaha-a-a. Vaha-a-a!... je oralo čez njivo.
„Ne izpusti, za božjodelj, ne izpusti!" je vpila mati in se vrgla z

vsem telesom na brano, da bi otežila beg. Pod njeno težo se je brana
zasajala v zemljo in junca sta se kmalu zasopla ter obstala z obupa¬
nimi, krvavimi očmi.

„ ... Ali ni izhoda, ali ni rešitve?" se mi je zdelo, da berem v teh '
raztajanih očeh.

Ko je bil prvi upor premagan, zlomljen z udarci in z vabami za¬
peljivih besedi, sta -se junca polagoma začela vdajati usodi. Kdaj pa
kdaj je odpor proti jarmu, proti okovom še vzplamtel; skušala sta pre¬
skočiti oje, ki ju je oviralo, toda teža vprege, pa žgoči udarci in prigo¬
varjajoče, enozvočno in mamljivo doneče besede -so te izbruhe kmalu
zadušili. In čez dober teden -sta junca kot mlada, zdaj že krščena
voliča stopala v vpregi, mirno nosila jarem ter se vdala usodi.

Ko sta bila ukročena, sem jih dobival jaz v roke. Od kraja sta bila
šibka, neutrjena, križa sta se jima zvijala, mišice so škripale in po¬
kale in noge so se trudno, drgetajoče premikale. Iz njunih teles se
je -kadil vroč znoj, klobase od udarcev so zatekale, oči izstopale iz
jam, gobci se penili. Vsak dan -sta pa vedno vztrajneje vlačila, se
vedno trdneje in zanesljiveje prestopala.

Bila sta mlada, šibka, plaha jetnika, ali najhujše je bilo prestano,
zdaj sta se morala le še navaditi.

Dokler sta bila še slaba, je bila ral neprijetna. Ko sta se pa utrdila,
zrastla in postala brazdi popolnoma kos, je -bila gonja pravi užitek.
Vola sta že sama poznala brazdo, razumela oračeve klice in meni ni
bilo treba paziti na nič, razen na sukanje na vozarah. Takrat sem se
vdajal svojim mislim, zatopljen koračil pred brazdo, prisluškoval tu-
tujkanju grlic v goz-du, potapljal se v prelivanju barv in senc, prislu¬
škoval zvonjenju pobočij in slemen. V svoji zamišljenosti sem se
spozabljal ter se neverjetno oddaljeval od vprege, dokler me oče ni
začel:

„Ali greš v Celovec? ...“
Kadar smo počivali, je oče po navadi trosil gnoj. Drugod je bilo to

žensko delo, toda pri nas je bila mati sama -pri hiši in n!i utegnila. Za¬
to -pa je -bil še drug vzrok.

Naša zemlja je bila gladovna in gnoja je vedno primanjkovalo.
Sicer najemnike po navadi dolžijo, da gnojenju ne posvečajo dovolj
pazljivosti in da stremijo predvsem za tem, da izbijejo čim večji pri¬
delek. To pa je le gola gruntarska obrekljivost, kajti pri nas je bil
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gnoj tako čislan kakor kruh. Imenovali smo ga črni blagoslov in v
naše otroške duše se je njegov pomen vtisnil z nič manjšo skrivnostjo
kakor pomen hostije. Za steljo je bila pri nas trda, ker grofi niso dali
klestiti. Tudi živine smo imeli premalo in umetnega gnoja nismo
zmogli. Zato smo gnojili le plemenitejšim setvam, rži in pšenici, nik¬
dar pa ovsu. Tako; je oče tudi sam lastnoročno trosil gnoj, da bi vsako
betvico enakomerno uporabil.

Ob vsaki setvi je opominjalo:
„Gnoj, ©noj, ©noj..."
Z zavistjo in z bolečino v srcih smo zrli v sosesko, kjer se je po

njivah kar trlo gnojnih kupov, medtem ko so pri nas komaj drug
drugega doklicali.

Ako se je vol usral na vozarah, smo planili po odpadku in ga pre¬
vidno spravili na njivo. Brez premisleka smo z golimi rokami prena¬
šali še tople živinske odpadke. Nikdar nismo opravljali potrebe v
gozdu, ampak pazili, da pride tudi to rasti v korist.

„Gnqj, gnoj, gnoj..
Tako je dihalo iz žit in polj.
Tako je zrlo iz očetovih in materinih oči in razoranih lic, kadar

sta se v nedeljo popoldne vrnila od žitnega ogleda.
Tako nas je stalno opominjalo iz miznika in spremljalo pri re¬

zanju kruha.

Takrat sem bil v desetem letu.
Bilo je v postu, sušca meseca. Sneg je še z gladko skorjo pokrival

gorovje, v nižavah pa je ležal le še v nicinskih legah. Pri nas so se
njive že sušile in ozimina je začela dobivati barvo. Brezni kmetje so
začeli voziti gnoj in se pripravljati na setev, čeprav je bilo še zelo
zgodaj. Nekega jutra je tudi oče nenadoma napregel. Mati se je pro-
tivila:

,.Ali boš sredi zime oral?“
Toda oče je molčal in šel orat. Pri oranju je bil silno samovoljen.

Neko hubo je zapustil samo zaradi tega, ker mu je lastnik zapove¬
doval, kje in kako' naj orje ter seje.

Jaz sem gonil. Tedaj smo imeli precej odrasel par volov, pametno,
navajeno živino. Priročni se je imenoval Jirs, odročni pa Bavh. Bila
sta domače prireje, navajena udarcev in vsakega giba in slehernega
glasu oračev. Zato sem! brezskrbno gonil in pasel svojo vigredno pre-
šjernost z razgledovanjem okolice.

Oče je bil sprva nenavadno tih, le svoj zategnjeni „Hej, hap • • •“
je enakomerno, brez potrebe ponavljal, kajti vola nista zaradi tega
pospešila svojih korakov. Kmalu se je pa zatopil v samogovor, ki je
bil vedno glasnejši. Vedel sem, da na ta način rešuje svoje skrbi.
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Njegovi računi brez konca in kraja me niso zanimali. Kmalu pa sem
začul vedno razločnejše izreke:

. „Prodal jih bom, da, prodal jih bom..
Potem so zopet sledili nerazumljivi računi, pomešani s kletvami.

Uganil sem, da je sklenil vola prodati in kupiti druge. Toda tega
nisem bil vesel, zakaj na Jirsa in na Bavha sem se bil prav posebno
privadil, ker tako pametne živine še nismo imeli pri hiši. Toda ugo¬
varjati si nisem upal, ker mi je bilo znano, da oče v takem zatopljanju
tega ne želi. Moje upanje pa je bila še mati, ki je imela tudi besedo.

In res, zvečer, ko je izpregel, je oče dejal:
„Vola bom prodal!"
„Zakaj?“
Materi se je po glasu poznalo, da ji to ni po godu.
Oče spet ni nič odgovoril; šele pri večerji je razodel načrt, ki ga

je iztuhtal med oranjem:
„Ne preostane mi nič drugega... O Šentjurju moram plačati po¬

lovico najemnine, plačati moram požarno zavarovalnino, otroci so
potrebni obleke in tudi midva sva že bosa. Kje naj sicer vzamem
denar? Zima nam ni dala nič. Ako pa vola spravim dobro v denar,
si lahko toliko prihranimo. Ce že ne več, pa vsaj za najemnino in za
zavarovalnino, ker veš, da gospoda ne čaka. Na Jožefovo bi jih po¬
stavil na sejem, potem pa, bi šel na Štajersko po druge. Tam doli je
o vigredi vedno dovolj živine."

„Ako ti spodleti?" je rekla mati, a se je vendar videlo, da se že
vdaja.

..Spodleti! Kako spodleti? Naša imata gotovo enajststo kil in če
kupim junce z osemsto kilami, mi pri sedanji ceni ravno za pogla¬
vitne potrebe ostane!"

Otroci smo se kislo držali, ker srno bili sploh zoper prodajo vsa¬
kega teleta; naša čustva so bila pred gospodarskimi težavami.

Oče se je obrnil k meni:
„Ne gre drugače, moramo imeti denar, sicer nas preženejo s hube!

Ti pojdeš z menoj na sejem in vsi drugi dobite pa odpustke."
S tem je bila stvar zapečatena. Toda mene niti obljuba, da bom

šel na sejem, kljub vsej mikavnosti 'ni mogla prav utešiti.
Nato smo z oranjem hiteli. Oče je s tem računal, da bi izhajal s

čim lažjimi, cenejšimi junci in da bi od izkupička čim več ostalo.
Vreme jje bilo trajno lepo in do sejma smo do malega ostanka res
skoraj vse preorali. Dva dni pred sejmom pa smo izpregli, da si žival
odpočije.

Med oranjem sta vola pri nas zmeraj shujšala, toda topot smo
jima krmili samo seno in jima polagali mnogo lizanja, da sta bila
vsak dan napihnjena kakor bobna. Zadnja dva dneva jima je oče
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posvetil vso skrb. Jedla sta skoraj samo lizanje, kuhan oves, krompir,
kvas, sol. Meni sp je to vse skupaj zdelo zelo zagonetno in zastonj
sem skušal prodreti v ozadje te nenadne spremembe.

Oče je trdil, da morata dobiti tečno hrano, ker bi drugače med
potjo vse izsrala in tako preveč izgubila na teži. Počasi pa se mi je
začelo svitati in kmalu sem pogruntal, kakšen namen ima. Kmetje,
posebno pa barantavci, nabijajo sej insko živino z raznimi tečnimi
krmili, da pri tem na teži pridelajo. Ker sem imel pomisleke, me je
oče učil:

„To ni greh! Med potjo se živina izhodi in utrudi, posebno če trde
osste ni navajena kakor naša. Vsi mešetarji in prodajavci tako delajo.
In potem — bog ve, kako dolgo ostane živina brez krme, posebno
če daleč potuje.**

Na predvečer je priklel od župana:
„Ze zopet so zvišali takse na živinske potne liste! Prekleta go¬

spoda ...“
Jaz pa sem moral na predvečer sejma opraviti še neko skrivno

dolžnost. V mraku sem se tiho splazil v hlev, da vzamem od volov
slovo, sam, brez vsake priče. Čimbolj se je sejem bližal, tem bolj me
je skelela vsaka krivica, katero sem kdaj poprej voloma prizadel.
Kajti zelo zgodaj sem se naučil pretepati živino in kadar me je kaj
jezilo, sem se pri vsakem najmanjšem povodu znašal na,d njo. Pre¬
vzela me je neka neutešljiva miloba, napolnjena s kesom, in dolgo
sem se jima privijal k natrpanima vampoma, se jima ovijal okrog
mogočnih vratov, ju poljubljal na oči in na slinasta gobca.

»Odpusti mi Jirs, odpusti mi Bavh ...“
In vola sta menda razumela moj srčni izbruh. Puhala sta vame

s toplo sapo, lizala me z raskavima jezikoma po rokah, po obrazu
in pomirjajoče sopihala.

„Pri novem gospodarju bosta jedla samo deteljo." sem jima pri¬
govarjal.

Vola sta zadovoljno krpala.
„Ne bo vama hudo ..
Drugo jutro je oče vola že napajal, ko sem jaz šele vstal. Bila sta

tako sita, da je mati zatarnala:
»Ali jima ne bo hudo?"
»Preden prideta na trg, se bosta že zravnala."
Do trga je bilo dobre tri ure, zato smo se zelo zgodaj odpravili

na pot. Na vzhodu je že svital sončni prihod, ali zarja se je dotikala
šele najvišjih vrhov Karavank. Doline so bile polne težke megle; iz
tega meglenega morja so kipela zaspana slemena hribovja. Vse to je
pomenilo zopet lep dan.
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Oče je vzel čedro, jaz pa lepo obrobljen, izrezljan prizemnikovec,
ki sem ga bil nalašč za spjem pripravil. Ko sem prišel v hlev, je bilo
vse pokonci; živina je slutila, da se bo nekaj posebnega zgodilo. Ko
so zarožljale volovske otveze, se je nemir še povečal. Vola sta z očmi
še enkrat obsegla ves temačni hlev, na drugem koncu je zamukala
z otožnim glasom stara Bavha, Ona je rodila Jirsa, toda že davno se
nista več poznala kot mati in sin; zdaj pa je zaslutila resnico. Jirs
ji je takoj odgovoril z zategnjenim vekom, nakar je ves hlev zatrobil
otožno poslovilnico.

Družina se je zbrala na dvorišču, da se poslovi od volov. Razko¬
račena sta hlastno mršila nozdrvi in vohala v daljavo, kakor bi slu¬
tila tuji zrak. Mati je z žegnano voido prosila za srečo in blagoslov.

„Siromaka, toliko časa sta nam pridelovala kruh, zdaj pa
gresta..

„Mogoče jih pa nihče ne bo hotel kupiti ! 11 jo je tešil moj osem¬
letni brat.

„Za koliko si rekla ? 11 je vprašal oče.
„Izpod tri jih ne daj ! 11

„Cenil jih bom pa tri in pdl!“
Družina je gledala za nami, ko smo se vzpenjali v hrib za hišo.

Ko smo bili na vrhu, je mati zavpila:
„Izpod tri jih ne daj! Potem bomo rajši Bavho prodali ! 11

Preko hriba je skozi gozdove in mimo brežnatih kmetij vodila
bližnjica do glavne ceste. Okrog nas se je budilo zgodnje vigredno
jutro. Oglašale so se prve ptice, mokrotno frfotanje je huškalo skozi
vejevje, nekje v globokem lesu je celo zaskovikala sova. Cez pot sklo¬
njeno vejevje se je šibilo pod zmrzlo slano, pod katero so se skrivali
prvi poganjki prebujajoče se narave. Cim niže proti dolini sva pri¬
hajala, tem bolj se je narava prebujala. Od vej je kapala rosa, ruša
je zelenela, na obronkih so se odpirale vigredne rože. Sončni žarki
so preganjali sivo meglo, ki se je umikala v nicino.

Medpotoma si je oče utrgal šop cvetočega vresja in ga zataknil
za klobuk. V samoti je še enkrat od začetka do kraja predelal ves
načrt kupčije.

Meni je samotna pot minila v pričakovanju sejmskih odpustkov.
Vdajal »srn se prijetni zavesti, da bom dobil iz izkupička novo obleko.
Pri tem sem pozabil paziti na vola, toda to je bilo tudi odveč, kajti
šla sta sama, kakor da bi že od prej poznala pot.

Ko sva prišla na veliko cesto, sva kmalu došla prve sejmarje. Eden
prvih ije bil kmet Galuf iz naše fare, ki je tiral na sejem; par starih,
razbaisanih volov. Pri sebi je imel deklico, ki je bila v šoli dve leti
pred menoj.

Oče je ogledoval Galufove, Galuf pa naše vole.
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t
„Ali jih boš tudi postavil?"
„Tudi, zame sta že pretežka."
„Lepo si jih zrahljal."
„Tvoja sta težja od mojih."
Tudi drugi sejmarji so z dopadljivostjo opazovali naš par, da je

meni kar mast rastla in sem ste proti sošolki pohvalil:
„Naša sta lepša od vaših!"
„Naša sta pa večja!"
Kmalu smo došli še drugo gručo kmetov, ki so ali gonili ali pa

šli samoroč. Med njimi sem spoznal Zadiha, kateremu so pravili
kravji mešetatr. Vsi sejmarji so imeli za klobuki zataknjene šopke.
Galuf je imel smežmice, neki drugi kmet je nosil teloh, moj oče je
imel vresje, neki drugi in pa Zadih sta imela navadne smrekove
vršičke. Tako se je že po tem poznalo:, iz kakega kraja je sejmar,
ali iz doline ali pa iz planin, ali iz rode ali iz sladke zemljej. Pozneje
sem na sejmu videl sejmarje iz toplejših krajev, iz Štajerskega, ki
so nosili za klobuki breskovo cvetje, mačkoviino, črešnjev cvet.

Po veliki ctesti je šlo dalje med neprestanim ugibanjem o cenah,
o sejmu, o setvi. Oče je neprestano tlačil tobak v svojo čedro. Glavno
besedo pa je imel Zadih.

..Koliko imata tvoja?" je izpraševal očeta.
„Jih nisem še tehtal."
„Mnogo čez deset nimata."
„Imtsla bosta blizu enajst," mu je nekdo ugovarjal.
Oče je grdo gledal in molčal.
„Koliko jih boš pa cenil?" je Zadih silil dalje.
„Ne vem še, ker ne poznam cene," je lagal ojče.
„Če dobiš dve in pol, si lahko vse priste obližeš."
Galuf mu je ugovarjal:
„Ce pride Neftiec, bodo šli kot strd."
„Toda Nemca ne bo! Kaj mi boste pravili. Na vsakem sejmu

sem in vem, kak položaj je. Na Nemškem je lani bila, suša in Nemec
ima sam preveč živine. Lah je mišjo zaprl, Juda ni in brez teh je
najboljši sejem zanič. Povrhu pa Štajerec pridrega in kjer je Štajerec,
tam je živima poceni. Danes osem dni je Štajerec prignal cele črede
v Traberk."

„To so mešetarski marnji," je odbijal Galuf.
Oče je srepo vlekel čedro in videl sem, da Zadihove besede ne¬

prijetno vplivajo nanj. Meni se je ob tem srce krčilo in že sem videl,
da se mi moje nade o novi obleki im o odpustkih potapljajo v brezno
grdega, nepoznanega sveta.

Zadih je kmalu oddrvel dalje.
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Cez nekaj časa se je iz našega Bavha izlil cel plaz črnorjave
čobodre, da je brizgnilo na vse strani. Iz nje se je svetil oves.

„Ha, ha, ha!...“ se je režal Galuf skrivnostno.
Oče se je praskal za ušesi.
„Metercent imata blata v sebi!“ je cenil drugi hudomušni sejmar.
„Pa ti svoje poglej!" se je branil oče. (
Galufov par je bil res tudi neverjetno nabit, da se je komaj po¬

mikal dalje. |
„Na tem dolgem potu se živina izserje," je menil sejmar.
Galuf je pomežiknil očetu:
-jSamo jaz to drugače naredim... K lizanju vedno nekaj saj

primešam in to drži...“
Oba sta se režala.
„To je samo za to, da živina preveč ne izgladuje. Ves svet go¬

ljufa, zakaj bi še mi, ki si moramo vse tako trdo pridelati, ne gle¬
dali nase..

Medtem smo prišli v ozko sotesko. Ob cesti in potoku so stra¬
žile visoke skale, strma pobočja so bila neobljudena in s temno
goščavo porasla. Soteska je bila skrivnosti polna in mene je iz ne¬
znanega vzroka zazeblo pri srcu, da sem se bojazljivo stisnil k očetu.
Toda tudi odraslim sejmarjem se je poznal vpliv samotne okolice;
postali so molčeči in zamišljeno so žulili pipe. Nad cesto, med dve
skali stisnjen, je stal zidan križ, poln suhega cvetja; pred božjo
martro je brlela večna luč.

Sejmarji so se odkrili in ko smo križ imeli že za hrbtom, mi je
oče rekel:

„Tukaj je mnogo ljudi storilo smrt.“
„Kako...?“
„V starih časih so tukaj roparji čakali na sejmarje in na kup-

čevavce."
Pospešil sem korake.
Na cesti je postajalo vedno bolj živahno. Z bregov so se spuščali

sejmarji z živino im ovcami, mimo nas so drdrali vozovi z rejenimi
gospodarji in lepimi gospodinjami.

Skozi mene so drveli novi, nepoznani vtisi. Okolica, cesta, Ne¬
mec, Jud, Lah, roparski križ, štibernica — vse to me je popolnoma
priklenilo nase, da nisem pri tem na vola niti mislil.

Sejmarjev se je polaščala razposajenost.
„Bo ...“ so bodreče gledali drug drugega.
„Obeta se ..
Kajžar Janet iz naše fare je pripodil mimo par juncev v jarmu.

Junčka sta bila majhna in drobna, komaj kos jarmu. Takoj so ob¬
jestni sejmarji padli po njem:
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,,Koliko pa imata čez deset?"
Janet je molčal.
»Pazi, da ti ne pobegneta skozi jarem!" je vpil za njim Galuf.

Ko je že izginil za ovinkom, so nekateri še rekali:
»Živinski matemik!"
Janet je imel malo kajžico in se je preživljal z vožnjo iz gro¬

fovskih lesov.
Naša dolina se je začela stekati v drugo, širšo, svetlejšo dolino,

nad katero je s hriba kraljeval mogočen grad. Ze od daleč smo
opazili nepretrgano procesijo živine, vozov in ljudi, ki se je vila po
cesti te doline.

Naša cesta se je zganila:
»Štajerci..."
»Ali vidiš? Cele trope ženejo ..
»Vidim! Najbolje bi bilo, vrniti se ...“
Prejšnja razposajenost je mahoma minila. Očetovo lice se je na¬

gubalo; ob pogledu na štajersko cesto so se njegovi načrti rušili v
prah. Tudi jaz sem se nalezel njegove očitne malodušnosti.

Toda zdaj ni bilo več časa za razmišljevanje. Že nas je požrla
sejmska procesija nasprotne ceste. Neprijetne misli so utonile v
splošnem trušču. Nisem se še dobro zavedel, že smo stali pred drav¬
skim mostom sredi velikanske gneče.

»Mitnica...“
Pred utico sta stala dva rejena gospoda in dva žandarja.
Oče je moral plačati mostnino,
»Roparski križ ..je vzdihnilo skozi gnečo.
Potem nas je pogoltnil drveči tok, ki se je stekal čez most.

Njegova vrtinčasta naglica mi ni dala, da bi bil napasel svojo rado¬
vednost na svetli, valujoči površini Drave. Ujel sem le nekaj besed
iz okolice: 1

»Nemca ne bo, Drava še ni rjava, ne taja se še sneg v zgornjih
krajih."

Na drugi strani se je struga razlila v široko jezero vriščečega in
pisanega sejma, v jezero ljudi, živine, štantov, izložb, iz katerega je
piskalo, žvižgalo, mukalo, hreščalo. To jezero nas je potegnilo do
pravega sejmišča. Pred vhodom zopet gospodje v gosposkih suknjah
in žandarji z bajoneti.

»Sejmnina...“
Oče je moral zopet plačati.
»Roparski križ...“ se je znova zarogalo izpod neba.
Sele na odkazani staji smo se oddahnili.
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Tako sem prišel prvič v življenju na sejem, kjer sem dobil prve
bridke vtise iz tega sveta, ki sem si ga od daleč, z našega samot¬
nega hriba, predstavljal bleščečega, dobrega, prav takega, kakršno
je bilo sončno obzorje sinjih daljav, zastrtih s tenčico tajinstvenih
mrež. Do takrat še namreč nisem bil prestopil mej domače fare in
pot do cerkve in šole je bila moja najdaljša pot. Toda že moj prvi
korak čez to mlejo je razblinil mojo rosno mladostno domišljijo in
razkril čisto drugačno Vsebino sveta in življenja.

Na sejmišču smo z Galufom navštric privezali. Galuf je kmalu
odšel, češ da ©fe pogledat, kakšen je položaj, oče pa se je usedel
s prižgano čedno na ograjo in čakal kupca.

Začel sem prodajati zijala. Na sejem sem odšel z neko zmago¬
slavno zavestjo, da se bo vse zgodilo, kakor si želimo, da se bo
kupčija kar sama od sebe završila. Že gredoč je v to upapolno zavest
kanila grenka kapljica spoznanja, na sejmu samem pa je to spoznanje
naraščalo kakor p'az. Pričakoval sem, da bodo kupci očeta kar oble¬
gali, sedaj pa sem spoznal, da sva se z očetom in z najinimi volmi
v tem šundru potopila v popolno brezpomembnost. Mimo so se
prerivali ljudje, kričeč ali zamišljeni, toda nihče se ni zmenil za naju.
Jirs in Bavh, ki sta se mi dotlej zdela najveličastnejša vola na svetu,
sta se nenadoma ponižala do neznanih bitij, ki jih ni nihče opazil.
Sejmarski vrišč, ki mi je polnil glavo, se je vedno imanj dotikal srca;
naposled me je začelo zebsti in poln malodušnosti sem se začel
stiskati med voli, da z njimi delim usodo in se skrijem pred svetom.
V redino uteho mi je bilo, da tudi Galufovdh volov nihče ni kupoval,
čeprav sta bila nekoliko večja od naših.

Oče se je bodril s srepim glasom:
„Prezgodaj je še, pravega kupca še ni!"
Medtem se je vrnil Galuf.
„Laha ni, Nemec je, ali še ne kupuje!"
„Kako kaže?" je vprašal oče.
„Dozdaj je vse smrkavo!"
Nato je Galuf zopet izginil, pa se je kmalu spet vrnil z novico:
„Rranjec je tokaj!"
„Potem bo sejem slab!" se je vmešal prodajavec, ki je imel pri¬

vezano na naši strani. „Kranjec slabo plačuje."
Medtem se je oglasil prvi kupec.
„Koliko?“ je vprašal na dva koraka razdalje.
„Tri in pol!"
Kupec se je z zaničljimi nasmehom obrnil dalje. Očetova čedra

jie zacvilila. Nekdo, ki je stal poleg, je rekel:
„Boste morali malo niže spustiti."
Nato je priropotal Zadih.
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,,Boste gnali domov, Juda 'namreč ni!“
Škodoželjnost se mu je poznala na obrazu.
»Borno pa gnali!"
Med stajami je završalo:
..Nemec gre ..
Oče je skočil z ograje in se postavil ik voloma. S pridržano sapo

sem zapazil, da se nam bliža gruča v zelenkaste jopiče oblečenih sej¬
marjev, eden med njimi je bil visok in rdečeličen, z gorjačo v rokah.
Toda gruča ise ni nikjer ustavila in zdelo se mi je, da našega para niti
pogledala ni. To je miojo malodušnost zopet povečalo. Tak je torej
Nemec •..

Pomalem se je tudi oče izgubil po sejmišču. Pred odhodojm mi je
zabičeval, naj kupcem cenim tri im pol. Ostal sem sam z Galufovo
deklino. Ta je že nekije dobila cukrčke in jih zobala. Dala jih je tudi
meni prgišče in vprašala: \

»Koliko boš pa dobil napitnine, če prodata?"
Prvič v življenju sem čul besedo napitnina. Zatol mi je miorala raz¬

ložiti.
„Jaz dobim kovača."
„Jaz pa obleko," sem se hotel pobahati.
„To ni isto, kar je napitnina. Napitnina je posebej!"
Čudno se mi je zdelo, da mi oče te pravice ni sam razodel. Kakor

hitro se je vrnil, sem ga vprašal. Oče se je kislo! držal, kakor bi hotel
reči: Kdo pa ti je to obesil? Tu se je vmešal Galuf:

»Bomo videli, ako prodamo!"
Čas je hitel in mi še nismo imeli kupca. Oče ni več zdržal pri staji;

venomer je hodil gledat po sejmu in se nerriiren vračal.
»Mrtvo, mrtvo ...“
Tudi drugi sejmarji so soglašali:
»Mrtvo, mrtvo ...“
Vrišč se je 'Stopnjeval, od sonca razgreto ozračje se je napenjalo.

Tu in tam je buknil velikanski polom, posebno pri kravjem oddelku,
kjer so kupovali Štajerci.

Dva kupca sta se medtem zanimala za naš par. Eden je samo po-
brcal is palico po stegnih in nato odvil z glavo ter brez besede izginil.
Drugi je vprašal za ceno in ko je čul, je rekel:

„če dobite dva in pol, zahvalite boga."
Potem smo imeli pred kupci mir. Očividni neuspeh je očeta zelo

potlačil in postal je čisto siv. Galuf pa se ni zmenil. Seveda, on je
trdneje stal; imel je poln hlev živine in ga razmere niso tako silile.
Primanjkovalo mu je samo krme.

Okrog nas se je zbrala gruča prodajalcev in začela razgovor.
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»To bi moralo biti drugače urejeno. Moralo bi iti iz ene roke kar
v drugo, brez mešetarjev... Vsega so krivi mešetarji..

Preklinjali so gospodo in biriče.
»Poglejte,“ je dokazoval oče. „Jaz sem ubog najemnik in imam

vsaka tri leta, ako gre po sreči, kak rep na prodaj. Sedaj sem prišel
sem, kupil živinske potne liste, plačal mostnino, plačal sejmnino, iz¬
gubil ves dan im vse zastonj...“

Sovražni pogledi so štrkali izpod čel. Tam izpred vhoda so se za¬
svetili žandarji.

»Poglejte okrog sebe ...“ je svarilno šepnilo.
Pogledi so se osredotočili v to smer. Nekdo je uporno rekel:
»Kaj pa nam morejo ... mi smo tisti, ki jih redimo! 1 * Toda njegov

glas se je že izgubil v molku.
Pod temi vtisi je sejem zame izgubil vso prejšnjo sanjavo pri¬

vlačnost in pestrost in začel sem ga sovražiti. Najrajši bi se bil takoj
vrnil domov. Sejem me je prevaral, spravil me je ob velikonočno
obleko, ob vse užitke, in to spoznanje me je napolnjevalo z gnevom.
Pod težo teh občutkov sem se zopet zbližal z Jiirsom im Bavhom, od
katerih sem se bil pod vplivom kupčevalskih in sebičnih misli že čisto
oddaljil. Pri tem sem bil popolnoma spregledal, da je že čez poldne in
sem pozabil na glad. Zmotil me je Galuf, ki je nama z očetom pre¬
pustil voli.

„Moram dobiti kaj toplega! Potem gresta pa vidva in bom jaz
varoval.**

Tedaj sem se spomnil, da je pred odhodom mati naročala očetu:
„N<e pozabi mu kupiti mesa!**
Pri nas je bilo meso štirikrat na leto na mizi, zato ni bilo nobeno

čudo, če ismo ga posebno častili. Toda tudi danes mi je sejem ta užitek
požrl. Oče je koj za Galufom izginil in se vrnil s štruco belega kruha.

„Ker nisva prodala, bo to najino kosilo...“
Meni je odlomil večji kos, manjšega jo vtaknil v žep, izvlekel pa

je kos domačega kruha in ga začel tesati. Navdajala me je grenkoba,
da mi niti pogača ni teknila, toda razumel sem, da mora biti tako.

Ko se je Galuf vrinil, sem pogačo že zmulil.
„Zdaj pa vidva pojta. Pri »Zadenvoglu** dajejo danes velike porcije

in poceni.“
„Ne bom šel. Imela sva s seboj in sva že pojedla ...“ se je iz¬

vijal oče.
Galuf je prozorno molčal, njegova deklina pa se mi je oblizovala:
„Jedla sva svinjsko pečenko. Ko ibi ti vedel, kako je bila dobra ...“
Čez nekaj časa smo se začeli odpravljati. V zadnjem hipu je še

Zadih pridirjal nad očeta:
»Imam kupca, daj jih izpod tri!“
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„Ne dam!“
„Kesal se boš .. 1
Pot iz sejmišča skozi trg se je neznansko vlekla. Glasne skupine

sejmarjev so zastavljale pot, barantale na cesti pred štanti, se preri¬
vale in vpile. Kramarji so razsajali kakor besni, pred gostilnami so se
zgrinjali razgreti pivci, iz gostiln se je razlegal glušeč hrup glasov,
vpitja, petja, smeha, godbe, v zraku se je zgoščal duh po vinu in pe¬
čenju. Vmes je mukala živina in so odmevali udarci. Za plotom je
jokala kmetica.

„Prepoceni si prodala ...“
Cez cesto je dirjal kmet za kupcem:
„Naj bo, dam za dve in pol..
Nato so zatlaskale dla.ni, a že je prodajalec zaklel:
„Zavrgel sem si, ali kaj si hočem...“
Poln grenke trme sem opazoval sejmsko vrvenje in čim dalje za

nami je ostajal sejimski odmev, tem laže mi je bilo pri srcu. Na mostu
je moral oče zopet odrajtati mostnino. Onstran je Galuf tiščal v ob¬
cestno gostilno. Mene je pekla žeja, toda oče se je branil.

„Slabo smo opravili, gredoč so dobri studenci,“ me je tolažil.
S težkim srcem sem šel mimo nje. Bil sem truden, zbit duševno

in telesno. Vse, kar je bilo lepega, je ostalo v 'brezdnu sejmske go¬
ljufije. Počasi sem ise vračal na stari tir, sprijaznjeval sem se z mislijo,
da gonimo domov, počasi sem delal nejasne zaključke in zidal nove
nade, iskal novega izhoda.

„Mogoče bo prihodnjič sejem snečnejši...“
Cesta, od kraja še polna sejmarjev, je postajala vedno bolj prazna.

Posamezniki so se zgubljali navkreber v hribe in naposled smo ostali
sami sredi nje. Živina je bila živahna in Jirsu in Bavhu se je videlo, da
se z veseljem vračata domov. Komaj smo jih dohajali. Zopet nas je
dohitel Janet, toda z verigami čez ramena. Prodal je. Se nekateri
drugi sejmarji so mogočno pozvanjali z dokazom sejmske sreče.

„Koliko si dobil?"
Janet je ostal odgovor dolžan in se hotel potuhniti. Toda Galuf

je vpil: I
„Počakaj, boš dal za liter „Pod klancem", ker si prodal."
Janet je nerad ostal v družbi, a ostal je. Ko pa smo prišli do „Pod

klanca", kamor smo zavili, se je na skrivaj izmuznil.
„Skopuhl“ so opravljali za njim.
Privezali smo vole k ograji in šli pit. Gostilna je bila polna sej¬

marjev.
„Pod klancem" pa se je zgodilo to, česar nihče ni pričakoval. Tam

so bili tudi Poljanci, ki so se začeli zanimati za naša vola. Nena-
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doma so začeli kupčevati z očetom. Ta je bil zdaj nekoliko mehkejši
in je ceno znižal kar na tri. Mešetarila je vsa gostilna.

„Tri ne boš dobil, saj si videl sejem.“
„Toda vola sta leipa, kakor nalašč za pitanje!“ ise je bahal oče.
Govorilo se je sem in tja, očetu so prigovarjali znanci naj po¬

pusti, ta se je z raskavim glasom branil za vsak krajcar, kakor bi mu
dušo vlekel iz telesa, računal na prstih, odbijal, nato zlezel na dve in
devet ter tu trdovratno obstal.

„Ne morem!" je vzdihnil.
Poljanec je ponujal dve in osem.
„Ker sta mi všeč. Na sejmu bi jih dolbi! za šest!"
„Ne ostane mi nič, ker moram kupiti druge!"
„Tudi ti boš kupil cenejše!"
Oče je dolgo mislil.
„Naj bo, ali kovača napitnine ter liter vina boste plačali!"
Udarili so.
Meni se je motilo v glavi, zgodilo se je, česar nisem pričakoval in

zdaj se me je polotila otožnost. Slutnja, ki jo je razodeval očetov
obraz, da je za tako ceno prodal le pod pritiskom razmer, me ni toliko
vznemirjala, kakor zavest, da se bo vendarle treba ločiti od ljubljenih
volov. — Potem se je zgodilo vse tako naglo: očetu so našteli denar,
ki ga je ta pazno ogledoval, papir za papirjem, jih z raskavimi rokami
preizkušal in ves sveženj novčanic s tresočimi rokami spravil za
srajco.

„Želim vam srečo. Dobro žival dobite!"
„Pošteno sta plačana!" je zatrjeval Poljanec. „Pri meni bosta

jedla deteljo in jeseni jih bom prodal v Celojvec."
Popili smo še liter vina in se odpravili. Zunaj je dolina postajala

že mračna. Vola sta nestrpno čakala na odhod in nista slutila, da se je
medtem v gostilni odločila njuna usoda. Oče je odvezal verige, ka¬
tere sem jaz obesil preko ramen, in jima pritrdil kupčeve vrvi. Vola
sta radovedno stegovala glavi in opletala z jeziki. Nato ju je oče po¬
trepljal po bedrih.

„To je vajin novi gospodar!"
„Kako jima je ime?"
„Sivi je Jirs, beli pa Bavh!" sem pojasnil jaz.
To je bilo vse, kar sem spravil iz sebe. Šlo mi je resnično na jok.

Hitro sem se obrnil v stran, da bi ne videl njunih oči, nato pa sem se
hlastno spustil za očetom, da bi čimprej izginil za cestnim ovinkom.
Za nama se je razleglo zateglo mukanje prodanih volov in mi trgalo
dušo.
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Bilo je že mračno, ko sva se razstala z zadnjimi sejmarji in se po¬
gnala s ceste v hribe. Lesovje se je tiho ovijalo reber in pobočij, v njih
še ni bilo življenja vigrednih noči, ampak jih je napolnjeval hlad pa¬
dajoče slane. Skozi vejevje je zrlo jasno, svetlomodro nebo z ble¬
dimi zvezdicami. Na vzhodu je zasijal mesec im mesečina je motno
lomila skrivnostne sence gozdnih globočin, iz katerih je strahotno od¬
mevalo žvemketanje otvez na mojem hrbtu.

Vso pot sva molčala. Očeta je navdajal resen molk, ali roka, ki Je
sem in tja mahnila skozi noč, je pričala,, da se v njem predejo težke
gospodarske skrbi. Mene je stiskal za grlo mir gozdne okolice, da
občutki niso mogli na dan.

Ko sva se povzpela na vrh slemena, za katerim je ležala naša huba,
sva bila priči prelepega pogleda: vse, kar so oči dosegle, je bilo po¬
krito z bledo peno mesečnega svita, skozi njo so se risale globoke, vi¬
jugaste dolinske vdrtine, že napolnjene s srežasto meglo, ki se je raz¬
tegovala po oprsjih obraslih slemen. Na desno se je vse skupaj pola¬
goma potapljalo v široko, spečo, meglenasto ravan — tam je bila
Podjuna. Pred nama se je vzdigovala pošastna stena Karavank z
vdrtinami, prepadi in grozečimi grebeni, katerih se je ovijal lesk
snežnih odej. Mesečina je vso podobo te gorske pošasti pričarala tako
blizu najinim očem, da bi že z iztegnjeno roko lahko dosegel njene
prsi. Toda to je bila le zmota. Ustavila sva se, da z očmi použijeva to
široko in globoko skledo skrivnostne privlačnosti. Nato je iznenada
prišlo iz mene:

„Zdaj bom dobil novo obleko za veliko noč ...“
Tedaj je prišlo tudi iz očeta:
„Ce,na ti jo je požrla! 11
Ni mi bilo čisto jasno.
„Poglej! Vola nista toliko vrgla, kakor sem prej mislil. Mogoče je

še, ako se mi posreči, da tudi nove junce prav poceni kupim. Toda
današnji sejem je bil slab začetek. Do novega sejma se lahko spet
spremeni, medtem cena zopet lahko naraste. Najemnina, požarna
zavarovalnina pa ostaneta isti, ne zmenita se za ceno prav nič. Raz¬
lika bo mogoče komaj zadostovala, da to zamašim...“

Zazeblo me je. Karavanke so se nagnite čisto nad naju. Zadnje
upanje je še komaj tlelo.

„Kdo dela cend ...“
„Tisti, ki ima denar ...“
„Ali ga ni mogoče pobiti? ...“
„To je gospoda...“
Pogum se je v meni takoj skrčil, ko sem slišal besedo: gospoda.

To, kar sem si jaz s to besedo predstavljal, je bilo ono, kar sem
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sovražil s prvim sovraštvom svoje mlade duše... Grof, gozdar, žan-
dar, birič... V tesni zvezi, podzavestno, sem zraven slutil še duhovna,
učitelja... čeprav so mi starši do teh stanov vcepili spoštovanje in
čeprav se je to nanašalo že na sam božji obstanek... Odpor je zopet
kljuboval:

„Toda nas je vendar več kakor gospode ...“
Ne držimo skupaj! Izgubil sem se v nejasnem, grenkobnem raz¬

mišljanju in v tistih stoterih, čudnih, med seboj pomešanih pojmih,
katerim nisem mogel do dna. Toda na dnu mojega srca je zazvenela
nova struna podzavestnega sovraštva, spoznal sem novega sovražnika
ob čisto stvarnem srečanju na današnji dan — onega, ki dela ceno in
ki mi je mogoče požrl ol>leko, meni in ostalim otrokom... Iz pošast¬
nih senc Karavank se je dvignila grda prikazen z razkrečenimi, smrd¬
ljivimi čeljustmi... Pravljičnost mesečine se je pogreznila v prepad...

Namesto da bi zmagoslavno priropotal domov z otvezami na ra¬
menih, kakor sem si zjutraj domišljeval, sva se z očetom tiho- in prita¬
jeno približevala lučici, ki je nama že dolgo svetila skozi hišno okence.
Mati in babica sta bili še pokoncu. Očeta je stiskala skrb, da je vola
prepoceni prodal, zato je takoj, brez uvoda, izvlekel denar in ga dal
materi:

„Tukaj je, kar je!‘i
Upa polni materin obraz je spreletel nemir. Ne da bi pogledala

denar, je prizanesljivo pobarala:
„Kako je bilo?"
Oče je v kratkih besedah vse obrazložil. Mati in babica sta skušali

prikriti razočaranje, kar pa ni šlo. Zaradi tega se je najina malo¬
dušnost še povečala. Večerja nama ni teknila, čeprav sva bila iz-
gladovana.

„Slabi odpustki so se pokazali...“ je vzdihnila mati.
Izmučen in poparjen sem se vlegel spat; ponoči sem se davil z

grdimi sanjami, da me je babica nekajkrat prebudila.-
Vse je tako prišlo, kakor smo slutili.
Že prihodnji četrtek je šel oče na sejem na Štajersko. In kakor

nalašč je tamkaj mrgolelo kupcev, cena je poskočila in za junca, ki
sta imela tri metercente manj kakor Jirs in Bavh, je moral plačati
preko dve. Govorilo se je splošno, da bo cena še poskočila in pod
tem pritiskom je oče -kupil, čeprav v škodo. Brez volov nismo mogli
biti. Od razlike izkupička je ostalo za najemnino, a za zavarovalnino
že ni doseglo, še manj pa za obleke in za druge potrebščine... Na
veliko noč, ko se je vse svetilo v novih oblekah, smo se mi stiskali
v starih oguljenih, pretesnih oblačilih ...
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Jetnik Til Oplaz, kmečki fant dobrih dvajset let, je za hip umolk¬
nil in se prevalil na pogradu, da so deske zaječale. Vlažni vzduh celice
še ni vsrkal vase skelečega hlevskega, duha, ki se je širil od njega.
Zjutraj so ga bili potisnili v že brez njega prenatrpano celico, vsega
raztrganega, resastega, zbitega, polnega zateklih bunk in podplutih oči.
Bil je tako slab, da se je takoj pri vratih sesedel ob zidu. Videlo se
mu je, da so ga premlatili. Jetniki so mu takoj napravili prostor na
pogradu, odkoder so vrgli nekega potepuha. Bil je enajsti stanovalec
celice, ki je uradno bila določena za štiri osebe in je imela tudi toliko
prostora ha pogradih. Ostali so čepeli na popljuvanih tleh. Dva sta
bila tatova, dva potepuha brez papirjev, en goljuf, en posiljevalec,
štirje komunisti in on — ubijalec.

Njegove temne, uporne oči, ki so med pripovedovanjem strašno
žarele, so se zastrmele po tesni celici, kakor bi se prebudile iz tež¬
kih sanj:

..Torej je le res ..
Ozke stene, strop, zamreženo okence, vse je odgovorilo:
..Resnica, tovariš ...“
Vseh deset parov oči mu je potrdilo:
„Nobenega dvoma ni, prijatelj...“
Tilove oči so se umaknile zoprni sliki. V celici je bilo tiho, jetniki,

čepeči na pogradu in po tleh, so bili še pod vplivom gorečega pripo¬
vedovanja. Strast njegovega glasu, iz katerega je plamtel upor, blisk
njegovih oči, dih njegovih ust jih je še priklepal na sicer enolično
strrijo in jih presajal ven iz ozkih sten v življenje, v prošlost mla¬
dostnih doživetij, pokopano pod plastjo življenjskih bojev.

„Zakaj ste pa vi tukaj?" je tedaj vprašal, kakor bi se mu bile
prsi odprle.

„Mi smo zadelj politike ...“ so odgovorili politični.
„Kaj ste storili...?“
Potem je razširil oči:
„To ste vi...!“
Senca napornih misli je pokrila njegovo rosno čelo; čez nekaj

časa so se mu pa zakresale oči in krčevit glas je planil:
„Potem tudi jaz nisem ubijalec...!"
Nenadoma ga je objel topel čut, skrivnostna nagnjenost in za¬

upanje. Ozke stene so stopile v ozadje, namesto njih pa je vstala
podoba doslej nepoznanih, neizrekljivih slutenj...

„Povej do konca...“
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Zakaj sem vam od kraja vse tako na dolgo in široko pripovedoval?
Zato, da boste laže razumeli drugi del moje štorije. To, kar človek
doživlja v mladih letih, kar se kali skozi otrokovo dušo, to ostane
odločilno pri odraslem, iz tega rastejo nagibi, dejanja. Če se ti v
mladih letih vsadi v srce ljubezen ali pa sovraštvo do česar koli, to
ostane in se pozneje vedno v taki ali drugi obliki pokaže. Čemur se
človek pozneje priuči, to raste najrajši na temelju tega, kar si je
osvojil v mladosti.

Ne smete misliti, da sem kak pismar. V šolo sem res hodil šest
let, toda pozneje se nisem utegnil baviti s knjigami, ker je pri nas
bilo trdo delo doma. Oče je dobival v farovžu tednik, dokler smo
imeli denar, toda zdaj smo že dve leti brez časopisa. Mogoče bi se
bil pozneje izobrazil kakor drugi, ki so odšli v fabriko delat, ko so
odrasli, toda jaz sem odraščal prav tedaj, ko se je začela gospodarska
kriza. Zato sem moral ostati doma in še zadovoljen sem moral biti
s tem, kar nam je huba dala. Zato sem, kakršen sem.

Po vojni so prišli k nam agenti iz mesta in so nam razlagali, da
bomo dobili hubo v oblast, ako se bomo pri njih organizirali. Oče se
je organiziral pri agrarni družbi, kamor je pet let plačeval prispevke.
Zato smo dobili tudi letake. Ta leta smo živeli v nepretrganem upanju,
da bomo dobili tudi hubo v last. Oče je nerad plačeval najemnino,
zanemarjali smio grofovsko delo in delali rajši na svojo roko tam,
kjer smo več zaslužili, oskrbnika in lovce pa smo grdo gledali, kadar
so odkod prišli. Takrat so bili tudi zelo ponižni; pozneje pa, ko ni
hotelo nič biti z delitvijo, so zopet začeli glave pokoncu nositi, čez
pet let pa so ravno nekateri voditelji taiste organizacije začeli pobirati
podpise zato, da najemniki rajši ostanejo najemniki, ker hi zemljo tako
ne mogli plačati. Eden izmed tistih je potem dve leti sekal v grofovih
gozdih in ko so korupcijo na občini odpravili, je bil imenovan za
župana.

Mi in še več drugih najemnikov se nismo podpisali; vsi so dejali:
„Kaj nam koristi huba, ako jo moram plačati. Tako ne bo nikdar

moja. Obresti bodo več znesle, kakor pa najemnina...“
Mi smo krizo zelo zgodaj začutili. Kmalu smo začeli zaostajati z

najemnino, dela po gozdovih je bilo vedno manj. Naposled smo ob¬
viseli tudi na davkariji, pri novici, pri trgovcu. Potem je začela padati
živina in kmalu smo izračunali, da živina ne more pokriti dolgov.

Vdajali smo se v usodo:
„Ako nas pustijo na hubah, bomo že živeli...“
Čutili smo, da bi mogoče kaj dosegli, ako bi držali skupaj, toda

tega ni bilo.
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Za najemniki in kajžarji je začelo pritiskati tudi kmete. Dokler
nam je še nekako šlo, med nami ni bilo nobene skupnosti. Ko nas
je pa začela kuzla lizati, je počasi vstal med nami ita duh.

Bili smo vedno bolj nezadovoljni, toda pomagati si nismo mogli.
Nekateri so vlekli še vedno za nekimi voditelji, čeprav prave vere
nihče ni imel, vsi pa smo spoznali, da manjka nekoga, ki bi nam
pokazal pot, ki je nekje ali pa ga mi ne vidimo... ne dosežemo ...

Od kraja nas je bilo strah pred razmerami, vsak je skrival svoje
težave, vsak kmet se je sramoval svojih dolgov. Toda ta sramežljivost
in ta strah sta polagoma izginjala. Pri cerkvi smo s prezirom in z
nekakim zadoščenjem poslušali vedno daljše izklicevanje zaplemb in
rubežev.

„Na Rebri številka pet, krava s teletom,, številka enajst, bik, šte¬
vilka enajst, junec!... Na Pristavi številka ena, kočija, dve, konj,
pet, voz, šest, svinja s prasci, deset, šivalni stroj... V Hudem grabnu
številka sedem, tri polovnjake mošta, devet, seno in slama, trinajst,
dva para volov...“

Poslušalci so se zagrizeno režali:
„Hej, Babin, ali je pri tebi številka pet?..
„Pri meni so junci, da veste ...“
To pa je bilo le toliko časa, dokler je bila množica skupaj; ko so

se ljudje •razšli, so postajali poparjeni: Kaj bo? ...
Kakor bi bilo vse dogovorjeno, se nihče ni udeleževal razprodaj.

Toda nihče tega ni pripravljal, nihče se ni dogovorjal, vse se je godilo
samo od sebe. Vsa fara se je škodoželjno režala za biriči, ki so z
dolgimi nosovi odhajali. Kljub temlu je rastla skrb:

„Kaj bo ...?“ Vsak je slutil, da tako ne more ostati. Vsak je slutil,
da mora priti nekaj, kar bo to razsekalo ...

„Država mora imeti denar!" to je vsak vedel. Toda nihče ga
ni imel.

Potem je prišlo še drugo An večje presenečenje. Neke nedelje je
imel župnik čudno pridigo. Najprej je govoril o hudih časih, potem
pa je začel razlagati, da upniki potrebujejo denar, da je taka postava,
da dolžniki svoje obveznosti do soseske izpolnjujejo, ker bi se sicer
svet na glavo postavil in bi že na tej zemlji pravi pekel nastal. Pozval
je vse farape, naj poskušajo drug drugemu pomagati s potrpežljivostjo
in naj gledajo, da dado cesarju, kar je cesarjevega, bogu pa, kar je
božjega.

Posledica je bila, da so nekateri postali še bolj poparjeni, rekoč:
„Zdaj je še ta prišel...“
Nekateri pa so na tihem začeli mašiti luknje. Toda kdo je danes

temu kos?
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Izklicevanje pri cerkvi se je nadaljevalo kakor hudo leto, da že
nihče ni več poslušal. A tudi bojkot je trajal. Nato so posestniki do¬
bili izpiske iz zemljiške knjige, upniki so se začeli vknjiževati. To je
nekatere raztogotilo, druge pa razgibalo, da so začeli plačevati. Tako
se je vleklo leto dni. Koristi pa od tega ni bilo, ker je vse ostalo
na papirju.

Nenenadoma pa je butnilo po soseski:
„Na gmajni je nekdo kupil...“
Nihče ni vpraševal, kaj je tisti kupil, kaj je bilo prodano.. Tudi

to ni bilo važno, da je krava šla za tretjino cene. Zadostovalo je:
„Kupil je ...“
Nepopisno sovraštvo se je dvignilo proti kupcu, bolj kot proti

gonilcu.
„Ta je začel...“
Kupec je bil neki podrepnik iz sosedne občine, čez dober teden

je hodil z obvezano glavo okrog, toda storilcev še do danes niso našli.
Po soseski so se pesti krčeviteje stisnile, ljudje so bili nasajeni,

pričakovali so hudih dni, a govoril ni nihče tega, kar je mislil. Pri
cerkvi je nekdo govoril, da bi bilo dobro napraviti prošnjo na oblast,
da bi se take stvari odložile. Ljudje so se razšli, kakor bi kačo po¬
ložil mednje.

Pri drugih kvatrah so zopet tri četrtine soseske izklicali. Mi smo
samo čakali, kaj bo. Tudi pri nas je bila izklicana krava in pet ovac.
Vse je postalo nekako tvegano, neodločno. Iz drugih sosesk so že
prihajale novice. Biriči so bili zdaj zastraženi, razen tega pa so jih
spremljali nekaki podrepniki iz trga. Kmalu so jih imenovali sra-
koperje.

Predvčerajšnjim so prišli nad našo sosesko. Zjutraj, ko je še megla
predla po polju, nas je bilo že vse črno pri Adermašu. Nihče nas ni
klical, nič se nismo dogovarjali, vsi pa smo vedeli, da moramo biti
tam. Za Adermašem je bil na vrsti Kresnik, za Kresnikom Povž, za
Povžem Lopan, za Lopanom pa je bila naša huba kot zadnja, čisto
na vrhu slemena.

Pri Povžu so nekateri že vso noč pili.
„Naj se pokadi!" je razsajal Povž in nosil v vedri mošt na mizo.

„Še nikoli ni bilo kaj takega pri meni. Ako gre to, naj gre še drugo!"
Zato so prišli k Adermašu nekateri že nakajeni.
Prav za prav nismo ničesar nameravali, čutili pa smo le neizmerno

predrznost in velik pogum. Ko pa so prišli, nas je stisnil neznan
občutek.

„Z vozovi...“
Da, zraven je prišlo nekaj vpreg iz trga. „Srakoperji“ so stali

trdi, kakor bi bili iz lesa.

52



Med nami je šepnil podpihovalski glas:
„Vse gre ž njimi, kar se stene loči..
Na dvorišču je zavladal rezek molk. Eden izmed prišlecev je klical

Adermaša. Ta pa je odgovoril kar skozi okno:
„Napravite kar hočete, nimam denarja!"
Rubežniki so nas srepo gledali, tolika množica jih je gotovo pre¬

senetila.
Nekdo je rekel:
„Opozarjam vas, da bodite mirni...“
Za odgovor pa je zarezal strupen smeh:
,,Ali ste prišli po balo ...?“
Proti „srakoperjem“ se je nekdo obrnil:
„Hej mlatiči, dobro vam pristoji...“
Toda rubežniki so bili takih pozdravov že vajeni in se še namrdnili

niso. Obrnili so se proti hlevu. Tja smo se zgrnili tudi mi in kakor bi
trenil, smo odrino napolnili ter rubežnike potisnili med vhod.

Prvi rubežnik je začel izklicevati:
„Krava, sto šilingov, k prvemu ...“
Grobni molk.
„Sto šilingov, kdo da več . ..“
„Sto, ali je to kak denar...?“ je nekdo pobaral.
„Nihče vas ni vprašal. Ali ni ponudnika?"
„Nihče ne bo kupil...“
„Od nas nihče ne ...“
Rubežnik je vpil dalje, njegov glas pa je zadušila pesem tistih, ki

so prebili noč pri Povžu, V pesem se je mešal prezirljiv, izzivalen
smeh... ■ ;

Stiska je bila vedno večja in vzduh vedno soparnejši, kljub ra¬
nemu jutru.

„Nihče..
„Nihče, — med nami ni Judeža!"
„Dobro, potem bomo sami naredili..
Rubežniki so se stisnili, kakor bi skrčil pest, vozniki na dvorišču

so se oprijeli konj. Oprema je škripala, živali so hrzale, nekdo je
žvižgal, vse je bilo, kakor bi se zibalo, vročina pa je silila v možgane,
kakor ob žetvi na žgočem strnišču.

Tedaj se je nenadoma zavalil vmes prešeren smeh in glas mehača
od drugega hlevskega konca.

„Kdo si kaj upa ..
Mehač je godel:
„Tega bi rad poznal..
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Duh in misli so se zgostile v razposajen odpor, ki ga je žgala so¬
para zbranih ljudi, pomešana z vonjem gnojišča in hleva. Skozi odprta
vrata se je videla živina, ki je motovilila z rogovi v nenavadni prizor.

Vsa stvar je trajala že precej dolgo, množica je postajala razpo¬
sajena; zavedali smo se, da smo rubežnike spravili v zadrego. Tedaj
pa je nekdo zaklical:

„Napravimo vendar konec!“
Žandarji so obstopili vhod in nas začeli odrivati, dva „srakoperja“

pa sta hkrati priskočila k jaslim in hotela odvezati licitirano kravo.
Mogoče bi se ne bilo nič zgodilo in mogoče bi se ta stvar prav
tako končala, kakor je to navada, da se namreč ljudje slednjič vdajo
zmerjanju in vpitju, med katerim opravijo rubežniki svoje. Nekdo
je kriknil:

„Ali bomo res pustili...?“
Tudi to bi mogoče ostalo brez odmeva med nami, ko bi naključje

ne hotelo drugače in ako bi tisti hip, ko je zacingljala otveza, ne
zamukal ves hlev.

Jaz sem ves čas stal čisto zadaj in na tihem ogledoval razvoj do¬
godkov. Dozdaj še nikoli nisem prisostvoval takemu šundru in sem
vse poznal le po pripovedovanju. Pri tem me je težila skrb, da bo v
nekaj urah tudi pri nas ista slika. Pod vplivom množice mi je rastel
pogum, rastel je moj odpor, toda vse skupaj sem tlačil za stisnjene
ustnice. Stvar se mi je zdela povsem preprosta, vsi mi bi morali na¬
praviti pred vrati verigo, zid iz živih teles in zakričati:

„Ne umaknemo se! Domov pojdite, pustite nas, nič vam nismo
storili_“ i

Rubežnikov je bilo skupaj s pisarji, žandarji in „srakoperji“ vred
manj kot deset, nas pa je bilo najmanj sto...

„Domov pojdite, pustite nas, ničesar nismo zakrivili, živeti ho¬
čemo ...“

Kakšni ljudje so to, ki prihajajo bogsigavedi odkod in si lastijo
pravico? Kdo jih pošilja...? Im v nekaj urah bodo pri nas ... In mi
smo še večji siromaki kakor Adermaš.

Ko pa sem začul mukanje živine, se mi je zdelo, kakor da bi od
nekod prišel skrivni opomin. Iz hleva je vel sveži jutranji gnojni vonj
s tako silo, da se mi je zmotilo v glavi. In kakor bi me nevidna moč
potisnila, sem planil od ograje z enim skokom mimo rubežnikov k
,,srakoperju“, ki je medtem kravo že odvezal, in ga sunil v gnojnično
mlakužo sredi hleva kakor muho. Z menoj bi bilo pa s tem najbrž že
tudi pri kraju, toda itedaij me je obdal nepopisen vrvež. Vse se je kakor
na povelje zagnalo za menoj in drugi hip že nisi mogel razločiti
ničesar več. Od samega hrušča im vpitja nisem nič več slišal, od same

54



razburjenosti se mi je steminilo pred očmi. Le kakor v omotici sem
slišal zagrljene, prestrašene in besne zloge:

„Ali ste znoreli...? Kaj je to? Ne boš ril, svinja..
Po steni je zakresalo železje, da je zasmrdelo po ognju, moje

roke so mrcvarile po nekakih truplih, pa nisem vedel, ali je goveje
ali človeško meso, samo grabil sem, pehal in davil. Nekdo je ječal na
pomoč. Toda to me ni pomirilo, temveč zbesnilo; zdelo se mi je, da
čujem sovražnikov, „srakoperjev“ glas. Na dvorišču so rezgetali konji,
se zaletavali vozovi, padali udarci, zadaj je škripala lesa in se lomil
plot... Vse te divje, togotne odmeve je moja duša podzavedno vsr¬
kavala, mimo nje so< bliskovito vihrale slike ruvanja z žandarji, s
„srakoperji“, slike zvitih klopčičev in pohojenih trupel...

„ ... Adermaš!“
Nič!
Ko sem spregledal, sem stal z nekaterimi tovariši golorok, raztrgan,

razpraskan, pokrit z živinskim blatom, oblit z gnojnico in s krvjo
zadobljenih prask sredi izpraznjene odrine. Na dvorišču so vekali
otroci in nekaj žensk, po dvorišču so tekali izpreženi konji, voznikov
pa ni bilo nikjer; naokrog so ležale puške, svežnji papirjev, ostanki
oblek, rubežniki pa so izginili. Razpršila se je tudi večina soseske ne¬
znano kam. V kotu odrine, zgneten na zid, je nepremično ležal „sra-
koper“ ... Sele tedaj sem v svojih rokah začutil topor gnojnih vil...

Ah, kako je to udarilo!
Kaj se je zgodilo?
Slika je bila čisto jasna. Mi smo treščili, ko je bilo vse do skraj¬

nosti napeto, in smo pohodili biriško smet. Eden je pri tem preveč
dobil. Zakaj pa hodi srakoperit, ko mu ni treba! Ostali bežijo dol po
njivah proti veliki cesti... ,

„Haha...“
Nekdo je kriknil:
„Bežimo!...“
Jaz sem še vedno držal vile v rokah. Medtem so dvignili srakoperja

iz kota in ga prenesli na voz ter ga začeli močiti z vodo.
Sele tedaj sem zagnal vile od sebe. Okrog mene je zevala praznota

širokega dvorišča. Vedel isem, da se je zgodilo nekaj strašnega, a ni¬
sem se bal. Stal pa sem nenadoma pred prepadom in nisem vedel,
kaj sedaj. Pohlepno sem se oziral naokoli, toda soseske ni, ona pa
bi moral biti tukaj, da bi si povedali, kaj naj napravimoi, kako naj se
obvarujemo posledic tega dogodka.

„Skrij se ...“
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Z menoj vred so še trije drugi preskočili plot in udrli smo v hosto
proti planini. Tam smo se skrili v zapuščenem seniku. Včeraj zvečer
pa so žandarji že obdali senik in nas polovili kot miši, vse štiri.
Izdal nas je nekdo, ki nas je videl bežati v skrivališče. Nato so nas
zvezali in nas gonili skozi vso sosesko za strah in v prispodobljenje
tega, kar se je zgodilo ...“

Jetnik Oplaz je končal svojo storijo. V njegovih očeh je tlel pla¬
men osuplosti in tihega odpora, ustnice pa so trepetale od skritih
bolečin. Nato je naveznil vrč in izpil do dna.
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VODNJAK

Borovnikova domačija je stala v bregu. Poslopja so bila na robu,
ki je bil toliko vzbcčen iz širokega pobočja, da je njegov hrbet tvoril
majhno skromno hišo in hlev za osmero glav govedi. Polje samo se
je razprostiralo doli po bregu in je segalo s svojimi travniki v ozko
globel, ki je segala sem iz doline. Takoj za hišo se je vzdigoval zopet
breg in se izgubljal v široko gozdnato sleme.

Sosedje so pravili, da je na Borovnikovem domu trdo življenje.
Zemlja je borova, rjava, polna laporja, iz gozda sili vsepovsod na
polje praprot in vresje. Ako si hotel kaj izsiliti iz teh njiv, si
moral trdo prijeti za delo. Največja napaka, ki je morila Borovnikov
dom, je bila ta, da pri hiši ni bilo vode. Daleč doli v kotu, med
poljem in lesom, je bil studenec in treba je bilo nositi vodo po str¬
mini navkreber, živino pa napajati pri studencu. Poleti je že še
šlo, toda pozimi, kadar je poledenela pot po bregu navzdol, je bilo
trpljenje neznosno. Ljudje in živina so padali po ledu, da so jim kr¬
vavela kolena. Mladi gospodarji na Borovnikovem so imeli pri ženitvi
težavno stališče. Trpljenje zaradi vode je bilo tako razvpito daleč
naokrog, da se je vsaka kmetska hči bala iti gospodinjit na Borov¬
nikov dom. In ponavadi so se morali ženiti le pri deklah in bajtar¬
skih dekletih, ki so bile zadovoljne, da postanejo vsaj samosvoje.

Takšna zemlja in takšna domačija sta si odgojili tudi svoje vrste
prebivalce. Že odkar pomnijo ljudje, živi na Borovnikovem poseben
rod, tih, mračen, žilav in vztrajen; moški imajo vsi nizka čela, kratke,
čez ustnice štrleče brke, upognjen hrbet in mehka, vdajajoča se ko¬
lena, ženske, ki so zrasle pri tej hiši, pa široke obraze, dolge roke
in tenke noge s posinelim stopalom.

Že več gospodarjev zaporedoma se je ukvarjalo s tem, da bi na
kak način napravili vodovod in si tako olajšali truda polno živ¬
ljenje. Oče sedanjega gospodarja je preiskal vso, z borovim gozdom
poraslo sleme gor do vrha, da bi zasledil vodo, četudi daleč stran, in
jo potem po ceveh dovedel domov. Toda zaman. Svet je bil suh in
pust na levo in desno. Nekoč, da, je pripovedoval oče, je slišal vodo,
kako je žuborela pod rušo, ko je ležal nekje nekoliko višje nad hišo
ob robu gozda. Spal je in pritiskal uho na zemljo in je natančno raz¬
ločil žuborenje studenca. Ko se je zbudil, je pozabil vtakniti kol v
zemljo na onem mestu in ko je drugič hotel poiskati tisti kraj, je
iskal zaman; legal je križem na zemljo po vsem sadovnjaku, ki je bil
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nad hišo, in pritiskal tiho na vsako ped zemlje, iskal je po gozdu nad
cesto in povsod, žuborenje se ni hotelo ponoviti in mož je bil pre¬
pričan, da se je voda prestavila. Osemdesetletna babica, ki je podnevi
in ponoči molila na peči, je bila celo uverjena, da se je družina kaj
pregrešila in se je voda naznanila le za trenutek, nato pa takoj zopet
izginila.

Ko je sedemdesetletni oče umiral in ije z velikimi očmi zrl v
svečo, katero je prižgala njegova žena, je nenadoma obrnil oči v
strop, ki je bil zastrt s stoletnimi .sanjami, odpri usta in kriknil:

„Voda.“
Nato je omahnil nazaj na zglavje, nagnil lice na rob postelje,

kjer je klečal njegov naslednik sin, in rekel s pretrganim glasom:
„Ti, Miha! Radar umrjem... koplji tam za gorico... kjer raste

bezgov grm —tam notri je — voda —
Po teh besedah je stari Borovnik umri.
Očetove besede, izrečene na smrtni postelji, si je mladi Borovnik

vtisnil v spomin kakor testament. Ogledal si je omenjeni prostor ter
postal malodušen. Plot je segaj prav do ceste, ki je vodila v gozd nad
hišo, in tik za plotom je raste! raven bezgov grm. Prostor se mu je
zdel nekoliko vzbočen in gotovo najbolj suh okrog poslopja. Skoraj
nemogoče, da bi bila tam notri voda. Ako bi oče rekel tamkaj na
jami onstran hleva, tamkaj bi bilo prej mogoče, toda tu je skoraj
izključeno.

Tako je mislil mladi Borovnik, pokopal očeta in napajal še dalje
doli pri studencu, čas je tekel in medtem se je mladi gospodar z ve¬
likimi sitnostmi oženil. Vzel je goslačevo hčer iz sosednjih hribov. In
mla,da žena je nosila vodo po bregu navzgor, kakor jo je nosilo to¬
liko njenih prednic.

Prišla je pomlad, topla in zgodnja, Borovnikovi so vstajali zgo¬
daj in neke noči se je gospodar zopet spomnil očetovega izreka, ko
je ležal na hrbtu v postelji in čul težko sopenje svoje žene poleg sebe.
Zdelo se mu je, kot bi prihajalo to njeno težko nenaravno sopenje od
prenaporne nošnje vode od studenca. Dolgo se je obračal neodločen
po ležišču in ko je zopet zadremal, -se mu je sanjalo, da je prišel oče
v sobo in mu rekel, naj koplje tam, kjer je bezgov grm. Natanko je
videl njegovo sivo brado, kakor takrat, ko je ležal na smrtni postelji.

Drugo jutro je omenil to svoji ženi. Skomignila je z rameni in
počasi rekla: -

,,Koplji! Mogoče je pa voda pod bezgom. Pomagala bom.“
Ravno takrat se je delo na polju malo prekinilo. Setev je bila v

zemlji in do košnje je bilo skoraj še dva meseca. Borovnik je sklenil
kopati po očetovem naročilu. Nekega jutra je vzel lopato in kramp in
odšel tja za plot; naredil je križ z orodjem čez zemljo in odkopal velik
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krog ruševine s kosom ceste. Ko je stal sredi odkopanega kroga s
krampom v rokah, je vzdihnil in pogledal ženo ter mater, ki sta
stali na trati ob robu odkopa. Njegov pogled je bil en sam vprašaj,
poln dvoma in upanja. Spustil je orodje k tlom in se naslonil s telesom
na topor. Zenski sta stali nemi poleg njega; čutili sta težo in pomen
tega trenutka. Tako so onemeli vsi trije. Nato se je pa mož razko¬
račil, pljunil v dlan rumeno slino in zavihtel kramp, da se je zasa¬
dilo železo do ušes v lapornati svet. Zenski sta se oddahnili.

Potem iso delali vsi trije skoraj brez prestanka. Borovnik je za¬
čutil veliko veselje in vera v njem, da mora najti na tem mestu vodo,
kakor je rekel oče, je postajala vedno trdnejša. Pri delu mu je poma¬
gala žena; medtem ko je on odkopavali prst im ijo metal iz jame, jo je
ona odvažala na samokolnici tja na odor njive in nasipala prazen svet.

Toda že četrti da,n ni več dosegel z lopato vrha in se ni mogel
iznebiti prsti. Napravil je dvigalo. Štiri bruna je postavil mavpik čez
vodnjak, prevezal pod vrh primemo izrezano kolesce in nategnil na¬
nje povezano vrv, na katero je privezal majhno kad. Sedaj se je delo
zopet nadaljevalo. Žena je vlačila kad za kadjo iz globine, ki je po¬
stajala vedno večja.

Do nedelje je bilo izkopano že pet metrov globine. Ro je zlezel
Borovnik v soboto ob zvonjenju k počitku iz jame in je pogledal
nazaij, je bil skoraj ponosen na svoje delo. Do takrat je delal brez
prestanka, v neki strastni napetosti, ko so umolknile vse druge misli
in želje. Ves teden se mu med delom miti za trenutek ni porodila
misel, da mogoče koplje zastonj in da me bo našel vode. Sedaj pa, ko
je stal na robu vodnjaka in strmel v mračno globino in videl, koliko
zemlje je že izkopal, se mu je za hip porodil dvom. Ko je začel ko¬
pati od vrha, ni mislil, da bo moral kopati tako globoko. Bog ve, kje
bo voda. Njegov mračni obraz je še bolj potemnel.

Naslednji dan ni šel v cerkev kakor po navadi; šli sta le žena in
mati. On pa je 'ležal vznak v izbi na postelji, na kateri je umiri njegov
oče, in brezizrazno zrl v sajasti strop. Premišljeval je o vodnjaku.
Drugi teden je upal, da pride že do vode. Nekajkrat se mu je že itak
zazdelo, da je postajala prst malo mokra, bolj ilovnajta im sodeč po
teh znamenjih mora priti do vode. Ako najde vodo, potem najame
zidarja, ki bo vodnjak obzidal in Borovnikov dom bo polovico več
vreden. V takem premišljevainju sta ga zmotili žena in mati, iki sta
trudoma prilezli po bregu iz doline.

Popoldne je bil lep, zgodnje pomladni dan. Sonce je pripekalo v
rjavi breg, da je zadišala po vzduhu topeča se sm|ola iz bližnjih lesov.
Bilo je prijetno in Borovnik je sedel popoldne k čebelnjaku, gledal v
roje muh in mislil na vodnjak.
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Zena je sedela na hišnem pragu in šivala; Stariča pa je izginila
nekam v breg za hišo. Takrat je prišel po poti od soseda sem tesar
Krivonog. Po hoji se mu je poznalo, da je nekoliko pijan. Ko je za¬
gledal množino navožene, mrtve prsti po odoru, se je začudil, ker je
poznal navado Borovnikovih, da ne zasipljejo odorov. Se bolj se je pa
začudil, ko je zagledal tik ob cesti izkopano luknjo, ki ji je komaj
videl dno. Takoj se je domislil, da koplje Borovnik vodnjak. Tisti hip
je zagledal Borovnika, čepečega na klopi pri čebelnjaku. Borovnikovih
ni nikoli maral, ker so bili pretrdi. Včasih je bil žejen in zahotelo se
mu je črnivčevca, katerega je Borovnica vsako leto nažgala dokaj
litrov. Toda ti čemerni obrazi niso dali ničesar od sebe, zlasti ne,
kadar je bil že malo dobre volje; a ravno takrat ga je najbolj
žejalo.

Ko je zagledal jamo in uganil pomen, mu je zaigral okrog usten
porogljiv nasmeh. Napotil se je naravnost proti čebelnjaku,

„Dober dan, Borovnik!" je pozdravil in obstal pred sključenim go¬
spodarjem, ki je mrmraje odzdravil.

„Kaj sem videl, ali kopljete vodnjak — ha?" je vprašal Krivonog.
Borovnika je jezilo, da ga izprašuje ravno ta človek o stvari, ki

se mu je zdela popolnoma zasebna in nekam preveč vzvišena, da bi
se o njej pogovarjal s tem omraženim človekom. Zato ni nič od¬
govoril.

„Vodo iščete, kaj?" je nesramno nadaljeval Krivonog in zlovoljno
poškilil na Borovnika. „Toda prej bi bili vendar koga poprašali, ki bi
vam bil razložil, da je zastonj vsako delo! He-he! Pa ravno na naj¬
bolj suhem prostoru, kjer lapor že iz zemlje gleda. Vraga! Ali se vam
meša? Tam lahko kopljete do sodnjega dne. Prej boste prišli do pe¬
kla, kakor pa do kaplje vode. Hej, ali vidite zemljo — Borovnik, suha
je bolj kakor moje grlo?"

Borovnik je molčal. Kuhalo je v njem, da se mu roga ta človek,
obenem se je pa bal, da znova ne plane na dan malodušje, ki ga je
danes že tolikokrat hotelo prevladati, in se ne polasti njegove duše.
Kakor udarci s kijem so padale tesarjeve besede na njegovo razpolo¬
ženje. Z jeznim pogledom je pomeril Krivonoga, stoječega na trati,
in sovražno zarenčal:

„Kaj te to briga?"
„Briga!“ se je ovoselil tesar, da je izzval mirnega Borovnika.

„Briga me res ne, briga — koplji, da samega satana izkoplješ — vode
ne boš. — He — saj vem, stari je nekaj prerokoval, ko je umiral. On,
ki je prevrtal ves hrib in iskal vodo tam, kjer je ni. Bi mati prej mene
vprašal! Tako se pa mučiš zastonj — za prazen nič. Bolj pametno bi
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bilo vleči se na hrbet, gledati v nebo in preštevati zvezde. Se boš
vsaj spočil. Tako pa delaš in stradaš, da si že tak kakor trlica...“

V tem hipu je Krivonog utihnil, kajti Borovnikov obraz so nena¬
doma prepregle tako grozeče poteze, da so mu je zdelo umestneje,
pustiti kmeta samega na klopi. Odšel je brez pozdrava čez dvorišče
in ko je zaprl za seboj leso onstran gorice, se je še enkrat obrnil
nazaj in zavpil, da je odmevalo v sončno podnebje:

„Voda, voda! Borovnik išče vodo. Vodarji!"
m

Nato je odšel po poti, ki je vodila skozi lesove k sosedu, -ki je bil
tam na drugem hribu. V globeli je brezskrbno zavriskal, da se je raz¬
legal glas do doline pod Borovnikom in za trenutek napolnil vse
ozračje s prijetnim zvokom.

Borovniku pa je bil ta vrisk, ki je privrel iz brezskrbnih prsi, silno
neprijeten. Jezilo ga je, da je ravno ta človek vtaknil svoj nos v
njegov vodnjak in da bo raznesel po soseski, kar je videl -pri njem.
Vedel je, da se mu bodo sosedje rogali, hodili bodo gledat njegovo
delo ter mu odsvetovali, češ naj pusti vse skupaj. On pa mora do¬
končati in najti vodo. In če je ne najde? Streslo ga je ob tej misli.
Toda hitro se je je iznebil in se potolažil z upanjem, da sedaj še ni¬
česar ne ve. Razumljivo je, da pri petih metrih globine na takem
svetu ni mogoče priti do vode.

Pomirjen je odšel v hišo, povečerjal in se vlege-1 k počitku. Drugo
jutro je zgodaj vstal, nakrmil živino in komaj je sonce posijalo s
prvimi žarki na vrh borovega slemena, se je Borovnik že spuščal
v vodnjak. Začel je kopati s podvojeno močjo in pošiljal je na vrh
kad za kadjo zemlje. Kopal je, krhal lapornate plasti zemlje iz
-suhega dna, čuteč, da je njegov cilj nekje zdo-laj v zemlji. Zena,
ki je vlačila kadi in jih j-i je od časa do časa pomagala vleči tudi
starka, je slišala, kako je prihajalo iz jame sopenje, -kakor bi kopal
stroj, enakomerno, -brez -prestanka. In dn-o se je pogrezalo z vsakim
dnem nižje, v naročje zemlje. Voda pa se ni ho-tela pokazati.

Borovnikova bojazen, da bo Krivonog raznesel vest o kopanju
vodnjaka po vsej okolici, se je uresničila. 2e prve dni so jeli ho¬
diti po poti, ki je vodila mimo hiše, sosedje. Možje so postajali
ob jami, odkimavali z glavami in skomigali z ramami ter delali
resne -obraze. Nekateri so ogovarjali Borovnika, v globini in bi ga
bili radi izvabili na dan. Toda Borovnik je bil zadovoljen, da mu
ni bilo treba gledati teh obrazov, iz katerih je odsevalo -slabo pri¬
krito roganje ali pa pomilovanje, ki mu je bilo še bolj zoprno.
Odgovarjal je na -kratko in njegov glas se je zdel čuden, spre¬
menjen. Sosedje so drug za drugim odhajali z neprijetnim vtisom.
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Že drugi teden se je bližal koncu. Globočina je prodrla zopet
za nekaj metrov bolj v osrčje zemlje. Vsekakor pa delo ni tako
napredovalo, kakor prvi teden. Zemlja je postajala vedno bolj suha,
včasih je bilo treba prekopati cele plasti nenavadno trdega laporja,
ki se je le z veliko težavo dal krhati s krampom. Težava je bila tudi
z zemljo na vrhu; žena in starka nista utegnili odvažati tako mno¬
žino prsti, zato sta jo začeli odlagati na kup onkraj ceste. Kup je
rastel in rastel.

V nedeljo ni šel Borovnik v cerkev. Bil je tako izmučen od ne¬
prestanega trdega kopanja, da si je zaželel počitka. Ker se voda le ni
hotela pokazati, sta ga poleg utrujenosti mučila še dvom in strah pred
neuspehom. Zgrozil se je ob misli, da vode tukaj sploh ne najde in
da bo veis trud zastonj, vse delo za prazen nič. Režal se mu bo Kri¬
vonog... In sosedje! Sosedje se mu bodo rogali. Na trud bi človek
še pozabil, ako bi mogel prikriti neuspeh. Tako pa ve ves svet.

Popoldne je prišel k hiši stric iz sosednje fare. Zvedel je, da
koplje njegov nečak vodnjak. Zato je kljub starosti prišel čez hribe na
obiske, da se prepriča, kaj je resnice na govoricah. Ko je zagledal raz¬
kopano zemljo in globoko jamo, se je ustrašil. Skoraj boječe je po¬
gledal Borovnika In si skraja ni upal govoriti o vodi. Sedela sta drug
ob drugem in cele ure govorila razne brezpomembne stvari; slednjič
pa, ko je bilo treba oditi, se je istric nerodno odkašljal in naravnost
rekel:

„Aili misliš, da bo tam voda?“
Borovnik, ki se je ves popoldan bal, kdaj bo stric pričel o tem, se

je oddahnil. Nobenega očitanja ni bilo v vprašanju. Tako se je že
davno želel govoriti s kom, ki bi mu odkritosrčno razložil svoje skrbi
in upanje. Začel je sam in na široko, kako hudo je z vodo pri hiši,
kako se je odločil za kopanje tam, kjer mu je svetoval oče na smrtni
postelji. Sla sta s stricem ven in si ogledala jamo, toda stric je na
vse odgovarjal dvoumno, malodušno. Na površju zemlje ni bilo vi¬
deti, da bi mogla biti kje voda. Tam na oni strani hiše, da, tam
preje, ker je svet nekoliko jamast, toda ravno tukaj na robu brega!

Borovnik mu ije razložil, kaj je prerokoval oče na smrtni postelji,
toda stric se je namrdnil in dejal:

„Kadar človek umira, se mu blede, na to ne dam nič. — Ko bi bil
jaz na tvojem mestu, bi ne kopal," je pristavil čez nekaj časa,

Borovnik se je trdovratno ugriznil v ustnico. Vedno ista pesem.
„Teden dni bom še kopal; če do takrat ne bo vode, pa pustim vse
skupaj," je slednjič brezpomembno pripomnil.

Ro je stric odšel, je postal Borovnik žalosten. Pri večerji sploh ni
govoril. Molčali sta tudi žena in mati. Po večerji je takoj legel, dasi
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ni mogel spati. Obračal se je po postelji pozno v noč; žena, ki je
ležala ob nasprotni steni izbe, je slišala, da bedi.

»Ali ne moreš spati?" ga je vprašala.
»Skrbi me!“ je kratko odgovoril mož.
»Stric je rekel, da tam ni vode," je boječe dahnila žena.
»Kdo ve!“
„In če je ni?“
„Saj pravim: teden dni še in če se voda ne pokaže, pustim vse

skupaj," je sklenil mož pogovor.
Kopanje, ki ga je začel drugi dan, je enakomerno nadaljeval ves

prihodnji teden. V soboto pa še ni bilo vode, čeprav je zlezel Bo¬
rovnik tako globoko v zemljo, da je moral že močno zavpiti, ako je
hotel doklicati ženo iz jame. Na svoj sklep, da odneha s kopanjem
konec tedna, če vode še ne bo, ni več mislil. Zagrizel se je v vero,
da mora priti do vode na tem kraju. Včasih je prenehal s kopanjem,
preizkušal prst, ki je sestajala iz enakomerne ma,se lapora in ilovice,
deval jo je na jezik, da bi mogoče okusil kaj vlage. Toda prst je bila
suha kakor zgoraj pri vrhu. Kdaj pa kdaj se mu je zazdelo, da čuje
neko žuborenje. Takrat je legal na dno, pritiskal uho k zemlji in
poslušal dolge minute, odkod bi prihajal dozdevni znak vode. Toda
žuborenje se ni hotelo ponoviti in kopal je zopet dalje.

Tudi tretjo nedeljo Borovnik ni šel v cerkev. Mrk in sam vase za¬
topljen je polegal okrog hiše in zdelo se je, da se izogiba ženi in ma¬
teri. Zenski sta s strahom opazili to spremembo; najbolj ju je vzne¬
mirjalo, da že tretjo nedeljo ni šel v cerkev, medtm ko prej ni za¬
mudil maš brez vzroka. Naslednji teden pa je zopet kopal brez pre-
stanka. Zenski sta mu molče pomagali in nobena si ni upala ugovar¬
jati njegovim čudnim, zapovedujočim pogledom. Ker je bila globina
že precej velika, ni ena sama ženska zadostovala za dviganje zemlje
iz jame; morali sta vleči obe za mastno očrnelo vrv, na katero je
bila privezana kad s prstjo. Široko razkoračenih, bosih nog in s pod-
vezanimi krili sta stali ob vodnjaku in molzli vrv, da so se jima na¬
penjale žile na suhih bedrih in sta se jima bočila koničasta trebuha.

Po okolici se je pa raznesla čudna novica. Sosedje so si pripove¬
dovali, da Borovnik ni pri pravi pameti: venomer koplje tisti vodnjak,
ne govori z-nikomer, niti z ženo, ne gre nikamor in zanemarja vsajto
drugo delo. Marsikdo, ki je bil prej iz radovednosti krenil mirno Bo-
rovnikove hiše, se je zdaj od daleč ognil samotnega poslopja. Ta in
oni se je opogumil in vseeno stopil mimo, da bi videl, kaj je na stvari.
Nekateri so se celo sklonili na4 globino in zaklical na ves glas v
vodnjak:

„Kaj pa delaš, Borovnik?"
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„Vodo iščem!" je zavpilo po kratkem presledku iz temine.
Razen o vodi se ni dalo niič izvedeti od Borovnika. Žena je vedela

toliko kot nič; imela je objokane oči in je strahoma čakala, kaj bo.
Ako ne pride kaj nepričakovanega vmes, se bo zgodila nesreča. Na
polju se je bližalo poletno delo, toda mož se ni zmenil niti za naj¬
nujnejše; še živine ni hotel več opravljati. Mati starka je onemela
in je vsa izpita od prenapornega dela zadnjih dni čepela za pečjo;
roke in noge so ji odpovedale in njeni stari možgani so s topo nego¬
tovostjo slutili zlo. Zato je molila mnogo več kot prejšnje čase.

Tako je minilo mesec dni in še več. Vodnjak je bil že petin¬
dvajset metrov globok, Borovnik pa še ni nehal kopati. Delal je s
podvojeno silo. Zenski sta komaj utegnili spravljati zemljo iz jame.
Medtem ko je preje mož še prihajal opoldne po vrvi na dan h ko¬
silu, je sedaj nekaj dni ostajal v globočini in mu je morala žena spu¬
ščati jed v jamo. Komaj zvečer, pozno v mrak, je zlezel na dan, sklju¬
čen, ves prašen in rjav od zemlje. Tak je zaužil nekaj večerje in legel
spat brez besed, popolnoma ravnodušen za vse okrog sebe.

Nekega dne pa ni nenavadno dolgo prišlo znamenje iz jame, da
je kad polna. Navadno jo je mož takoj napolnil, da se je dvigala
venomer gor in dol. Žena se je naslanjala na bruno in držala vrv.
starka pa je čepela na kupu zemlje poleg nje.

Takrat se je zaslišal iz globočine presunljiv, radosten, skoraj
divji krik:

„Voda — voda!"
Ženski sta prvi hip onemeli od neznanega, prijetnega občutka,

nato sta hkrati skočili k odprtini in zapičili poglede v temno brezdno.
„Ali res?" je zavpila žena na ves glas.
„Voda — voda!" je zavpilo še močneje iz brezdna.
Na ponoven klic žensk ni bilo iz jame nobenega odgovora več.

Zdelo se jima je, da prihaja od spodaj neko čofotanje, nekak šum, ki
je bil podoben žuborenju močnega studenca. Cez čas pa je utihnilo
tudi to. Potegnili sta za vrv in ko je prišla posoda na vrh, je bila
polna vode, grde, rjave, z zemljo pomešane vode. Ko sta pomočili
roke vanjo, ju je zazeblo kakor led.

Iz vodnjaka pa ni bilo nobenega znamenja več, niti odgovora na
klicanje. Ko sta spustili vrv v globino kakor druge krati, da je prilezel
mož z njeno pomočjo na vrh, se je potopila v brezkončno dno in
nihče se je ni oprijel.

Takrat ju je obšla grozna slutnja. Spogledali sta se in kriknili
od strahu: Zalilo ga je. Radost nad uspehom je mahoma razbila zla
slutnja in legla na nju z vso grozo. Žena je stekla k sosedu. Ljudje
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so prihiteli z lestvami in vrvmi na pomoč. Tesar Krivonog, ki je bil
slučajno pri sosedu in se je z drugimi vred prignal na kraj nesreče,
se je privezal na vrv in zlezel v vodnjak. Dolgo, dolgo so ga spu¬
ščali navzdol; nato je dal znamenje. Nekaj časa je čofodralo zdolaj
v temi, nato se je zabliskalo gor do oči, ki so strmele za njim, ker je
prižgal svečo.

»Utopil se je, potegnite!" je zavpil Krivonog. Možje so nategnili
dvojno težo in s trudom je privlekel tesar mrtvega Borovnika na vrh.

Voda pa je nenavadno hitro naraščala in v nekaj urah je napol¬
nila vodnjak. Pričela se je razlivati čez rob po bregu navzdol do njiv
in travnikov, po katerih so odnesli čez dva dni mrtvega Borovnika
na pokopališče.
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LJUBEZEN NA ODORU

Pri Radmanu je bilo vse živo otrok in navzlic temu, da je bilo
staremu Radmanu že čez šestdeset let, se je najmlajši otrok valjal
še v zibelki.

Prvi štirje otroci so si bili še nekako podobni in soseska jih je,
čeprav s akomiganjem ram, pripisovala Radmanu. Sicer so bili ljudje,
ki so trdili, da bi najstarejši fant utegnil biti sin Radmanovega sina
iz prvega zakona in da mu je stari Radman obenem oče in ded, a ona
dva da nista le brata, da je eden oče, drugi sin. Vendar ta stvar so¬
seske ni preveč motila. Rekala je:

„To ni nič hudega, saj ostane vse v družini!"
Posebno so na stvar popolnoma pozabili, ko je tisti sin iz prvega

zakona kmalu potem odšel k vojakom, odkoder se ni več vrnil, ker
je v Macedoniji umrl za malarijo.

Peti otrok pa prvim štirim ni bil prav nič podoben. Medtem ko
so bili prvi štirje dolginasti, je bil peti kratko nasajen in skoraj
povsem sive barve.

„Kje je le Radmanca iztaknila tega jirsa?" se je čudila soseska.
Sivega dečka se je oprijelo ime jiris.
Dobro leto po jirsovem prihodu na svet se je pri Radmanu rodil

nov fantiček, ki na začudenje vseh spet ni bil nikomur podoben, niti
prvim otrokom niti jirsu. Bil je rdečih las, črnikastih obrvi, obraza
pa belega in pegastega.

Soseska se je spet čudila:
„Kje je Radmanca popadla tega šeka?“
čez dve leti je Radmanca prinesla spet novega, sedmega otroka na

svet. Bil je spet čisto samosvoj, rjavkast, velike glave pa močnih
kosti.

Soseska se ni mogla načuditi:
„Odkod neki je Radmanca naročila tega prama,?"
Ker je bil tak, mu je ostalo ime pram.
Sosedje so se pa smejali:
„Če bo šlo tako dalje, bodo pri Radmanu kmalu cele staje."
Nekaterim se je Radman smilil; z vsakim letom je postajal bolj

suh in tudi večji, podoben opipani kopi. Obleka, ki jo je nosil že
dvajset let, mu je kar mahedrala okrog udrtih lačen. S konjem, s
katerim je vsak dan hodil na furo po okolici, sta si bila čudno po¬
dobna: oba dolga, visoka in upognjena. Zdelo se je pa, da ise Rad-
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man razen za tega mrhuna ne zmeni za nič na svetu in zato se je
je soseska nad vsem tem, kar se je pri Radmanu godilo, naposled na¬
mrdnila:

„Če je njemu prav, je nam tudi!“
Radmanca, ta Afra, pa je bila cela truška . 1 Kot nezakonska hči

neke pohabljene dekle je z osemnajstimi leti prišla služit k vdovcu
Radmanu v Brege. Ljudje so jo opravljali, da je malo apasta ,2 toda
to je bil napačen račun onih, ki je niso dobro poznali. V resnici se je
le zelo počasi razvijala. Radmana je vzela zato, ker ise je bala, da
bi se ji godilo tako, kakor njeni majteri; na stare dni ni hotela biti na
potisku. Ko je bila že mati, je še zmeraj rastla in se je sčasoma raz¬
vila v pravo lepotico.

Bila je srednje velika baba, krepka, bredrasta in prsata, a vse tako,
da je bilo ravno prav oblikinjeno. Njen obraz je bil širok, lep, zdrave,
malo zagorele kože, ki je rada zardevala, kadar je kdo kvanta!. Po¬
sebno čudna, življenja polna in vabeča so bila njena široka usta,
polna močnih, belih zob, ki so tičali v vlažnih, obilnih dlesnih in so
ob smehu prihajali do zadnjega kotnika na beli dan. Kadar se je
režala, je postajalo moškim sitno. Imela je rjave, velike, lesketajoče
se oči in črno, sila, razkošno kito na glavi.

Taka je bila Radmanca, ko se je pri hiši zibal že sedmi otrok.

Pri Radmanu so imeli vsega štiri njive, a vse tako strme, da so jih
v starih časih, ko je bilo še dovolj rok na razpolago, kopali, a ne
orali. Zdaj so jih že dolgo orali, dasiravno za oranje niso mogli upo¬
rabljati jarma, temveč posebne telege za brežno delo. Za oradem je
moral iti zmeraj še tretji, ki je z nogami in z rokami krotil svežo
brazdo k tlom, da se ni skotalila po strmini in se izgubila v globači.

Radipan je zoral, posejal, več pa za njive ni skrbel; Radmanco
pa je čakalo še veliko delo. Imela je na skrbi, da na vsaki njivi
spravi prvo zorano brazdo z roba na odor vrhu njive. To je delo
vseh strmincev že od davnih časov, kajti če ne bi tega delali, bi bila
vsa zemlja kmalu odorana v nižavo, za njo bi pa ostali le suhi ka-
meniti odori.

Ker je bilo to odvišno, posebno delo strmincev, ki ga dolinci in
kmetje na zložnejših položajih niso poznali, se je imenovalo: robota.

Radmanca je vstala zjutraj, ko še pridno svitalo ni, vzela svitek
in jerbas in se lotila prve, največje njive. Tako zgodaj zato, ker je
robota morala biti opravljena poleg drugega, vsakdanjega dela. Ko
je prišla na rob njive, je pokleknila na ral ter vzdihnila:

1 lepa, zdrava ženska.
2 neumna.
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„Bog in ta sveti križ, menda ja ne bo greha!“
Po starem izročilu je greh, prenašati zemljo; ta greh se je pa

moral odkupiti s posebno prošnjo.
Na,to je z rokama začela grebsti vlažno brazdo v jerbas, ga na¬

polnila, zadela na glavo in počasi odnesla po strmim na vrh njive,
kjer je spet počenila ter kleče izsula zemljo v odor zadnje brazde,
rekoč:

„Menda bo ja gratalo!“
Preden je sonce razgrnilo svojo svetlobo izza. pobočja je Radmanca

že petdesetkrat prehodila njivo; petdeset jerbasov ali več kakor dva
tisoč kilogramov zemlje je že znosila na odor njive.

Več kot dva tisoč kilogramov zemlje!
Toda zemlja je prekleta, kadar jo mora nositi siromak, ki je ima

premalo, zemlja je hudič, kadar se je lotiš golorok. Odkoplješ jo en
jerbas, nosiš jo, glavo ti hoče raznesti in boki ti pokajo, a brazdi se
niti ne pozna; znosiš je deset, dvajset jerbasov, a komaj za spoznanje
se je skrčila brazda, ki leži tu na robu kakor črna, tolsta ubita
kača...

Rok uprtih v boke, stisnjenih ustnic, a široko odprtih nosnic je
Radmanca enakomerno korakala in štela brazde:
„... Enaindvajset, dvaindvajset, triindvajset..
Nekajkrat je seštela že vse brazde od roba do odora. Spočetka je

prestopila z enim samim korakom dve ali tri brazde, toda čimbolj
se je večalo število jerbasov, tembolj se je večalo tudi število ko¬
rakov.

„ ... Enainpetdeset, dvainpetdeset, triinpetdeset...“
Počasi je že vsaka brazda veljala korak...
Nosiš, nosiš, nič ne misliš ... Nositi moraš, doma je sedem otrok,

dan je dolg ... dan je kratek, moraš nositi... to zemljo zemljasto ...
Prihodnje jutro je bila Radmanca že spet zgodaj na njivi, mogoče

še prej kakor prvi dan. Nad strminami je ležala še zgodnja megle-
nasta tema, da se nikamor ni videlo. Toda to je bilo za nošnjo
zemlje čisto vseeno in brezpomembno, kajti Radmanca bi jo lahko
nosila tudi z zavezanimi očmi. S topim, enakomernim premikanjem
telesa je nosila že trideseti jerbas, ko je čez radmansko strmino po¬
svetil prvi svetlejši svit. Skozi goščave, ki so obdajale polje, so se
začele delati svetle prelihe in iz njih so se pokazali temnozeleni le¬
sovi. Sončni žarki še niso utegnili zaliti vsega z zlato kopreno, ko
se je z sosednjega gozda, ki je mejil na radmanško njivo, začul težak
odmev tesaške sekire.

„Prh, čof, čof, čof ...“
Radmanci se je zmešalo štetje jerbasov. Cisto blizu, tik za mejo!

Obstala je sredi njive in prisluhnila.
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„Nekdo seka v sosedovem gozdu."
Čudna radovednost jo je obšla, menda zadelj samote, ki je vla¬

dala naokrog.
„Kdo je le?" se je skoraj glasno pobarala.
V gozdu je enakomerno butalo dalje in čmokalo, da se je vsa

jamasta strmina napolnila s tem zdravim, silnim, treskastim odme¬
vom, ki je zadušil vse druge odmeve vigrednega jutra. Po njem sodeč
so morale vihteti sekiro nenavadno močne, zdrave roke, kajti zdelo
se je, da brnijo skozi zrak tudi napete mišice toipor oklepajočih rok.

„Kdo je le?“ ji je šumelo skozi ude.
Kmalu se je pa zganila, se stresla, kakor bi se zalotila pri pre¬

povedanem opravilu in z besedami: „Naj bo, kdor hoče!" se je po¬
gnala dalje v breg.

Tisto jutro je znosila osemdeset jerbasov ali malo manj ko štiri-
tisoč kilogramov zemlje na odor in nepremična kača se je že za lepo
spoznanje skrčila.

Tretje jutro je bilo videti, da bo brazde konec; če še četrto jutro
nosi, malo prej začne, malo dlje potegne, pa bo robota na prvi njivi
opravljena. Sredi dela jo je iz bližnje meje nenadoma poklical glas:

„Dobro jutro, Radmanca! Kaj pa delaš?"
Radmanca je hotela pravkar zadeti jerbas na glavo. Obstala je*,

se zravnala in pogledala v zaraslo mejo, odkoder je prihajal glas.
.,Zemljo nosim na odore!" je odgovorila, ne da bi v meji kogar

koli videla ali spoznala.
„Roboto delaš!"
„Roboto delam!"
Še zmeraj ni bilo videti nikogar, le glas je donel iz goščave, pri¬

jeten, čmokotast glas.
Medtem ko je Radmanca razmišljala, če ni to tesač, ki je včeraj

tesal v sosedovem gozdu, se :je v meji vejevje zamajalo, odprla se je
ozka preliha in iz goščave je počasi prilezel na njivo krepak, plečat
fant. Ko je bil na prostem, se je sunkoma otresel jutranje rose, ki
je v debelih kapljah visela po njegovi obleki, zraven si je z dlanjo
brisal rosnato pajčevino z obraza, katero je bil posnel pri prerivanju
skozi grmovje. Ker je imel opasan širok smolnat predpasnik iz ovčje
kože, je bila njegova prikazen še bolj široka.

„A, ti si, Voruh!" je zinila Radmanca. Njenemu glasu se je po¬
znalo, da je neprijetno presenečena. Bil je resnično Mecnov Voruh z
onstran globače, tisti Voruh, o katerem so govorili, da je na štija,3
čeprav je v resnici bil le malo počasen. Prav za prav se je o njem

3 malo prismuknjen.
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vedelo le to, da se zelo boji žensk in da lepo skrbi za svojo staro
mater, tisto Mecnovko.

„Jaz sem!“ je rekel Voruh v zadregi in se malo zarežal.
„Ti tešeš v gozdu?“
„Jaz!“ je spet v zadregi odgovoril Voruh.
Nekaj časa sta se gledala, dokler ni Voruh spet nerodno začel:
„Zemlja je težka?"
»Lahka ni!“ je nejevoljno menila Radmanca, zraven pa mislila:

Zakaj neki to tele leze iz goščave in me moti pri delu?
„Zakaj pa je Radman rajši ne zvozi na odoro?" je skušal modri-

janiti Voruh. „Saj ima konja."
Radmanca se je razjezila.
„Zakaj pa ti vsega lesa ne obtešeš na enem mestu, temveč ga loviš

po gozdu. Sosed ima tudi konja."
„To je res!" je počasi dejal Voruh in zardel, ker je spoznal, da

se je zaletel.
Radmanca ga ni hotela spravljati v še večjo zadrego, zato je

prijazno zasukala:
„Ti pa tešeš?"
»Tešem!" Voruh je uprl vanjo dvoje ovnovskih oči.
„Da, slišala sem te!"
Radmanca se je spomnila,, kako jo je spreletelo, ko je prvič za-

čula iz gozda odmev sekire. Zdaj, ko je videla pred seboj tega le¬
senega, topega človeka, se je skoraj sama sebi namuznila.

Tedaj se je Voruh iznenada opogumil in z mnogo svobodnejšim
glasom spregovoril:

„Tudi jaz sem te že včeraj videl, kako si nosila zemljo."
„A!“ se je odkritosrčno začudila.
»Videl sem te, pa si nisem upal skozi mejo."
Po teh besedah ise je tesač neumno zarežal.
»Zakaj se pa režiš?" ga je osorno pobarala Radmanca.
Voruh ni nič odgovoril, le še bolj se je zarežal.
To jo je razjezilo.
„Ti si pravi pržgan !"4
Hotela je nadaljevati z delom.
»Radmanca, veš po kaj sem prav za prav prišel? Ali bi mi po¬

magala ožnurati bruno? Dvanajst metrov ima, malo krivasto je, pa
se ga skoraj ne upam lotiti."

»To pa rada storim!" je bila Radmanca koj pripravljena.

4 teleban.
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Začela ata lasti skozi mejo; Voruh je lezel prvi, pri čemur je z
obema rokama delal pretiho, da bi Radmanco obvaroval mokrote.
Prišla ista do plotu.

„Ali boš mogla čez?“ je vprašaji s skrbnim glasom.
„Tii ikar mase glej!“ je odgovorila; lagodno ise je povzpela na plot

ter urno preskočila gornjo granjiicto.
Pri preskoku je izpod njenega krila blisnila njena lepa, mločma

noga, gola do stegna. Voruh, ki je strmel za njo, je Obstal kakor
okamenal.

»Kaj pa stojiš in zijaš?"
Njegova osuplost ji rje na tihem ugajala.
»Takoj grem!" je zinil in se nerodno prekobacal čez ograjo.
Tasišče je bilo v jami nedaleč od plotu. Na stoleh je ležalo pet

dolgih olupljenih brun. Voruh je vzel kranjca za barvo, pomočil vrv
vanj, nakar rjo je Radmamca povlekla* n-a drugi konec bruna,

»Povsod pritiska,] kar ob oblo," je strokovnjaško ukazal Voruh.
Po žnuranju je Radmamca nehote še obstala na treskah in gledala

Voiruha, kako navija vrv na vreteno. Pri tem je opazila,, kako zdravo
mu igrajo krepke mišice. Tedaj se ji je tesač približal in ise pred njo
naslonil na bruno.

»Kako čudno dišiš po zemlji, Radmamca," je spregovoril z mir¬
nim glasom.

»Ti pa po smoli, smioluh tesaški," mu je zabrusila Radmanca.
Voruh se je delal gluhega. j
»Ali boš jutri nosila zemlljo?"
„Bom!“
Voruh je pobesil glavo in molčal; Radmanca ga je gledala še ne¬

kaj trenutkov, potem se je počasnih korakov namerila proti plotu.
Preden ga je preskočila, ise je še enkrat ozrla nanj, fei je zdaj s celim
obrazom zijal za njo. Popadla jo je neka objestnost, da se ni mogla
vzdržati smeha,. Od daleč mu je pokazala zijala.

»Mec mecasti!"
Nato je urno preskočila plot in izginila skozi mejo.

Kakor po navadi, se je Radmamca tudi prihodnje jutro ob prvem
svitu izpodrecanih kril in bosih nog odpravila na njivo. Kako se je
zavzela, ko je sredi njive srečala temno Voruhovo postavo, ko je
oprtan s košem korakal po strmimi proti odoru. Se preden je uteg¬
nila kaj ziniti, jo je že ogovoril:

»Bil sem bolj zgodnji kakor iti."
Videč njeno zadrego, ise je dobrodušno zarežal.
»Kaj pa počenjaš?" ga je pobarala.
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,,Zemljo nosim !' 1 je s poudarkom odgovoril Voruh in dodal:
»Moram te odškodovati za včerajšnjo zamudo, ko si mi pomagala
žnurati . 11

„Oh, saj ni bilo nič ! 11 se je branila. Početje tega mladega tesača
jo je skoraj ganilo in hotela mu je primati: „Saj sem ti rada sto¬
rila ..Ker pa prijaznih besed ni bila vajena, je rekla s surovim
nasmehom:

„Oh, iti si res pravi mec mecasti ! 11

Kot bi tega ne čul, je Voruh dejal:
„Boš trni pa zato še danes pomagala ikaj ožnuraiti."
Jutro je bilo še skoraj temno, po strmini se je čez ral vlačila

zgodnja megla, po lesovih okrog strmin so drstele ptice, iz globač je
žuborelo prelivanje vigredmih vod. Radmanca je tiho stala sredi njive
in se ni mogla otresti nekega hipnega, neznanega ji občutka. Tedaj
se je s ceste, ki je od Radmana vodila v globačo, začulo cingljanje
vprege — njen mož je že odhajal na furo. Ta daljni odmev jo je
zbudil, da je globoko zadihala.

„Naj pa bo!“ je rekla polglasno in se lotila zemlje. .
Nato sta se oba z združenimi močmi zarila v zadnji ostanek

brazde. Plečati Voruh je naitrpaval ogromne koše, razen tega ji je
pomagal zadevati jerbas na glavo. Ko je Radmanca videla tega tujega
in kitastega človeka, kako ise trudi, kako koplje zanjo po strmini,
kakor bi to delo že od nekdaj opravljal, jo ije prevzela toplota, ki je
doslej še ni občutila.

„Ne trpaj talko težkih košev ! 11 mu je prigovarjala.
Toda Voruh je prigovarjal njej:
„Meni to nič ne stori, toda, iti ne polni tako težkih jerbasev . 11

Medtem ise je naredil dan, v katerega se je takoj vsulo vzhajajoče
sonce z vsem bogastvom svojih barv in senc. Z roso napolnjene
vdrtine po rali iso zablestele, po grmovju so se svetlikali rosinati paj¬
čolani žlahtnih rnjrež, ki jih ije čudna,, pajikasta žival napredla ponoči,
podobni prelestnim, koprenastim kitam in vencem draguljev.

Radmanca je vrgla jerbas na zemljo in se oddahnila; bila je z
Varuhom vred zasopljena in kljub ostrini jutranje vlage sta se oba
znojila. Njene oči so gledale po naravi, toda videle je menda niso,
temveč so strmele nad notranjim občutkom, ki je grel njene valujoče
prsi ... Vorubovo bližino je bolj čutila, kakor videla.

„Zdaj boš moral iti! Sonce je že visoko . 11 se je obrnila k tesaču,
ki je molče stal za košem. V resnici se je sonce komaj pridno začelo
trgati od obzorja.

Voruh je molčal, Radmanca pa je še rekla:
„Bolje je tako, da te nihče ne vidi ! 11
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Sama se ni dobro zavedala, zakaj je rekla to, a imela je prijeten
občutek, da sta bila dozdaj sama in neopažena.

„Bom pa šel,“ je odgovoril Varuh. „Sa,mo ožnurati mi pomagaj.1 *
Sla je za njim v gozd. Ko se je čez nekaj ča,sa vračala in se je

sama znašla na strmini, se je stresla in se nasmehnila. Mislila si je:
„Malo je mec, to je res, a je dober človek...“ Čeprav se za drugi
dan nista dogovarjala, je Radmanca na tihem upala, da bo Voruh še
prišel. Vstala je mogoče še malo prej kakor prejšnji dan in že od
daleč je prisluškovala cokljanju Voruhovih nog. Ni se motila —
Voruh je stal že na odoru s košem na rami.

To jutro sta zasipala že odor druge, manjše njive. Vse do ločitve
sta delala molče. Kakor včeraj se tudi danes nista dogovarjala za
jutrišnji dan, a vendar je prišel Voruh tudi prihodnje jutro. Ko sta
že kakih desetkrat preskočila njivo od roba do odora, je Radmanca
vprašala:

„Voruh, ali si kaj žejen? 11

Ni še utegnil odgovoriti, ko je Radmanca izvlekla izza predpas¬
nika plosknato stekleničico ter mu jo podala:

„Na, malo bezgovca sem ti prinesla, da si boš sapo olajšal . 11
„Ti si pa dobra ženska ! 11 se je razveselil Voruh. Ko se je obliznil,

ji je vrnil steklenico.
„Na, še ti pij ! 11

Radmanca je molče nastavila steklenico in potegnila; ko pa je
na ustnicah začutila močan, vonjajoč okus islin, ki jih je Voruh
pustil na grtancu, jo je po vsem životu prešinila močna, omotična
vročina...

Jutro za jutrom sta nosila to zemljo na odore; Radmanca je ko¬
rakala spredaj, Voruh pa njej za petami. Pri tem sta večinoma
molčala. Radmanci je ravno ta težki zasopljeni molk silno ugajal,
Voruh pa je molčal iz neke čudne zadrege. Iz njunih, od napora
razgretih teles se je parilo. Od Radmance je dišalo po zdravi ženi, po
razgretem medstegnju; duh radmanškega hleva in radmanških zibelk,
ki se je je držal, se je tu na zorani zemlji mešal z vonjem sveže prsti
in vse skupaj je dajalo duh in okus divjega mesa. Od Voruha pa je
zaudarjalo predvsem po smoli, zraven pa mu je iz kože hlapelo tudi
po ovnini. Naložene zemlje nista niti prav čutila, čeprav sta enako¬
merno in globoko sopihala; oba sta razkrečenih, drgetajočih nosnic
žejno vdihavala opojni vonj bližnjih si teles.

Počasi je Voruh postajal zgovornejši.
Ko sta se lotila nove njive in sta stala pred mastno ilovičasto

brazdo, je vzkliknil:
„To bi pa s cepinom lahko potegnil za seboj ! 11
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In nekoč je Voruh svojo tovarišico nenadoma pobaral:
„Zakaj se tako mučiš s to zemljo?"
Radmanca ga je strmeč pogledala, kot bi ga ne razumela, kmalu

pa se je zresnila in mu prostodušno odvrnila:
„Zato, ker imam toliko otrok ..
Voruh je sklonil glavo, kakor bi mu kaj težkega padlo nanjo.

Sele ko sta se drugič vračala proti odoru, je spregovoril:
»Zakaj imaš pa toliko otrok?" ...
Radmapca ni pričakovala takega vprašanja; pogledala ga je z iz-

nenadenimi očmi. Kmalu se je pa zarežala:
„Lej ga — meča mecastega...“
Voruh je molčal.
Zopet sta dvakrat nesla. Tedaj je hipoma vprašal:
»Pravijo, da si jih nabrala ..
»Sama jih gotovo nisem spočela!" se je odrezala.
Radmanca ni vedela, ali hi se jezila ali smejala.
Čutila je, kako zasaja Voruh venomer svoje oči v njene noge, toda

delala se je, kakor bi tega ne zapazila.
Tesač je postajal vedno bolj zateleban. Ob vsakem prestopu nje¬

nega koraka v breg se ji je krilo močno privzdignilo, da se je pokazalo
belinasto, jamasto podkolenje, iz katerega so rastli prvi začetki okrog-
linastih stegen. Više gori se je skozi tanko krilo poznalo pri hoji
gibanje mesa okrog bokov, zaradi česar so se ji pod križem nepre¬
stano delale prijetne vdrtine.

Voruh ni nehal buljiti vanjo.
»Radmanca!" je nenadoma zasopihal.
»Kaj ti je?“
Zaustavila je korak in se napol okrenila; njen glas je bil drzovit,

nejasen.
»Povej, zakaj imaš zadaj tako orkljo? ...“
Zdaj se je Radmanca vsa okrenila. Ob pogledu na razkoračenega

Voruha se ji je izvil širok, razposajen smeh iz prsi:
„Ha, ha, ha!...“
Ro se je smeh izsul iz nje ter si je s kretnjo ram uravnala težki

jerbas na glavi, kii je hotel priti iz ravnotežja, se je zagnala navkreber;
a že po nekaj korakih ise je ustavila in ne da bi se okrenila, je rekla
z mirnim, čisto treznim glasom:

»Zato, ker imam tako starega deda ...“
Ko se je spet pognala v breg, je slišala, kako je v Voruhovem

grtancu zagngralo ...
Zadnje jutro, ko sta krčila poslednji konec brazde na njivi, je

Voruha premagala samostrast. Ko je stopal tik za njo po strmini, jo
je od zadaj z desnico zgrabil za gleženj. Čeprav je bilo zanožje od
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zemlje in hlevskega gnoja marogasto, se mu je gleženj zdel nebeško
lep in zapeljiv. Prijem je bil tako silen, da se je Radmanca komaj
unesla in ni padla.

»Kaj pa uganjaš?" se je obregnila, ko je odskočila. Koj nato je
broniila z nogo proti Voruhu, kateremu ;se je zdaj zablestelo tpred očmi
razkošno podstegnje in ga ukopalo na ral.

Voruh se je v zadregi zarežal.
„Kaj ise režiš? Tebi pa res malo manjka!" se je hudovala Rad¬

manca.
»Ali si huda?" jo je pomirjevalno zaprosil.
Tudi Radmanca se je pomirila in mu ni več očitala.
Ko sta zvrnila zadnjo zemljo na odor, je bilo še zgodaj, dasi so

sončni žarki že preganjali meglo po strminah im je skozi brsteče
drevje že žarelo koprenasto ozračje jasnega, toplega dne.

Brez besed je Radmanca sedla na odor, kamor je iz obližja ni
bilo mogoče uzreti, in podvila nogi pod krilo.

»Sedi tudi ti!" je ukazala pomočniku.
Voruh je molče prisedel.
Odtod se je videlo precej sveta. In ravno ob tej uri je bil ta svet

čudno lep. Pred nogami ije ležala vsa, domača soseska z globačami in
strminami. Nižava je bila še polna megličastih pen, mjedtem ko so
bili bregovi oikrog nje že oprani. Pri kraju se je videla še z meglo
zalita odprtina, ki je vezala ta svet z drugo, širšo dolino. Ako bi
vse to ne bilo zastrto še z gosto meglo, bi se tam daleč videla sama
Drava. Na ves ta nizki, pohlevni svet so od vseh strani strmeli goli,
še snežni vrhovi visokih gora.

Radmančine oči, uprte v to daljno krasoto, niso trenile. Po kon¬
čanem dolgotrajnem in težavnem delu se ji je vse zdelo prijetno im
lepo, da je pozabila na bridkosti in nevšečnosti tega vsakdanjega
življenja. Mislila ni niti na starega moža niti na, otroke niti na kake
želje. Vsa njena bit ise je ta hip pogreznila v mali prostorček na
odoru, kjer je uživala skromno trenutno zadovoljstvo. Na tesača, ki
je nem sedel poleg nje, ni mislila, toda njegovo prisotnost je občutil
sleherni utrip njenega srca.

Mogoče bi ti trenutki trajali še dlje časa, če bi jih ne bil pre¬
trgal Voruh.

»Radmanca!" je rekel počasi in premišljeno, »koliko sva pa zno¬
sila zemlje?"

»Kdo bi jo stehtal!"
Čez čas je nadaljeval:
»Navaden tesač sem, pravijo mi tudi Mec, toda če bi mi kdo hotel

dati tak svet, kjer ,se mora zemlja nositi, bi ga ne vzel."
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Radmanca ni takoj odgovorila. Sele čez nekaj časa je rekla z
odsotnim glasom:

„Prav imaš...!“
„Saj svet je vendar veliik!“
Voruh je z očmi švignil proti razgledu.
Tedaj iso Radmanco prešli že sanjavi občutki. Hipoma se je dvig¬

nila in naglo rekila Varuhu, 'ki se je za njo okorno kobacal iz trave:
»Koliko isem ti pa dolžna?"
Voruh jo je belo pogledal, beseda, ki jo je hotel ziniti, mu je ob¬

tičala v grlu.
„Ne, resno mislim!“ je suho nadaljevala bajtarica. »Sama bi se

morala še teden dni mučiti vsako jutro, ti si pa prišel in isi mi po¬
magal. Pri tem isi dosti zamudil pri svojem delu."

„Ah, kaj bo to! Nič nisem zamudil...“ je rekel in malomarno
mahnil z roko.

„Le povej, le!" je silila Radmjanca.
Tedaj se je itesač z užaljenim obrazom obrnil v stran. Potem je

Radmanca slišala tih glas:
„Saj sem rad hodil, ker je bilo zate ...“
„A tako!" se je začudila Radmanca z veselim glasom in čez čas

dodala:
„To je pa res lepo od tebe ...“
Toda Voruh jo je prehitel.
„Veš kaj, ti boš pomagala žnurati. Ali boš?"
»Rada."
»Kadar bom pripravil, te bom poklical. S sekiro bom trikrat za-

bobnal po tramu: Pom—pom—pom—rom-pom-pom. Trikrat zateglo
in nato dvakrat kratko. Pom—pom—pom—^rom-pom-pom. Dobro si
zapomni, Radmanca!"

„Ze vem! Pom—pom—pom—rom-pom-pom!‘‘
»Klical bom le tedaj, kadar bom imel dolge trame na stoleh."
»Kliči kadar hočeš," je smeje se rekla Radmanca.
Nato sta odšla vsak na svojo stran. Preden je Voruh s košem

zlezel Skozi mejo, se je še enkrat ozrl. Videl je, da tudi ona stoji
na vrh odora ter gleda za njim, visoko zravnana, z jerbasom ob bokih
in s krilom, ki je frfotalo v vetru.

Prihodnji dan je Radmanca z razburljivo nestrpnostjo vlekla na
ušesa, kdaj bo iz lesa zadonel dogovorjeni klic. Toda minilo je jutro,
minilo dopoldne, dan se je nagnil, a dogovorjnega rompopoma ni
mogla ujeti, čeprav je iz gozda skoraj neprenehoma, odmevalo udar¬
janje sekire. Polagoma ise je nestrpnost začela spreminjati v rahlo
razočaranost, a z bližajočo se nočjo v rahlo užaljenost.
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„Menda sd mec ne upa klicati?" ji je šumelo po glavi in skoraj
jo je popadla želja, da hi sama odhitela v gozd. Toda neki notranji
odpor jo je vsakokrat odvrnil od tega.

Dain je mimiil brez poziva iz gozda, Radmanca je prespala noč
sanjavo utrujena od majskih sap in razdražena od trat.

Drugi dan se njeno pričakovanje ni poleglo, a tudi itega dne je
čakala zaman. Tretji dan pa ji je bilo že laže. Tu in tam je pač še
prisluhnila odmevom sekire iz gozda, toda ti udarci so se že izgub¬
ljali v njej skoraj brez odmeva. Slednjič se je sama sebi nasmehnila:

„Kaj pa me ta mec briga?"
Popoldne pa, ko je ravno stala pri koritu, jo je predramil nepri¬

čakovan, dolg, zategel klic iz gozda:
„Pom—pom—pom-rom-pom-pom! ‘ ‘
Radmanci je kfi zastala po žilah, da se ni mogla premakniti.
Klic se je ponovil, enkrat, dvakrat...
Pri odmevu zadnjega udarca sekire jo je vrglo kvišku in že je

izginila za hlevom ter se v diru spustila skozi sadovnjak proti gozdu.
Dokler ni dosegla meje, ni pomislila, ali jo gledajo otroci, ki so bili
pred bajto, ali ne. Nosilo jo je, kakor bi habala . 5 Klic iz gozda ji je
napolnil vse žile, ušesa in možgane in ji zameglil oči s svetlo pego,
skozi katero je komaj videla. Šele ko je pridirjala do meje ob gozdu,
odkoder se domačija, ni več videla, se je ustavila in iztreznila:

„Kaj pa norim — baba neumna...?“
Stresla se je, kakor bi se hotela iznebiti vseh občutkov, nato je

nadaljevala pot skozi ostrogasto goščavo, prelezla plot in se mirno
približala tesišču.

Voruh jo je že čakal pri stoleh is pripravljenim vretenom v rokah.
„Ali si čula?" je rekel s takim glasom, da so Radmanci skoraj žile

otrpnile. Obstala je pri drugem koncu stolov in ga gledala, kako je
imel razgaljeno srajco, da se je videl kratek, silen vrat in široke,
kosmate prsi. Napravila se je užaljeno.

„Kdo ti je pa ta dva dneva žnural?" ga je skoraj očitajoče
vprašala.

„Sam.“ se je Voruh predrzno odrezal.
Držal se je kot pravo, zdravo teslo. Začel je stresati vreteno,

kakor hi se mu bog ve kako mudilo z žnuranjem.
Radmanca je nejevoljno zagrabila za vrv.
„Pazii, da ise ne oismoliš. Danes vse teče, ker je vroč dan, sonce

pa žge naravnost sem."
„Ne boj ise!“
Ko sta bila gotova in je Voruh spravil vrv ter barvo, je počasnih

5 letala na perotih.
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korakov prišel čez tesišče ter se naslonil na ožnurani hlod, medtem
ko se je Radmanca naslonila na konec tesaškega stola. Med njima
je bilo le meter praznega prostora.

Na tesišče, ki je bilo v jamastem dnu gozda, je žgalo sonce z
odprtega, jasnega popoldanskega neba. Pod njegovimi žarki ise je pa¬
rila in cedila smola iz svežega, olupljenega lesa, iz kupa natesanih
tresak, iz skorij, vejevja in šibrovja, da se je ti zdelo, kakor bi bil v
kotlu, nabitem z močnim ozonskim, skoraj omotičnim vzduhom, ki se
je vlegal na prsi in utrujal možgane, da bi -se kar opotekel v najbližjo
senco in zadremal. Blesk svežega, nagega lesa je jemal očem vid.

„Čudno vroče je pri tebi,“ je prva rekla Radmanca in težko
zadihala.

„Da!“ je Voruh dejal važno in skoraj ponosno.Tudi naš te-
saški kruh je trd ...“

Radmanca je mislila na vse kaj drugega.
„Jaz bi tu kratko malo ne vzdržala ..
Voruh se je zarežal in pokazal močne, rumene zobe.
Radmanco je to razburilo.
„Režun!“ je jezno siknila in se obrnila v stran. Hipoma se je pa

spet ©krenila k njemu in ga vprašala:
„Voruh, ali je res, da še nikoli nisi imel ženske ...? Ljudje pra¬

vijo tako...“
Voruh je zategnil usta in jo pogledal.
„Res še ne ...“
„Kaj si pa počel, ko si bil pri vojakih?"
„Nič! — Drugi so hodili k podržavkam, jaz pa ne.“
Voruh je izgovoril to s težkim, nekoliko udušenim glasom, a prav

ta glas je Radmanco skoraj zmedel, da se je nehote oprijela tesaškega
stola, kakor bi se bala, da se ne bi sesedla na treske, iz katerih je
kipela smolnata razkuhana vročina. Nekaj trenutkov je miže slonela,
potem se je zavedela in se -težko dihaje zravnala. Skozi bleščobo je
uzrla tesača, še zmeraj nepremično stoječega na trskah, še zmeraj
razkrečenih, neumno se režečih čeljusti.

„Zakaj si me pa zadnjič zagrabil za nogo ...?“
Voruh se še vedno ni zganil.
Tedaj se je Radmančino telo streslo, iz njenih oči je švignil sovra¬

žen blisk. Urno je odskočila nekaj korakov na rjavo zemljo, se
ustavila in is sovražnim glasom bleknila:

„Mec, zakaj si pa potem na isvetu ...?“
„He, he, he!...“ se je s treskajočim glasom zakrehetal Voruh

za njo.
Ta čmokajoči smeh jo je še bolj razdražil ter jo nagnal v beg. V

nekaj skokih je dosegla plot in izginila. Ko je prišla na vrh strmine,
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kjer sta z Varuhom, sedela po končani roboti, se je viša tresla in mo¬
rala se je -usesti. Dolgo je tiho sedela na toplem vresju in ni mogla
misliti, le čudnemu težkemu valovanju svojega telesa je neprestano
prisluškovala. Trajalo je precej časa, -preden se je umirila. Ko se je
naposled dvignila, si je skušala vdano dopovedati:

„Kaj pa naj počnem s takim pržganom ...
Iz zažu-gala je proti gozdu:
„Še žnurati ti več ne grem!“
Ko pa je že drugi -dan spet poklicalo iz gozda, se niti hip ni

obotavljala ter takoj sledila pozivu. Bila je mirna -in hladna, ko je
prišla v gozd. Toda komaj se je znašla pri razgretih treskah in začela
vdihavati smolnati vzduh Voruhove prisotnosti, jo je popadla vče¬
rajšnja opojna dremavica. Gredoč je mislila, da bo po žnuramju takoj
odšla in pustila to tesarsko govedo samio v gozdu. Zdaj se je pa zgo¬
dilo kakor včeraj. Ko je izpustila vrv, je obstala kakor včeraj. Varuh
je tudi danes počasnih korakov prišel na, njeno stran in se tik pred
njo malomarno prekrižanih rok naslonil na bruno.

Skrivaj -je mežurkala vanj.
Čez nekaj časa jo je vprašal:
„Ali te -t-udi danes premaguje? 1 *
Zopet je poslušala tisti treskasti, vznemirjajoči glas. Odgovorila

ni, le zaspano je -pomežurknila vanj.
Voruh -se je odkolcal, potem pa izjecal:
„Skoda, -da me smeš ostati tu.“
„Zakaj hi ti bila?** se je začudila.
„Pomagala bi mi!“ je jecnil tesač.
Iz tresak je dzhlapevala neznosna -smolnata sopara in napajala ter

razgrevala Radmanco, da se je komaj branila dremavice. Jezik ji je
postal težak in mli mogla več govoriti. Nehote se je nagnila z zgornjim
delom' telesa nazaj čez istol in zaprla oči... Nenadoma jo je nekaj
močno zgrabilo iza rame. Skozi dremotne -trepavice je videla Voiruhov
bledi, drgetajoči obraz ... Na svojem licu je začutila -močno sapo.

„Voruh, pusti te bajže ,**6 je dahnila in narahlo stresla -rame, toda
le prvi hip; potem jo je zalila kalna zmes in la,hno omotična utru¬
jenost jo je prevzela. Iztegnila je roke in objela znojni, trepetajoči
tilnik ter ga ni več izpustila ...

Odslej je dan za dnevom klicalo iz lesa:
„Pom—pom—pom—-rom-pom-pom! * *
Skraja je Rad-m-anoa kot nora hitela v -gozd, toda čez -nekaj dni

je rekla Voruhu:
„Ti, midva bova morala to drugače urediti!“

o -neumnosti.
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Tesač ni odgovoril, le gledal jo je z očmi sitega ovna.
„Treba bo paziti! Ta tvoj rompompom se daleč sliši, ljudje so pa

zlobni. Lahko bi kdo stvar zavohal ter jo mojemu staremu dedu
obesil na nos. — Vmes ti bom tudi otroke pošiljala žnurati.“

Tako je tudi bilo; še dva meseca je irompompomalo iz gozda, na¬
kar je sekira umolknila. Les je bil ves obtesan. Zdelo se je, da ni so¬
seska ničesar zapazila.-

Kakor vsako leto, sta Radmana tudi letos z drugo sosesko vred
obhajala lepo nedeljo. Radman je sedel v hiši in pazil na prama, ki
se je kotalil pod mizo, Radmanca pa je plesala.

Mimo nje je priplesal fant iz soseske.
„Hej, Radmanca, le dajmo jo!“ je zavpil in se režal. Tudi Rad¬

manca se je smejala. Oni fant se je urno vrtel dalje. Mahoma pa je
vrtež malo zaustavil ter razposajeno po taktu mehača zacepetal po
podu!

„Pom—pom—pom—rom-pom-pom! Hej — hej — rompompom..
Vse plesišče se je ozrlo v Radmanoo, nekaj ljudi se je zak >-

hotalo.
Afra je prvi hip onemela, nato ji je rdečica zalila obraz. Toda

koj se je znašla, stisnila svojega plesalca, ga divje zasukala, v vrtežu
pa je z udarjanjem svojih pet odgovorila soseski:

„Pom—pom—pom—rom-pom-pom! Hej — hej — rompompom...!“
Nekdo je rekel:
„To je baba ...“
Medtem je vse plesišče popadla leponedeljska objestnost in hiša

se je zazibala pod udarci deseterih pet:
„Pompompom-pom-rompompom...“

Prihodnjo zimo se je pri Radmanu rodil osmi otrok, kateremu
je soseska soglasno dala ime: mec.

Kmalu nato je Radmanca nenadoma izjavila možu:
„Jaz grem v dimnico spat! Tu ne vzdržim več, ker hrJiš ponoči

kakor star svinjski kotel in ne morem počivati.“
Radman je molčal, Afra pa je storila tako, kakor je rekla: po-

basala je svojo postelj in si jo postlala v dimnici. S seboj je vzela še
prama in šeka, medtem ko so trije otroci ostali pri starem v boljši
izbi, — dva fanta sta že prej spala v hlevu.

Soseska, ki je vedela, zakaj je Radmanca to storila, se je nekaj
časa zgražala, potem se je umirila in zaključila:

„Če je Radmanu tako prav, mora biti tudi nam!“
Radman je molčal, postajal zmeraj bolj suh in bolj kriv, Rad¬

manca pa je bila z vsakim dnem krepkejša.
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„Kje neki vzame to moč, ko pa dela kot črna živina in je le
krompir in zelje?" se je čudila soseska.

Toda Radmanca je bila Radmanca ...
Nekega poletnega jutra je Radman kakor ponavadi zelo zgodaj

vstal. Bajta je bila še zavita v temo in svit, ki je začel žareti na
vzhodu, je bil še daleč. Ko se je umil na koritu, je postal za hišnim
oglom in opazoval vreme. Nenadoma so ga prebudili iz zamišljenosti
lahnim skokom podobni koraki, ki so se slišali s steze. Napel je ušesa
in oči, nato pa odrevenel: iz drevesnih senc je hušknila temna po¬
stava in se skoraj zaletela vanj. Spoznal je Afro.

„Ti si-?“
Žena je obstala tik pred njim, bosa in razgreta, s površno za¬

peto jopo in razpetim ovratnikom. Povsod ji je izpod tesne obleke
silila bela polt, dišala pa je po čudnem, močnem znoju.

Stala sta kvečjemu dve pedi vsaksebi.
„Kje si bila?" Radmanov glas je bil prepaden in sovražen. Upog¬

nil se je, da se je njegov obraz skoraj dotikal njenega,.
Toda na odgovor je moral malo čakati, kajti Radmanca se ni takoj

znašla. Morala se je nekajkrat globoko oddahniti, potem šele je
rekla z drznim, odločnim glasom:

„Kaj zbarkuješ , 7 ko vendar sam dobro veš! Pri ljubčku sem bila!"
„A tako!" se je iztrgalo Radmanu iz ust.
„Da, tako, moj ljubi, stari ded! Kaj zbarkuješ, ko moraš vendar

vedeti, da delam tako že več let."
Njen 'glas je bil neizprosen, škodoželjen.
V Radmanovem grlu je onemoglo zagrgralo in grozen, mrliču po¬

doben je stal pred njo. Po dvorišču je bilo tiho;' razen enakomernega
žuborenja vode in zganjanja jutranjih ptic ni bilo čuti nobenega
živega glasu. Nekaj časa sta si stala tako nasproti. Toda trenutki
tega čakanja so morali biti precej dolgi, čeprav so se jima zdeli kratki,
ker se je medtem začela okrog oglov prerivati vedno jasnejša svetloba.

„Ti!“ je bolestno zakrulil Radman in iztegnil roke proti ženi. Rad¬
manca se je zgrozila in odskočila. Te roke so se ji zazdele grozne. Za
hip si je mislila: „Mogoče pa le ničesar ni vedel" in skoraj bi se ji
zasmilil. Toda zavest njene pravice jo je takoj nadvladala. „Ni res,
vedel je, samo dela se tako — in čeprav ne bi vedel — kaj mi
to mar!"

Radman se ni zagnal za njo, 'le z rokamli je krilil proti njej.
„Psica! — Čigav je jirs?"
„Tvoj ni!" je mrzlo odgovorila Afra.
„Cigav je šek?"

7 povprašuješ.
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„Tvoj ni!‘
„Čigav je pram?"
„Tvoj ni!"
„čigav je mec?“
„Mec? —• Meča je idala zemlja ..
„Jaz sem delal, ti si se pa parila.“
„Jaz sem delala in se parila, najprej s teboj, potem pa z drugimi,

ko si ti postal zanič. Kaj mi smeš očitati?"
„Zakaj ,si me pa vzela?"
„Zaio, ker sem bila še bolj revna kakor ti!"
Starega Radmana je začela dušiti jeza, ki jo je užigal še užaljeni

moški ponos; mahoma je segel z desnico pod nizko hišno streho, po¬
tegnil izpod trama krepko gabrovo mlinarico im divje zamahnil proti
ženi.

Radmanca je odskočila in odprla usta na stežaj. Čeprav je bila
pripravljena na v,se, jo je ta izbruh vendar iznenadil.

„Ali me misliš tepsti?" je počasi vprašala.
Radman ni spravil besede iz ust in je le divje mahal proti odmi¬

kajoči se ženi. Nekaj udarcev je prestregla z rokami, nekaj jih je
padlo po njenem telesu. Naposled je zgrabila za mlinarico in je ni
več izpustila. Potem sta ise nekaj časa ruvala in suvala. Pri tem je
Radmanca spoznala, da ima mož še neverjetno moč v suhih kosteh.
Skoraj jo je obšla grozanska spoštljivost, ki ji je branila, da se ni
spustila v tek. Prav tako je tudi mož občutil, da so ženine mišice ne¬
navadno krepke in odporne. Nobeden ni zaupal sebi.

Naposled je Radmanca sopihnila:
„Bij, toda le po glavi ne, tam so možgani...“
Radman je vedel, da je ne bo lahko nadvladal, ako je ne omoti,

zato je predvsem meril na njeno glavo. Naposled je le našel toliko
zgode, da je z vso silo zamahnil po ženinem tilniku. Radmanca ise je
zgrudila na zemljo in se onesvestila. Mož se je sklonil in začel udri¬
hati po ležeči ženi. Spočetka je pri vsakem udarcu sopihal:

„Tu imaš za jirsa! — Tu imaš za šeka! — Tu imaš za prama! —
Tu imaš za mečna, mečna, mečna...“

Tolkel je, dokler mu ni omagala roka, potem je vtaknil mlinarico
nazaj za tram, napregel in odšel na furo.

Radmanca pa je ležala pod kapam.
Toda ni dolgo ležala; njena močna, odporna narava ji je kmalu

pomogla k sebi. Ko je padla, je imela toliko jasnega čuta, da mora
braniti glavo, zato jo je skrila pod lakti in tako zavarovana oble
žala. Mož je udrihal po njenih bedrih, po stegnih, po rokah, a glavo
si je ohranila celo.
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S težavo se je pobrala s tal, se zavlekla h koritu, kjer si je z
mrzlo studenčnico hladila skeleče, marogaste in podplute pege. Ko
se ji je moč spet povrnila, je odšla v dimnico, povezala nekaj stvari v
culo, vzela v naročje mečna ter zapustila bajto z besedami:

„Pred njim sem zdaj za ta svet 5ista.“
Zvečer je Radman našel v bajti sedem obupanih otrok.

Soseska se je Zadoščena oblizovala, da je pri Radmanu vendarle
prišlo do kraja in da bo zdaj konec greha. Toda greha ni bilo konec;
le spremenil se je in postal še očitnejši, še pohujšljivejši: Radmanca
je bila pri Voruhu.

Prvi večer so otroci pobarali Radmana:
„Kam je šla mati? Kdaj se vrne?“
Radman je molčal, molčal je tudi drugi večer, tretji večer pa je

rekel s krutim glasom:
„Nikoli več je ne bo. Tudi brez nje bomo živeli!"
Otroci so se molče zastrmeli v očeta ...
Štirje radmanški otroci so hodili v šolo. Nekega dne so jim drugi

šolarji zaupali:
„Vaša mati je pri Mečnovi bajti."
Po tej novici so zvečer po šoli vsi štirje otroci kar sami od sebe

zavili v stransko globačo, kjer je bila Mecnova bajta, in šli iskat
mater. Previdno so se ji približali in ko se jim je bajta od daleč po¬
kazala, so se popeli v gozd nasproti ležečega brega ter se po njem
neopaženo prikopali do nje. Tam so počenili v košovje in molče, s
pridržano sapo strmeli v bajto na onem bregu, da bi uzrli mater. Ča¬
kali so skoraj do teme, ne da bi se mati pokazala. Neka ženska se je
pač smukala okrog bajte in hodila na studenec, toda to ni bila mati,
temveč stara Mecnovka.

Domov so se vrnili z veliko zamudo in ko jih je Radman pobaral,
kje so bili tako dolgo, so odgovorili:

„Sola je trajala tako dolgo."
Prihodnji večer so prav tako storili, a tudi zdaj so zaman čakali

na mater; ni se prikazala. Doma jih je Radman spet pobaral, kje
so se zamudili. Odgovorili so mu:

„Zaprti smo bili, ker smo se tepli!"
Tretji večer so spet prežali na mater. To pot so imeli srečo: mati

se je pokazala. Prišla je po vodo.
Najmlajša dva sta, s krikom hotela planiti proti bajti, toda sta¬

rejša dva sta ju zadržala, rekoč:
„Tiho bodita, mati bi se prestrašila."
Se dolgo potem, ko je mati že izginila, so otroci strmeli v bajto.
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Ali bi povedali doma, da smo videli mater? so razmišljali, ko so
se vračali domov. Sklenili so, da ne bodo povedali očetu.

Drugo jutro je Radiman naročil naj starejšima dvema:
..Odvedita danes jirsa, seka in prama k materi v Meonovo bajto

in jih pustita tam.“
„Bova!“ sta rekla otroka.
Kmalu je vseh sedem otrok romalo proti globači: pram in šek sta

še komaj korapala čez korenine in kotanje, da sta večkrat padla in
se kisala. Starejši so ju pa tešili:

„Tiho bodita, k materi gremo!"
Pri teh besedah sta koj utihnila.
Sedem otrok je obstalo pred Mecnovo bajto in čakalo, da se odpro

vrata in se prikaže mati, kajti vstopiti si niso upali.
Prva je stopila na prag stara Voruhla. Bila je prepadena in de¬

lala se je, kakor bi hotela otroke ogovoriti, toda prehitro jo je posililo
na jok, da je takoj spet izginila v bajto.

Dolgo so morali otroci čakati, naposled se je mati vendarle po¬
kazala. Obstala je na pragu in gledala v vrsto otrok pred bajto. Potem
je spregovorila s trdim glasom:

„Otroci, kaj delate tu?"
„Po vas smo prišli, oče so nam rekli!" je lagal najstarejši sin,

kateremu so rekali potolčeni Karmuh. Otroci so se držali za roke in
se niso izpustili.

Mati je malo pomislila, potem pa rekla:
„To ni res, otroci, vi lažete!"
Nato je spet pomislila:
„Domov pojdite, otroci!" jim je ukazala.
„Brez vas ne gremo!" so se odrezali mali Radmani in se strnili

v vrsto.
Zdaj je bila Radmanca v očividni zadregi. Njene stroge oči so

zrle čez vrsto otrok nekam v breg, toda pri tem ji je lice nalahno
trepetalo. Čez nekaj časa je rekla s pogumnim glasom:

,.Otroci, domov morate, ker nimate tu kaj jesti!"
Otroška vrsta se je zganila kakor zid, ki se vdaja. „Ni kaj

jesti? ...“
„Da!“ je hitela mati, „še jaz ne bom imela kaj jesti!"
»Potem pa pojdite z nami!" je rekla drobna enajstletna Afrula.
„To pa ne gre!"
Z veliko težavo je spravila Radmanca otroke domov. Ko so se na¬

posled odpravljali, so ji obljubili:
„Jutri pridemo spet po vas."
Doma se je najstarejši deček zlagal očetu:
„Vsi smo prišli nazaj, ker ni hotela mati nobenega obdržati."
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Radmap se je ugriznil v ustnice in molčal. Naslednje jutro pa je
vse tri leve otroke, to je jiirsa, šeka in prama, naložil na prazen voz
in se z njimi odpeljal proti bajti. Tam je z nogo odrinil vrata, po¬
stavil vse tri otroke v vežo, zaprl za njimi vrata, nato pa glasno
zavpil.

„Tu imaš svoje pankrte!“
Toda zvečer je našel spet vseh sedem otrok doma ...

Nekega dne je stara Voruhla prijela Radmanco:
„Ti, ali bo pri nas kar tako šlo naprej?"
Radmanca je bila iznenadena, čeprav je pričakovala, da bo stara

spregovorila z njo o tej stvari. Doslej še nista govorili c zadevi, ki jo
je prignala k hiši. Sicer tudi ni bilo prave priložnosti, ker je bila stara
Voruhla čez dan na dninah, zvečer pa je bil Voruh doma, kar je
mater motilo.

Radmanca je molčala, —• Voruhla pa je nadaljevala:
„Kaj misliš z otroki?"
„Z otroki?" je zinila mlada žena. Pogledala je starko z odsotnimi

očmi, nato pa uporno dodala:
„Kaj me brigajo otroci!"
„Saj so vendar tvoji?"
„Radmanski so — vsi. Kolikor niso od krvi, so od mojih potnih

„-qBuiurj}s qp(§ueurp-ej od ujigoi Urp ur gou joj jsfuujad qrf uro s ‘3ujs
Voruhla se je pretegnila kot stara lisica in nadaljevala s prejšnjim

mirnim glasom:
„Premisli, kaj bo z otroki?"
Tedaj se je Radmanca razburila:
„Ali ste tudi vi proti meni — mati? Tudi vi hočete, da se vrnem

k tistemu staremu štoru in zasmrdim pri njem."
„Ne govorim ti o tvojem dedu, ne silim te, živeti z njim, le to te

pobaram, kaj bo z otroki?"
Voruhla je postala prisiljena. Radmanca se je pričela braniti:
„Mati, vem, kaj govorijo ljudje, toda meni je vseeno. Kar sem

storila, sem hotela tako. Radmanu se ne godi krivica. Takrat sem
bila neumna in sem mislila: glavno je, da je ded! Potem sem si
mislila: bajto pa le ima in imela bom tkam položiti glavo. Revščina
me je gnala v njegovo postelj. Vam, mati, ki ste izkušeni, lahko po¬
vem, da sem prekleto drago plačala tisto: na stara leta kam glavo
položiti! Ko sem prišla k sebi, sem imela že dvoje otrok. Do takrat
sem živela v nekaki kvarni in nisem ničesar videla, na nič mislila. —
Potem mi je naslinil še dvoje otrok. Kdor hoče razumeti, kaj se to
pravi, mora izkusiti! Leta in leta se vlegati v postelj, ko misliš da se
vlegaš k trohnobi... Huj, kaj se to pravi?"
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Radmanca se je tresla po vsem životu.
Voruhla je prekladala roke pod predpasnikom in jo molče poslu¬

šala. Ona ;pa je po kratkem odmoru nadaljevala:
„Očitajo mi itiiste otroke — jirsa in ostale. Vem! A so drago po¬

plačani. Petnajst let sem goljufala sama sebe. Petnajst let sem nosila
zemljo in kopala odore. Na teh odorih so se otroci skvasili in zato
imajo pra,vico, da so radmanški. Radmanu pa naj bo to plačilo za
njegov slinasti užitek. Prav se mu godi."

Dolgo in globoko je gledala starko. Ta se je zdaj stresla kot
mokra kura in počasi dejala:

,,Radmanca, ne misli, da je meni kaj, če se ti zdaj z mojim sinom
mrhaš. To je vajina stvar! Mrhaj se, toda pri tem ne smeš pozabiti
— otrok. Ti si jim dala življenje in brez tebe otroci niso otroci."

„Otroci...“
Počasi, zlogoma je zdaj Radmanca ponovila to besedo. Videlo se

je, da ji gre k isrcu.
„Ali je to res najpoglavitnejše?" je zamišljeno vprašala čez ne¬

kaj časa.
„Najpogla,viitnejše, najpoglavitnejše, Radmanca!" je hitela Voru¬

hla. „Delaj, kar hočeš, živi tako ali tako, a otrok ne zavrzi, ne za¬
pusti, ne pozabi!"

„Toda, kako naj to naredim, mati? Kako združiti eno z drugim?"
Radmanca se je z vročim, žejnim glasom obrnila k neizprosni starki.

Tedaj se je starka počasi dvignila, potegnila roke izpod predpas- \
nika iin rekla skoraj s slovesnim glasom:

„To moraš pa sama iznajti. Jaz ne vem!"

Voruh je prevzel večjo poseko lesa v žlebu za Radmanovo bajtigo.
Dela je bilo za nekaj mesecev. Prav za prav ga je Radmanca k temu
nagovorila. Tako se bo spravila iz bajte in bo vsaj nekaj časa imela
mir pred ljudmi, ki so postali neprijetni s staro Voruhlo vred. Naj¬
prej sta si postavila v gozdu iz hlodov in skorij skromno drvarsko
kolibo, nanosila tja slame ter se z mladim Mecnorn vred vselila vanjo.

Poseka je bila na samotnem kraju, sredi samega lesovja; kamor
si pogledal, sama temnozelena podoba, nad njo pa plavo nebo. Vigred
se je že odmaknila in narava je bila mirnejša, zložnejša. S soncem
napojeno smrečje in borovje je izdihavalo toplo, smolnato dišavo.
Cez vse ije bil razgrnjen velik mir, da so se slišali tudi daljni studenci,
ki so žuboreli v globinah gozda.

Radmanca in Voruh sta se z vsemi silami zakadila v gozd. Kakor
nekoč, ko sta pri Radmanu nosila zemljo na odore, sta tudi zdaj
zgodaj vstajala in do sonca podirala smrečje; potem se je Radmanca
lotila lupljenja, Voruh pa tesanja.
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,,Preveč jih bo!“ je menil Voruh.
„Premalo jih bo!“ je menila Radmanca.
Radmianca še nikoli ni imela deruha v roikah, toda is kakim ve¬

seljem in s kako spretnostjo ga ije sukala! Kako silovito je vihtela
sekiro! In kadar ije padalo drevo, lomastilo skozi vrbovje in vejevje
ter se is truščem zavalilo po tleh, kako je tedaj uživala!

„Lepo je v gozdu!“
Njeno lice je žarelo od sreče in miru.
Prvi dan sta podrla deset ismrek, toda sonce je bilo komaj čez

poldne, ko sio bile že vse olupljene.
Drugi dan ista jih podrla petnajst. Tretji dan dvajset. Četrti dan

petindvajset.
Radmanca je delala od zore do mraka in se parila v soncu in

smoli. Neprestano bi podirala, prisluškovala lomastenju padajočih,
umirajočih dreves, sekala... po tem mehkem, belem, smolnatem
lesu ... Pri kolibi se ije valjal mali mec in kričal, doli pod poseko na
na dnu žlebine je tesaril Voruh. Vise je bilo daleč. Včasih je zaslu¬
tila, da Varuhova sekira ne poje in tedaj se je ozrla. Voruh je stal na
treskah, oprt na sekirin topor in zijal vanjo.

„Kaj pa zijaš?" mu je zaklicala.
Voruh se ni premaknil.
Tedaj šele se je zdrznila in se zavedela, kako razkoračena stoji v

bregu, da se nje bedrovje vidi po vsem tesišču. Zardela je, popravila
stojo in zavpila:

„Tes;lo teslasto!"
Nato ise je testo voruhovsiko tudi predramilo, se zarežalo in silo¬

vito začelo obdelavaiti tramovje.
Radmanca sama se ni premaknila iz gozda. Voruh je vsako nedeljo

zjutraj hodil po hrano v trg k lesnemu trgovcu, za katerega je delal.
Ko se je vračal, ga niti za novice ni izpraševala.

Prvo nedeljo je Voruh takoj po nakupu hotel izginiti iz trgovčeve
hiše, toda trgovec ga je prestrigel:

„No, ali ga boš pol litra? Ker imaš takega pomočnika, ga zaslužiš,
če ne, boš guznil.“

Voruh se je režal in poln ponosne zadrege ubogal. Ko je svojo
mero popil, trgovec še ni odnehal:

„No, ali boš pomočnico pri suhem pustil? Nesi ji liter vina."
Voruh je ubogal in odnesel v. gozd liter vina in liter ruma za čaj.
„Zakaj pa to nosiš?" ga je karala Radmanca.
„Trgovec mi je rekel, da je zate."
Zarežal se je, toda Radmanca je skremžila obraz.
„Drugič ni treba nositi!" je naposled tiho rekla.

88



Cez nekaj dni je trgovec prišel ogledovat delo. Obtesani les je
samo površno pogledal in zamomljal: „Bo!“ Toda pri Radmanci, ki
je lupila visoko nad tesiščem, je kar prirastel. Zleknil se je v senco
na mahovita tla in jo dolgo motril. Potem je rekel:

„Ali gre?“
„Gre!“ je odvrnila Radmanca.
Cez čas je nadaljeval:
„Kako pa stvar z Radmanom? Ali bo kar tako ostalo?"
„Katera stvar? Saj je že vse v redu!"
„Misliš zato, ker imaš mladega deda?" Trgovec se je predrzno

nasmejal. Potem je nekaj pomislil, nato pa dejal:
„Stvar je dovolj sitna, Radmanca. Zaradi tebe sem si vso sosesko

nakopal na glavo. Ljudje, župnik, občina — vse mi je na vratu. Pra¬
vijo, naj odpustim Voruha, da ne bo pohujšanja. Kaj praviš k temu?"

Radmanca je prekinila delo, se vzravnala, po kratkem premisleku
pa odločno rekla:

»Napravite kakor hočete, nazaj k Radmanu ne grem!"
»Sedem otrok si pustila. Ali ti ni nič hudo?"
»Koliko ste jih pa vi pustili, da ne veste, kje so?" mu je zabru¬

sila v obraz.
Trgovec se je ugriznil v jezik in se v zadregi zagledal v sivkasto

modro nebo. Potem se je okrenil k Radmanci.
„He, he, baba si pa res, da malo takih. Dozdaj te še nisem poznal.

Kaj bi bilo, če bi si bila midva malo dobra? ...“
Radmanca je ostrmela.
»Ali me imate za navadno kuzlo? Kuzla pa nisem." Njene besede

so bile trdne in osorne.
Trgovec jo je belo pogledal, potem pa izkašljal: »Samo za šalo

sem rekel. Zdaj si seveda preskrbljena, ker imaš mladega deda,
he, he!"

Nato je odšel...
Cez nekaj dni je prišel v gozd kmet — lastnik z gvprego.
»Stelja se osiplje, treba jo je spraviti domov!" je že od daleč vpil.

Ko je zaokrenil voz, je rekel Radmanci:
»Ti — kako naj ti rečem, Radmanca ali Voruhla, ali mi boš po¬

magala naložiti?"
„Bom!“
Radmanca je zlezla na voz, kmet pa ji je podajal plasti.
»Na, kaj pa s teboj?" jo je pobaral.
»Nič," je mirno odgovorila.
»Kako nič? In tista stvar z Radmanom?" je nadaljeval kmet.
»To je že končano!"
»In isedem otrok, ki si jih pustila?"
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Radmanca je molčala.
Kmet je sipet vrgel par plasti na voz, nato pa dejal:
„Prav za prav bi moral to Varuhu povedati, toda še bolj se tiče

tebe. V soseski je hudič, vse vpije nad mano, da kaj takega do¬
puščam ...“

„Kaj dopuščaš?"
„Ker dopuščam, da se z Voruhom v mojem gozdu mrharita."
„Kaj pa to koga briga?"
,,Vse briga! Občino, farovž, žandarje. Župnik je bil že dvakrat

pri Radmanu in ga pregovarjal, naj gre po tebe. Ded pa je trd in noče.
Na občini pravijo: Ta dva junca bosta zdaj nasrala nič koliko pan-
krtov. Kdo jih bo pa redil! Treba ju spraviti vsaksebi!"

„K Radmanu ne grem več!" je rekla Radmanca, ko je krnet
končal.

„In če te žandarji odženejo?"
„Tega Radman ne bo dovolil. Sovraži me!"
Nekako zadoščenje je bilo v njenem glasu.
Kmet je zavalil ogromno plast pred Radmanco. Medtem ko je

ona uravnavala steljo po vozu, jo je nekaj časa opazoval, naposled
pa rekel:

„Baba si pa, baba!"
Ko je Radmanca stopila z golo nogo kraj voza, jo je nenadoma

zgrabil za gleženj in ga stisnil. Radmanca je popadla vejo iin ga ne-
uismiljeno krenila po roki.

„Pusti! Ali nimaš doma babe?"
„Lej jo, svetnico!" je dejal kmet iin jo izpustil.
Ko je odpeljal, je Radmanca zdrsela navzdol po poseki, se vrhu

tesišča usedla na zemljo in dolgo molče motrila Voruha, ki je enako¬
merno vrtel tesačo nad brunom. Potem ga je poklicala:

„Voruh!“
„Kaj hočeš?"
„Veš, da nisem več taka, kakršna sem bila."
„Kako?“ je ostrmel Voruh, ki je ni razumel.
„Tebi bom ostala zvesta, tebe ne bom nikdar zapustila, ker si do¬

ber človek...“
Voruh jo je gledal, gledal in je še vedno ni razumel. Ona pa je

skočila k njemu in ga vroče objela ...

V nedeljo se je Voruh zgodaj vrnil v gozd. Najedel ise je, a po ko¬
silu se je sit in zadovoljen zavlekel v smrečje za kolibo. Stegnil se je
po hladni mahoviti zemlji in kmalu zaspal. Ko je Radmanca poispra-
vila po kolibi, se je tudi ona spravila v senco.
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Na poseki je bilo prijetno, mirno in praznično; belo, mrtvo drevje
je ležalo križem po njej, tla so bila na debelo pokrita s steljo, deloma
še is temno zeleno in mastno, deloma pa že z osuto. Na vse to mirno
razdejanje je žgalo sonce tako močno, da se je suha hosta hrstajoče
zvijala in pokala, a smola je tako silno izparevala, da ise je naredila
v ozračju pravcata vzdušna plaist, kii je kot dremotna mora tlačila vso
poseko. Lesovje okoli nje je bilo prav tako mirno' in praznično in ob
tem času se niti žuborenje voda ni čulo.

Tudi Radmanoo je kmalu zajela dremotna utrujenost, da je za¬
spala. Nenadoma so jo prebudili otroški glasovi. Dvignila se je, iz¬
mencala si oči, pogledala po poseki in ostrmela: pred kolibo je poleg
svojega mečna zagledala vseh sedem radmamšfcih otrok.

Skoraj ni mogla verjeti svojim očem.
„Otroci!“ je nehote vzkliknila.
Sedem glav se je okrenilo k njej.
„Otroci, kako iste prišli sem?“
„Maline smo šli obirat, pa še niso zrefe," ji je odgovoril zbor

glasov.
Nenadni pojav otrok sredi te veličastne mrtve tihote jo je pre¬

dramil s čudnim občutkom: vse je počivalo, v zraku se niti seisuljica
ni zganila, niti ena sama ptičica ni čivkala in v tem miru so se ne daleč
od nje počasi, umerjeno, čisto domače pregibale majhne otroške po¬
stavice. Nekaj tednov je bilo tega, kar jih je zapustila, napetih in raz¬
burljivih tednov, ki ji niso dali misliti na nič drugega, kakor na od¬
rešilno bilko, za katero se je njeno življenje zagrabilo. Zdaj pa je
mahoma tako mirno in preudarno lahko gledala te otroke. Polotila
se je je prijetno otrplost in dolgo je tako sedela. Na eni strani so ise
otročje postave premikale skozi sončno zmes, z druge strani pa so pri-

, hajali zategli, trudni glasovi spečega Voruha.
Zdaj jo je potegnilo k otrokom. Počasi se je dvignila in odšla za

kolibo.
„Pojte sem!“ je rekla in se usedla sredi osulega igličevja. Vsa

čreda se je usula za njo. Najmlajša radmanška dva, pram in šek, sta
se ji skobacala na kolena, medtem ko so jo ostali v krogu obdali. Le
mec, njen sedanji gozdni otrok, je miren obtičal nekoliko stran in se
zavrtal v steljo.

„Kaj delate otrooi?“
Molče so jo gledali.
„Kdo pa vam kuha?"
„Jaz kuham!" se je oglasila dvanajstletna Afrula.
„Kdo vam pere?“
Otroci so molčali.
„Kdo vas umiva in češe?"
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Tudi na to ni dal nihče odgovora.
Otroci so bili umazani in raztrgani. Mogoče so bili taka tudi prej,

ko je bila še ona pri bajti, toda danes jo je pogled na revščino otrok
posebno živo zadel.

„Otroci, najprej se boste umili!" je rekla in odšla v bajto po milo.
Malo stran je iz žleba tekel močan studenec. Otroci so zaporedoma
stopali pod žleb in se umivali, večji sami, manjše pa je oprala mati.
In čudno, medtem ko so se mali otroci prej čudovito beuli vode in
kričali pred njo, sta zdaj pram in šek mirno in potrpežljivo čakala,
da ju je mati umila in otrla s spodnjim krilom.

Mati je ostala z otroki do sončnega zahoda. Tedaj jim je ukazala:
„Zdaj pojdite pa domov. Ro spet pridete, vas bom zašila."
Otroci so se poslušno odpravili in nič več ni bilo tistega čakanja

in upiranja kakor prve dni, ko so prihajali pred Voruhovo bajto. Ne¬
slišno so se izgubili za poseko. Ko je ostala Radmanca sama, je ob¬
čutila, da je srečna. Sla je k drevju ter zbudila še zmeraj spečega
Voruha.

„Veš kaj, otroci so bili tu," mu je rekla z radostnim obrazom.
Voruh ji je odgovoril z mirnim, možatim glasom:

„Zakaj me nisi poklicala?"
Prihodnji dan pa je poseka doživela še večje presenečenje. Rad¬

manca in Voruh sta ravnokar podirala zadnje smreke, določene za
tisti dan, ko sta začula, da nekdo klesti na onem koncu, kjer sta to
jutro začela podirati. Radmanca je šla gledat im ko je dospela na
kraj, je onemela: dva njena otroka, Karmuh in Lukač, njen tretji
otrok, sta se lotila lupljenja podrtega debla. Karmuh je deblo čistil
vejevja in spotoma nasekaval skorjo, drugi pa je z velikim deruhom
že lupil. Kakor dve žolni sta se oprijela debla in se nista niti ozrla;
šele ko ju je mati poklicala, sta se zdrznila.

„Lupiva, da bo tebi laže!" sta rekla oba hkrati.
Potem sta ji razložila, kako sta počakala doma, da je oče odšel

na furo, nato sta skrivaj pritekla sem.
Radmanca ni mogla zdobriti.
„To pa vendar ne gre! Kdo bo delal doma, kdo bo hodil v šolo?"

Najstarejši sin je bil šole prost, medtem ko je bil drugi še zašolan.
Otroka pa se nista dala odgnati iz gozda. Radmanca se je na¬

posled vdala in rekla:
„No dobro, pa lupita, bosta kaj zaslužila."
Prvi dan sta otroka lupila do opoldanskega sonca, potem ju ie

Radmanca nakrmila s polento in ju nato poslala domov.
„Danes sva olupila le štiri, jutri jih bova že več!" sta rekla pred

odhodom.
Odslej sta prihajala vsak dan za nekaj ur.

92



Drugi dan sta se pred odhodom že bratila:
„Danes sva jih pa šest."
»To je dvanajst dinarjev!" je rekla mati.
Tretji dan sta se brstila:
„Danes sva jih le sedem, ker so bile velike."
Mati je rekla: »To je štirinajst dinarjev!"
Četrti dan sta se brstila:
»Danes sva jih osem."
In mati je rekla:
„To je šestnajst dinarjev. Se eno jutro, pa imata vsak po eno

srajčko."
»Koliko juter še, da bo sedem srajc?" je vprašal Karanih.
»In koliko juter še, da bo sedem oblek?" je za njim vprašal

Lukač.
Radmanco je zgrabilo pri srcu.
»Toliko ne moreta vidva zaslužiti, ker nimata časa."
»Morava, prej ne odnehava!"
»In tudi toliko smrek ni!“
»Ni toliko smrek?" sta rekla fanta vsa žalostna.
Materi je bilo zdaj žal, da jima je pokvarila up in veselje. Vsi

trije so,obstali nemi na mestu in se gledali. Iz vznožja poseke je od¬
mevala Voruhova tesača. Radmanca ji je prisluhnila, potem pa rekla:

»Dobro, kar bo bo, kar bo pa manjkalo, bo pa Voruh dal."
»Voruh?" sta se zavzela dečka.
Zavladal je kratek molk, ki ga je nenadoma presekal uporni Kar-

muhov glas:
»Od Varuha pa ničesar ne vzamemo!"
»Zakaj?"
»Ker nam je mater vzel!"
Mater je bridko zadelo; spoznala je, da je šla predaleč, da se je

zaletela, zato je skušala hitro popraviti:
»Dobro, bom jaz dodala, kar bo manjkalo."
Fanta sta postala zopet bolj zadovoljna.
»Kdaj bomo pa šli kupovat obleke, mati?" je hotel vedeti

Karmuh.
»Na letni sejm. Vidva bosta šla in Afrula in jaz, pa bomo kupili

vseh sedem oblek."
»Zate nič?"
»Za mene le, če bo denarja ostalo."

Ze nekaj dni je bila poseka tiha in žalostna. Sončnemu vremenu
je sledil dolgotrajen dež in kakor je bila poseka sredi gozda veli¬
častna, drhteča, dušeča, vžigajoča in kipeča v lepem vremenu, tako je
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bila ozka, talovna, stokajoča in ubijajoča, ko je potonila v deževnem
vremenu.

Dva dni je kar curkoma lilo izpod neba, nato je še nekaj dni v
presledkih huje in poblevneje mokrilo in onemogočilo vsako delo.
Debele breje megle, ki so zastirale nebo, so neprestano vlačile iz
sotesk in globač sivkastobelo, mokrotno vlago. Bilo je, koit da je
zemlja odprla svoja nedra in je neprenehoma porajala meglo.

Poseka .sama je bila tesna in stisnjena v breg. Vrbovi dreves, ki
so jo obrobljali, so kakor mrtve pošasti moleli iz cunjastih megel.
Zemlja in stelja sta bili napiti težke deževnice. Podrto in križem raz¬
metano steblovje je orumenelo in namesto po smoli je dišalo po vlažni
hosti, po trohneči zemlji, po gnilem štorovju. Obenem je skoraj iz¬
umrlo petje ptic. Namesto tega je pršelo po vejevju in so bobnele
globače noč in dan.

Dokler je curkoma lilo, nista Radmanca in Voruh zapustila kolibe.
Zleknjena po ležišču sta uživala nepričakovajni, težki počitek. Dva dni
so njuni udje zadovoljno mirovali, nato so se kar sami od sebe začeli
pretegovati in dolgočasiti. Vreme se ni hotelo spremeniti. Na tesanje
ni bilo misliti, ker je dež sproti spiral barvo s tramov; bilo pa je raz-
rezovanja in drugega dela dovolj.

»Nikamor ne hodi! Prehladil se mi boš in zbolel.“
Voruh jo je gledal is svojimi dobrodušnimi očimi:
»Meni to ne škoduje . 11

»Kaj ti veš. Ostani pod streho, bova pa potem pritisnila, kadar bo
vreme spet lepo . 11

Toda itesač je bil trdobučen in je rinil iz kolibe. Tedaj je Rad¬
manca odhajala za njim.

»Pomagala ti bom . 11

Voruh se je branil:
»Pusti in ostani v bajti. Prehladila se boš in zbolela . 11

»Ne bom zbolela, če le ti ne boš ! 11

»Jaz sem bolj vajen dežja in mraza . 11

»O, ti sirotej ti!“ je vzkliknila Radmanca in se smehljala. »Ali si
pozabil, da sem petnajst let bila Radmanca? 11

Dolgočasnega jutra, ko je narahlo, a trdovratno pršelo, je prišel
od Radmana Karmiuh. Pokukal je v kolibo in rekel:

»Ali bomo začeli? 11

»Se ne, mokro je!“ mu je rekla mati. Fant je ves taloven obstal
pred kolibo in premišljeval.

»Poitem ne bo oblek ! 11 je dejal žalostno.
Mati se je medtem domislila nekaj drugega:
»Pojdi k bajti in prinesi vse otročje cunje, da operam in pošivam,

dokler imam čas . 11
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Fant se je kmalu vrnil s svežnjem umazanega in raztrganega pe¬
rila in oblek. Radmanca je dva dni prala in šivala in v kolibi se ni
bilo mogoče premakniti, ker je od stropa viselo perilo in se sušilo v
dimu ognja, ki je ves dan plapolal na ognjišču. Vsa tesna koliba je
dišala po perilu.

Zvečer se je Radmanca stisnila k Voruhu, ki je sit ležal na slami.
Po skorjasti strehi je škrabljal dež in se v lenih kapljah plazil po
zemlji, ki ga ni mogla več neslišno požirati, temveč ga je v tenkih
curkih zlivala proti soseski.

„Kaj pa ti je? Ali te zebe?“ jo je vprašal Voruh.
„Ne zebe me, temveč srečna sem!“ je odvrnila Radmanca.
„Ti si malo nora!" je dobrodušno menil Voruh.
„Nisem nora, če sem tvoja ljubica.“
Njen glas je bil topel in drhteč ...
„Kako dolgo boš pa moja?"
„Na večno tvoja in mojih otrok!"
Za vlažno nočjo, ki je bila polna nemirnega grgranja in kloko¬

tanja odtekajočih se voda, se je rodilo svetlo jutro. Skozi meglo so se
začele jasniti prelihe, se širiti, dvigati in zraščati v prostorna okna
belega, vedrega, sonce obetajočega dne. Zrak je postajal toplejši in
čistejši, lahen vetrc je komaj za spoznanje pihljal od zapada in na¬
lahno stresal drevje, s katerega so se vsipale poslednje kaplje mo¬
krote. Že se je videlo modro nebo;. Poseka se je sama od sebe jasnila,
širila, rastla, postajala bolj barvita in polna.

Pred kolibo sta stala Voruh in Radmanca. Ozirala sta se po po¬
seki in globoko dihala. Izpred njunih oči je bežal mrak, iz njunih prsi
je bežala tesnoba, svetloba in moč sta se vračala v srci in telesi.
Zemlja pod nogami je rastla, vstajala in ju dvigala kvišku.

„Lep dan bo!“ je rekla Radmanca.
Voruh ni rekel nič; -molče se je iztegnil za sikorje, potegnil izza

njih žago in cepin ter izginil proti tesišču. Ko se je skril pod robom,
je prešerno zavriskal.

Trikrat mu je odgovorila narava: enkrat kratko in jedrnato sama
poseka, drugič že zateglejše in oddaljenejše globača pod njim, tretjič
pa, oddaljenejše in pojemajoče, strmine onstran globače. Ko je zamrl
zadnji odmev njegovega vriska, je gori nad poseko, odkoder je vodila
cesta preko strmin do Radmana, zacingljal nov, mlajši vrisk. Temu
pa žlebovje še ni utegnilo trikrat odgovoriti, ko se je na istem kraju
razsul tretji, še mlajši vrisk.

Otroci so tu!“ je pomislila Radmanca.
Roj nato so od tam začeli odmevati udarci sekire.
„Pom-pom-pom-rom-pom-pom!“ je pel trdina-st sek na debeli,

olupljeni smreki.
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Radmanci je zagomazelo po žilah. Kakšen znak in kakšen odmevi
Žlebovje še ni utegnilo požreti tega odmeva, ko je Karmuh zavpil

doli po poseki z močnim, čistim glasom:
„Radmani so tu!“
Zdaj je Radmanco dvignila zemlja; zgrabila je za sekiro za žago

in za deruha ter se zagnala v breg...
Čez strmine navzdol so se spustili sončni žarki in poljubili po¬

seko od vrha do tal, da se je spremenila v eno samo preprogo neštetih
barv in podob. 2e so pele žage; na dnu tesišča umerjeno, enakomerno,
na zgornjem koncu poseke sunkoma in pretirano. Poseka je postala
živa, začela je dihati, lomastiti, požirati.

Karmuh in njegov brat sta se lotila že tretje smreke. Bila je mo¬
gočna, a vitka in iztegnjena, njeno vejevje je bilo mehko in brstnato,
a njena skorja je bila nežna ko vosek ter se je brez odpora in mlaska¬
joče vdajala pritiskom deruha.

Karmuh je trebil že proti vrhu, brat mu je bil tik za petami.
„Osem skorij 1“ je štel.
„Devet!“
Deset!"
..Dvanajst skorij!" je končal s ponosnim glasom in iztrgal izpod

debla zadnjo razcefrano skorjo.
Karmuh, ki je tik pred bratom otrebil zadnje vejevje z vitkega

vrha, je zdaj s prešernim zamahom sekire hotel olupljenemu deblu
odsekati košati vrh. Zamahnil je dvakrat, trikrat, hotel zamahniti če¬
trtič, ko je iz bližine zaklicala mati:

„Pusti, ne odsekaj ji vrha! Danes je vse sklizko in deblo lahko
zdrči v globačo."

Toda bilo je že prepozno. Vrh je bil že čez polovico odsekan,
težima drevesa je pričela deblo sukati, useklina je zapokala in z enim
samim hrstajočim pregibom se je vrh odtrgal. Deblo se je preobrnilo
ter začelo drseti po brežini. Sprva počasi, otepajoče se med steljo
in ostalim steblovjem, potem vedno urneje in brezobzirneje, preska¬
kujoč vse ovire. Butnilo je v štor, a se ni ustavilo, temveč ga je pre¬
skočilo in drselo dalje, butnilo je v skalo, odskočilo, se zarilo v kup
stelje, ga prevrtalo in drlo pod njim dalje. Zadelo je ob nekaj drugih
debel in jih sprožilo, da so se z njim vred spustila v tek proti spod¬
njemu koncu poseke.

Karmuh in brat sta strmela za pobeglim deblom.
„Vidiš, kako drsi!" je zaklical Lukač žarečih oči.
Ta hip ju je vzdramil prestrašeni, svarilni krik Radmance:
„Varde-e-j!“
Njen glas je štrbunknil v globačo in se odbil od nasprotnih bregov,

kjer ije enakomerno odmevala Voruhova sekira.
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Drseča debla so zdaj z veliko brzino strmoglavila proti nižini in

ropotajoče izginila pod robom nad tesiščem. Grozotno bobnenje iz
globače je javilo, da se je plaz tam ustavil.

Ni pa še zamrl ta odmev, ko je poseko napolnil še grozotnejši krik:
»Voruh!"
Radmanca, ki je doslej nepremično stala v bregu in stisnjenih

ustnic strmela za drsajočo belo pošastjo, se je v divjem diru spustila
proti tesišču. Sekira, ki je prej treskajoče odmevala tja do bregov
onstran globače, je mahoma utihnila...

Otroka sta se tudi zagnala za njo.
Sredi tesišča je z obrazom, zaritim v treske, negibno ležal Voruh.

Tesača je ležala pod bruni, ena noga je tičala v coklji, druga pa je
bila bosa, a leseno obuvalo je ležalo za kupom obtesanega lesa.

»Voruh, Vo>ruh!“
Z enim samim zaletom je Radmanca preskočila stol in se z obup¬

nim krikom sklonila nad tesača. Ko mu je dvignila glavo iz tresak,
je zapazila na ustih kri. Tudi treske so bile orošene z njo.

»Voruh, moj Voruh!" Vzela je njegovo glavo v naročje in jo
nežno tresla.

Toda njen trud je bil zaman: Varuhovo toplo, težko telo je ostalo
negibno in njegove oči se niso odprle. Deblo, ki je »trknilo čez te-
sišče, mu je z enim samim, nekrvavim udarcem zlomilo tilnik.

Počasnih, boječih korakov sta se otroka približala materi. Na
treskah je bilo tako malo krvi, da nista niti zapazila. Strahoma sta
počenila k materi vsak na eni strani in se ji stisnila k ramam.

Mati je še vedno držala Voruhovo glavo v naročju. Njene prsi
so se sunkovito dvigale.

»Kaj pa je, mati?" jo je vprašal Karmuh z rahlim, prizanesljivim
glasom.

Mati je dvignila glavo, pogledala skozi solzne oči zdaj enega, zdaj
drugega otroka, potem je vzela njuni glavici, jih nežno stisnila v
naročje tesno k Voruhovi glavi in z bolestnim, a močnim glasom
rekla:

»Smrt...“
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POT NA KLOP

„Za božjodelj, — Lene, skrij otroke. Gašper gre..
„Svetneči Gašper?"
»Svetneči Gašper, kdo pa drugi!"
Voznikova gospodinja, ki se je pravkar s prazno svinjsko mevtro

vračala iz hleva, je obstala sredi gorice in se skoraj preplašeno za¬
strmela dol proti lesu, iz katerega se je pohlevna cesta vila po polju
proti domačiji in kjer je čisto spodaj na robu opazila krevsajočo
moško postavo.

Gospodar je s prazno ardesejo1 v rokah in ve-s pokrit s plevami
in z gumnsikim prahom stopil pred most. Pramenaste kocine plev,
res in prahu 'so mu visele od že itak zaraščenega obraza in le tri
luknje so pričale, da ima ta pošast usta in dvoje oči.

S strokovnjaškim pogledom je ugotovil, da ima gospodinja prav:
tisti, ki se ziblje tam spodaj s cekarjem na hrbtu, je Svetneči Gašper,
stari tesar, razvpit pijanec in najodurnejši preklinjevalec, kar jih je
ta del koroške zemlje sploh poznal.

„Videti je, da ga ima!" se je obrnil proti gospodinji, ki je še
zmeraj neodločena stala na starem mestu.

»Seveda ga ima, saj vidiš, kako ga zanaša. Kaj boš storil?...“
Mrmraje nekaj nerazumljivega skozi prašne ruše, je gospodar od¬

šel nazaj na gumno in točil dalje. Z jeznimi zamahi je sukal ardesejo
v rokah in pri tem ise je zgodilo, da je preveč droba uhajalo skozi
sito. To je pomenilo, da je bil Vožnik vznemirjen. Pojava Svetnečega
Gašperja mu je vzbudila celo vrsto pomislekov.

Ta stari pijanec je očividno na poti k njegovi hiši. Da prihaja
pijan, je mogel ugotoviti že od daleč. In ravno to je bilo nekaj ne¬
navadnega. Nikdar si Gašper ni upal k njegovi hiši, kadar je bil
pijan. Dobro je vedel, da mu pijanemu Vožnik ni nikdar dal kapljice
mošta, niti na prošnjo niti na kletve. Navadno se je klatil, kadar je
imel svoj čas. Po cele tedne je popival, najprej po krčmah, in kadar
mu je zmanjkalo denarja ter so ga krčmarji vrgli na cesto, je hodil
od kmeta do kmeta, od hiše do hiše in nastrigoval okrog starih
znancev; Voznikove hiše pa se je ognil.

„Hm, hm, hm!" je mrmral in v taktu jeznorito odbijal ardesejo
ob desno stegno.

1 veliko rešeto.
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Zraven je razpredal. Zdaj je listopad. Torej zima pred durmi, ko
se ne moreš beračev znebiti, in tudi dan se že h koncu nagiba; na
dnu pogorskih sten se že nabira večerni mrak in ob takem času je
iskalca prenočišča težko postavljati pred vrata. Vožniik tega ne more,
kajti kako bi potem mogel veljati za poštenjaka stare krščanske ko¬
renine. To bi bila sramota za Vožnikovo hišo ... Kako bi se dala
stva.r z Gašperjem izkoristiti. Letos ni bila sadna letina bog ve
kakšna. To ve tudi Gašper im ne bo se pretežko izgovarjati. Za vsak
primer stoji pripravljen sod marterniika ,* 2 ki lahko služi za ljudi Ga¬
šperjeve sorte. In Gašper ni izbirčen pri pijači — samo da je kislo
in da v grtancu zažge.

„Hm, hm, hm..Vožmik se je tako zamislil, da je skoraj ves
drob pretočil skozi rešeto in je moral potem z roko pospravljati la-
tovje s kupa.
.... kaj ko bi ga vpregel za kakšno delo? Stelje ni nasekane im

v gozdu ležijo drva naokrog. Gašper bi se tega gotovo lotil. Toda
s tem bi ga mogoče privezal in ravno zdaj za zimo. Potem pa —
kam bi ga dal? Za prenočišče ni težav, ali kam bi ga skril pred
otroki? Gašper je pravo pohujšanje za otroke. Vsaka druga beseda
mu je kletev, bogoskrunstvo in otrok se take reči primejo ko cek . 3

Iz zamišljenosti ga je prebudil ropot sekir pred bajto. Zdaj je tu,
si je mislil Vožnik, a se je delal, kakor bi se za Gašperjev prihod prav
nič ne zmenil. Uporno se :je zazrl v plešoči drob na dnu sita in surjal 4
z delom. Se preden pa je Gašperja zagledal, je že začul na mostu
njegov glas:

„Dober večer, Vožnik, mojkršemduš."
Težki koraki so se ustavili na gumnskem pragu.
„Bog ga daj!“ Vožnik se niti ozrl ni.
„Točiš, tega hudičega prekletega!"
Starozmani, zadirčni, izpiti Gašperjev glas.
Vožnik je dalje presejal. Sele čez nekaj časa je zaskovikal skozi

ustno luknjo:
„Si pa že žejen?"
Odgovor, ki je na tak rezki, očitajoči izraz prišel iz Gašperjevih

ust, je bil po navadi pritrjevalen: „Hudič!“ Tudi danes je bil odgovor
kratka kletvica, ali s takim razbitim glasom, da je razodeval vse prej,
kakor pa željo žejnega pijanca.

Zdaj se je Vožnik skoraj presenečen ozrl. Pred seboj je videl Svet-
nečega Gašperja, ki je bil naslonjen na mlatilnico ob vhodu in je s

2 pijača iz sadnih že pretisnjenih-tropin.
2 klop.
i hitel.
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praznimi očmi strmel vanj. Res, Svetneči Gašper je bil, ali še nikdar
ga ni takega videl. Nikomur ni bil podoben, niti treznemu tesarju, ki
je z lahkoto s težko cimrako čmokotal po najtrših grčah, niti vihra¬
vemu koscu, ki je z zavihanimi rokami stal med redovci ,5 miti pi¬
jancu, ki se je vse dni pretegoval za plotovi. Nekaj tujega je bilo v
njegovem glasu in njegove kletve niso zvenele tako pristno in ošabno,
kakor jih je bil vajen pri njem.

Stal je pri stroju in Vožnik je prvič opazil, da ima pred seboj
sedemdesetletnega starčka sključene, suhe postave s poveznjenimi ra¬
meni, z belimi, od tobaka ožganimi brki. Ko je strmel v to izsušeno
kostišče, si ni mogel prav priklicati v spomin tisto navadno Gašper¬
jevo sliko, katero se je navadil gledati desetletja in katero je zadnjič
videl še pred nekaj meseci. Tista stara podoba je na mah obledela in
zdelo se mu je, da je bila menda le utvara, ki je na mestu pravega
Gašperja že dolgo hodila po svetu, pa je drugi niso opazili. Nekaj se
je zganilo v Vožniku in skoraj je bil pozabil na svojo trdoto in odur¬
nost do postopačev in pijancev, ko je rekel:

,,Ka;j se je pa zgodilo, Gašper?"
„Arduš, Vožnik!" je zaklel Gašper, zdaj s še bolj strupanim 0 gla¬

som: „Nadme je prišlo. To, česar sem se že dolgo bal, se je zgo¬
dilo zdaj."

Kmet ga je gledal, počasi pa ga je začelo glodati pri srcu; kaj
če bi Gašper bil res bolan in bi obležal pri hiši. Kakšne težave...

„Ne glej me tako zabodeno, mojkršenduš. Kakor sem ti rekel,
prijelo me je. Včeraj sem še sekal na Janečem, danes zjutraj pa, ko
sem vstal, mi je nekaj reklo: Gašper, zdaj je pa tvoja zadnja; spravi
svoje stvari in pojdi nekam, kjer boš lahko v miru izčivkal svojo
kosmato dušo. Potem sem si mislil: beštija, če bi stopil k Vožniku,
k temu hudiču skoparitemu. Dovolj ima prostora in klopi, kamor se
lahko vležem in počakam na to smrt, na to kanaljo izdano, ferda-
mansko. — Danes torej nisem prišel k tebi, da si s tvojim jesihom
izžgem grlo, tega satana luciferskega, temveč sem prišel, da mi daš
na svoji klopi toliko prostora, da bom lahko umrl."

Vožnik še nikdar ni slišal kaj takega iz Gašperjevih ust in zdaj ga
je tako zavzelo, da je prenehal s točenjem ter se obrnil.

„Ne bo tako hudo, Gašper! Mogoče si ga včeraj na Janečem pre¬
več potegnil, pa ti je prišlo v glavo in se ti le tako zdi."

„Tebi se zdi! — Jaz vem, kako mi je. Vem, da je prišel čas, ko
je hudič začel odpirati za mojo dušo kotel in ko se Lucifer že veseli,

8 redmi,
8 razbitim.
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kako jo bo cvrl. Pa sem si mislil: lej zlodeja buzaronskega, kaj ko
bi šel crkavat k Vožniku. Tristo rogačev. Midva se nikoli nisva ma¬
rala — to se pravi, ti me nisi nikoli maral. Učil sem te sekati, ko
si bil še čisto zelen. Takrat sva se razumela. In kio bi se ti ne osmolil
na to hubo Voznikovo ter bi ostal tesar, kakor sem ostal jaz, bi se
bila mogoče bolje razumela. Toda dobro! Ko sem spoznal, da prihaja
ura, ko se bo treba pograbiti z Luciferjem, sem si mislil: Ne pojdeš
ne na Pokrovle ne na Podpeško ne h Gačniku, temveč k Vožniku
greš. Vožnik je skoparitnež. da večjega ni, a je pošten človek; pro¬
stora ima in me bo na zadnjo uro vzel na klop. Zdaj sem tu, daj mi
klop, da se stegnem na njej."

Vožnik je sprevidel, da gre menda za res, zato se je najprej glo¬
boko odhrkal in izpljunil črno čorbo po skednju, potem si je obrisal
prah in pleve z lic, nato pa rekel:

„Ti vse prehudo jemlješ, Gašper. Ko se boš napil dobrega mošta,
ti bo odleglo in boš spet pozabil na te črne misli. Pojdiva v hišo,
tam je toplo in ti bo dobro storilo."

Odgnal je Gašperja v kuhinjo, ga posadil na mizo, isam pa je vzel
veliko glinasto majoliko in ise napotil po mošt. V veži je mimogrede
spregovoril z ženo.

„Menda vendar ne misli ostati tu? Zadelj otrok...“ je rekla ona.
„Menda bo nekaj takega. Zdi se mi, da ni nekaj prav z njim."
Ko je Vožnik korakal čez gorico proti kleti, je imel še trden sklep,

da bo Gašperju potegnil ozimičevca iz soda.. Siromak se mu je za¬
smilil in ker ga je poznal, da mu je bila dobra kapljica zmeraj naj¬
boljše zdravilo, si je mislil, da mu bo s tem pomogel na noge. Toda
ko ga je objela topla kletna vlaga in mu je zadišal naproti duh vleža-
nega alkohola in sladkorja, pomešan z vonjem jabolk, ga je nena¬
doma spreletelo neko tuje čustvo, ki mu je za hip ohromilo ude in
možgane. Pod nekim hudim pritiskom, ki je tlačil vanj spomin na
neskončno trdo delo, preden je ta božji dar našel pot v redove mo¬
gočnih .sodov, mlu je prvotni namen mahoma otrpnil in namesto da
bi se stegnil po cev in stopil k četrtinjaku v kotu, se je ustavil za
vrati in že je brez pomisleka počenil k marterniku, odvrl pipo in
natočil majoliko do vrha. Nato je hitro zaklenil vra,ta za seboj in šele,
ko je bil zunaj, je dopustil, da mu je rahla misel zaočitala, zakaj je
storil nekaj drugega, kakor je nameraval.

„Ah!“ je kakor v opravičilo zamahnil z roko. ..Gašperju je vendar
vseeno, temu pijancu. Niti poznal ne bo, kaj pije. Pil bi tudi črno
olje, samo da bi teklo."

Ko je prišel v hišo, je mirno postavil majoliko pred Gašperja, in
rekel:
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„Pij, Gašper, da si razženeš misli. Ni bog ve kako dober, ali pre¬
slab tudi ni. Drugega še nimam na pipi. Potem ti bo pa mati kaj
toplega napravila."

Gašper, ki je kaj redko posedal za Voznikovo mizo, se je najprej
malo nejeverno zagledal v ogromno zeleno grčo na mizi. Takih posod
ta oblagovtnež7 navadno ni postavljal pred take goste, kakršen je bil
on. Podoba zapeljive grče je oživela v njegovih bolnih kosteh stari
ogenj neugasljive žeje im vse telo se je preganilo kakor samo od sebe.
Toda kdor bi ga pri tem natančno opazoval, bi videl, da so njegove
oči ostale trudne, brez starega žgočega ugodja. Iztegnil je suho roko,
da bi naveznil. ali že se je pokazalo, kako slab je, ker je morala priti
na pomoč še druga roka, da je mogel dvigniti dvalitersko grčo k
ustnicam.

Nato je vlil. Gašper ni pil, kakor pijejo drugi ljudje, temveč je
vlival; njegovo grlo ni požiralo in grtanec mu je bil med črepanjem
popolnoma miren ter je zaigral šele potem, ko je odstavljal. Tudi
zdaj se je spočetka zdelo tako in Vožnik, ki nobene Gašperjeve kret¬
nje ni izgubil izpred oči, si je na tihem že mislil: „Saj sem vedel,
kaj mu manjka!"

Toda njegovo notranje zadovoljstvo se je kaj nato spremenilo v
očitno grozo. Gašper je potisnil grčin ustnik globoko v široko odprta
usta in pogumno nagnil. Komaj se je pa začul pljusk pijače, ki je
padla čez škrbine, je njegov dolgi in suhi grtanec nenadoma poskočil
gor in dol. Gašper je razprl roke, skremžil obraz in naslonjen na zid
še dolgo zijal v gospodarja.

Tri, štirikrat je zaprl in odprl oči, pri petem mežiku so mu pri¬
vrele solze iz njih, da si jih je z raskavimi rokami moral obrisati,
nato je skrivil hrbet, kakor bi zbiral moči in šele čez nekaj časa je
dejal s hripavim glasom:

„Mojkršenduš,- ali si mi hudičevega olja nalil? A-a-a-a-“
„Kaj pa je?" se je zganil gospodar.
„Moj gajžvani duš. Takega jesiha še nisem nikdar okusil."
Gospodar in gospodinja sta se spogledala, potem je Vožnik kakor

v opravičilo izustil:
„Tako slab pa že ni. Zadnje sadje sem spravil skupaj, to je res

in tudi malo mehkobe je že bilo zraven. Kaj pa hočeš, ko smo pa
sami za delo? Mi ga vsi pijemo."

Gašper je dalje sopihal im si utiral solze, ki so mu še zmeraj
vrele iz oči.

Vožnik je še enkrat izmenil pogled z ženo, potem pa je rekel z
odkritim in skoraj toplim glasom.

7 požrešnež.
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„Zdaj pa vem, Gašper, da si bolan. Hitro nekaj toplega, potem
pa pod odejo. Kaj bi rad?“

„Mleka ali pa močne prežganke ali kave?" je pobarala gospodinja.
Gašperja je začelo tresti.
„Sto zlodejev naj odnese mleko ter vse tiste čorbe. Mošta mi sku¬

haj, cimeta daj noter in sladkorja..Dva litra mošta! Toda ne strupene
čežajne ,8 od katere bi pes crknil, če bi mu io hudiču na rep vlil."

„Dobro!“ je Vožnik zaključil posvetovanje z izmučenim glasom.
Gašper je takoj pristavil:
„Lenc, ni se ti treba cmeriti, ne, zato te ne bo hudič vzel, ne tebe

ne tvoje bajte. Vej, da mi zadnjikrat strežeš in da te nikdar več ne
bom nadlegoval. Sam satan ti to lahko potrdi."

Vožnik je odšel ven v noč, ki je medtem že pokrila globačo, mati
pa je zakuhala dva litra mošta. Prijeten duh je napolnil kuhinjo.
Medtem se je gospodar vrnil in rekel:

„Zdaj pa greva. Spal boš v bajti in ogenj že gori v peči. Mošt
boš pa v postelji popil, da bo več zaleglo."

Gašper se je počasi skobacal izza mize, kot da bi nosil deset cirn-
permanskih stolov na upognjenem hrbtu.

„Voznica, želim ti prekleto lahko noč."
Gospodar je svetil z majhno leščerbo in v drugi roki je nosil po¬

sodo z zdravilno pijačo. V bajti, ki je stala na koncu gorice, sta sto¬
pila v majhno sobico, ki je bila namenjena za preužitkarja. V zidani
laški peči je plapolal vesel ogenj in toplota se je vidno širila po
tesnem prostoru. V kotu je bila ozka postelja, ki jo je gospodar takoj
odgrnil.

„Vidiš, Gašper, sem se vlezi. Soba bo kmalu topla in razen tega
sem ti prinesel še eno odejo, da se boš razgrel. Jutri boš pa že dober,
verjemi mi.“

Gašper se je skobacal v postelj, navezrdl pisker s kuhanim moštom
in skoraj v dušku vse popil, potem se je pa skrčil pod odejo, ne da
bi še kaj rekel.

„Ali bo?“ ga je pobaral gospodar, medtem fco je pogrinjal še težko
odejo nanj.

„Kar bo," je kratko odvrnil Gašper.

Drugo jutro je Vožnik pred zajtrkom stopil v bajto. Nalašč je
hodil trdo in je treskal z vrati, kot bi hotel odganjati negotovost od
sebe. Z istim namenom je tudi na ves glas pozdravil:

„Dobro jutro, Gašper. Kako je bilo?"

8 pijače.
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Nepremični črni kup na dnu postelje se je začel premikati in Vož-
nikovo lice se je kar samo od sebe široko raztegnilo. Še je živ, mu
je šinilo po glavi.

Nato se je Gašperjeva glava izmotala izpod odej. Po sobi je svi¬
talo medlo jesensko jutro. Vožnik je videl dvoje skoraj steklenih oči
in potno čelo.

»Mojduš, ali je že dan? Si ga videl hudiča! Meni se je pa zdelo, da
-sem komaj zaspal."

„Ali boš vstal?"
Gašper je umolknil, napel oči, kakor bi se preizkušal, potem je

odločno odvrnil:
»Vstal pa ne bom."
»Tudi jaz mislim, da je bolje, ako ostaneš v gnezdu. Kaj boš pa

jedel?"
»Zdaj nič, ali opoldne, adergata, bi mi pa. tak pisker kuhanega

mošta spet dobro storil."
Vožnik se je počohal za tilnikom.
»Kar naprej taka pijača ni dobra. Dela vročino, a ti bi moral piti

kaj proti vročini. Stara bi napravila čaja, lipovega, kameličnega ali
kaj takega."

»Fej te bodi s temi čorbami. Če mi ne privoščiš tega, kar bi mi
dobro storilo, potem pa nič," se je vidno razjezil bolnik.

Vožnik ni nič odgovoril, temveč je zakuril peč in odšel. Ze na
hišnem pragu so ga srečale vprašujoče ženine oči.

»Slabo, vročino ima in oči so že steklenaste. Pojdi ti k njemu, če
kaj želi."

Vožnik ni šel vse popoldne v bajto, zato sta pa hodili tja žena in
dekla. Gašper je odbil vse druge pijače razen kuhanega mošta.

Proti večeru se je Vožnik -spravil k njemu. Takoj ko je vstopil, je
sprevidel, da je slab. Bolnikove oči so bile še bolj osteklenele, koža
obraza je postala še bolj rumena, a posušene roke so imele že skoraj
mrtvaško polt. Gašper je bil kot star štor, v čigar sredini gori ogenj
s pravim plamenom, medtem ko je od zunaj kakor zmrzel.

Možakarja sta dolgo molčala. Gašper je brezizrazno strmel v nizki
strop, Vožnik pa ie gledal čez po-steljo v kot ža Gašperjem. In kot bi
tam odseval plamen ognja, ki je medtem razjedal Gašperjevo telo, je
videl pred seboj vse njegovo življenje, tako, kakor ga je vsa soseska
poznala po njegovi zunanjosti.

Svetneči Gašper. Dvajset let starejši od njega, zapit kmečki -sin,
star samec, tesar, v svoji mladosti razuzdanec, a pozneje dosleden
pijanec, ki je zmeraj manj prenesel. Ko je bil on, Vožnik, še mlad in
komaj kos sekiri, ga je Gašper učil sekati. Takrat je bil na vrhuncu
svojega zdravja. Kolikor je on v enem dnevu oplaknil lesa, ni zmogel
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nihče drugi. Pa tudi piti ni mogel nihče tako kakor on. Včasih se je
za cele tedne zaril v lesove in drl goldinar za goldinarjem, preživljal
se ob sami polenti, potem pa ga je nenadoma popadlo, da je pil,
dokler ni pognal zadnjega groša. Zdaj je bil na tem, da pade na ob¬
činsko breme in soseska je samo pričakovala, kdaj se bo to zgodilo.

Toda kolikor je bil znan kot pijanec, toliko bolj je bil znan kot
preklinjevalec, bogokletnež. Vsaka druga beseda mu je bila kletev.
Bog ve, kje se je tega naučil. Njegova dva brata, ki še živita, ne
kolneta.

Vsa soseska je vedela, kajko je Gašper opravil svojo zadnjo iz¬
poved. K fari jfe prišel nov fajmošter, ki razmer ni poznal. Ko je na
veliki četrtek spovedoval, je prišel v spovednico tudi Gašper. Odmolil
je očenaš in se zastrmel skozi rešetko v veliko uho, ki je bilo od druge
strani tja prislonjeno. Ker dolgo ni bilo nič, je duhovnik vprašal:

,,No, kaj si pa napravil? Ali piješ?"
„Pijem — tega ...“
„To je grda navada, kristjan...“
„Hudičevo grda navada,“ ga je prekinil Gašper.
Takrat se je naslonjeno uho odmaknilo in skozi rešetko je po¬

gledal iznenadeni duhovnikov obraz.
„Kje pa isi...?“
„0, krvavi duš, skoraj bi bil pozabil,“ se je Gašper hitel čohati

ža ušesom.
Tedaj je bilo duhovniku dovolj.
..Smrduh, poberi se iz božjega hrama. Ali si na steljeraji ali v

cerkvi? Kadar se boš naučil hoditi k spovedi, pa pridi.“
Nagnal je Gašperja brez odveze iz spovednice.
To je bilo že davno, mogoče pred štiridesetimi leti in vsi so ve¬

deli, da Gašper od tistih dob ni več pokleknil k spovednici.
Tega se je zdaj z vso bridkostjo spomnil tudi Voznik. Stvar ni

bila preprosta. Ta zakrknjeni grešnik leži pri njem na mrtvaški po¬
stelji. Bil je prepričan, kot veren človek, da bo Gašperjeva duša še
topla odnešena v pekel, ako brez žegna zapusti to izsušeno, grešno
telo. Vrh tega ni prijetno, če mu tu umre neizpovedan človek, naj¬
manj pa tak, kakršen je Gašper.

Odločil se je in kar naravnost treščil z mislijo:
„No Gašper, ali si že pomislil na obračun z Bogom!...?“
Gašper je zazijal.
„Kaj si hudiča rekel?"
„To, kar sem rekel. Slab si in treba se je pripraviti za vsak

primer."
Gašper se je le malo skrivil pokonci, a je hitro omahnil nazaj na

plevnjačo.
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„Vem, da sem pri kraju — ali da ti pravico rečem — na to še
mislil nisem, na tega škrata hudičevega ..

„Pa je le treba misliti tudi na to. Cist nisi..
„Arduš, kdo pa je rekel, da sem čist. Nihče od nas ni čist, tudi

ti ne. Mojduši, če bi midva devala na tehtnico najine grehe, ne vem,
katera stran bi potegnila."

Voznik se je nevidno zdrznil. V sobi je bilo'temno, le sem in
tja je plamenasta svetloba iz peči ožarila steno za vrati.

„Ti si strašno pil," je spregovoril kmet, kot bi s tem hotel odvaliti
tesnobo od sebe.

»Pil sem, moj sveti duš, to je res. Toda, zakaj naj bi se tega greha
jaz izpovedoval, zakaj ne bi bog klical na odgovor tistih, pri katerih
sem pil. Tiste, ki so mi slabo burlo9 prodajali za dober, težko prislu-
žen denar. Strela krvava, si videl Tonača? Bajto si je bil postavil. Si
videl Križana, hišo si je postavil. In povsod je moj denar zraven.
Kako bi ti prodajal mošt im mogel nositi denar v hranilnico, če bi ne
bilo pijancev. In poglej, sajaminskega hudiča, ti tudi nisi manj popil
od mene. Ko bi vse tiste sode, ki si jih ti izpil, razporedil po gorici,
ne bi našel praznega kota. Samo da si ti pil vsak dan, jaz pa sem stra¬
dal, včasih po mesec, po dva, da sem potem' pil. Če bi se to razdelilo,
bi si lahko roke podala."

Vožnik je obmolknil.
„Raj sem še storil krivičnega?" je zadrto vprašal Gašper.
Vožnik se je čohal za ušesi, oni pa je v presledkih nadaljeval.
»Kosmati peklenski, kaj sem storil? Delal in garal sem vse živ¬

ljenje in na greh še časa nisem imel misliti. Ukradel nisem nikomur
nič... včasih kakšna baba, kadar ti tako pride. Ali je to greh? Judež
je cerkveni ključar, pa ima tri isorte pankertov, teh hudičev na-
trošenih."

Kmet se je odkolcal, potem je dejal:
„To je res, kar praviš. Toda ti si strašen preklinjevalec. In pri

spovedi tudi že nisi bili kar pomniš. Pomni, če boš zdaj tako izdihnil,
nepripravljen na to večno pot! Se zvoniti ti ne moremo."

»Vušinski grajščak v Cernečah ni bil od otroških let pri spovedi
ter se je sam ustrelil. A zvonili so mu v petih cerkvah z vsemi zvo¬
novi, temi piskri ferdaminskimi."

Zdaj se je Vožnik vdal in je prišel na dan le še z zadnjim do¬
kazom:

»Dobro, Gašper, vsi vemo, da si vse življenje delal in nikoli kaj
prida nisi imel. Ker isi pa ravno k meni prišel končavat svojo zadnjo
uro, je malo sitno za hišo, če bi tako umrl...“

3 pijačo.
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„Moj krvavi duš, Lene, to je pa druga stvar. Zakaj pa mi tega
takoj nisi povedal. O tem moram premisliti."

Vožnik je ves presunjen vstal.
„Le hitro premisli, da mi boš jutri zjutraj lahko povedal. Teh

stvari ne smemo odlašati. — Kaj pa za večerjo?"
„Tristo živih vragov! Veš, kaj bi rad? Če imaš prekajenega svinj¬

skega mesa v kašči in grčo zakuhanega mošta, to bi še rad okusil."
»Dobiš!“ je rekel Vožnik.
Po večerji, ko sta Vožnik in Voznica sama ostala v kuhinji in

pripravljala večerjo za Gašperja, je gospodar rekel:
»Nocoj ga bomo morali varovati."
Oba sta odnesla večerjo v bajto.
Toda kmalu se je pokazalo, kako je bil Gašper že pri kraju. Kos

svinjine, ki jo je poželjivo stlačil v usta, je bil zanj brez okusa in že
pri prvih slinah se mu je uprl želodec.

„Ne morem," je rekel in odložil vilice.
Kuhan mošt pa je počrepal v dolgih požirkih.
„Bog ti poplačaj in sam sakramenski! Vožnica, dobro pijačo si

mi napravila."
»Zakaj pa tako preklinjaš, Gašper, če si se odločil, da iti pokličemo

gospoda?" mu je rahlo očitala gospodinja.
Vožnik je bedel ipri Gašperju. Bolnik je bil miren; včasih je glo¬

boko zaspal, a ta spanec je le kratko trajal in vselej, kadar se je pre¬
budil, se je zdelo, kot bi se prebudil iz težke nezavesti, a me iz spanja.
Opolnoči je zahteval tobaka za čikanje. Vožnik mu ga je odrezal
malo manjši kos, toda tudi tobak, ta največja slast za pijačo, ni Ga¬
šperju več dišal. Malo ga je povaljal med dlesni, potem pa izvalil v
pest im skoraj suhega položil na mizo.

Uro pozneje se je Gašper spet vzdramil iz kvarne , 10 široko po¬
gledal Vožnika in skoraj zastokal:

»Vožnik, povej mi, zakaj je življenje -tako hudičevo težko...“
Potem se je spet pogreznil v kvarno.

Se pred svitom je Vožnik poklical gospodinjo.
»Bodi ti pri njem, jaz moram po gospoda. Ko se bo dan delal,

bo konec."
Znano je bilo, da župnik ne hodi rad ponoči na sprevidenje.

Gotovo bo godrnjal, toda odlagati se ne more. Bilo je še temno, ko
se je Vožnik odpravil k fari. Na pozno jesenskem nebu mi bilo no¬
bene zvezdice niti kake druge svetlobe. Visoko na gori je krivec bučal
okrog Črnega vrha in oznanjal spremembo vremena, v bližnji strugi

10 omotice.
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je potok z močnim šumom preskakoval skalovje. Vsa kotlina je bila
polna teh glasov, ki so skoraj strahotno odmevali v noč.

Voznika mi bilo strah, čeprav je bil na nenavadnem potu. Široko
je zamahoval z leščerbo, ko je stopal po že nekoliko zmrzli cesti
nizdol. Krivec se je z gore spuščal niže v dol im kmalu se je veter za¬
pletel v vrhove Voznikovega stoletnega gozda, ki se je razprostiral
nad poljem. Globok šum je odmeval doli do ceste. Stare smreke so
grmele. — —

Pri tem odmevu je spreletelo čudno, tuje čustvo: vidiš, Gašper
se poslavlja. Kmalu bo prišlo nad tebe in tudi ti se boš tako po¬
slavljal. Posušil se boš, izgorel na plevnjači in prav nič ti ne bo po¬
magal odmev teh stoletnih smrek „..

Pospešil je korak.
Na gorici se je medlo svitalo, ko je prišel duhovnik. Domači so

medtem vstali in prekadili vso gorico in bajto z blagoslovljenim
lesom.

Gašper je bil popolnoma pri zavesti. Ta zavest mu je ostala še
po duhovnikovem odhodu. Vsa družina je bila zbrana pri njem v
izbici im ga gledala s srečnimi očmi. Podoba je bila, da se mu je
začelo obračati na bolje.

„Kako je bilo, Gašper?“ ga je vprašala dekla.
„Prekleto lepo,“ je odgovoril.
„Krišobari Gašper, pa vsaj zdaj ne preklinjaj, ko si odvezo sprejel

in si čist kot uršuLske device na gori.“
„Prav imaš, Voznica, skoraj bi bil pozabil na tega hudiča."
Vse ženske so se prekrižale.
Cez nekaj časa se je Gašper iznenada spomnil:
„Vožnik, skoraj bi bil še na nekaj pozabil. Zunaj na tnalu sem

pustil cekar z orodjem, tem zlomkom salamenskim. Vse življenje me
je drl ta hudič. Notri je cimraka, kranc, dve klamfi, cepin im še dve
sekiri. To je vse, kar imam, ko sem sedemdeset let star. Prodaj in
imej za krsto in za pogreb... Da ne bo kdo rekel: Vse življenje je
pil, nazadnje pa je še na tuje stroške gagnil, ta hudič... prekleti...
zgarani..."

Po teh besedah se mu je glava obesila na blazino in takoj nato
je umrl.
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PRVI SPOPAD

Carnoglavova freta1 je ena izmed tistih tisočerih kmečkih gospo¬
darstev na Slovenskem, ki svojim gospodarjem pravijo:

„Deri me ti, če ne, bom pa jaz tebe!“
To se pravi: trgaj in delaj neprestano, potem se že morda do¬

koplješ do blagostanja; nekega dne lahko zamenjaš to freto z lepo
dobičkonosno kmetijo, kjer boš nosil roke na hrbtu; če pa popustiš,
če se napravljaš, kakor bi hodil lačen na gnojišče, potem boš zdrknil
s frete in se znašel na cesti!

Taka freta je prevelika za bajto, da bi se domače delo lahko mimo¬
grede opravilo, večino leta pa bi potem domači storili na dninah, v
tovarni, ali v gozdu. In spet mnogo prekuževa , 2 da bi doma pri¬
delali dovolj živeža, da bi se družina mogla oblačiti, kot se spodobi,
da bi bilo za davke, za novice in druge fretarske potrebe. — Na takih
fretah je vse leto opravka zadosti in takrat je delo zmeraj najnuj¬
nejše, kadar bi se v soseski dalo na dninah še kaj zaslužiti. Kadar pa
delo doma malo premonkne,3 tedaj ga tudi v soseski ni.

Zato je fretarski rod kot na viseči drsalici, s katere bo zdrknil
ob najmanjši neprevidnosti; spodnji konec drči v proletarsko nego¬
tovost, gornji konec pa, ki vodi k cilju blagostanja, se da doseči lo
po neumornem, napornem plezanju ...

Zato se fretarski rodovi grabijo za to svojo zemljo, grabijo in
grabijo ... čeravno te zemlje fretarske ne ljubijo... temveč se je
boje, kot človek strohnelega mrliča, po katerem pleza iz jame, da se
reši na sonce ...

Čarnoglavi so se krčevito grabili za svojo freto, za te suhe nji¬
vice, ki so bile kot krtine razgrabljene po strmini, za to vresovje se
je pulil rod za rodom, da ne bi zdrknil s frete, ne da bi to krtino
mogel zamenjati za domačijo, kjer bi si oddahnil.

Sedanji Čarnoglav se je, kakor njegovi predniki, grabil za grudo,
ki ga je rodila. Ni pil, ni hodil na semnje brez potrebe in ljudje
so rekali:

„Ta se pa zna izkopati.“

1 majhna kmetija. Fretati se pravi tudi žuliti, zato freta — žulj.
2 premajhna, preneznatna.
3 preneha.
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Imel je svoj časniik in se je bolj zanimal za napredno gospodar¬
stvo, kakor se je takemu fretarju morda spodobilo.

Le to so mu .mogli prigovarjati tisti, ki so v soseski kaj veljali.
Toda Čarnoglav se za to ni brigal; hodil je v cerkev vsako nedeljo,
hodil po svoj časnik v farovž in se vračal zmeraj ob istem času, na¬
tančno ob istem času domov, leta in leta. Kadar ni točno ob enajstih
primigal izza lesov, se je moralo zgoditi nekaj izrednega in Čarno-
glavina je bila takrat koj vznemirjena.

Prav tako je bila vznemirjena neke jesenske nedelje, ko ga ob
navadnem času ni bilo na spregled. Cannoglavka je bila več na pragu
kot pri ognjišču in je strmela tja za les.

Celo uro pozneje kot pa po navadi se je vrnil Čarnoglav s slo¬
vesnim, skoraj veličastnim obrazom, da je ženi takoj zamrlo vpra¬
šanje na ustnicah. In mož je izsul pred osuplo družino:

„Mati, kupil sem mlatilnico! Tepan mi jo je prodal, ker je dobil
novo, moderno mlatilnico, tako, da sama stresa in veje. Tepan je
plačal ldkof, mene ta zamuda ni nič stala."

Ta novica je presunila vso Carnoglavovo žvot; kajti mlatilnica je
bila njihov sen, njih skrivna, prešerna želja, podedovana, že od prejš¬
njega rodu. Čarnoglavovi so bili še izmed onih redkih fretačev v
vsej okolici, ki še niso imeli mlatilnice in so še mlatili s cepci.

Pri njih so pokali cepci še po starem običaju dolgo v noč in zgodaj
zjutraj, dan na dan, dan na dan. Dokler še ni bilo otrok, sta Carno-
glavova sama gonila cepec, ko pa se je zlizal najstarejši Francuh,
mu je oče že z dvanajstim letom urezal gabrovo grčo.

V soseski je pomenil cepec zaostalost, siromaštvo, manjvrednost.
Zato je ta novica povzročila pri otrocih noro veselje. Čamoglavina
je drhtela:

„Mlatilnica, mlatilnica ..
Tisti dan, ko je Čarnoglav pripeljal stroj, je bil pri hiši praznik

otrok. Pogled na mlatilnico, ki je čepela privezana na garah kot po¬
šast, sicer ni bil vabljiv; stvar je bila zaprašena, črnikasta, neprijazna,
ledena in tuja, nič toplega, domačega ni bilo na njej. Dvoje mogočnih
koles z gonilkami ji je bilo ob bokih, eno kolo zobčasto, črnikasto,
železno hrbtišče naboklo, zadaj pa temno žrelo, prepleteno s strašnim
železnim zobovjem. Debela, zasušena plast prahu iz Tepanovega
gumna, kjer je mlatilnica mlatila že 20 let, je pokrivala to črno,
odurno pošast.

Carnoglavova žvot se je nezaupljivo plazila okrog nje, ali vsa
odurnost ni mogla potlačiti veselja, ki je kipelo iz mladih src od ob¬
čutka, da so zdaj Čarnoglavovi prenehali biti zadnji v soseski, da bo
zdaj s pomočjo tega stroja življenje lažje in boljše...
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Z globoko spoštljivostjo so začeli otroci s podrobnejšo preiskavo
tega čudesa. Francuh in Andruh sta zavrtela kolesi in mlatilnica je
grčavo zarigala, da so žvoti drevenele žile.

„Proč od stroja! Se prehitro se ga boste nažrli,“ jih je podil
Čarnoglav.

Da bi pa ne izgubili veselja nad novo pridobitvijo, je hitro za-
okrenil in jim napravil pridigo o nevarnostih, ki jih je ta novi stroj
ves poln kljub vsej svoji koristnosti; naslikal jim je grozodejstva tega
železnega žrela, ki žre prste in cele roke in iz zdravih ljudi dela
amažnike in berače.

Pri teh zgodbah je Čarnoglave oblivala zona groze, v širokem
krogu so od daleč zijali na stroj, prvo navdušenje se je začelo boriti
s pritajenim nezaupanjem.

Čarnoglavka je nekako talovna opazovala strojno pošast; ni se je
dotaknila in ko je šla z dvorišča, je rekla:

„Zdaj se je tudi na naše gumno naselila ljudska martra."

Že prvi večer je Carnoiglav pripravil mlačvo na stroj; pritrdil ga
je k podu, pripravil mizo, nadrešil kup ovsa iz petra, ki je bil čisto
pohleven, ki bi ga pa trije mlatiči morali s cepci obdelovati tri ure,
če bi ga hoteli izmlatiti.

Čarnoglavka je prinesla piskerček žegnane vode im s hojevo ve¬
jico poškropila mlatilnico ter vse navzoče. Čarnoglavi so se prekrižali,
kot bi se odpravljali na negotovo, težko pot.

Nato so se postavili na odrejena jim mesta: oče Čarnoglav je
golorok stopil k zobčastemu kolesu, Čarnoglavka k žrelu pinje, štiri¬
najstletni, tudi goloroki Francuh k drugemu koleisu, enajstletni Andruh
z vilami pred mlatilnico, a sedemletna Micoga je stopila k mizi-na-
kladavioi, na katero še brade ni mogla položiti. Tako pripravljeni za
spopad s strojem so vsi za hip nepremično obstali ter šli po sapo.

Potem je mati rekla:
„Bog in ta sveti križ!“
Po teh besedah, ki so se glasile kot vojna napoved, so se vsem

skrčile žile in zažele pesti; gonilca Čarnoglav in Francuh sta se za¬
gnala v krake, stroj je zarigal in stekel; prvi snop je završel skozi
žrelo, se izkoizlal pred Andruhom in seme je brizgnilo po gumnu.
Mlatilnica je bila v pogonu. Žrelo je goltalo, hropelo in pljuvalo,
gumno se je treslo, po ušesih je šklepetalo, po nogah gomazelo, po
rokah je škrtalo.

Čarnoglav je vedel, kaj pomenijo ročne mlatilnice, ker je hodil
včasih pomagat sosedom, toda vedel je tudi, da mora zbrati vse moči,
da bo moral goniti skoraj sam, ker je Francuh, njegov pomagač, še
slab in še ni utrjen. Zato se je krčevito oprijel krake. Njegova čo-
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kata postava se je zgrbila,, njegov obraz je zalivala kri. Žile so se mu
nabreknile, počasi ga je začelo greti, začel ga je oblivati znoj...

Francuh, njegov pomočnik pri drugi kruki, se je zgrabil z mlatil¬
nico is pogumom neizkušenega, preobjestnega labkoverneža. Toda
kmalu ga je kruka poučila, kakšnega trdega mačka ima v rokah. Že
po nekaj krogih so začele pesti popuščati, prsi ,so se mu prenapolnile
s sapo, da jo je moral odvajati s široko odprtimi usti. Videl je, da
se mora bolj poprijeti, zato se je razkoračil in se s težino svojega
mladega telesa naslanjal na kruko, ker je bilo manj naporno.

Železni maček je hropel in bljuval. Camoglavka je previdno ma¬
šila v njegovo žrelo, redčila snopovje v enakomerne tenke plasti, da
stroj ne bi šel pretrdo. Včasih pa je žrelo požrlo predebelo zalogo,
se hotelo zagoltati, kolesje je vidoma začelo teči počasneje. Kadar
se je to zgodilo, sta Čarnoglavu in Francuhu narasla hrbta, oči so
jima stopile iz jam, morala sta vleči z zverinsko močjo, da se maček
ni zagamžal . 4

Carnoglav je prevpil stroj: „Pazi-i-i, nismo živina-a-a!“
Andruh je odkopaval slamo in jo metal na kup; včasih je bil

prepočasen, ker je bil premajhen in preslab, pa je panja začela
motati slamo nazaj. Mlatilnica je zatulila, kruke so vzdignile izne-
nadena gonilca iz ravnotežja. Spet je Carnoglav prevpil ropot:

„Od — ko — pavaj!“
Mati Čarnoglavka je škiljila na Franouha in srce se ji je stiskalo

od bolečine, ko je videla, kako meče kruka njegovo šibko telo, kako
mu gorijo lica, kako se mu lepijo lasje na mokri tilnik, kako se mu
širijo nosnice, kako mu krvave oči. Potem je poškiljila na Andruha, ki
je komaj zmagoval težke vile in ves zasopi j en odkopaval. Potem je
poškiljila na malo Micogico, ki je bila za na,kladanje premajhna in
je imela prekratke roke ter skoraj ni bila snopovju kos. Pred sabo
je videla skrivljena pleča svojega moža, čuta je pokanje njegovih
kosti in vohala njegov znoj.

Da bi vsega tega ne videla, je zamižala; da bi olajšala tek stroja,
je začela mašiti manjše zalogaje v žrelo. Stroj se je oddahnil in se
urneje zaletel... Toda že se je čutil CarnoglavoV krik:

„Ali ,spiš!“
Nič ni pomagalo ...
Carnoglavi so delali šele nekaj dobrih minut, pa se jim je zdelo,

da so vpreženi v stroj že cele ure. Kup snopovja v kotu ise ni hotel
in ni hotel zmanjšati.

Najhuje je bilo gonilcema. Obhajati ju je jela rahla omotica.

4 zamašil.
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Francuh je pomislil na druge stvari, da bi premotil in umiril
skeleči občutek prenapornega dela. Na šolo, na pašo, na to, kako bo
odrastel, kako bo postal močnejši, kako bo dorastel tudi Andruh,
kako bodo potem trije Carnoglavi zgrabili tega starega mačka in ga
gnali.,. gnali z lahkoto trije krepki gonilci, da bo tulil, kakor tuli na
drugih gumnih... stisniti zobe in goniti, goniti... Ta kup, ta pre¬
kleti kup... ali se ne bo zmanjšal, ali ga ne bo že zmanjkalo? ...
Bo, bo, samo gnati, gnati... še malo, še malo... gnati, gnati in če
ti duša izskoči...

Čarnoglav je rinil z vso svojo močjo; njegove žilave roke so bile
sicer utrjene, ali v tako trdi vpregi še niso bile dostikrat. To je hudič,
ko si vedno suženj te kruke... neprestano, niti za hip ne smeš po¬
pustiti, ker začne ta pinja prekleta takoj prežvekati in prepušča celo,
neomlačeno latovje... Zato je treba pritisniti, pritisniti... saj bo
trajalo samo še nekaj minut. Kup se vendar manjša... manjša se,
čeprav .se zdi, da se je sam peklenšček podelal v kot in da ne do-
nikdar konec_

Čarnoglav se je motil z drugimi mislimi: trpljenje je le zdaj spo¬
četka. Francuh je še šibak, ni utrjen, a čez leto, čez dve, čez tri bo
močnejši, bo utrjen; prirastel bo Andruh, prirastla bo Micoga, pri-
rastel bo- Petruh, ki -leži še v zibelki, ta najmlajši. Potem jih bo
za celo gumno, potem pa naj pogleda ta stroj — s kom ima opravka.
Da — to bo, to bo! Čarnoglav vidi, kako pešajo Francuhu moči. Zato
zbere svoje sile, stisne kruko in goni... Pri Tepanu goni stroj vodna
moč... na Dvoru ga goni elektrika... V Blateh ga goni gepelj...
oh, kako pojo tam pinje, kako vrši snopovje skoznje. Da, to so drugi
tiči, kot pa on — Čarnoglav! Toda tudi pri njem bo nekoč drugače,
ko žvot doraste. Pozneje bi se dal nabaviti tudi gepelj... mogoče.
Da!... Ali zdaj je treba goniti... ganiti. Pred leti je nekoč gnal
stroj pri nekem skopuhu pod goro. Dva dni, potem je pobegnil z
dnine. Kdo bi vzdržal! Človek ni črna živina. Takrat da... ali danes
je druga stvar... danes gre za domačo stvar. Bolje je, malo stisniti
zobe, izžeti iz srajce potne srage, -bolje to, kakor pa mlatiti cele
dneve, -biti s cepcem cele tedne in izgubljati čas. Na vojni je bilo še
huje, pa isi le pretrpel... Mogel bi najeti pomagača, na dnino, toda
to stane. Mogoče ga bo, toda to stane, stane... Kruka, le ubogaj,
kru-ka, le suči se ... Ti duša fre-ta-rska, le goni...

Mlačev je trajala dobrih deset minut, a skozi glave Carnoglavov
je v teh desetih minutah švignilo vse njihovo življenje... z vsemi
bridkostmi, z vsemi sanjami... Kaj vsega ne stori tak stroj, kako
ti znori možgane, da rojijo kakor obsedeni...

„Ho — o — o — j!“
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Konec! Čarnoglav ga je naznanil z zasopljenim glasom, ki je
kot vzdih prevpil šklepet pinje in kolesja.

Francuh je takoj izpustil kruko in padel napol brez zavesti na
kup slame. Iz njega je vse gorelo. Čarnoglav pa ni takoj izpustil
stroja; zavrl ga je z upiranjem in šele ko se je stroj ustavil, se je
zmagoslavno ozrl po ostalih in dejal z izbuljenimi očmi:

„Ni bilo prehudo! 11
Toda nihče mu ni odgovoril: Francuh je zasopljen ležal na slami,

poleg njega se je zgrudil Andruh, ki ga je delo izčrpalo do kraja;
Micogica se je vsa preplašena stisnila v kot, le mati Čamoglavka je
nepremično obstala in zrla v žrelo. Tedaj se je zrušil tudi Čarnoglav
na slamo...

Nekaj minut so ležali brez glasu in brez giba. Na znojna telesa
Čarnoglavov se je zlegal gosti žitni prah in se lepil kot skorja na
kožo. Počasi so se zasvetlikale špranje. Vse oči so zrle kot ukovane v
črno pošast sredi gumna ...

Prva se je vzdramila mati. Pristopila je k Francuhu, ga pokrila
z njegovim suknjičem ter rekla:

„Da se ne boš prehladil.“
Potem je stopila k Micogici, ki se je še zmeraj vsa prestrašena

stiskala v kot, in ji otrla s predpasnikom znojno čelo; nato je obri¬
sala tudi Andruha. Ko pa je hotela pokriti tudi zasopljenega moža,
se je ta junaško dvignil s slame, se sam ogrnil ter izjavil z zmago¬
slavnim, bodrilnim glasom:

„Prvi tuš smo zmagali, drugi bo že lažje šel!“
Potem jim je na dolgo in široko začel razlagati prednosti strojne

mlačve. 5 .

»Prihodnje leto bo že lažje šlo, naslednje še lažje in tako naprej.“
Otroci so si počasi opomogli, zlezli iz slame, si obrisali prah iz

oči in ga pljuvali iz ust. Skušnja prvega srečanja s strojem je bila
prestana. Možganov se je sicer oprijel trpek občutek, toda v četrt ure
so zmlatili toliko, da bi trije cepci ves dolgi večer tega ne zmogli.
Prašne postave Čarnoglavov so se jele gibati po gumnu; pri vsakem
gibu so jim pokali sklepi, skeleče čustvo v možganih je počasi pre¬
hajalo v trpko vdanost usodi, ki jih je navezala na to črno, zapra¬
šeno pošast med njimi...

Francuhu je še tisto jesen počila mrena. In Andruhu bo bržkone
tudi, čim se spopade, s kruko. Toda Čarnoglavi, fretarji, so zmeha-
nizirali obrat...
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ODPUSTKI

i

Sta,ri Žvapovki je od presenečenja zašklepetala brada. Od gozda
sem, čez travnik se je vračal njen mož, obložen z orodjem kakor da
bi bil delo dokončal. To pa ni bilo mogoče. Ali ;se je ponesrečil,
usekal? Na hoji se ni poznalo. Caikala ga je pred bajto.

„Kaj je, za božjo gnado ...“ je vzkliknila.
Žvap je z negotovim, Svedrastim korakom prekoračil travnik in

ko se je približal bajti, je molče vrgel orodje za leseno steno, da
se je streslo vse ostrešje. Nato se je spustil na tnalo, trudno pogledal
ženo s svojimi suhimi očmi in skrušeno vzkliknil:

„Ne morem več ...“
Starka je žalostno zrla vanj.
„Ne morem več! Prišla je tista ura, ki me je mučila že deset let

kot bi me mora tlačila — zdaj je tu: ne morem več — odpovedalo
mi je ...“

Starka je molčala.
„Komaj sem danes nabasal stole, je že prišel Osrajnikov pisar in

mi rekel naravnost brez ovinkov: Tvoj les, Žvap —- ni več za rabo!
Odpovedale so ti oči, ne vidiš več in več kot polovico lesa pokvariš.
Nehaj, vrni se domov in si odpočij. — Tako mi je rekel in zdaj
sem tu ...“

Njegove suhe, od smole in sončnega leska izpite oči so obupno
zrle v ženo, ki je še vedno nepremično stala na mestu.

„Zdaj sekira ne bo več pela žvink, žviink ...“
Ženini koraki so zadrsali čez visoki prag.
„Bo>g bo že dal...“
„... ne bo nikdar več pela žvink, žvink!“ je nadaljeval Žvap za¬

topljeno, kakor bi ne bil slišal žene.
Sključil se je na tnalu v kup porumenelih, smolnatih kosti in se

zatuhtal v bridko resnico.
Bil je sedemdeset let star, od svojega dvajsetega leta je tesaril

po gozdovih in poznal vse globeli in vse dobrave od Uršlje gore do
Svinjske planine kakor svoje raskave dlani. Petdeset let je vihtel
cimrako in cepin, petdeset let ga moči niso zapustile, toda zapustile
so ga oči. Zadnja leta je delal le še z veliko težavo, več otipal z ro¬
kami, kakor spoznal z očmi. In zdaj je konec, ne bo več zvenelo

117



žvink med smrekami in borovci... In kakor bi ga ob spoznanju tega
začele zapuščati tudi moči, je trudoma vstal in zašvedral čez prag.

»Še danes, takoj stopim po obračun.“
Oblekel je nedeljsko obleko, vzel s seboj seznam storjenega lesa,

ki ga je po svoje zabeležil na dveh treskah in ki ga nihče drugi ni
znal razbrati, ter se odpravil v trg.

Lesni trgovec Miha Osrajnik je bil njegov mladostni prijatelj; bil
je bajtarskega rodu kot on. Od kraja sta nekaj let celo skupaj tesa¬
rila, toda Osrajnik je kmalu začel barantati z lesom na lastno pest,
od začetka le toliko, kolikor ga je sam utegnil obdelati, potem pa
zmeraj več, dokler ni postal najmogočnejši lesni trgovec v dolini.
Danes ima posestvo, gostilno, parno žago, vilo in avtomobil, piše
se že davno Mihael Ossreinigg in njegovi otroci ne govorijo več slo¬
venski ter so vsi v visokih službah.

Kmetje, delavci in vozniki so ga preklinjali vsi po vrsti. Kljub
temu pa je ostal poljuden, ker se je s sovrstniki vedno prav vedel.
Zvap mu je vedno rekal po domače Miha, le kadar je bil oni v kaki
boljši družbi, mu je moral rekati: »Gospod Ossreinigg!"

»Hej, pustimo te abotnosti in rajši ga dajmo še en liter...“
Ko je danes Zvap stopil pred njega^ se je napravil osuplega:
»Pavel — kaj pa je tebe prineslo tako nenadoma?"
V resnici pa je sam poslal pisarja v gozd, da Žvapa spodi domov.
Zvap se je trudoma sesedel na klop kar v veži in dejal naravnost:
»Ne delaj se neumnega, kakor bi nič ne vedel —“
»Kaj se je zgodilo, da si tako nataknjen?" Osrajnik je bil v za¬

dregi, ker nista bila sama, zato je nekdanjega vrstnika naglo potegnil
v pisarno in ga obzirno posadil na usnjat stol.

»Kaj je? Izprazni se zdaj!"
Medtem je že zarožljala steklenica v stenski omari.
Zvap je zvrnil dva kozarca slivovke vase.
»Kljub temu, da se mi že od jutra dela temno pred očmi — pri¬

jatelj Miha Osrajnikov, sem vendar dobre volje. Nič ne zamerim, če¬
prav se norčuješ iz mene: naročil si pisarju, pojdi in spodi slepega
Žvapa domov, ker ni več za rabo, ker dela sam izmeček...“

»Ali ga boš še kozarec, Zvap?" ga je prekinil trgovec.
»Daj sem, ne bom se ga branil, ker ga bom odslej le še redko¬

kdaj okušal. — Povem ti pa, ne delaj se neumnega in povej po pra¬
vici: Dragi prijatelj, Pavel Žvapov, ki si bil včasih strah in trepet
vseh razbijačev od Velikovca do Labuda, srčno mi je žal, toda tvoje
delo je dognano; ti si odslužil, ne jaz, ne kdo drug te v gozdu ne
more potrebovati..

Zvap se je kratko prekinil, nato pa nadaljeval z bridkim glasom:
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,,Nič ti ne zamerim Miha, saj si ,prav imel. Vsaka stvar enkrat
dozori in tako sem tudi jaz dozorel. Dozorele so moje oči. Zato se
mi zdi, da sem izgubil tudi že pol svojih moči. Komaj in komaj sem
prišvedral v trg.“

Trgovec je pozorneje pogledal skrušenega tesača in videl, da nje¬
govi udi drgečejo, kakor bi ga tresla mrzlica.

„Prav imaš. S teboj je pri kraju ..je mislil sam pri sebi. Glasno
pa je rekel:

„Preveč si žalosten. Ako petdeset let, od jutra do večera poslušaš
eno in isto pesem, si misliš, da brez tega ne moreš živeti, človeška
pamet pa pravi: ako si se trudil petdeset let, potem je čas, da izprežeš
in si oddahneš"

„Izprežeš! Ali ne veš, da moram namesto cimrake vzeti beraško
palico v roke — če hočem živeti?"

„Ako bi ti rekel: Pavel, zakaj pa v svojih moških letih nisi nič
na starost mislil, bi bilo to očitanje. Toda jaz ti nočem očitati. Po¬
znava se od nekdaj in nočem reči, da bi ti ne hotel pomagati. Storil
bom korake pri občini..

Bridkost, tki je zalila 2vapu srce, se je spremenila v trpkost in srd.
„Napravi obračun, kaj bi govorila nepotrebne reči."
Obračun je Zvapu vrgel še čez 30 šilingov. Ko mu je Osrajnik

našteval denar, je dodal:
„Da ne boš o meni slabo mislil, ti iz svojega dajem še sto ši¬

lingov povrhu... Ko boš zimil v bajti, zakopan v sneg in samoto, se
z Nežo tudi mene spomnita s kakim očenašem. Pride čas, ko je člo¬
vek le še za molitev dober."

Zvap je že iztegnil roko po stotaku, pa jo je zopet umaknil.
„Ne premišljuj, Zvap! Prav ti bo prišel ta denar in tudi molitev

ne bo škodovala ne tebi ne meni. Spomni se malo nazaj — za tri- %
deset let — in videl boš, da imam prav...“

Zvap se je tedaj dvignil, visok in koščen, njegove oči so se zapičile
v okroglega Osrajnika, njegov glas pa je vprašal:

„Ali misliš na Mudafovega kajžarja v Senčnem kraju, ali pa na
Pozdiha v Ivnici...?“

,.Ne mislim niti na enega izmed obeh, niti na nobenega izmed to¬
likih drugih, mislim le na sebe in tebe, kako sva ponoči, na skrivnem
zaznamovala debla, ki v kupčijo niso bila všteta. Mislim na to, kako
sva račune delala... Ha, ha, ha!"

Ta suhi smeh pa se Žvapa ni oprijel.
„Ako ti, ljubi Osrajnik, tako misliš — potem shrani svoj denar

in mir besedi. Za svoje grehe bom jaz sam odgovarjal."
Po teh besedah je zaloputnil vrata za seboj.
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Zvap je bil po vsem okraju znan tesač. Njegova cimraka je žven¬
ketala po lofentolu, v Mežiški dolini, na pobočjih Svinske planine, po
dobravah Podjune in obdravskih bregovih od Kamna do Traberka.
V' mladosti je nosil zelen kvabučej, pel je čisto in visoko, da je v
ušesih cingljalo, in kadar je polagal pesti na gostilniške mize, so se
krčme same od sebe jasnile.

Zato se je novica o njegovi bolezni hitro raznesla po okolici. Šte¬
vilnim njegovim znancem je bila kakor opomin iz onega sveta; kdor
jo je slišal, je sam pri sebi pomislil:

„Ako je takega hrusta položilo, potem ga ne bo več izpustilo. —
In če je zmagalo njega-kaj bo potem z menoj..

Zvap, ki se je kmalu po obračunu z Osrajnikom vlegel na bolniško
posteljo, je cele ure nepremično strmel v sajasti strop nizke izbe ali
pa skozi okence pri vznožju v izsekan jan gozdnatega hriba onstran
globeli. Čeprav ni občutil nobenih posebnih bolečin, je bil kakor
zlomljen. Noč in dan, dan in noč mu je zvenelo v srcu:

»Žvink, žvink ..
Ža tem obučtkom pa je vedno močneje bolelo spoznanje:
,.Zdaj pa nikdar več ne bo žvink, žvink ...“
Zunaj je bila mrka jesen, globel se je vedno bolj napolnjevala z

meglo in potok za bajto je vsak dan neslišneje tekel. Čez dva dni pa
ije padlo snega do kolen in pod njegovo odejo je zamrl odmev vode.

Neža je razbila zadnjo grčo na tnalu, naložila železno peč, se
stisnila v kot in zarožljala z rožnim vencem. Bajta se je pogreznila
v zimski mir.

Popoldne pa se je nenadoma stresla stena. Pred bajto se je s
hruščem zaustavila vprega in čez prag se je privalil zasneženi Jažev

• hlapec.
..Gospodar vama pošilja voz drv, da ne bosta zmrznila."
V mraku je stopil v izbo sam Jaž. Niti poslušal ni, ko se mu je

Neža s sklenjenimi rokami zahvaljevala za pomoč, temveč je prižgal
pipo in se usedel k Žvapu. Jaž je bil bogat kmet iz Jamnice, posest¬
nik dveh gruntov in znan skopuh. Pred leti enkrat je Zvap delal zanj.

„Zima ...“ je pričel Jaž.
„Zima navsezgodaj!"
»Postarala sva se ...“
»Mene je položilo ...“
»Kaj si hočemo, vsi smo na tem potu."
»Ali misliš, da mi ne bo odleglo?" je boječe pobaral Zvap.
»Mogoče ti bo, mogoče ti ne bo, kdo bi vedel! Toda bolj hva¬

ležno je misliti na zadnjo uro, da človeka ne iznenadi."
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Zvap je molčal, po mozgu je prenehalo cingljati žvink, žvinlk! Jaža
ni nikdar prav mogel in zdaj mu je postajal posebno zoprn.

„Kaj naj človek navsezadnje dočaka na tem svetu? Se meni ni do
tega, dasiravno bi si lahko toplo postlal. Sebi si v nadlego in drugim.
— Saj veš, kako je danes s sosesko. Vsak bi rad ob njej živel."

Zvapov obraz se je nagrbančil.
,.Ne misli, ljubi Zvap, da na tebe cikam. Bolj pameten si bil kot

jaz! Ti si použil, kar si prislužil — medtem ko sem jaz nosil v hra¬
nilnico in sem si po prevratu hleb kruha kupil... — Ampak sedaj,
ko je človek že na tem potu, kaj bi se obračal nazaj. — Ko sem čul,
da te je vrglo, sem si mislil: Gotovo nima tople bajte... Sedaj si pre¬
skrbljen za nekaj časa s kurjavo, medtem pa bo bog naredil svoje.
Stene so, kakor vidim, še trdne, zato nalagaj v peč in kar pride,
pride. Ni prijetno ležati na mrzlem, po mojem je tudi smrt na mrzlem
ležišču hujša od one na toplem."

Zvap se je zahvalil s presunjenim pogledom.
„... ko sem tako premišljeval, mi je nekaj reklo: Stopi k Žvapu

in se mu oddolži. Saj ne veš, kdaj te zadnja ura čaka! Na moji duši
sicer nič ne leži, toda tudi sleherno trohico je treba razčistiti. Kdo
drug bi se mogoče na to niti ne pomrdnil. Toda jaz hočem imeti vest
čisto ... Pred tridesetimi leti, ko sem sekal na Jazovcu, sem ti pri
računu zatajil nekaj mer. — Ni bilo veliko, toda bilo je! Mislil sem si:
Zvap bo tako vse zlil po grlu, škoda denarja — jaz pa ga spravim k
pridu ... Tako se je zgodilo! Ti tega niti zapazil nisi in ako bi hotel
biti lopov, bi mi tega sedaj ne bilo treba razlagati. — S tem pa, da
sem ti zapažil bajto ,s stogi drv, sem svojo krivico popravil. Prav za
prav to nobena krivica ni bila. Takrat bi bil tiste rajniše zlil po grlu
— danes pa bi zmrzoval v bajti. Zato pa — ko boš stopil pred sodnika,
boš o svojem prijatelju Jažu le spoštljivo govoril...“

Bolnega tesača je davilo v grlu, da ni mogel ziniti. Jaž se je pa
poslovil od njega in od Neže.

..Mnogo laže grem, kakor pa sem prišel. Vedel sem, da sta pra¬
vična. —■ Zmolita tudi zame kak očenaš ...“

3

Dva dni se je Žvapova bajta pogrezala v tihoto zasnežene globeli.
Tretji dan pa iso na gazi pred bajto zaškripali kvedri, v bajto se je
privalil Repasov pastir in butnil ogromen cekar na mizo.

,.Koline sem prinesel!" se je v zadregi odhrkal. Ko pa je okrog
sebe opazil samo siromaštvo, se je smelo usedel k peči.

Zvap je napel oči: Repasov s Podnjive! Kaj pa ta: Ali je že v
Podnjivo prodrla novica o njegovi bolezni?
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Pastir se je kmalu razgrel in razkoračil:
„Ali imate tobaka?"
Ko je polnil iz Zvapovega mehurja, je fantin pripovedoval:
„Morali bi klati šele o božiču, toda prašiči je nekaj prišlo, da smo

jo morali zabosti. Vampe sno nastavili lisicam, meso pa smo dali
oferjem. Gospodar je tudi za vas naložil en cekar."

Zvapa je trla jeza. Najrajši bi bil vzrojil in vrgel mrhovino iz
bajte. Toda Neža se je že spravila nad cekar in začela razdevati meso.
Ko pa je bil pastir zunaj, sta bruhnila iz njega jeza in užaljenost:

„Mrhovine ne bom žrl...“
Poln grenkobe se je uporno okrenil k steni in se grizel v pre¬

mišljevanje, kaj je Repasa napotilo, da mu je poslal koline. Repas je
bil ošaben kmet, s katerim se že od mladosti nista marala, čeprav sta
skupaj odraščala. Sedaj mu pošilja koline.

Neža je spekla ribo in po sobi je prijetno zadišalo. Ob prijetnem
duhu se je Zvapu umiril puntajoči se stud in na ženino prigovar¬
janje je le večerjal. Ko sta bila sita, je Neža vzdihnila:

„Z mesnino sva preskrbljena za vso zimo ...“
Zvapova jeza se je počasi sprevračala v onemoglo užaljenost.
Po večerji se je kakor lisica prihulila v bajto Podeževa Mojca.

Ob podbojih je zaropotala posoda.
„Mati so nalili mleka in polič smetane. Posodo moram nesti nazaj."
Neža je nalila dve golidi mleka in golido smetane.
Ko je deklina odšla, sta se oba pogreznila v tihe m|isli. Kaj je

nenadoma prišlo nad te ljudi? Te spremembe — Jaž, Rapaš, Pode-
ževka. Ljudje, o katerih sta prej slabo mislila kakor dobro.

Razmišljanje je zaključila Neža z vzdihom:
„Ako bo šlo tako, potem nama ne bo hudo."
Naslednji dan pa sta še bolj zijala. Obiski iz vse soseske so se ne¬

prestano čredili, da je bila do bajte kmalu izhojena široka gaz.
Najprej je prišel stari Repas z mehom ajdove moke pod pazduho.

Na pragu se je otrcal:
„Bil sem v mlinu, ali ne igre, vse je pokrito. Pa sem se hotel pre¬

pričati, kako je pastir včeraj opravil...“
Zvap se je s silo delal prijaznega. Repas je kadil tobak in hodil

kakor maček okrog vrelih jegličev.
„Naposled sva prišla tja, odkoder ni ovinka. Danes je prijelo tebe,

jutri lahko mene. — Neumno je, dotikati se starih stvari, ali jaz mi¬
slim, da si je treba biti na jasnem, preden odkašliamlo. — Ti si me
zmeraj po strani gledal, od tistih dob, ko smo bili pri svetem Roku,
ker si mislil, da sem ti jaz prikopal tistih osem mesecev. Mislil si,
da sem krivo prisegel. Pa nisem. Ce sem ina sodniji na tebe valil, sem
delal zategadelj, ker se v tistem metežu sam nisem spoznal. Mislil
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sem, da sem prav delal! To sem ti hotel povedati, da ne bi kaj ostalo
med nama ..

„Lopov si bil im lopov pojdeš na oni svet!" si je mislil Žvap. Pred
nekaj dnevi bi mu to še v obraz zabrusil, sedaj pa je bila njegova te-
saška upornost in neprizanesljivost že tako zlomljena, da je vse po¬
goltnil in rekel:

„Pusti te fantovske norčije! Vsak bo za sebe dajal odgovor."
„To je tista stvar! Toda na to se moramo pripraviti, da pred več¬

nim sodnikom ne bomo drug drugega tožili. Odpustiti si moramo že
na temi svetu, kaj me, Neža?"

Neža mu je pritegnila, Žvap pa ga je smehljaje se pomiril:
„Zategadelj te ne bom hodil strašit, čeprav si se takrat ti in vsi

drugi zmazali in sem jaz za vse plačal. Kar 'je bilo, moramo po¬
zabiti!"

„Pravično si govoril!" je zakrehetal krmežljavi Repas.
Ko je vstajal, se je spomnil:
„Res, Neža, kaj bom nosil to betvo moke s seboj. Stresi jo v

krušnico, pravijo, da ajdovi žganci olajšajo sapo. Doma še imamo,
hvala Bogu! —“

Komaj je odšel Repas, je že prišla Podeževa mati:
„Ko sem čula, da Pavel leži, sem takoj poslala Maričko. Bolezen,

starost in zima — moj Bog, kako bi bilo, ako bi drug drugemu ne
pomagali!...“

Zvap je zakašljal in Neža je ropotala v kotu.
„Menda ne bo tako hudo! Grča si, Pavel, ali tudi na take pride

vrsta. Tudi jaz sem o pustu že napravila križ pa sem se vseeno zopet
izlizala."

Zvap je premišljeval, kaj jo je neki prignalo, ko ga je obisko¬
valka sama prekinila:

„Zmeraj sem bila nate malo nakajena, ker si nekoč po soseski
raznašal, da sem ti odškrnila nekaj dnin, ko si pri nas prekrival
ostrešja. To ni bilo res! Vsako dnino sem si sproti zarisavala na dveri
in sem jih vsega skupaj petintrideset zarisala. Ti si pa trdil, da si
jih napravil štirideset! Nisem te oeiganila; ako se je kaj zgodilo,
potem se je zgodilo le zaradi pomote! Zmoti se lahko vsak človek.
Zategadelj pa še ni treba plačevati za maše, temveč je treba stvar
dopovedati."

Žvap ni nič rekel, Podeževka pa je še pri odhodu obljubila:
„Qdslej bo Marička vsak drugi dan prišla z mlekom. In če imaš,

Neža, kaj posebnega, kar njej naroči. Saj nisem kaka požrešnica,
nikoli bila in nikoli ne bom!"

Za njo je prišel Ražej iz Pleč z oprtanim pučem, ki ga je kar
nastavil s pipo, katero je prinesel s seboj.
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..Najbolj cenim ozimničevec, ker je dober za prsi. Jeseni sem ga
nalil sod za posebne priložnosti, zdaj pa, ko sem čari, da te je vrglo,
sem si rekel: Pavlu bo dobro storil! Potegni ga, je kakor strd! ..

Zvap je pil in se čudil Ražejevi dobrotljivosti.
,Ko .sta bila že pri tretjem litru, se je Raže,ju otajalo:
„Ti si tudi nekaj polovnjakov potočil iz moje kleti! Če se ne

motim, si kupil tri. Eden se ti je menda v jesdh spremenil... Toda
pri tem ne zadene mene nobena krivda! Človek ne more povsod sam
biti! Takrat je bila slaba sadna letina! Se reče, pri meni je — hvala
Bogu, bila dobra, a v .okolici mi bilo sadja. Pa sem za domačo upo¬
rabo dal prilivati vodo k tolkovcu, da bi se še več prihranilo za pro¬
dajo. Saj veš, kako je in takrat sem bil še dolžan... Hlapec pa je
k vsaki preši namesto enega vedra prilil dve vedri vode. Voda je
sicer pri nas taka, kakršne daleč okoli ni ... in tako se je zgodilo,
da sem ti takrat prodal polovnjak lesnikovca ,za čisto pijačo, ki se
ti je potem v jesih spremenila ...“

Zvapa je silil bolesten smeh.
Procesija sosedov, znancev, prijateljev in sovražnikov je trajala

vse naslednje dni. Oglašali so se ljudje, da jih je Zvap komaj spo¬
znaval. Medtem ko je Zvapa od kraja navdajala .bridkost in se mu
je upirala duša pred občutkom beraštva, se je to čustvo začelo iz-
preminjati v vdan prezir in ga polniti z vedno močnejšim studom
do .tega sveta. Do zadnjega mu je bila misel na smrt zoprna, toda v
zadnjih .dneh so se ti neprijetni občutki .stajali. Hkrati pa je pričel
vidno slabeti.

Konec tedna se je oglasil občinski pisar zadelj starostne podpore.
Svojemu poročilu je pripisal:

„Bajta založena z živežem! Za prosilca renta najbrž ne bo prišla
v poštev, ker bo umrl. O.stane le še njegova žena!“

4

Prav razveselil se je Zvap, ko je nekega jutra priropotal v bajto
tesač Graš, stari njegov znanec iz Rude, s katerim sta veliko skupaj
sekala, a se že nekaj let nista več videla. Graš, ki je bil tudi brez¬
poseln, je ostal .pri bajti dva dni, se gostil s kolinami in izpraznil
puč z ozimničevcem do dna.

Dvakrat ga je Zvap pridržal:
„Ostani, Graš, še nekaj dni in počakaj na mojo smrt!“
„Ne šantaj taikih bedarij, Zvap! Popravil se boš; ko bo prišla

vigred, bova skupaj vzela kako poseko in spet bo pela sekira: žvink,
žvink...“

„Ampak na pogreb boš prišel, če bo treba...“
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»Zanesi se name, pa čeprav imam tri ure do sem."
»Nositi me morate le tesači!“
»To je moja skrb, 2vap! Kamrah, Cegun, Žigoj in jaz.
Ko je Graš slednjič vzel palico v roke, se je še zadnjič obrnil

k svojemu znancu:
»Nekaj sem te mislil še prositi, če ne boš hud! Človek le ne ve,

kaj ga čaka. Pavel, ne bodi hud, ker sem te takrat, ob plebiscitu,
pregovoril, da si glasoval za Avstrijo. Vem, da si posihmal z menoj
vred večkrat preklinjal to goljufijo. Organiziran sem bil pri socia¬
listih in so me naplahtali, da sem agitiral za Avstrijo. Pravili so, da
se bo v republiki delavnemu ljudstvu cedilo mleko in strd. Zdaj pa
imaš hudiča ...“

»Tiho bodi, Graš, so nas pač opeharili, kakor se to ubogim ljudem
vedno godi," ga je potolažil Zvap.

»Torej je ta reč pozabljena?"
»Pozabljena, pozabljena!"
Koj za Grašem je prišel na obiske ikajžar Ogničar od Drave. V

mladih letih sta z Žvapom dosti skupaj sekala, potem pa si je iz
pristradanega denarja kupil na produ kočuro za dve kravi.

»Cul sem, da te je vrglo, pa sem se takoj prepeljal čez vodo."
V bajti je še od Graša ostalo nekaj vedrega, neprisiljenega in

obisk starega znanca je bil zato od srca dobrodošel.
»Mislim, da si ravno o pravem času prišel!"
Ko je Ogničar prisluhnil sumljivemu vretju v Zvapovih prsih, je

takoj napravil svoj sklep. Da bi prijatelju ne otežil srca, je na dolgo
in široko zabavljal čez slabe razmere, čez krizo, čez sušo in oznanjal
konec sveta.

»Sedaj je tisti, ki ga smrt reši, še srečnejši! Kaj bi od tega sveta?
Siromaštvo, davki in biriči! Pravijo, da bo vojska."

Zvapu in Neži je Ogničar tako od srca govoril, da mu nista
dala oditi in si je moral čez noč postlali na klopi pri peči. Ko je
drugo jutro začel jemati slovo, se je videlo, da ga še nekaj tišči.
Toda šele zadnji hip se je odkašljal:

»Nekaj sem te še mislil pobarati, neko sitno reč!... Saj nisi
hud name, ker sem te takrat naplahtal, da si glasoval za Jugoslavijo?
— Obljubljali so mi, da se bo grofovska zemlja razdelila med kaj-
žarje in kmete, če zmagamo. Trdili so tudi, da bo za nas bolje. Mene
pa, kakor veš, žulijo tisti ogoni, ki jih imam v najemu od graščine
že čez dvajset let. Zato sem verjel."

Žvupa je prešinil rahel nasmeh. Skoraj v zadregi je odvrnil:
»Oh, ne ženi si tega k srcu, Ogničar! To sem že davno pozabil!"
»Dobro je, zdaj lahko mirno grem! — Si moramo pač tako misliti,

da so nas vse od kraja speljali na krivo pot!"
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Kmalu nato je zaškripala gaz po zasneženi globeli in koča se
je spet pogreznila v zimsko samoto. Po zadnjih dveh obiskih se je
bolnik še bolj zatopil v zamišljenost, iz katere ga je le v presledkih
dramil dušljm kašelj. Kadar je zadremal, je kmalu začel sanjati
in blesti.

Nežo je začelo postajati strah.

5

Bilo je že pozno in v bajti je bledela leščerba, ko se je prihulila
iz veže Nežina prijateljica, stara Burga. Plaho se je ozrla na bolnika,
ko pa je zapazila, da menda dremlje, se je lotila svoje prijateljice.

„Ali si že govorila?' 1
„Kakor sem ti že naprej povedala: Grdo se je obregnil, češ, ali

sem že križ naredila nad njimi"
Starki sta kakor pribiti obsedeli v kotu.
„Toda nekaj se mora ukreniti! Slab je...“
„Kaj ko bi ti poskusila, Burga? ..
Bolnik se je predramil in uzrl novo obiskovalko. Nikoli je ni

mogel prav videti in tudi med boleznijo je čenčala večidel le z
Nežo.. Zdaj se mu je pa približala s čudno vabljivim obrazom:

„Kako je, Pavel? Spal si!"
»Mislim, da bom kmalu za vedno zaspal!“ je odvrnil bolnik.
Neži se je skrčilo srce.
„Če je tako, ali si že kaj mislil na obračun...“
„Kaj pa to tebe briga!" se je zadri Zvap in se srdito obrnil v kot.
Burga je klecnila, nekaj pošepetala z Nežo, nato pa jo je požrla

neslišna noč. —
Kakor hudi duh se je širila po soseski novica,, da je Zvap že čisto

na koncu in da je nevarnost, da bo umrl brez Gospoda. Na zasne¬
žene domove po vrhovih in globelih je ta novica legla kakor težka
mora* Celi soseski je bilo znano, da Zvap ni duhovnih reči jemal
tako natanko, kakor bi se kristjanu spodobilo. 2e od mladosti je
imel navado, da je ob nedeljah cerkev le od zunaj podpiral, naj¬
več zaradi tega, da se je potem na sejmišču postavljal. Bil je
razvpit zakrknjenec, ki ga ni ganila nobena reč.

Kljub temu, da Zvap nikomur ni delal spotike in ni mogel imeti
nad seboj nobene posebne odgovornosti, je njegova zakrknjenost
predramila vso sosesko.

Župnik se je posvetoval z mežnarjem. Nato se je odpravil v
samotno bajto cerkveni ključar Ožeg. Ko je po dolgem priprav¬
ljanju prišel z besedo na dan, ga je Zvap užaljeno odpravil:

„Ali sem vam že tako v spotiko!"
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Ožeg je odšel neopravljenih poslov.
Smrt se je očividno bližala bajti. Bolnika je vedno češče ob¬

hajala slabost, kdaj pa kdaj je že začel izgubljati zavest. Nežo in
Burgo je navdajala groza.

Ostala je le še ena tolažba:
„Po Lukeža!"
Kmet Lukež iz soseske je bil na glasu, da s svojo besedo pre¬

maga vsakega zakrknjenca in da je na zadnjo uro otel že mnogo
duš pogube. Razen tega so o njem govorili, da si je svoje
posestvo pribarantal na sejmih ter da ima mnogo na svoji grbi.
Zato da se skuša odkupiti z reševanjem vragu zapisanih duš. Za¬
tegadelj je imel tudi priimek: Zveličar.

Zvap je bil precej pri sebi, ko je prišel Lukež. Ponoči ga je
neznansko dušilo, zjutraj pa mu je odleglo in po nekaj dneh mu
je prvič zopet teknila jed.

„Pa so rekali, da se boš stegnil, zdaj pa vidim, da se zalagaš
kot dninar.1 * ,

Vedri Lukežev glas je bolniku ugajal.
„Mene je tudi stiskalo, pa je minilo. To je vse od človeške

volje in odločnosti odvisno/1 je lagal Lukež in izpod štrlečih obrvi
zasajal oči v Zvapa.

„Ne verujem, da bi se izkopal ! 11
„Seveda se boš! Najslabše je, ako človek obupa, 11 ga je bodril

Lukež.
Ko je bolnika tako razvedril, je mahoma lopnil vmes:
„Kaj pa, ali si že opravil?"
Zakrknjenec je zazijal.
Zveličar pa ga ni pustil k besedi.
„Torej je vendarle res, kar trdijo. — Tega ne razumem, Zvap!

— Saj veš, kako govorijo o žegnu: če ne koristi, škodi tudi ne!
Nihče ne ve, kako je na onem svetu."

Zvap ga je začel z zanimanjem poslušati.
„Ali misliš, da ne bi škodovalo ...“
„Vse prej kakor to! Človek se umiri in to je za zdravje ve¬

likega pomena. Jaz sem ležal kakor klada, ko sem se pa spovedal,
se je koj začelo obračati na bolje."

„Že sam sem premišljeval, ali če se prav pobaram, nisem na
tem svetu nič posebnega zagrešil, kar bi mi mogli na sodni dan
šteti v zlo," se je branil bolnik.

„Ni stvar v tem, ali si grešil ali ne!" je odvrnil Lukež. „Gre za
to, da opraviš šego." ,

„Ne vem, kako bi...“ je okleval bolnik.
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„Le daj se, le spravi se!“ je pritegnila Neža, ko je videla moža
omehčanega.

„Tiho, babe!“ je vzrojil Lukež nad njo. „Rabe ne razumete ni¬
česar, mi borno to -sami opravili. Take sile ipa še tudi ni, kakor
bi kdo mislil."

„Naj bo po tvojem!" se je zakrknjenec vdal.
Lukež je pridirjal k fari z novico, ko se je nedeljsko opravilo

končalo in so se verniki vsipali iz cerkve. Se so bile množice
zbrane na sejmišču, ko je srednji zvon zazvonil na spoved. Takoj
je zavrelo med množico:

„Zvapa gredo spovedovat!"
Skoraj pol fare se je usulo za duhovnikom in mežnarjem, ki

sta se napotila v samotno globel. Na čelu te procesije je zmago¬
slavno korakal sam Lukež, za njim pa Jaži, Repasi, Ražeji,
Ogrizki, Podeževke in drugi občani, ki so hoteli biti deležni od¬
pustkov tega dogodka.

Medtem ko je bil Žvap od kraja nezaupljiv in redkobeseden,
se mu je duša polagoma odtajala in z otroško zaupljivostjo je
začel naštevati spovedniku vse svoje grehe in krivice, dokler je
segal njegov spomin nazaj. Med drugim je zdeval s svoje duše
tudi skrivnost, da je ob plebiscitu na Koroškem ogoljufal Graša
kakor Ogn;j(ičarja. Od prvega je dobil pet kilogramov sladkorja
in dve stavi zimskega perila, od drugega pa dva kilograma to¬
baka in vrečo pšenične moke, glasoval pa ni niti za Avstrijo niti
za Jugoslavijo, temveč je obe glasovnici strgal...

Več kakor eno uro je trajala spoved in soseska, ki se je zgri¬
njala pred bajto, je postajala že nestrpna. Odmolila je že vse tri
rožne vence, da bi bog zakrknjenca omehčal.

»Dolgo se dajeta!" so mrmrali možje med seboj.
Nekdo je piknil Lukeža:
„Zdaj gre za novo šprikljo na lestvi."
Medtem so se odprla vrata, spoved je bila pri kraju. V snegu

klečeč je soseska sprejela blagoslov. Nato so se počasi razgubili
po samostnih stezah mrkih pobočij.

Že drugi dan so zapeli farni zvonovi Žvapu zadnjo popotnico.
K pogrebu se je zgrnila vsa soseska, prišli so in se utešili vsi nje¬
govi dobrotniki zadnjih dni, prišel je celo Osrajnik iz trga. Nosili
so ga štirje tesači. Pogrebci so v en glas sodili, da je bil Žvap po¬
štenjak, kar je dokazal tudi že s tem, da se je ravno o pravem
času spravil s tega sveta, še preden je padel soseski v nadlego.
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SAMORASTNIKI

S prijateljem Lipušem Košatom sva se soparnega poletnega dne
po več ko dveurni hoji zvrnila na hrbet širokega gozdnatga sle¬
mena, ki se je naslanjalo na severno pobočje mogočnega Obirja.
To sleme tvori z mnogimi drugimi tisto pohlevno obirsko pred¬
gorje, ki se izgublja na sever proti Dravi in ki ima podobo nagr¬
bančenih korenik obirske gore, ko da bi ta gora pila z njimi iz
Drave in po njih srebala sokove za svoje večno življenje. Ena teh
korenik, najmogočnejša med njimi, se je drzno postavila Dravi
v bran in zasukala njen tok proti severozahodu; tako se je zaokrožila
tvorba Podjune, teh nedrij koroške dežele.

Vrh tega slemena, Karnic, je v prejšnjih časih živel kmet Kar-
ničniik. Rekli so mu tudi Kresnik in sicer zategadelj, ker so Kar-
ničniki imeli pravico in dolžnost o kresu na Obirju kresove žgati.
Zato so bili znani ne samo po bližnji Podjuni in po spodnjem
Rožu, temveč tudi po vseh krajih Koroške, koder so se ti kresovi
videli.

Karniška huba je bila ena med prvimi, če ne prva, ki je v teh
krajih postala žrtev tako imenovane „kmečke kuge“, bolezni, ki je v
drugi polovici preteklega stoletja uničila po Karavankah na stotine
kmečkih posestev. Danes so Karnice grofovska last in od nekda¬
njega njihovega ponosa ni ostalo skoraj nič. Polja so bila že davno
zasajena in lepi gozdovi so jih že drugič prerasli; od hramov so
ostale samo lesena bajta in ovčje staje; oboje je danes bivališče
ubornega najemnika, ki pa bolj zasluži ime drvarja, zakaj na pre¬
ostalem polju okrog bajte more rediti le dve, tri krave in par ovac.

Sledovi ostalega, nekdaj obširnega poslopja Karnic so se že vdrli
v zemljo, le tam, kjer sta bila nekdaj ognjišče in krušna peč, se še
vidi kamenito groblje, ki ga ruša še do danes ni mogla prerasti.
Okrog bajte sameva nekaj suhljatih tepk in lesnač, odetih v pla¬
ninski drevesni mah, da se zde ko isivi strahovi, sicer pa pritiskajo
na to tesno bivališče od vseh strani črni lesovi s svojimi temačnimi
sencami.

„Ta hiša mora imeti zanimivo zgodovino," je začel Eipuš Košat,
ko sva se nekoliko ohladila. „Vsaka kmetija, ki jo je svoj čas požrla
,kmečka kuga*, ki je prišla iz kmečkih v gosposke roke, ima svojo po¬
sebno storijo. Mislim zgodbo, kako je do tega prišlo, kaj je povzro¬
čilo zadnji sunek."
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Njegov pogled je zamišljen pil borno sliko tega razpadlega
kmečkega bivališča.

Obrnila isva se proti bajti pod lesom. Krog nje je vladala že pla¬
ninska tihota, polna enakomernega žuborenja vode, ki je v mogočnem
loku curljala iz mahovitega tatermana1 v široko korito. Ta vodovod
je bil menda tudi še spomenik nekdanje karniške svojine. Gotovo že
par sto let stara bajta je bila lesena in zgrajena v tistem prijetnem
gorskem slogu, ki se s svojim razveženim ostrešjem in z aherci2
tako sklada z okolico, da si večje umetnosti niti predočiti ne mo¬
remo. — Njene stene so bile od starosti in vetra že počrnele in
razpokane; kazila so jo le prevelika,, neokusno zaokvirjena okna,
ki jih je v te stene vstavila doba modernizacije stanovanj.

Pri bajti nisva opazila nikogar. Zdelo se je, kakor da ni nikogar
doma, čeprav so bila vežna vrata na stežaj odprta. Ko sva hotela
vstopiti, naju je že za pragom prestregla starka:

„Sami nimamo nič; ubogi najemniki smo.“
Starka je bila zanimiva. Ko sva jo pomirila, da ji ne bova na

težavo, se ni na njenem rumenkastem širokem licu sicer nič spre¬
menilo, ali po zgibih njenega telesa sva spoznala, da ji je padel
kamen s prsi. Po njeni zunanjosti bi bilo težko uganiti njeno starost.
Po svoji že precj zgrbljeni izsušeni postavi bi mogla imeti tudi 80 let,
po gibčnosti 20 let manj, a po njenih živih neizgorelih očeh ter po
še gostih, komaj na rahlo posrebrenih laseh bi ji človek prisodil še
deset let manj. Vidno zadovoljstvo ji je tudi šinilo čez razorano lice,
ko je čula, da govoriva slovenski; kajti tujci, berači in turisti, ki so
hodili tod okrog kot gospodje, so bili skoraj izključno le Nemci.

Ko je starka po nekaj besedah utrujena sedla na prvo preenico
strmih, zakajenih stopnic, ki so iz veže vodile na podstrešje, sva
spoznala, da ji nisva v napotje. Duh sajastih sten in njih prijetni hlad
sta naju objela z vso domačnostjo, da sva še tudi midva usedla pred
starko na nizki prag preddverja.

„Ali je to vse, kar je ostalo od nekdanjih Karnic?" je Košat na¬
ravnost vpadel s svojo željo, da bi kaj več zvedel od starke.

Stara mati pa se ni ganila; Košat je moral mleti dalje.
„Koliko let je že, odkar so Karnice grofovske?"
„Karnice so bile prodane 1875. leta."
Njen suhi glas je imel neki poseben strasten prizvok, ki ga je

Košatovo tenko uho takoj ujelo.
„Mati, kako je prišlo do prodaje ikarniške hube ...?“

1 lesena cev, iz katere teče voda v korito.
2 pristrešje na koncih slemena.
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„To je sikurna3 štorija." Stanka se je kratko odrezala, ko da bi
hotela zadušiti oživljeno čustvo. Preden pa sva utegnila še siliti
vanjo, iso se njene oči v globokih jamah zabliskale, da se je čudno
pomladil ves njen žolti obraz; v njenih prsih je nekaj zahreščalo, ko
da bi počila tajna struna, potem pa je nepričakovano goreče izsula
iz sebe naslednjo zgodbo Kanniic.

Na Karnicah je živel star rod in že od nekdaj je bila itu bogatija
doma. Huba je imela itri sito johov grunta, njen svet je ha treh
straneh slemena segal dol do doline, kakor bi se Kannice s tremi mo¬
gočnimi nogami upirale v nižavo, njeno zaledje pa se je naslanjalo
na visoke obiralke stene. Včasih je karniški svet segal baje celo do
vrha Obirja; ta svet jim je zaradi nekih zadev vzela gosposka. Od
tistih časov menda so imeli Karničniki pravico žgati kres na Obirju.
Zaradi tega so bili znani daleč po koroški deželi, vsaj tako daleč,
kolikor so se videle Karnice. Te pa so na severni strani Obirja naj¬
višje selišče in je odtod odprt ves svet do Savinje, do Dobrača in
tja čez Šentvid. Znano je tudi, da niso Karničniki v starih časih
opravljali tlake niti niso dajali desetine, temveč so plačevali dačo v
zlatu. — Vrh slemena, koder raste zdaj črni les, so pokrivala položna
polja, pri hiši se je redilo čez trideset govedi in čez sto ovac, razen
tega sta spadali k hiši še dve, ob vznožju slemena ležeči bajti, ka¬
terih vsaka je tudi zmjogla nekaj volov.

Karničniki niso bili znani le kot zamožen in mogočen rod, pač
pa so bili znani tudi po svoji ošabnosti, trdovratnosti in samoljub-
nosti. Ta lastnost jim ni bila vcepljena le od prvotnega njihovega
ognjišča, marveč so jo rodile tudi mogočne ženitve; kamiške gospo¬
dinje so bile iz samih mogočnih hiš bližnje itn daljine okolice; celo
čez Dravo so bili Karničniki v sorodu z imenitnimi hišami. Pri hiši
se je košatil napuh, ki je mnogo pripomogel k žalostnemu koncu
Karnic.

Moja zgodba se pričenja pred kakimi sto leti, ko je gospodaril
predzadnji Karničnik, ki je imel troje otrok, dva sina in eno hčer.
Kot po navadi je hila huba namenjena najstarejšemu sinu Ožbeju,
zato ga je dal oče naučiti pisanja in branja; da se nauči nemški,
ga je še čisto mladega dal na zmeno tja za Svinec, razen tega ga je
tudi oprostil vojaške službe.

Ko je bilo Ožbeju dvajset let, je prišla k hiši za ibržnico Huda-
bivška Meta iz belanskih globač. Hudabeli so bili kajžarji, ki so se
preživljali z dninarstvom, z divjim lovom, s kresanjem smole in s
prodajanjem črnega ogla. Zaradi tega in pa, ker je bila bajta zmeraj
polna otrok, so bili na slabem glasu, čeprav so bili pošteni kot druga

3 zoprna, grda.
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soseščina. Se dandanašnji je huda biti siromak; takrat pa, v starih
časih, ko ni imel ubogi človek sploh nobene pravice, je bila revščina
še hujša in sramotnejša. Najbrž so jim tudi iz tega vzroka dali tako
zlobno ime. Otrokom so bili Karničniki botri.

S sedemnajstimi leti je postala Meta najlepši deklič v vsej fari
in gotovo tudi v celi Podjuni. Bila je srednje velike postave, belega
obraza, plavih oči in temnih, ko konoplja dolgih las; njena koža je
bila žametna, njena postava kot tisa na Obirju. Njena botra, kar-
niška gospodinja, je hitro spoznala, v kaki nevarnosti je mlada
iberžnica Meta. Zato jo je navajala k samozatajevanju in pokori,
da je morala moliti več rožnih vencev, kakor pa ostala družina.

Meta še ni dobro prestopila sedemnajstega leta, ko je že postala
široka z Ožbejem.

Pri hiši je bilo, kakor bi udarila strela. To je bil nezaslišan do¬
godek in dva dni ni jed nikomur dišala. Nad hišo je legla strašna
mora:

„Sramota za Karnice ..
Najprej je Karničnik položil Ožbeja na koleno in ga pretepel kot

petletnega otroka. Na Meto ni nihče položil prsta. Toda čim se je
zvedelo o nesreči, ni smela več sedeti pri mizi. Zaprli so jo v po¬
sebno kamro, kjer je vsa odrta4 čakala na sodbo.

Drugi dan so zagnali po staro Hudabivnico, ki je kot vdova
zastopala tudi očeta. Ko je kakor zbegana zver pridirjala na Kar¬
nice, je že na dvorišču na glas zavekala:

„Meta, Meta, kaj si storila? ...“
Njen jok je predrl do Metine kamrice. Vendar ni mogla materi

odgovoriti, ker so njen jok zadušili onemogli krči njenih izjokanih
prsi. Toda gorje ti, ubogo dekle belanskih globač.

Karničnika sta sprejela mater kakor dva sodnika:
„Poglejte Hudabivka, kakšno sramoto ste nam rodili? ...“
Obraz nesrečne matere je bil bolj prestrašen kot nejevoljen nad

tem, kar se je zgodilo. Kako tudi ne? Doma je imela še troje majh¬
nih otrok, dvoje, četudi mlajših od Mete, pa je služilo za pastirja
pod Olševo.

Nato se o Meti ni več govorilo. Hudabivko so posadili za mizo
in jo pogostili po stari navadi, kakor bi se ne bilo nič zgodilo. Hu-
dabivški materi je bilo, kakor bi jedla otravo; da pa ne bi razžalila
hišne gostoljubnosti, je jedla po sili. Vsa hiša je bila tiha, razen go¬
spodarjev ni bilo nikogar na spregled; vse se je zdelo nekam gro¬
zotno praznično.

4 objokana.
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»Poslušaj Hudabivnica. Nočem ti delati težjega srca, kakršnega
po pravici že imaš. Po tebi je prišla sramota nad našo hišo in ti od¬
govarjaš za to, kar si rodila. Nas ne zadene nobena krivica; bolj
paziti, kot smo, nismo mogli. Da pa nihče ne bo mogel kaj čvekati,
bom za pankerta položil na graščini trideset rajniš — za petnajst
rajniš si takrat dobil par volov —; zato pa mi ti pri svoji krvi ob¬
ljubiš, da Karnice ne bodo ne o tebi ne o Meti in ne o paukertu
nikdar in nikoli več čule. Na graščini v Doibrlivesi bom poskrbel, da
Meta ne bo dobila v bližini službe — Hudabivniki pa ne kajže."

Hudabivnico je strah stiskal za grlo. Karničnik pa je nadaljeval;
„To je prva stvar, ki smo jo na ta način uredili; druga pa je

pokora. Ti veš, kako se talce reči že od nekdaj kaznujejo. Včasih
so vlačuge pred cerkvami privezovali na sramotni steber. To je bila
huda pokora. Zmenimo se, katero kazen ji naložimo. Poleg tega od¬
ločam še jaz, ker sem ji boter ter nadomestujem njenega očeta. —
Ožbeja sem že sam kaznoval, da do smrti ne bo pozabil."

Mož je govoril, ko da bi drva cepil. Njegov obraz je bil neiz¬
prosen, njegov pogled sovražen. Hudabivki so od strahu šklepetale
čeljusti, mislila je na kajžo, na svojo staro mater in na troje mladih
kljunov.

„Jaz ne vem, jaz nič ne vem, oče Karničnik...“
Toda Karničnikov sodni glas je nadaljeval:
»Povesno in večno sramoto."
»Povesno in sramoto!"
»Povesno in sramoto, to pokoro sem ji namenil. Pokora mora

biti, da se zadosti časti hiše, ki jo je nesrečna Meta oskrunila."
Nato se je pričela pripravljati starodavna rihta, po kateri so po

mogočnih hišah kaznovali prešuštvo. Gospodinja je pogrnila mizo
z belim prtom. Karničnik je položil nanjo slamnico lanenega prediva.
Nato je zaklical iz dimnice z ukazujočim glasom:

„Ožbej!“ In sin, ki ga ni bilo prej nikjer videti, se je privlekel
v dimnico in se zrušil na klop pri peči.

Gospodinja je prignala Meto in jo posadila k mizi, da je bila
obrnjena proti božji martri v kotu. Njeno lice je bilo zabuhlo od iz¬
jokane žalosti, oči pa krvave od pekočih solz.

»Mati, mati," je zajokala Meta, ko je zagledala staro Hudabivko,
in se ji hotela vreči v naročje.

Telo stare Hudabivke se je streslo kot v smrtnem krču; toda, za¬
vedajoč se hčerine krivde in svoje siromašnosti pred karniško mo¬
gočnostjo, je potlačila svojo materinsko ljubezen in odpahnila hčer
nazaj na klop.

»Mati, mati, ali me preklinjate tudi vi? ...“ je zavpila Meta.
Mati ji prestrašena ni mogla odgovoriti.
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V dimnici je vladala strahotna mora, polna čudne slovesnosti.
Meta je z nejasnim dojmom zastonj iskala odgovora pri navzočih.
Skozi solze je videla skrušeno, plaho mater, ki se je stiskala k steni,
in skrušeno Ožbejevo postavo za pečjo, ki ni bila njegovi pravi po¬
dobna. Videla je strogi, mrzli in neizprosni Karničnifcov obraz, ne-
občutno lice svoje gospodinje, iz katerega je edino to mogla posneti,
da ji gori od neizmernega sovraštva. Ta sovražni obraz se niti malo
ni zganil, ko jo je trdo vprašala:

„Meta„ ali boš kaj jedla?"
Deklič se ponujane jedi ni niti dotaknil.
Razburjena zaradi skrivnostnega pripravljanja in pa tudi zaradi

tega, ker je bila hiša ko izumrla, ker ni bilo nikogar domačih na
spregled, čeprav so ihili pri hiši trije hlapci, domača hči in še tri dekle,
je obupno kriknila:

„Kaj nameravate z menoj? ...“
Njen glas je proseče planil v ozračje, nasičeno s skrivnostjo, a

odgovora ni prejel.
Ko je bilo te mlučine priprave dovolj, je pristopil k Meti Kar-

ničniik.
..Nesrečni deklič, kaj imaš povedati?"
Njegov glas je bil suh in trd.
Meta ga je samo plaho pogledala, kakor bi ga ne bila razumela.
..Vprašam te, ali se kesaš, kar si storila?"
Zdaj šele je Meta razumela, kaj govori gospodar. Bolj iz srca,

kot iz ust je zajokala:
„Oh, oče, kesam se tega greha iz vse svoje duše. Oče in mati

odpustite mi...“
To toplo, odkritosrčno in krvavečo prošnjo, ki je iskala usmi¬

ljenja in utehe, pa je ubilo novo Kamičnikovo vprašanje:
„Ali se odpoveduješ tej grešni zvezi na vekomaj?"
Meti je to vprašanje prebodlo krvaveče srce. V svoji otroški ne¬

izkušenosti ni pojmila vprašanja tako, kot ga je Karničnik zastavil;
glede ranjene mlade ljubezni ni videla drugih posledic, kot so jih
že drugi izvajali. Videla ni ne Karnic ne hišne časti in njena mlada
ljubezen je gorela le z iskrenim, nesebičnim plamenom čiste vda¬
nosti Ožbeju, izvoljenji in globoko občuteni lepoti najbližjega ji
človeka.

In Karničnik ni dobil na to vprašanje odgovora.
Toda preden je utegnil vprašanje ponoviti in ga zastaviti tako

trdo, da bi se mlado dekliško srce zrušilo na kolena pred njim, je
Meta strastno zajokala in njen jok je napolnil staro hišo do vrba.
Namesto odgovora je bruhnilo iz nje:
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„Kaj boste storili z mojim in vašim otrokom? ..
,,Molči, pregrešnica!“
Kamen bi se prej omehčal, kakor pa Karmičmikovo srce. Počasi,

kakor bi valil tnalo za cepljenje drva, |je prinesel težko psico5 iz
kota ter jo postavil pred mizo. Ob pogledu na psico, ma laneno
vrv in na predivo se je Meti še le posvetilo, kaj jo čaka. Njeno ža¬
lostno srce je kriknilo:

„Mati, ma,ti, branite me ...“
Njene o£i so se spogledale z materinimi, a zastonj so skušale od¬

kriti v njih to, kar je pričakovala. Mati se je zgrbila, za mizo, njen
obraz je čisto posivel, ali iz njenih, od prejšnjega ijoka zalitih oči
je sevalo kakor tolažba, vzpodbuda in tih odpor duše, ki se v svoji
revi čuti po krivici ponižana.

„Meta, bodi trdna in močna; kar trpiš, trpi za svojo dušo.“
Njen glas je bil pogumen.
Le Metino srce ga ni moglo razumeti. Zato se je zatekla k

svojemu ljubemu in ga poklicala:
„Ožbej, Ožbej..
Njen klic ni bil zaman: Ožbej, ki je ves čas stiskal svoj obraz

v dlani, je skočil na sredo hiše:
„Oče, kaznujte mene, ia,z sem kriv ...“
Toda oče ga je zlomil z mrzlim, grozečim pogledom, ne da bi

stegnil roko.
„Na kolena, sin!“ je zagrmel stari nad njim in že se je zgrudil

zlomljeni Ožbej na kolena za klop, kjer je spet zakopal glavo v roke.
Meta je videla, ka,ko nalahno drhti in čeprav je bila isama napol
uničena, je bila v njenem srcu prostora za tiho usmiljenje do strtega
ljubčka.

Takrat se je je dotaknila železna gospodarjeva pest. Obšla sta jo
groza in stud, vendar je našla toliko moči, da je vstala, s trdim ko¬
rakom pristopila k psici in se vdano usedla na marterniški stol. Ma¬
terino ponašanje in pa usmiljenje do Ožbeja sta jo navdala s pogu¬
mom, ki ga ima;lo prej miti slutila ni. Tudi ihtenje je popustilo in solze,
ki so še lile iz njenih oči, niso bile več tiste bridke solze, ki curljajo
iz srčnih bridkosti; kmalu pa so se tudi te posušile v novi moči,-
ki je rasla v njej, ko je sedala na marternico, ko je polagala svoje
roke na psico, da jih je okrutni gospodar mogel pod zapestjem pri¬
vezati na les, da sta ise navzgor obrnjeni, tesno stesnjeni dlani
zaokrožili v majhno skledico.

Metina žalost je bila zaradi ječe v kamri im zaradi prezira in sra¬
mote, ki ju je morala prestati po odkritju svoje nesreče, že čisto izčr-

5 kolarski stol.
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pana in je bila na koncu svojih moči. Toda to, kar je doživljala zdaj,
ko je na eni strani z materjo vred občutila svojo revščino, svojo ne-
znatnost in nevrednost, na drugi strani pa neizprosno trdoto svojih
rednikov in njih dušeče sovraštvo ... vrh tega pa poteptano ljubezen
do Ožbeja, to jo je streznilo in navdajalo z novo močjo. V njej se je
Oglasil skrit, užaljen odpor, ki se je pa večal in jo vso napolnil ravno
takrat, ko se je začenjala martra.

Vedela je, da mora sprejeti trpljenje kot neizogibni boj proti
krivici in da mora v tem, čeprav neenakem boju, tudi zmagati.

»Delajte hitro, oče Karničnik,“ je rekla z močnim, prezirajočim
glasom. ,

Pokora z žganjem prediva na rokah je bila starodavna pravica
svobodnih kmetov, ki so imeli z njo kaznovati svoje posle za pre¬
šuštvo, za krajo, za nepokorščino, za lenobo in za druge grehe. Pred
sto leti se je še čulo tu in tam o njej, potem pa je ta kruta šega
izginila. Ta način kazni je mnogo hujši, kakor pa se zdi. Tleče pre¬
divo ne peče in ne žge samo dlani in prstov, ne prežge samo kože
do živega mesa, temveč žge s peklenskimi bolečinami v možganih,
pri srcu in v vseh čutilih telesa. Predivo tli počasi, brez plamena,
toda peče tako žarko, da tudi najmočnejši ljudje le kratek čas pre¬
nesejo to martro.

Ko je njen sovražnik, karniški gospodar, prižgal predivo, je bil
njegov obriti obraz mrliško miren. Ko je Meto spekla prva bolečina,
je hotela v prvem hipu izviti roke iz otveze; ker so pa bile trdo
privezane na težko psico, se je le onemoglo zvilo njeno telo. Potem
je kmalu zasmrdelo po ožganem mesu. Metine oči so postajale vedno
večje in izstopale so iz jamic; na čelu so se zbirale velike mučeniške
srage. Mučenica je z zobmi grizla ustnice, da bi stopnjevala svojo
odporno moč in zadušila stokanje ...

Njena mati Hudabivka je že prej padla na kolena, sklenila roke
in obrnjena k božji mjartri glasno molila žalostni del rožnega venca.

„ ... ki je za nas krvavi pot potil...“ je pridušeno odmeval njen,
sedaj čisto tuji, neznani in odsotni glas po veliki dimnici. Sega je
namreč bila, da so navzoči med martro glasno žebrali. Zdaj je bila
pa podoba, da moli samo Metina mati. Karničnik je pazljivo nalagal
kosme živega prediva na tleče prgišče, z drugo roko pa je z vso silo
tiščal prevezano Metino zapestje k psici, da bi se mučenica ne mogla
ganiti; pri tem mu je zvijala ustnice besna zloba, ki je izdajala
strastno uteho njegovega notranjega sovraštva.

Mati Karničnica se je naslonila na steno in nepremično strmela
v Meto; tudi njen obraz je pričal, da njene ustnice ne odgovarjajo
Hudabivkinemu žalostnemu delu. Ožbej je klečal ves čas za pečjo,
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Ie da se je še bolj skrotovičil na kup in še niže skril svoj obraz. Po
strcsljajih njegovega telesa pa se je zdelo, da v svoji notranjosti moli
s Hudabelo.

Meta je skušala vsaj neslišno odžebravati svoji materi, da bi ohra¬
nila svojo moč; njena trpeča duša je iskala v molitvi tihe opore, ali
njen razum je ni našel. Zato se je že od kraja zmedla, kar je povzro¬
čilo, da je jela bolestno stokati.

Hudabivka je hlastno in naglo molila:
„Ki je za nas krvavo gajžvan bil..
In še hlastneje in še hitreje:
„Ki je za nas težki križ nosil...“
Po stari šegi je smela rihta trajati kvečjemu tako dolgo, da se je

mogel odžebrati žalostni del, ako sodnik že prej ni prenehal mučiti.
Karničnik pa je ostal do konca neizprosen; ves je bil zatopljen v
svoje krvavo delo. S hlepečimi očmi je polagal predivo za predivom
v Metine dlani. Po prstih je že režalo golo meso od kosti in po
dimnici se je širil vedno hujši smrad.

Meta se je zvijala od bolečin, kakor bi bila s svojimi silami pri
kraju. Hropla ie vedno glasneje, kakor bi s tem skušala zadušiti
bolestno stokanje. Nekajkrat se je njeno telo tako krčevito zvilo, da
se je stresla vsa psica. Proti koncu je Metino hropenje preglasilo
materino hlastajočo molitev.

„Kateri si bil za nas na križu pribit...“
Enkrat, dvakrat... desetkrat...
Potem je rožni venec zarožljal na tla. Hudobivka je planila k

Meti... krvava rihta je bila končana. Karničnik je razvezal roke
in še hitro odpihnil pepel z dlani, da se je pokazala ena sama, ve¬
lika, osmojena rana nakiplega mesa in žil.

Meta se je sunkoma dvignila, a takoj s pobešenimi rokami omah¬
nila materi v naročje.

„Na tem svetu je pravici zadoščeno — da bo še na onem pa sajna
glej...“

S temi besedami je Karničnik opravil svoje delo. Potem se ni več
brigal zanjo.

Meta je bila vsa pijana od bolečin in se je slepo prepustila svoji
materi, ki jo je narahlo objela čez pas in jo vodila iz hiše, da bi
čknprej izginila izpred oči teh neizprosnih ljudi.

Pri durniku0 pa se je vmešala Kamičnica, ki je doslej sedela, ka¬
kor bi bila izrezana iz lesa. Hudabivka je urno potegnila Meto za
seboj čez visoki prag, kakor bi jo hotela obvarovati pred novim
napadom. Toda v veži jo je Kamičnica z enim sunkom iztrgala iz

8 podboji.
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materinih rok, se je polastila in se z nepopisnim sovraštvom zakadila
vanjo. Strgala ji je haderco z iglave, jo zgrabila za lase in jo sunila
čez prag, da je Meta v loku zletela pred hišo in padla na obraz.

»Prekleta oundra..
Tako je zaklela Karničmica, hkrati pa zagnala vse Metine stvari

za njo, njene obleke in njeno perilo, vsega za dobro culo. Nato pa
je treščila vrata v podboje, da se je stresla vsa hiša.

Zdaj se je začel drugi del Metine pokore — očitna sramota pred
družino, iz katere je bila za zmeraj izgnana. V •tistih časih so na
kmetih kaznovali z očitno sramoto skoraj vsako prešuštmioo, posebno
pri velikih družinah; ta kazen je ostala še potem, ko se predivo ni
več žgalo.

Greh kake dekle je padel tudi na njene tovarišice; zato so po stari
navadi imele pravico, da se nad nesrečnioo maščujejo na ta način,
da ji nad glavo prevežejo krila in jo s šibami po goli sramoti iztepejo
iz dvorišča.

Preden je Hudabivmica, ki je takoj za Meto planila iz hiše in
mimogrede v diru pobrala njene raztresene cunje pred pragom, uteg¬
nila priskočiti na tleh ležeči hčeri na pomoč, so planile nanjo do¬
mača hči, velika dekla in kravarica. Prej ini bilo ves čas nobene
videti, zdaj so se pa mahoma nekje vzele, da izvrše nad osovraženo
mlado tovarišico njim pripadajočo postavo. Vsa poselska družina je
bila zbrana na gorici in čakala, da pride do svojega deleža.

Velika dekla in kravarica ista bili že postarini dekli, ifci sta mrzeli
Meto zaradi njene lepote, hči pa ise je od staršev navzela sovraštva.
Te tri ženske so planile na Meto, jo v hipu postavile pokonci, še
hitreje dvignile dekletovo gornje im spodnje krilo nad glavo in ju
tam prevezale, da je bilo Metino spodnje telo popolnoma golo.

Potem pa so z močnimi brezovimi šibami začele klestiti po nagem
životu, zraven pa besno sikale:

»Cundra cundrasta ...“
Meta je zakričala z nepopisnim glasom. Čeprav mi mogla ničesar

videti skozi krili, je slutila, da posli od vseh strani zijajo vanjo; ta
očitna sramota jo je huje zabolela, kakor pa tleče predivo. Če bi ji
mati zdaj ne priskočila na pomoč, bi bilo zanjo hudo, kajti bila je
zavita v temo in mi vedela, kam maj pobegne pred šibami.

Mati pa je že bila pri njej. Ne da bi poskusila razvezati krila in
jo rešiti sramote — tega si tudi Hudabivfca mi upala, da bi prekršila
stare postave in pravice — jo je objela čez pas im jo v diru vodila
do bližnje lese. Onstran plota se pravica očitne sramote že neha. Lesa
je bila kakih dvajset korakov oddaljena; dekle se je z zavezanimi
očmi slepo zaneslo na mater in tako sta bežali, kakor sta mogli, pred
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zasledujočimi, že čisto pobesnelimi zasledovalkami, iki so neprestano
udrihale s šibami po njeni goloti in sikale:

„Kuzla, kuzlasta ... na ... Cundra prekleta ...“
Babe so bile kakor obsedene; njih hlepeče oči so ise še strašneje

zagrizle v Metino belo kožo in v njeno lepo oblikovano spodnje telo,
kakor pa ostra brezovina njihovih habin . 7 Kakor bi jih ravno ta de¬
viška belina podžigala k še hujši besnosti. Babam, posebno obema
deklama, se je pri tem zdelo, da se maščujejo za neko tajno krivico
in zapostavljenost, ki sta jih grizli že od mladih noig. Zato so tem
huje pritiskale za bežečima, čim bolj štrenasto je postajalo Me¬
tino telo.

Pri tem jih je podžigal krohot hlapcev, ki so zijali od hleva:
„Ali si puščate kri, ho, ho ... le daj Mica, ho, ho ..
Stara Hudabivka se ni zmenila za udarce, ki so padali tudi po

njeni roki, in je Meto kar z eno roko dvignila čez prelaz. Sramot¬
nega šibanja je bilo zdaj konec.

Znorele babe so pobesile svoje s krvjo obrizgane habine in so
se sklonjenih glav vrnile proti hiši, da po stari navadi zažgo šibe na
domačem ognjišču.

Huda(bivka je onstran plota raztrgala povezo nad Metino glavo,
da so se krila spustila in pokrila Metino nagoto. Meta se je šele
zdaj prav za prav zavedela prestane očitne sramote. Pozabila je na
razbolele roke ter na pekočo bolečino svojih bokov in meč ter krik¬
nila: „Mati, bežive!“ Dvignila je roke in jo na slepo udrla po gonjah
navzdol.

Hudabivka pa, ki je dotlej zaničevanje svojega lastnega rodu z
junaško vdanostjo prenašala, ker je mislila,, da je to dolžna starim
postavam in si ni upala nastopiti proti mogočnemu Karničniku, se je
zdaj znašla, kakor bi se oprostila težke omotice. Obrnila se je proti
hiši, iz katere sta bili pravkar vrženi, dvignila obe pesti v zrak in
zakričala:

„Prekleti hudiči... otrok bo pa le Karničnikov.“
Potem je zdirjala za bežečo Meto in jo doletela šele pri lesu.
Tam sta se skrili daleč v goščavo in se zatekli k studencu. Huda¬

bivka je Meti najprej izmila zatekle in podplute oči, nato pa je na¬
vezala na ožgane roke lapuhovega listja in drugih zdravilnih zelišč;
naposled ji je izprala še razšibano spodnje telo.

Bolečine so že nekoliko popustile, ali Meta se še ni mogla utešiti;
bolj kakor rane, jo je skelelo to, kar je pravkar doživela; vsa
sramota, vsa črna preteklost sta ji zdaj stopili pred oči. Zdelo se ji
je, da je njena ljubezen s koreninami izruvana iz njenega srca. Ni

7 močne šibe.
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se mogla vpokojiti; z glavo v mahu je ležala na zemlji in drhteče
ihtenje ji je neprestano stresalo prsi.

Mati je sklenila, da ostaneta v gozdu skriti in se šele v mraku
vrneta domov, da bi se tako izognili zijalom in škodoželjnim marnjam.
Meta je bila tako zbita, da ji je bilo že vseeno, zato je prepustila
vse materi. 1

Ko je Hudabivka mislila, da se je hči že malo umirila, ji je rekla:
„Ne jokaj Meta, v nekaj tednih se bodo rane zacelile in spet bo

vse dobro. Zaradi greha te ne bom karala, ker si po vsem tem, kar
si morala prestati, že zadosti kaznovana. — Ali povem ti, zdaj se je
zate križev pot šele pričel..

Hči ji ni ničesar odgovorila, le v vresovje se je vrgla na obraz,
iztegnila boleči roki od sebe in dolgo tiho ihtela. Poleg nje je molče
sedela Hudabivka. Sele, ko se je zmračilo, sta se čutili vami, da sta
odšli domov v zavetje hudabivške bajte.

Na Karnicah je še isti dan zmanjkalo Ožbeja; pet dni ga ni nihče
videl, čeprav so ga povsod iskali, šesti dan so ga pa našli na parni
popolnoma pijanega.

Tedaj se je Ožbej prvič napil.

Začetek moje skurne zgodbe ni nič posebnega; kar se je zgodilo
z Meto, takrat ni bila nobena izjema. Dandanašnji sicer ne žgo več
rok prešuštnicam, toda iz hiše pa jih še često mečejo, posebno če
gre za priliznjenko, ki se hoče vtihotapiti v hišo bodočega bogatega
gospodarja.

Zato se je soseska kmalu pomirila. Kar je sledilo poslej, pa je
bilo nekaj drugega od teh vsakdanjih zgodb.

Meta je čez nekaj tednov, ko so se ji zacelile roke, odšla služit
v samoto kraj Drave, odkoder se je vrnila v materino bajto rodit —
sina. Rada bi mu dala očetovo ime, toda duhovnik ni dovolil, da bi
se obnavljal kakršen koli spomin na Karnice. Otrok je dobil ime
— Gav.

Po porodu je pustila Meta tri tedne starega otroka svoji materi
ter je odšla služit na pliberško stran, skoraj štiri ure hoda daleč; v
bližini se je zaradi zamere na Karnicah nihče ni upal vzeti v službo,
njej pa je bila ta oddaljenost prav dobrodošla, ker se je izognila
karniškemu zajedanju in hudim jezikom. Zvezo z Ožbejem si je mo¬
rala s silo iztrgati iz srca.

Ko je bila vsa zadeva že pozabljena, se je Meta čez dve leti ne¬
nadoma vrnila iz službe k materi im preden je soseska razrešila pravi
vzrok te nenavadne vrnitve, je Meta izlegla drugega pankerta. Za
očeta pa je pri krstu napovedala — karniškega Ožbeja.

T40



Tp je bilo huje, kakor da bi udarilo iz jasnega. Nihče ni slutil,
da je med Ožbejem in med Meto še kaj, niti stara Hudabivka ne.
V zadnjih dveh letih je bila Meta samo enkrat in sicer o novem letu
doma in tudi takrat komaj en dan in eno noč. Tudi tega drugega
fanta duhovnik ni dovolil krstiti za Ožbeja, kakor je Meta želela,
temveč mu je dal svoje posebno ime: Gaber.

Stari Karničnik je v svoji prvi jezi spet do nezavesti pretepel
Ožbeja, nakar je ta za nekaj dni izginil od hiše. Ko se je vrnil, je
bil tako hudo pijan, kakor prvič. Karničnik je v svoji razburjenosti
tekel do havbiške bajte, da ise tam znosi nad Meto, ali stara Huda-
bela mu je pred nosom zaprla vrata, da je mož mogel le zunaj okrog
bajte razsajati.

Ko se je pa Meta spet hotela vrniti v službo, jo je zgodaj zjutraj
prišel iskat birič iz Doberlevesi in jo odgnal na graščino. Vedela ni,
kaj to pomeni, in je polna črnih slutenj šla z biričem kakor vsak,
ki je bil takrat ali pa je danes iznenada poklican na graščino.

Tam so jo sprejeli gospodje in stari Karničnik ter jo začeli sti¬
skati, naj se odpove razmerju z Ožbejem.

»Vidiš, Meta," ji je zlepa prigovarjal graščinski gospod. »Sama
veš, da ta zveza nima nobenih koristi zate. Karničnikovi hiši in tebi
sami je v največjo sramoto, vsej soseski pa v pohujšanje. Odpovej
se tej ljubezni pred nami, pred Bogom in človeškimi postavami. Tako
bo najbolje zate."

Meta je bila v zadregi. Ni se mogla znajti, kaj tiči za tem in ni
nič odgovorila.

Graščinski gospod pa je nadaljeval:
»Ne smeš si namreč misliti, da bi se kdaj koli mogla poročiti s

karniškim sinom, najmanj pa smeš upati, da bi kdaj postala Karnič-
nica. Oče Karničnik ne bo tega nikoli dovolil...“

»Nikoli. Rajši razdedinim sina," je srepo poudaril Karničnik in
se od komaj zatajevane jeze obrnil v stran, ko mu je Meta skušala
vloviti oči. Mlada sirota še ni imela dvajset let in je v svoji neiz¬
kušenosti in dobroti še zmeraj mislila, da ima srd tega zakrknjenega
človeka svoje meje.

Takrat se je ojunačila in je rekla:
»Meni Karnice še na misel ne pridejo. Cez naju oba je prišlo, da

še vedela nisva kako. Meni je danes poglavitno samo to, da je Ožbej
oče mojih dveh otrok, ki imata pravico do očeta, in da mi je Ožbej
najbližji človek na svetu in da ga imam rada...“

Ravno tega pa bi Meta ne smela izpovedati, kajti takoj se je veter
obrnil.

»Ravno to ni dovoljena dn to si moraš izbiti iz glave. Zakaj si na¬
lagaš težavo na mlado glavo, ko ne more biti kruha iz te moke?"
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Gospodov glas je (bil trd in pogled hud. »Daj si dopovedati in če bomo
videli, da si pametna, bo tudi Karničnik storil svoje. — Koliko ste
namenili doslej za ta dva pajikerta — Karničnik?"

»Vsakemu trideset rajniš, vsakemu pa dam po petdeset, ako de¬
klina obljubi, da bo odslej pustila našo hišo pri miru. Vsakemu po
petdeset rajniš, da nihče ne bo mogel Karnic osirati...“

»Meta, po petdeset rajniš. Ali ni to več kot dobrotljivost? Še
otroci trdnih hiš nimajo danes takih dot."

Meti je začelo zapirati sapo, zato se je hitro odločila:
»Karnic se lahko odpovem, ker nanje še misliti nisem utegnila,

če pa se odpovem Ožbeju, se mi zdi, kot da bi zatajila svoja dva
otroka..."

»Torej ne?"
»Ne! Rajši se odpovem denarju, naj ga Karničnik sam ima."
Ce hi ne bilo na graščini, bi se bil Karničnik kar na mestu znesel

nad predrzno deklino; tu pa so bili gospod sodnik. Graščinski go¬
spod je zarjul:

»Premisli, pankertnica, ikaj govoriš! Ce se temu pohujšanju ne
moreš odpovedati zlepa, ise mu boš pa zgrda. Lahko te izženemo,
lahko te zapremo, lahko te damo tudi na natezalnico, da boš za vse
večne čase pomnila. Ali se odpoveš, ali ne?"

»Temu, kar ni moje, se odpovem, temu pa, kar je moje, se ne
odpovem...“

Zdaj so gospoda sprevideli, da je vsako siljenje zastonj; zato so
sklenili, da jo dado na stol. Takrat so v Dobrlivesi na graščini
še tepli.

Birič je zgrabil Meto in jo na zobe porinil na pripravljeni mu-
čeniški stol.

„Ce boš močna, te ne privežem, če boš slaba, te moram privezati"
jo je vprašal birič.

»Skušala bom biti močna," je odgovorila Meta. Cula je že praviti,
da tepejo na graščini kakor nanese ka^en, po petnajst, po petindvajset
udarcev; pri petdesetih udarcih da se po navadi pričenja nezavest.
Meta tse je vdala z zavestjo, da trpi po nedolžnem in to ji je dajalo
dovolj moči. Oklenila se je stola z obema rokama in stisnila zobe, da
bi laže prenesla. Ko pa je čutila, da ji birič viha krilo na hrbet, jo
je stresla groznica:

»Ali morate po golem telesu?"
»Kako pa, grlica nedolžna," je robato odvrnil birič in ji s plosko

roko pritisnil nago zadnjico na les, da jo je zazeblo pri srcu.
Meta je že nekaj časa ležala pripravljena na stolu, a martra se

še zmeraj ni začela. Kaj čakajo? je srepo vlekla sapo k sebi. Po tej
sodbi, ki je bila zadnja v dobrliveški graščini, pa ljudje še dolgo niso
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mogli pozabiti, kako so se gospoda zagledali v prelestno Metino telo;
nikdar baje še niso videli tako lepo oblikovanih nog, tako bele kože
in tako zapeljivega čara. Gospoda se dolgo niso mogli zdramiti iz
strmenja nad to deviško zapeljivostjo, ki je ležala stegnjena pred
njimi; le Karničnik se je sovražno obrnil stran.

„Začni, binič“, je naposled ukazal poglavitni gospod, ko je prišel
k sebi.

Birič je začel mazati z močno leskovo palico; pri vsakem udarcu
je nekoliko zategnil in po vsakem udarcu je nekoliko premolknil : 8
ko je prvič pomazal, se je zdelo, da ,se je palica prijela Metinega
telesa in da ga vleče kvišku, pri drugem udarcu in pri tretjem se je
videlo le še nalahno drgetanje mesa in kože, pri naslednjih udarcih
pa je bila golota že bolj podobna komaj vidno kipečemu testu. Do
petnajstih udarcev se ni izvil iz Mete še noben vzdih.

Tedaj je graščinski gospod ustavil biriča.
„Meta, ali se zdaj odpoveš?"
Ne da bi jih pogledala, je iztegnila od sebe svoji roki, jih pomo¬

lila pred stol, da so se videle zaceljene brazgotine njenih ožganih
dlani, ter rekla z glasom, ki je razodeval njeno trpečo, a odločno
dušo:

„Kako bi zatajila to, za ikar sem že kri prelivala...“
„Namaži jih še petnajst," je velel biriču graščinski gospod.
Birič je narezal še petnajst udarcev.
Ti udarci je niso mogli niti toliko omehčati, da bi se spustila v

bolesten jok, kakor so -njeni mučitelji pričakovali. Meta ni hotela tem
trinogom pokazati, kako trpi; toda kar je zatajila s samopremagova-
njem občutkov, to je priznalo njeno telo, ki se je po slehernem novem
udarcu začelo bolestno previjati. Njena zadnjica je bila že prekrižana
z debelimi, marogastimi klobasami, iz katerih je tam, kjer so se
križale, brizgala prva kri. Meta je že drgetala od bolečine in iz ust
ji je vrelo neko krčevito grgranje ...

„Trideset“ je naštel birič.
Graščinski gospod se je nizko sklonil k Meti in pobaral:
„Trdovratnica, ali si si premislila?"
„Jaz si nimam nič premišljevati. Ubijte me — ..."
V tem kriku je -bila obtožba, stud, izraz bolesti, sramote, gneva

in zaničevanja, samo prošnja ne.
To je gospodo še bolj razsrdilo.
„Petdeset“, je zavpil gospod.
Birič pa, ki se ni več zanesel, da bo Meta prenesla še nadaljnjih

dvajset udarcev po isti plati, je predlagal, naj ji slečejo mode-rc, da

8 prekinil.
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jo pretepe po golem hrbtu in križu. Gospoda pa se niso hoteli plesti
s prekladanjem mučenice niti gledati njenih oči; birič je moral še
teh dvajset udarcev nacediti po spodnjem telesu.

Pravijo sicer, da se je Meta začela biriču smiliti, pa je zategadelj
prizanesljiveje mazal in skušal udarjati tja, kamor prej še ni dosegel;
toda kljub temu je bila Meta že skoraj na koncu svojih moči. Prejšnje
sunkovito grgranje se je bilo spremenilo v pridušeno, zmeraj bolj
globoko, bolj onemoglo hropenje ...

Birič je po petdesetem udarcu vrgel palico na tla in se vprašujoče
ozrl po svojih predstojnikih.

„Meta, ali se boš zdaj odpovedala?" so gospoda poslednjič poba¬
rali, pa tudi zdaj niso dobili drugega odgovora, kakor:

..Končajte me ..
Vprašujoče so se ozrli na Kamičnika, ki se ves čas ni ganil

z mesta.
„Kaj naj storimo s tako trdovratnioo?"
„Tepite jo... tepite jo naprej!" je zalajal mož.
Toda gospodje so bili pametnejši od njega in so videli, da ne mo¬

rejo s tem nič doseči. Birič je prinesel veliko mokro plahto, v katero
je zavil Metine razbite ude, ter jo položil na široko klop v pisarni.
Kakor hitro se je pa spet Meta dobro zavedela, se ji je srce napol¬
nilo z nepopisnim studom in sovraštvom do te sikurne hiše in do
vsega, kar jo je obdajalo. Vstala je po sili, četudi z velikim prema¬
govanjem in se takoj napotila proti domu k materi. Ali ji je samo-
premagovanje vlilo to moč, da ni odšla osramočena, kakor so po
navadi bežale iz graščine take grešnice, pač pa samozavestno in pre¬
žimo skozi Dobrloves? Vsi, ki so jo videli, so se ji čudili.

Graščinski gospod, ki je dal Meto pretepati, je po končanem pri¬
zoru rekel Karničniku:

„Po mojih mislih ne more tu nihče preložiti. Ljubezen, ki prenaša
take muke, je pregloboko zakoreninjena, da bi jo kdor koli mogel
izruvati."

Karničnik pa je odvrnil:
„Jaz jo bom." —
Meta se je s težavo zavlekla k materi in je teden dni preihtela v

bajti. Medtem ji je mati toliko pocelila rane, da se je mogla spet
odpraviti v službo — to pot nekam pod Peco. Mati je obdržala v
bajti Gava in Gabra in življenje je spet teklo svojo pot.

Karnice so z vsemi sredstvi skušale razbiti zvezo med Ožbejem
in Meto. Ker zgrda ni šlo, je hotel Karničnik doseči pri Ožbeju
zlepa.
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,,Ožbej, sin! Ti veš, da si od našega rodu določen, da po moji
smrti vodiš Karmice. Pot pa, po kateri morajo Kamice hoditi, ni tako
lahka. Pomisli nazaj in videl boš, da živi na Kamicah naš rod, odkar
se v Dobrlivesi vodijo grumtne bukve. Naši pradedje so ta svet iz¬
krčili, si postavili tu gori ognjišče, odtod so razširili svojino dol do
doline in gor do vrha Obirja. Zato je bil potreben stoleten boj.
Ogromni naorani robovi naših brežnih njiv pričajo o tem, kolikokrat
je bilo treba iti za merjascem, koliko oplazov je bilo potrebno raz¬
kopati, preden so se mogle Karnice postaviti na tako trdno podlago,
na kakršni stojijo sedaj. — Tisti, ki nam zavidajo, nas potuhtano
opravljajo, češ da je v starih časih neki Karničnik ubil svojega soseda
na Malih Kamicah, da je mogel združiti oba grunta v Velike Kamice,
kakršne so sedaj. Jaz ne vem, če je to resnica ali laž, toda če se je
resnično zgodilo, je bilo Karnicam v korist. Ce hočeš kraljevati, mo¬
raš iti brezobzirno svojo pot! — — — Tisti, ki se nas boje, nas imajo
za trdosrčneže, za samobučneže. Dobro! Taki srno, kakršni smo in
kakršni morajo biti tisti, ki hočejo živeti na Kamicah. Zato smo naše
ognjišče ohranili do današnjega dne, zato nismo nikoli pred nikomur
snemali klobuka, razen pred duhovno im posvetno gosposko-
Zdaj ko naš rod lahko samozavestno zre raz Kamice po Podjuni,
zdaj prideš ti, Ožbej, in mi začneš delati zgago. Zeniti se hočeš, kakor
se na Kamicah doslej še nihče ni ženil. Moram ti povedati, da ne
gre za posteljo, gre za Karnice! Karnice potrebujejo gospodinj, ki
so našega duha, ki Karnice razumejo, ki čutijo v sebi to, kar čutijo
vse Karnice, vsaka brazda, vsaka globača, vse sleme... Tega duha
pa Hudobivniki nimajo in ne morejo imeti. Ta rod — Hudabivškr se
plazi po globačah, kod da bi se črvi plazili; nakapljal se je iz ne¬
štetih postelj, suženjski je in ne zna nositi glave pokonci. Hudabiv-
niki niso za Karnice ...“

Karničnikov glas je bil proti koncu skoraj rahel; poznalo se mu
je, da govori z globokim občutkom. Njegov sin je mislil, da je prišel
čas, ko lahko odkritosrčno govori z očetom.

„Hudabivška Meta je bila mlada in mislim, da bi se privadila na
Karnice in na Karničnike. Vi tudi sami veste, da na Kamicah že
dolgo ni bilo tako pridne iberžnice, kot je bila Meta.“

„Ali je tako težko razumeti, kar sem ti ravnokar razlagal? Ali je
tako težko razumeti, da hudabivška žvot9- ne spada na Kamice? Ne
toliko zategadelj, ker bi ji moral za balo še spodnjo janko kupiti. To
navsezadnje ni odločilno. Odločilno je, da je taki žvoti tuje naše
hotenje. Meta bi se v naš nagon ne mogla vživeti. Njena kri ni in ni
za Karnice. Ožbej!-“

9 pleme, tod.
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Skoraj proseče je izzvenel Karničnikov glas. Sinu se je zdelo, da
razkriva oče neko doslej še nepoznano nežnost. Zato je tudi on
hitro razkril svoje srce:

„Oče, meni se zdi, da bi bil srečen le z Meto, Meta pa z menoj.
Že dvoje otrok imava, ker se je tako zgodilo. Jaz bi bil rad srečen,
ali s svojo srečo bi ne bil rad na poti sreči Karnic. Ce mi dovolite
vzeti Meto, se Karnicam odpovem; dajte jih Volbenku, mojemu bratu,
meni pa prepustite bajto na Malih Karnicah ali pa bajto na Pušči,
če ne gre drugače, pa vsaj v dosmrtni užitek. — —“

„Sin!“ ga je prekinil Karničnik z votlim, skoraj otožnim glasom.
„Kar si zdaj spregovoril, je mnogo huje, ko pa to, kar si rekel malo
poprej, da bi rad pripeljal Meto na Karnice. Tu pred menoj si se
odpovedal Karnicam. To moram slišati od lastnega sina! Ne, Ne!
Tako čebezijo 10 slabiči. Mi pa, Karničniki, nismo slabiči. Ne dovolim
ti, da postaneš slabič, ne dovolim ti, da postaneš zezej !* 11 Vidim, da
te je strup, ki ti je bil zavdan, že daleč podlezel. Toda še je čas, da
ozdraviš, da spregledaš, da se vzbudi v tebi karniški duh! Bridko je,
Ožbej, ko moram slišati, da hočeš pobegniti s Karnic, da jih hočeš
zamenjati za janko. Ali nisi iz prahu, ki ga že stoletja nosi veter
okrog Karnic, ali ne čuješ v sebi krvi, ki je tekla v naš rod po ne¬
vidnih žlebovih iz osrčja samega Obirja?-Ne vidiš tega, ne
čutiš tega! Joj meni, joj Karnicam!...“

Karničnik se je popolnoma vdal težki, notranji tugi. Njegov obraz
je postal poln skrbi, njegove oči vlažne in žalostne. To je Ožbeja
zrušilo; očetov srd je laže prenašal kot pa njegovo tugo.

„Oče, napravite kakor hočete!"
Karničnik je sprevidel, da je treba hitro odločiti, kajti iz svojega

poslednjega razgovora s sinom se je prepričal, da je njegov najstarejši
otrok res neodločen, mehak slabič. To je pripisoval strupu, ki mu ga
je po njegovem in po mnenju vseh Karnic zavdala Meta in pa vsa
hudabivška žvot. Zato je sklenil, da Ožbeja oženi. Sicer je bilo proti
šegi Karnic, ženiti sinove, preden se jim je izročilo posestvo, toda se¬
daj je bil pri roki dober izgovor, da je Ožbej še mladoleten. Ožbeju so
poiskali nevesto na oni strani Bele, na Jamnicah pri neki hiši, katere
rod je že od pamtiveka razkopaval oplaze po brežinah svojih rodih
njiv in ki je veljala za bogato hišo. Dečva, ki mu je bila namenjena,
je bila lepa, pa so vsi mislili, da ga bo mogla odvrniti od Huda-
bivnikov.

Ožbej se je spočetka branil, potem se je pa vdal v svojo usodo.
Ni mu bilo lahko; odkar je poznal Meto, je bil v kleščah; na eni

10 govoričijo.
11 neodločnež, pokveka.
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strani pritisk domačih, oziri na očeta, na drugi strani pa ga je ne¬
prestano grizla ljubezen do Mete, Odkar je bila Meta pregnana s
Karnic, jo je le nekaj barti videl in še to z veliko tveganostjo. Ta
duševni precep ga je stalno stiskal in mu lomil njegovo samostojnost;
postajal je neodločen, prikrit in nezaupljiv.

Ko je Meta zvedela, da se Ožbej ženi, je dan na dan nestrpno
čakala, da se bo oglasil in ji vsaj razkril vse težke okolnosti, ki so
ga pritirale do tega koraka in ki jih je tudi ona dobro slutila. Zdelo
se ji je, da bi ji Ožbejev prihod mnogo olajšal muke, ki jih je za¬
tegadelj morala prenašati. Toda čakala je zaman, Ožbeja ni bilo od
nikoder. Da bi šla sama do njega, pa ji je branil skriti dekliški ponos,
neka hudabivška trma, iki pa ni mogla posušiti solz, katere je pre¬
takala mnogo svetlih noči. ^

Karničniki so pripravljali velikansko svatbo; klali so živino, Kar¬
ničnik je šel sam po vino na Štajersko, camar je navabil skoraj sto
parov svatov. Čeprav je to ustrezalo starim šegam, je soseska ven¬
darle zapazila neko pretirano, mrzlično napuhnjenost pri tem. Hu-
dabivniki so se potuhnili.

Tedaj se je zgodilo nekaj nezaslišanega!
Na dan poroke, tako zgodaj, da sta Drava in Podjuna še ležali

v somračni meglenosti in se je komaj na Karnicah začelo rahlo svi¬
tati, je prišel caimar z godci pod Ožbejevo okno, da ga po stari šegi
slovesno prebudi iz spanja poslednje noči njegovega fantovskega stanu.
Vstajanje so prebujajočemu se svetu naznanili možnarji, ki so za¬
grmeli doli za gorico. Godci so zagodli že tri podoknice, toda Ožbeja
še ni bilo na spregled. Ko je camar nato odprl njegovo kamro, je
našel tam nedotaknjeno postelj... ženina pa nikjer na vseh Kar¬
nicah ...

Nezaslišana sramota.! Ženinovi svati so se zbirali na Karnicah. Ko
so zvedeli, da ženina ni, da se je skril, so se osramočeni razbežali na
vse strani. Stari Karničnik se je skril, ker ni mogel prenesti sramote.
Karniška hiša je imlela tudi ogromno škodo, ker je morala plačati vse
priprave. Toda ta škoda ni bila še nič proti veliki sramoti, ki je padla
na to staro domačijo.

Ožbeja ni bilo osem dni na spregled. Vrnil se je nekega dne, ko
je sedela družina ravno pri obedu. Po zalitih očeh in zabuhlem licu
se mu je poznalo, da je preživel dolgo pijanost. Ko pa je vstopil v
dimnico, ni bil več pijan, temveč je prišel vdano in tako mirno ter
smelo, da je visej družini zastala sapa. Ni bil še sredi izbe, ko se je
stari Karničnik kakor ris zakadil vanj. Vsa družina je s pridržano
sapo pričakovala najikrutejši obračun, kajti Karničnik je bil vsem
dobro znan kot človek, ki ne zna krotiti svoje jeze.
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Toda namesto nepričakovane tepežke se je zgodilo nekaj dru¬
gega; Ožbej je kakor ukopan obstal na mestu, pokleknil sredi dim¬
nice, sklenil roke k prošnji in mirno ter odločno zaprosil:

„Oče — zaradi tega me ne boste tepli!" Nato se je obrnil proti
družini, pogledal po vseh obrazih in nadaljeval prav tako mirno in
preudarno: „Oče in mati, brat in sestra, vsa družina, vse Karnice,
odpustite mi sramoto, katero sem vam nakopal s svojim dejanjem.
Prišlo je na mene in nisem mogel ravnati drugače..

Nekaj hipov je vladal v sobi težak molk. Vsi obrazi so bili bledi,
na vseh se je poznalo, da se užaljena prevzetnost bori z občutkom
odpuščanja. Materin obraz je bil najbolj bel; bila je silno prevzetna
žena in njeno srce je bilo težko ranjeno. Stari Karničnik je ostrmel
nad sinovo mirno odločnostjo, nad njegovo skesano prošnjo. Nevidna
sila ga je potisnila stran od klečečega sina. Zrušil se je na klop, skril
svoj obraz v dlani in dimnico je napolnil njegov obupani tuleči glas:

„Skot nesrečni..
Ožbej je še zmeraj klečal in čakal na besede odpuščanja; njegove

oči so romale od očeta do matere, od sestre do brata, do vseh hlapcev
in do vseh dekel, se ustavile pri pastirju, ali nikjer na nobenem
obrazu ni mogel zapaziti poteze, ki bi odkrivala to, kar je tako ne-
utešljivo iskal in pričakoval. Nikjer ni zapazil odpuščanja. In tisti,
kateremu je bil tako srčno vdan, katerega je tako neizmerno ljubil,
tisti se je sklonjen na mizo zvijal v težkih bolečinah, ker ga ni
razumel.

Tedaj je Ožbej počasi vstal in rekel: „Kar so imele Karnice za¬
voljo mene škode, odtegnite od moje dediščine."

Potem je zapustil dimnico.
Ožbej je ostal doma in čakal, kaj bo prinesel čas. O njegovi ska-

ženi ženitvi na Karnicah niso več govorili. Leto še ni bilo okoli, ko
je Meta nenadoma prišla domov k materi, kjer je zlegla novega —
tretjega pankerta. Otrok je bil že štirinajst dni star, preden so našli
botre. Ta tretji otrok je bil krščen za Mohorja. Pri vpeljankah je mo¬
rala Meta doživeti še eno sramoto; zaman je čakala po maši pri
vratih, duhovnik je ni hotel vpeljati, kakor je pri porodnicah šega;
Meta je morala iz novo sramoto zapustiti cerkev.

Rojstvo tretjega pankerta je pri Kamičniku slednjič zazorilo sklep,
ki ga je dotlej še vedno odlagal, v upanju, da se bo ta stvar vendarle
nekako preložila. Poleg nesrečne zveze z Meto je dala povod za nje¬
gov odločilni korak še pijača, kateri se je Ožbej v svoji razdvojenosti
zmeraj bolj vdajal.

Karničnik se je torej odpravil na graščino v Dobrloves in izjavil:
„Primoran sem, da za čast naše hiše odvzamem Ožbeju prvoro-

jenstvo. S tem pa razveljavljam tudi njegovo vojaško oprostitev.
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Vzemite ga k Soldatom, mogoče ga bo to izmodrilo. Grunt bo dobil
mlajši isiin.“

Graščina je storila po njegovi želji. Na Laškem je pravkar bila
vojna in cesar je potreboval vojščakov. Kakor blisk se je raznesla po
Podjuni in po Beli novica, da se je Kamičnik odpovedal svojemu sinu
in ga dal v vojsko, čeprav je mnogo ljudi prej odobravalo neizprosno
stališče starega Karničnika, tki je hotel z vsemi sredstvi preprečiti
zakon med Ožbejem in Meto, je bilo zdaj zmeraj več itaikih, ki Kar-
ničnikovega koraka niso odobravali in so se zgražali.

Ožbej in Meta sta dobivala zmeraj več pristašev. Dočim je so¬
seska gledala Meto doslej le kot veliko -prešuštnico, veliko grešnico,
je ta Karničnikov korak povzročil, da je jela imeti to zvezo za nekaj
globljega, nekaj 'svetlejšega in lepšega. In že bo se čuli glasovi:

„Zakaj se ne bi vzela, če se imata rada...“
V ljudski duši se je začel v prvih obrisih oblikovati trnjevi venec,

ki ga je spletala ljubezen med tema dvema nesrečnima človekoma,
od pokore, ki jo je morala, Meta pretrpeti na Karnicah, do pretepanja
na graščini. To privrženstvo je raslo počasi, kakor prihaja rosa na
travnike; človek niti ne zapazi in mahoma se vse bliska okoli njega.

Na dan Ožbejevega odhoda na vojno se je že pokazalo, koliko
ljudi je bilo na njegovi in Metini strani. Soldati so se zbirali v Dobrli-
vesi, odkoder so se potem odpeljali z vozovi do Celovca. Od vseh
strani se je zbralo mnogo ljudstva, vsakogar je kdo spremljal, celo
najbolj zapuščenega hlapca. Le Ožbej iz Karnic je prišel sam. Mo¬
goče (so Karničniki slutili, da ,se javno mnenje (spreobrača proti njim,
mogoče pa so tudi slutili, da bo Ožbeja opremila Meta, pa jim sovra¬
štvo mi dalo, da bi šli še oni.

Bilo je prvič, da ista se Ožbej in Meta javno pokazala pred svetom,.
Meta je prišla z vsemi tremi otroki in mogoče so otroci takrat tudi
šele prvič videli svojega očeta. Ljudje so bili žalostni in potrti, ker
se je vojne vsak bal, a kljub temu ni nihče zamudil pogledati Ožbeja
in Meto, toliko je bilo zanimanja za oba,

Daši je bila Meta že mati treh otrok in je prestala takšne muke,
je bila med vsemi zbranimi ženskami v Dobrlivesi najlepša. Bila je
ko sonce, pred katerim se je moralo vse skriti. Pri slovesu ni jokala
kakor ostale ženske. Ta možatost jo je delala še lepšo. Ožbej je bil
globoko ganjen; prvič se je smel pokazati med ljudmi ob Metini strani
in videl je, iz stoterih oči je mogel brati, kakšen biser je Meta.

Marsikdo, o katerem bi si ne mogel misliti, je pristopil in jima
stisnil roko. Posebno tisti, ki so odhajali na vojno, so jima odkrivali
svoje duše. Vojna naredi tiste, ki ji morajo biti žrtvovani, mehkejše,
pristopnejše in odpustljivejše, saj pravi star pregovor, da še na vojni
odpuščajo najbolj zarjaveli grehi. In ko so se pomikali okinčani vo-
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zovi iz vasi, je marsikatera roka mahala Meti, je marsikak glas
klical:

„Meta, nič ne maraj, vojne bo konec, mi pridemo nazaj.“
Potem se je zgodilo, da jo je neka družina pobrala na cesti in jo

vzela na voz, s katerim se je odpeljala skoraj do domače kajže. Meta
je sprevidela, da svet ni tako skuren, da zna ločiti pravico od krivice.
To ji je vlilo novega poguma v srce, da se je ob pogledu na svoje
tri otroke začutila trdno in močno in je zaupljivo gledala v bo¬
dočnost ...

Čez dve leti se je Ožbej kot amažniik12 vrnil z vojne s prestreljeno
nogo. Šepal je, razen tega pa še rajši pil kot pred odhodom. Zato ga
na Karnicah niso bili veseli. Vendar je ostal pri hiši.

Čez leto dni je Meta zlegla četrtega sina ...
To je nagnalo župnika, da je poklical Karničnika v farovž.
„Karničnik, zdaj pa je dovolj ciganstva! Štirje pankerti v vašem

rodu, prosim vas ...“
Karničnik je molčal, župnik pa je nadaljeval:
„Zadelj te svinjarije bom moral zapustiti faro. Kaj takega ni v

vsej deželi! Ne preostane drugega, ko da se vzameta.**
„Nikdar in nikoli!** Karničnik se je dvignil in ves mrzel stal pred

duhovnikom.
„Ta trmoglavost ne koristi nič. Ta dva niti hudič ne spravi

vsaksebi!“
„Kar sem se zarekel, sem se zarekel: Hudobivška žvot ne bo nik¬

dar gnezdila na Karnicah.“
S temi besedami je Karničnik odšel iz farovža.
Četrtega pankerta je župnik krstil za Ožbeja; ljudje so trdili, da

je storil to na inat.
Tedaj se je začelo po soseski govoriti, da se bosta Ožbej in Meta

vzela na proste roke, kakor se pravi „na palec**. Meta isama je silila
k poroki. Najprej je prigovarjala Ožbeju, naj pregovori očeta, da ju
vzame v eno izmed karniških bajt, ko pa je stari to odločno odbil,
da gresta v kako drugo kajžo. Toda iz tega ni bilo -nič; kadar je
bil Ožbej pri njej, je bil za to, kadar pa je bil na Karnicah, je spet
zapadel oblasti starega Karničnika, oblasti neupogljivih Karnic in je
odlagal... Karničnik pa je šel še dlje. Izposloval je pri srenji, da je
Ožbeju prepovedala ženitev z Meto. Tisti čas so srenje še imele pra-
pravico dovoljevati ali prepovedovati ženitve. Ubogi ljudje se niso
mogli vzeti, da ne bi zarod padel na breme sosesk. Ožbeja je to živ¬
ljenje vedno bolj grizlo in za uteho se je zmeraj bolj vdajal pijači.
Sčasoma je postal eden najbolj razvpitih pijancev in sicer tistih, ki

12 invalid.
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jim pravijo, da pijejo na kvatre, nekajkrat na leto, toda takrat vle¬
čejo osem dni in še dlje, dokler ne obnemorejo.

Ob takem življenju je Meta nehala pritiskati na možitev; vdala se
je v usodo in živela za svoje otroke. Med njo in Ožbejem se je le
toliko spremenilo razmerje, da je Ožbej poslej odkrito zahajal k njej.

Kmalu je petič zanosila. Takrat je morala prenesti še poslednji
odkriti napad Karnic.

Za verne duše je šla popravljat grob svoje matere, ki je medtem
že umrla. Populila je travo in hotela ovenčati grob z lepo kito zele¬
nega bršljina z Obirja, ko so prišle na pokopališče karniška hči in dve
dekli. Ena izmed njih jo je pred leti izbičala od hiše.

Čim so jo zapazile, jih je že popadla sveta jeza in vsule so se
na Meto:

„Na tem blagoslovljenem svetu ni mesta za vlačuge ...“
„Še mrtvi nimajo miru pred flekami..
»Ponovca mora ven ...“
Že je začelo leteti na Meto kamenje in prst.
»Ven iz tega blagoslovljenega kraja ...“
»Huj...“ > '
Zadirljiiv krik' in vik sta napolnila pokopališče, na katerem je bilo

precej sveta; pri vhodih so se začeli zbirati radovedneži. Vsi so pri¬
čakovali, da bodo videli zanimiv obračun med ženskami. Toda prišlo
je čisto drugače. Karniške babe so se pripodile že čisto do Mete. Ta
se pa ni zganila, temveč je mirno stala ob grobu; z eno roko je držala
Ožbeja na rodi, z drugo pa Gabra za roko. Tako je stala visoka, lepa
in nedostopna pred obsedenimi nasprotnicami. Te so se zganile, za¬
sople in ko je vse pričakovalo dejanskega napada, so se Karničnice
same od sebe jele počasi z dvignjenimi rokami umikati pred Me¬
tino podobo, ki jih je na tako čuden način premagala.

Prešuštnica ni klonila glave, vlačuga je stala visoko zravnana
pred svetom, iz nje je blestel neki nepremagljiv čar lepote, materin¬
stva in moči. Iz gruč, ki so se zbrale, se je začul škodoželjen smeh,
ki pa ni veljal Meti, temveč se je z vso ostrino zarezal v duše kar-
nišikih žensk.

Meta se je zganila šele tedaj, ko so bile njene nasprotnice že
daleč od nje, čeprav so se še zmeraj obračale proti njej, kot bi se ne
mogle ločiti od tega pogleda. Prevzelo jo je doslej nepoznano čustvo
samozavesti, enakovrednosti in to čustvo jo je navdalo s hladnim,
vzvišenim prezirom. Vsa polna zavzetja, ki ji je dalo moč, da je tako
lahko zmagala svoje nasprotnice, je šla skozi vas; to zavzetje je ni več
zapustilo, prebujalo jo je k doslej nepoznani samozavesti, k odporu,
k moči, da je začela sama sebi rekati:
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„Kje je še katera, ki je bila za svojo ljubezen živa žgana... kje
je katera, ki je bila za svojo ljubezen na martemico položena ...?“

Meti in Ožbeju so leta enolično minevala.
Petega sina so krstili za Vida.
Čez dve leti se je rodila Burga.
Dve leti po Burgi je prišel Primož na svet.
Tri leta za Primožem ise je zalegel Til.
In tri leta po Tilu se je našla še najmlajša Nana.
Ko se je zlegla Nana, je najstarejši Gal, izpolnil dvajseto leto.
Devet pankertov ... Devet Hudobivnikov, devet Karničnikov ...

Vsi lepi, zdravi otroci.
Okrog Mete in njenih devet pankertov so nastajale cele legende

in so se širila razna prerokovanja. Nekateri so ise bali šibe božje, če
bo stvar ostala pri številu devet. Drugi iso s strahom pričakovali
novih rojstev in se bali sodnega dne, ako jih bo dvanajst; tretji
so se spet tresli, da bognasvamj, ako bi ta zibelka zazibala tri¬
najstič ...

Meti so rekali ljudje: „Pankertska mati“ ali „Pankertnica“, otro¬
kom pa na splošno: „Hudabivški pankertniki“, pozneje pa tudi „Hu-
dabivški samorastniki"; bajta, v kateri je ta droisa13 živela, je bila
znana pod imenom „Pankertska kajža".

Čimbolj se je Ožbej staral, tem bolj je pil, tem večji srotej je bil.
Na Karnicah je bil zmeraj bolj v napotje, zato je večino svojih,
zmeraj bolj pogostih (pijanosti prespal pri Meti. Prihajal je k njej
ves potolčen, smrdljiv in nemaren; Meta ga je sprejemala, čistila,
zdravila in negovala kakor velikega otroka.

Po takih prespanih, omotičnih pijanostih je Ožbeja zmeraj navda¬
jala neka mehkoba. Posedal je z otroki, ki so bili še pri hiši, jih po¬
ljubljal in objokaval, sam sebe pa preklinjal, da ga je morala čestokrat
Meta tolažiti.

„Ne maraj, Ožbej, vdaj se v božjo voljo, smo pač nesrečniki
vsi iskupaj."

„Jaz sem kriv vse te nesreče! Ali razumite me: jaz sem med dvema
mlinskima kamnoma — na eni strani Meta, na drugi strani pa Kar-
niče, moj oče. Dolgo sem omahoval, dokler me ni stisnilo, da se
nisem mogel ganiti. Danes pa — kar je dejano, je dajano, srotej sem,
amažnik na duhu in na telesu, carapa, 14 brez odločnosti in volje. Moj
oče je čisto drugačen mož in ti, Meta, si čisto drugačna...“

Mali pankerti iso ga nemo poslušali ter iskali odgovora pri materi.

13 čreda.
14 šleva.
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Ta ga je potem tešila:
„Vse se bo še preložilo, nič še ni zamujenega, Ožbej."
„Da, toda vzeti se morava in vse bo še dobro! Kamice ne morejo

biti več moje, kar nič me de. Vzeti kako kajžo v najem in živeti skupaj.
Če bom hotel, mi morajo dovoliti ženitev. Toliko vas je že, da bo
soseska le vesela, če boste imeli pravega očeta. In tega ciganskega
življenja bo potem konec."

Po vsaki taki težki pijanosti se je Ožbej poslavljal od svoje dru¬
žine z besedami:

„Da, o pustu se vzameva."
Do pusta tako, potem pa je začel:
„Po veliki noči se vzameva." In tako dalje.
Meta je morala skoraj isama preživljati svojo droso. In to je bilo

sila težko, kajti pri bajti jih je bilo zmeraj najmanj četvero; eden je
bil v zibelki, drugi je komaj shodil, tretji je že hlačal in četrti je po¬
stajal goden za prvo pastirsko službo. Talko je bilo skoraj petnajst let.

Meta je morala delati tako rekoč noč in dan; poleti je hodila na
dnine, pozimi je predla doma, plela slamnice, jerbase in koše, delala
leseno orodje, žlice, kuhlje, solnike, žličnike, z eno besedo: prijela je
za vsako delo, ki ji je prišlo pod roke. In ni bilo dela, ki bi mu ne bila
kos! Soseska jo je poznala kot najboljšo dninarico, ki ji nobena pot
ni bila predaleč, nobeno vreme pregrdo. Kljub temu, da je jemala
otroke seboj, se je ob velikem delu soseska zanjo pipala . 13 Z naj¬
mlajšim v zibelki na glavi, pa še dva, tri hlačarje ob sebi je odha¬
jala ob prvi zorni na delo in prihajala ponoči domov. Njena pridnost
je bila skoraj nadčloveška. Edino tej pridnosti, ki je je bila zmožna
le tako velika materinska ljubezen, kakršno je nosila v sebi Meta, se
je bilo zahvaliti, da je tako velika družina odraščala brez preveli¬
kega pomanjkanja, da so vsi otroci odraščali zdravih udov in zdrave
pameti.

Ob takem večnem nadčloveškem boju je v soseski od leta do leta
rastel Metin ugled. Pomalem je javno mnenje prehajalo na njeno
stran. Ljudje so se zmeraj bolj spotikali nad trdovratnostjo starega
Karničnika, ki se je še vedno strastno protivil zakonski zvezi med
Ožbejem in Meto. Da bi svojo voljo lažje uveljavljal, je še sam ravnal
posestvo, čeprav je mlajši sin že postal polnoleten.

Meta je dolga leta še sanjala o kajži, najprej o eni izmed kar-
niških, tako velikih, da bi se njena družina preredila doma, potem pa
kakršni koli bajti, samo da bi ji življenje postalo znosnejše; te sanje
pa je sčasoma pokopala. Večkrat je bila zadelj tega talovna , 16 mislila

15 trgala.
1® potrta.
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je na svojo nesrečo in ni mogla razumeti, zakaj mora ravno njo tako
tepsti življenje, Te misli pa so izginile, ko se je spomnila otrok.
Velike, težke in neodložljive materinske dolžnosti so jo še z večjo
silo gnale na delo za vsakdanji kruh. V tej vsakdanji borbi je nikdar
ni zapustila zavest, da se ji godi krivica, da trpi po nedolžnem, da
se je nad njo storil velik greh; zaradi te zavesti je postala zaprta,
skoraj zakrknjena do ostalega sveta. Vendar ni povzročiteljev svoje
nesreče sovražila, pač pa hladno prezirala. lin ta prezir, ki je gradil
med njo in ostalim svetom vedno višji plot, jo je na drugi strani družil
z njeno žvotjo v zmeraj močnejšo skupnost. Imela je svoj lastni svet,
v katerem je bilo malo svetlih dni, in se je sprijaznila s to usodo,
kakor je mogla in vedela. Zakona z Ožbejem si je zdaj želela le še
zaradi soseske, zaradi otrok, ki bi s tem dobili priznanega očeta, da
bi vsaj po šegi postali enakovredni ljudje.

Soseska ni mogla razumeti, kako je Meta pri takem življenju in
pri tolikih otrocih ohranila svojo lepoto; še potem, ko je zlegla že
devet otrok, je bila še zmeraj vzravnana, gladkih lic, živih oči, le
kretnje so zaradi neskončnega garanja postale manj gibčne.

Lepi so bili tudi vsi njeni otroci, vsi visoko zrasli, ravni, močni,
žarečih oči, kar so vse imeli od nje. Metina samosvojost se je zmeraj
bolj oprijemala otrok. Pri njih je bila mati vse, podoba očeta je le
medlela v njihovih dušah in počasi popolnoma izginjala. Niso bili
bojazljivi, toda ljudi so se izogibali in niso nikomur zaupali ter se vedli
kot trdobučneži. Ce jih je kdo iz nagajivosti vprašal čigavi so, so
odgovarjali, ko so še komaj znali obračati jezik:

„Hudabivški pankerti smo!“
„Ali niste karniški?“
„To pa že kar!“ so se neprijazno odrezali.
Zato jim je soseska pomalem začela rekati tudi „samorastniki“.

Ko so komaj zlezli iz gnezda, so morali že v službo za pastirje; pasli
so po vseh belanskih globačah, po planinah Obirja, Pece in Olševe.
Mati je vsakemu naredila za popotnico velik križ na čelo, pod pa¬
zduho mu je stisnila par novih cokel, ki jih je sama napravila za no¬
vega odhajača, za slovo pa mu je še rekla;

„Zdaj greš v boj za kruh! Ta boj bo težak, ali premagal ga boš,
če ne boš pozabil, da si moj, da si Hudabivnikov...“

In če se je odhajač cmeril, kar je pomenilo, da se čuti še nebog-
ljenca in preslabotnega pred svetom, mu je mati rekla:

„Gal, ne pomaga nič, doma sta še dva, ki čakata' na kruh.“
Potem je v presledkih šlo dalje:
„Gaber — Mohor — Ožbej — Vid — Burga — Primož... doma

sta še dva — so še trije, nič ne pomaga!" ...
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In slehernikrat se je, cmerač ali cmeravka, spričo materinega resno-
otožnega obraza prenehal kisati in pogumno nastopil pot v neznani
svet, kjer se bije bridki boj za kruh.

Zunaj v svetu so iz pastirjev postajali Aberžniki, mali hlapci, dr¬
varji, dninarji, kovači, knapi, iz pastiric kravarice in dekle. Meta je
vpeljala tako, da so vsako leto na belo nedeljo prihajali k njej. Iz
teh obiskov se je razvil nekak hudabivški shod, o katerem se je še
dolgo govorilo po vsej dolini, ko je Meta že davno bila pod zemljo
in niso Hudabivniki imeli nikogar več, pri komur bi se mogli shajati
in kamor so prihajali kot na kako božjo pot. Ob takih prilikah je
Meta videla vse otroke zbrane pri sebi, za otroke same pa je bila to
tudi edina priložnost, da so se videli med seboj. Te šege so se držali
do materine smrti. Prihajali so k njej, ko je bila že vsa siva, vsa
sključena od dela, prevar in trpljenja, ko ni od njene lepote ostalo
nič več drugega, kot njene globoke, svetle oči...

Vsako belo nedeljo je bila kajža polna pisank, polna klobas in
mesa, polna stolnikov, kipnjenikov, miznikov in raznih drugih potic,
ki so jih otroci prihranili za mater. Marsikatera kmetica je hlapcu ali
dekli pri odhodu stisnila poseben dar v culo z besedami:

„To je za Meto ...“
In kadar je Meta tako sedela sredi otrok, je prišlo nad njo, da

jim je mnogo govorila, čeprav je bila sicer redkobesedna.
„Zdaj, ko ste vsi zbrani pri meni, poslušajte, kaj vam povem jaz

— vaša mati, — pankertska mati. Devetero pankertov vas je. Karnice
so zavrgle mene, zavrgle so tudi vas. Karnice so zavrgle tudi vašega
očeta — zato se ne smete hudovati nanj, kajti Karnice so ga zavrgle
zadelj mene, zadelj vas. Vidite me, kako sedim med vami, moje roke
vidite, kii so od ognja in dela tako zrezane, da niso bile zmožne rah¬
lega božanja; moje srce je tako posušeno, da ne čuti nobenih drugih
skomin, razen ljubezni do vas, do svoje krvi. — Kadar boste odrasli,
branite svojo pankertsko čast, kjer koli boste hodili. Ko zmanjka
mene, ne boste imeli malo toplejše kamre, kamor bi lahko stopili...
Zato ste pa povsod doma. Ker niso Karnice vaše, je vaša vsa Pod¬
juna, so vaše vse gore, vse globače, vse skale in vaša so polja, ki jih
prekopavate s svojimi rokami..

Hudabivniki so jo poslušali kot zamaknjeni.
Meta jim je govorila dalje:
„Z vami je tako: vi niste kakor drugi otroci — vi ste samorast¬

niki. Vi se niste odzibali po zibelkah, vaše zibelke so razgoni, brazde,
žare ,17 kjer vas je žgalo sonce in vas je močil dež. Ob teh zibelkah
so vam popevale tutujke in prepelice, svetila vam je strela, budil vas

17 ozare.
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je grom... Zato ste ko samorastniki. Sami ste se izlevili, brez goje,
kot izgubljena samorastna setev v razgomu. Kakor se samorastnik
zgrabi z okolico, tako se morate tudi vi, Hudabivniki zgrabiti z živ¬
ljenjem. Kjer stojite, poženite korenike. Ne dajte se teptati od drugih,
ne prenašajte ponižno krivic, ali tudi vi ne prizadevajte nikomur,
nobenemu bližnjemu kakih krivic. — Poglejte, mene so položili na
martennico, ko še dobro vedela nisem, kaj je svet. Mogoče bodo po¬
lagali tudi vas. Tedaj stisnite zobe in si mislite, da ste samorastniki
— da ste Hudabivniki. Zdaj po meni vas je devet, čez petdeset let
vas bo lahko že sto, čez sto let vas ho petkrat, desetkrat toliko.
Potem si boste združeni lahko priborili svojo enakovrednost, svoje
pravice ...“

Leto za leto je Meta vlivala otrokom vero vase in jih učila spo¬
znavati in zaničevati krivico in greh; ta vera se je v njih utrjevala,
nosili so jo s seboj po podjunskem produ, po gorskih koritih, ta vera
se je zraščala s tuljenjem vetrov po slemenih, z bučanjem globač, s
sanjami polj, zlivala se je s šepetom jezerskih gladin, z neskončnim
šumom dravskih valov...

Stari Karničniik je nekega dne nenadoma umrl. Že dolgo pred
■smrtjo ga je nekaj tlačilo; bil je miolčeč, taloven. Ljudje so si razlagali
s tem, da ga grizejo Hudabivniki. Kar se o njegovem umiranju pri¬
poveduje, ni vse potrjeno. Toda ljudje pravijo, in Ožbej je sam trdil,
da ga je oče dal poklicati k sebi, ko je padel. Ko pa je Ožbej prišel,
je bil Karničniik že napol nezavesten. Cisto rahlo je baje šepetal:

„Ožbej, vzemi jo...“
Potem je umiral pol ure, nato je baje spet zašepetal:
„Ožbej... Male Kamice so tvoj užitek do tvoje im Metine

»mrti...“
Nato se ni več zavedel in po dveurnem, težkem umiranju je umrl.
Če je na zadnjo uro res tako rekel, je težko dognati, toda kot

sem že rekla, je sam Ožbej tako trdil, ki je bil z ostalimi otroki pri
njegovi smrti. Mogoče pa je, da je Ožbej le zato tako govoril, da bi
pred Meto in pred nami opral neusmiljenost in trdovratnost svojega
očeta. Resnica je, da iz tega ni bilo nikoli nič; Ožbejev brat Volbenk
je dobil vse posestvo z Malimi .Karnicami vred. Ožbej je dobil sra¬
motno majhno doto, od katere so pa odbili to, kar je stari Karničnik
položil za prve tri Metine otroke; za ostale se Karničnik ni več
zmenil. Ožbej je dobil tudi pravico dosmrtnega bivanja na Kamicah,
pravico do hrane pri mizi, kar pa vse zapade, če se oženi. Torej
je bil še po očetovi smrti privezan na Kamice.

Vendar so ljudje mislili, da se bosta Meta in Ožbej le vzela. Ožbej
bi lahko s preostalo doto kupil majhno kajžo. Tako je mislila tudi
Meta. Pa tudi iz tega ni bilo nič; Ožbej je po stari navadi odlagal,
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obljubljal ui pil. Mogoče bi naposled le prišlo do tega, če bi ne bilo
druge nesreče. Ožbej je nekoč spet nekaj dni pil in ko je ponoči hodil
proti hudabivškd kajži, je štrbunknil v Zablatniško jezero, odkoder so
ga drugi dan mrtvega potegnili.

Na pogreb je šla Meta s sedmimi pankerti, Gal iin Gaber sta bila
pri Soldatih. Na pogreb iso prišle itudi vse Karnice, — prvič in zad¬
njič sta bili obe veji te družine skupaj. Vsa soseska je pridregnila, da
bi bila priča temu prizoru. Zato je bil pogreb tak, kakršnih je mlalo
v našem kraju. Ožbejeva smrt ni zravnala prepada med Karničniki in
med Hudabivniki; to se je pokazalo že na pogrebu. Obe družini sta
bili vsaka zase, nepristopni, hladni; Karničniki so si bili svesti svoje
moči in ugleda — Hudabivniki pa svojih pravic. Sedmero hudabivških
samorastnikov je obdalo svojo mater,, kot bi jo očitno branili pred
ostalim svetom.

„Sto rajniš je ostalo za Ožbejem in pa nekaj obleke. Jaz pnidenem
še sam en stotak za otroke in s tem mislim, da so Karnice svojo
dolžnost izpolnile. Tukaj iso, po ostale stvari pa zaženite koga na
Karnice, ker vam bo gotovo vse prav prišlo. Na sedmino pa pridite,
še hočete.“

Samorastniki so pogledali Meto, ta je pogledala njih, nato je
mirno rekla: ; j i

„Karnice naj obdržijo svoj denar, mi ne potrebujemo ničesar od
njih!“

Vsi pojgrebci so videli ta prizor. Mnogi so menili, da imajo Hu¬
dabivniki prav, ker so odbili tako ponižujočo ponudbo. Hudabivniki
se tudi sedmine niso udeležili. Dva rodova sta se ločila za zmeraj...

Pobarali boste, kaj je bilo s Karnicami?
Odgovorite si lahko kar sami, če pogledate okrog sebe. Jaz vam

lahko povem samo tole: Mlada Karničnica je prišla sem nekje od
Tinj. Bila je vajena ravnine in se na obirskih bregovih ni mogla pri¬
vaditi. Slednjič je le pregovorila moža, da je Karnice prodal in kupil
velik gosposki grunt v ravnini blizu celovške ceste. Karnice je kupila
graščinska gospoda 1875. leta.

Karnice so prve v tem kraju prišle v gosposke roke, potem pa je
šlo, ko da bi se plaz udrl; v teku treh desetletij so pokupili grofovska
in razna druga gospoda veliko posestev, predvsem gorskih, lesnih po¬
sestev in ako greste danes od štajerske meje po planinah proti sončne¬
mu zahodu do Borovelj, se vam ni treba bati, da bi morali s gospo¬
skega stopiti na kmečko lastnino.

Karničniki, ki so stoletja obstajali na pobočjih Obirja, so doli na
ravnini dogospodarili v najkrajšem času. Mlada se je rada vozila v
Celovec, pravijo, da je imela znanje z razno celovško gospodo. Doma
pa je šlo vse narobe in preden je minilo petnajst let, je gospodarstvo
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prišlo na nič. Ostalo je dvoje otrok, ki sta se izgubila nekje v Ce¬
lovcu; pravijo, da se tam še zasledi karniško ime, toda ti potomci se
pišejo zdaj Karnitschnigg.

In Hudabivniki?
Hudabeli so ostali Hudabeli. Meta sama ni učakala posebne sta¬

rosti. Uimrla je pri Galu na neki žagi v globoki belansfci globači.
Otroci pa so ise razsuli ko mravlje po lesovih, po žagah, po jamah in
po hubah. Po vseh koritih in bregovih so posejani, odkoder tečejo
bistre vode proti Dravi. Najprej jih je bilo devet, danes pa raste že
četrti rod, kmalu bo peti na vrsti, cela vojska, ki oblega, izpodjeda,
zasega Karnice...“

Stankin glas je pogoltnil globok, zamišljen molk. S Košatom sva
obnemela pred veliko silo življenjske moči, ki je vrela iz teh posu¬
šenih prsi. Bilo je, kakor bi bila Čula globoko molitev in težko kletev,
ki ni prihajala iz teh votlih brezzobih ust pred nama, temveč iz
osrčja visoke in široke obirske gore ...

Košat se je prvi opogumil in pobaral:
„Mati, ali ste tudi vi Hudabivnikova? ...“
„Ja,z sem hudabivška Nana...“

Ko sva zapuščala majhno gorico karniške kajže, tega ostanka
nekdanje kamiške mogote, se je skozi leso vsula tropa otrok, ki je
prignala majhno čredioo s pa,še. To je bil tretji hudabivški rod po
Nani, otroci grofovskega najemnika, napol drvarja, živečega na Kar-
nicah, pri katerem preživlja najmlajša hči Mete in Ožbeja svoje zadnje
ure življenja. Starejši samorastniki pa imajo že četrte, morda že pete
potomce. Ta rod se mi je zdel tak, kakor ga je opisovala starka malo
poprej; zdrav, lep, samosvoj. Česar stari Karničnik v svoji zagrize¬
nosti ni dovolil, to se je zgodilo čez skoraj šestdeset let; hudabivški
rod živi na Karnicah, ine kot lastnik, pač pa kot najemnik zemlje, kot
drvar teh črnih lesov. Kot tak pa je edini pravi lastnik...

O tem sva razmišljala s Košatom, ko sva ležala na robu slemena,
odkoder se je videlo na Podjuno pod nama. Mračno obzorje poletne
noči je ta pogled zmeraj bolj krčilo in kmalu je bila vsa ravnina polna
edinstvene, krasne, prelepe koroške noči... Počasi se je mrak začel
obešati tudi tu zgoraj po lesnatih bregovih. Najprej je napolnil go¬
zdove same, potem je počasi zalival poseke in odrival dnevno luč
vedno više proti skalam. Tam se je najprej potuhnjeno stiskal med
čeri in prepade, odkoder se je že mnogo bolj črn razbohotil na vse
strani in srebal sončne žarke, ki so se krčevito oprijemali sinjih vrhov,
dokler jih ni vseh popil... Le Dobrač je še dalje živordeče žarel.

Mrak pa ni predolgo kraljeval. Kmalu je vzšla na vzhodu bleda
lunina zarja in prečudna tančica je pokrila deželo. Iz te prelesti so
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se dvigale podobe Dobrača, Pece, Svinje, Golce, ko da bi vstajale
iz hladne kopeli neizmernega srebrnega tolmuna... Nebo te noči se
je sklanjalo brez utripanja nad vso to prelest, kakor se more sklanjati
le nebo poletne koroške noči...

Nama s Košatem se je najprej zdelo, da je noč iskrivnostno tiha.
Toda to je bila zmota. Kmalu sva razločila, kako so šumeli gozdovi
okoli Kamic, kako je dihal Obir z enakomernim odmevom svojih
večnih vetrov, kako so pljuskali odmevi dravskih valov, tolmunov, ko¬
lovratov ter gor do tega slemena, kako so pod to prečudno tančico
živela in dihala polja in vasi obdravskih logov in dobrav. Nekaj je
zazvonilo, kot bi se slišali glasovi potopljenih zvonov iz spečih je¬
zer_Glasovi, ki so jih čez dan sprejela vase polja, glasovi žag in
tovarn, ki iso se čez dan nakopičili v globačah in koritih, so zdaj
vriskali in zdihovali iz stisnjene, z nižin pregnane sopare.

Ali ni to dih in stok stoterih, tisočerih Hudabivnikov, molitev in
kletev, prisega in bojna napoved vseh tistih, ki iščejo vsak svoje
lastne Karnice? ... Da, to je bojni klic črnih kovačnic, prečrnih jam,
ožganih razgonov, stisnjenih zar, zapuščenih globač in kopišč ... to
je bojni klic zavrženega, prekletega rodu ...
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