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BOJ] NA POZIRAVNIKU
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Dihurjeva bajta je imela pet njiv, ma najvedjo je prislo nekaj
okrog dva birna posetve. Kadar so spomladi, ko je mecesen na gori
%e ozelenel, Dihurjevi zaleli z oranjem, so sosedje rekali:

,»Pri Dihurjevih Ze spet zemlja goril*

Dihurjev svet je leZal na zgneteni grudi ogromnega plazu, ki se
je v starih €asih udrl visoko na gori in do gole skale vse poplaknil
v dolino. Zaradi tega so hi¥i prav za prav pravili pri Plazovniku,
vendar je vsa soseska Ze od nekdaj uporabljala ime Dihur.

V suhih letih, ako vigredi mni Zgal suhi veter in je bilo brez toce,
so Dihurjeve njive dajale po navadi §tirikratno seme. To je bila Ze
dobra letina. V mokrotnih letih pa so v&asih komaj seme vradale.
Neko& je dal oves ma njivi ,spodnja &eljust” desetkratno seme. Ko
je takratni Dihur stresel zadnji, dvaindvajseti biren v predal ma pod-
strefju, je vzdihnil:

»Tako bi nosil vse Zivljenje...“

Bilo mu je takrat sedemdeset let. Za spomin mna tako letino je
vsekal v podboj gumna letnico 1876.

Take letine od tistih dob ni bilo nikoli ve&.

Svet, katerega je -obdelovalo Ze toliko Dihurjevih rodov, da nih&e
zafetka ni pomnil, je bil mokroten, ilovnat. Povsod je silila iz njega
sluzasta mokrota, ki se ni dala osu$iti. NiZe v dolini so vreli na dan
Stevilni studenci. Stari ljudje so pravili, da gora na tem mestu stiska
vodo iz sebe. Svojevrstna poSast so bile mlakuZe, kjer je mokrota
posebno modno udarjala na dan. Te milakuZe so Dihurji imenovali
»spoZiravnike*, menda zaradi tega, ker so poZirali, unievali rast.
PoZiravniki so se prestavljali po vsem polju. V&asih je tak poZeruh
deloval na enem mestu nekaj let, posrkal vase s svojimi poZre$nimi
Celjustmi vso ru¥o, potem se je pa potuhnil pod zemljo in se ne-
nadoma pojavil kje na drugem koncu in znova zadel svoje razdejanje.
V&asih je enemu takemu potuhnjencu sledilo ved novih poZeruhov.
Temu so Dihurji rekali:

,»Poziravnik se je rodill*

Dihurjevi so se borili rod za rodom z lakotno, rdefo zemljo, tedili
njen glad z gnojem, parali ji nedrja, razbijali grude mjenega &ela,
odpirali Zile njenega osréja in ma$dili Zrela poZiravnikov z odpadki,
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prhovino in kamenjem. Vse zastonj! — Zemlja je ostala vedno enako
nenasitna in poZre¥na, hlastno je goltala gnoj in ga brez sledu po-
srkavala kakor znoj njihovih rok in &el. Zdelo se je, da se njeme
lakotne ilovnate &eljusti poZre¥no stegajo po samem Dihurjevem
rodu in srkajo za njegovim mozgom in za mjegovo krvjo, zakaj rod
za rodom je postajal bolj krmeiljav.

_Polovica ZiveZa, ki je obstajal iz ovsenega kruha in mocnika, so
dajali poZiravniki, ostalo pa so morali Dihurji pridelati drugod ali
pa pristradati. Zategadelj je bilo znano vsem gospodinjam po Vvsej
soseski, da so Dihurji mazvpiti rezadi ogromnih kosov kruha in da ni
priporodljivo, polagati pri malicah premalo na&etih hlebov pred nje.

In kakor nala¥& je pri Dihurjevih meprestano tekla zibelka. Tudi
sedaj je kri¢alo pri bajti pet malih Dihurjev, &eravno je bila mati
Dihurka 3ele kakih deset let pri hi%i. Neki Dihur je mapravil zibanje:
na vodni pogon od studenca za plotom. Sosedje so trdili, da so bili
vsi na ta nadin zibani Dihurji nekoliko zavaljeni in da se jih ta
lastnost ¥e danes trdovratno drZi. Ta udeZna naprava je ¥e sedaj
pod streho.

Komaj so se mladi Dihurji dobro znebili plenic, so se Ze razpriili
po svetu po raznih pastirskih sluZzbah. Po mavadi so Dihurji napre-
dovali do volarjev, Dihurke pa do kravaric, le redkokdaj se je pri-
petilo, da se je kak Dihur priZenil na kako bajto ali Dihurka omozila
na grunt. Vedelo se je le to, da so Dihurji v daljni Zlahti z bogatim
kmetom Ko¥uto onstran gore, kjer je mekdaj gospodinjila Dihurjeva
strina. Vendar se KoSute niso brigali za to sorodstvo, narobe, celo
sramovali so se ga. Dva Dihurjeva strica sta ostala pri rudarjih v
MeZici. Nikoli mista prihajala domov, pri bajti pa je nastala legenda
o njunem <&arobnem. gosposkem Zivljenju.

Ko je imel sedanji Dihur deset let, ga je mati odvedla h kmetu
Osojniku pod goro za pastirja. Vso pot mu je slikala izobilje, ki ga
tam Zaka, potice in pogade, da Dihurfek pri slovesu niti solze ni
potodil. Toda tam ga je ¥akalo trdo Zivljenje. Sit je sicer bil, toda
napori slufbe so presegali mjegove mo&i. Cez dan je pasel petnajst
glav govedi, zveder po velerji in skoraj do polno&i pa vole, ki so
Sez dan delali pri ozimini in po detelji¥¢ih. Zjutraj ob treh pa ga je
veliki hlapec Matija Ze budil k mladvi.

Pogosto je pastirdek zaspal na kupu slame. Tedaj ga je Matija
budil s cepcem: ;

»Ali bo¥ zastonj Zrl kruh, ti dihur dihurski!*

Nato je zlobno matolceval:

,Pazite na jajca, Dihur je pri hisil“

Rada ga je imela edino dekla Mica, to pa menda zato, ker sta z
materjo v&asih skupaj sluZili.



Dihur dihurski! Nih&e drugi mmu ni privod&il lepe besede.

Pastiréek je poZiral solze in tedil zakrknjeno jezo ma pa¥i; ko je
bil sam z Zivino, se je privijal k bavhom in jirsom, se grel ob nji-
hovih toplih telesih ali pa se zatopil v otoZne jesenske barve lesov
in polj. V&asih pa je pozabil na meprijetne misli, spreletela ga je
pastirska preSernost, da je zavriskal ez globel do sosednjih bregov,
kjer so pasli drugi pastirji. Zavriskal je dvakrat, trikrat, ko pa je
zaZeleni odziv izostal, je malodu$no umolknil in se skril za grmovije,
da bi ga pastirji, ki so ga prezirali, ne opazili.

V<&asih so sosedni pastirji kakor obsedeni kriali ez glotbel

,,0Ole, ole-e-e Dihu-u-ur!*

Nekega takega mrhuna je mladi Dihur premikastil pri potoku ob
meji. Drugi dan sta ga podakala dva in sta mu vrnila.

Nekega jutra, ko je pri mladvi zopet zadremal na kupu slame,
mu je iberZnik pljusknil Zehtar vode na glavo. Dihurek je pravkar
sanjal nepopisno sladke sanje o pogadah in o beli posteljici. Popadla
ga je jeza in zagnal se je v fantina kakor srien. Prestregel ga je
Matija in ga zadel rezati s cepcem, kamor je padlo, dokler mu ga ni
iztrgala iz rok dekla Mica.

,»Ali ga bod ubil?

»Kruha si §e ne zasluZi, tepel bi se pa Zel

Malega Dihurja so skeleli udarci in skelela ga je du¥a:

»Kaj sem jim storil?‘

Silno sovra$tvo ga je ob¥lo do vseh in ko je dekla Mica od3la
milest, je neopaZeno, izginil s skednja in jo pobrisal proti domu.

»Nodem ved sluZiti. Povedal bom odetu in materi, kako se mi godi,
in gotovo bom smel ostati doma. Ali pa me bodo dali drugam!*

Toda &im blize bajti je prihajal, tem bolj ga je opominjala vest:

»Kaj si stonil?

Na misel so mu prihajale materine besede, ki mu jih je rekla ob
slovesu na Osojnikovem dvori§tu:

»Lepo priden bodi in potnpi, etudi te kaj trdega zadene. Pri
Osojniku bo§ kruha sit, doma pa vas je ¥e pet.”

Sklenil je, da bo na kolenih prosil stare, naj ga ne naZenejo nazaj.
Ko se je pa pribliZal ob prvem svitanju doma& bajti in videl izza
plota oceta v odrini za, hlevom sekati steljo, mu je upadel pogum. Ako
bi srefal mater, bi bilo vse drugae. Z materjo mora najprej govoritit

Skobacal se je za plotom po vseh Stirih do bajte in prisluhnil.
Cul je hlastati plamen na ognji§&u, matere pa ni bilo mikjer.

Tedaj se je oglasil v izbi bratec Lek3ej:

»Mati bo zvefer prinesla pogade!*

Begunca je spreletela groza — mati je bila na dnini. Kaj storiti?
Ocetu ni smel pred o&i, zato je skrivaj zlezel na podstresje in se
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skril med staro Saro v kot, kjer je kljub skele&i skrbi kmalu zaspal
in se zbudil Sele v mraku. V veZi je sliSal materin glas. Bil je silno
lagen. Ko se je Ze mislil skobacati po stopnicah s podstre§ja, je ma-
homa zaslial tudi o&etov glas. Stisnil se je mazaj v kot. Nato je
slifal, kako so spodaj vederjali, kako sta se LekSej in sestrica Lenoga
prepirala, kdo bo postrgal mo&nikov pisker, in kako je oc¢e prekinil
prepir s tem, da je z Zlico oplazil bratca po roki in je ta zavekal.
Potem je sli¥al, kako so se spravili spat, kako je zaropotal zapah
veZnih vrat in nato se je bajta zavila v hladni jesenski mir.

Dihur&ek je z grozo uvidel, da je ob vederjo. Ker je spal &ez dan,
tiste no&i dolgo, dolgo ni mogel zatisniti o&i. Prislu§koval je sopenju
spedih starSev, bratov in sestric, ki je prihajalo iz izbe, zraven pa je
koval nadrte za drugi dan. Zadelo ga je zebsti; zakopal se je v pleve
in cunje in slednji¢ zaspal.

Zjutraj je najprej podakal, e pojde morda ofe z doma na dnino.
Toda od§la je mati. Dasiravno je begunca kr&evito mugil glad, je
vendar zdrZal ves dan na podstredju v nadi, da bo zveler ujel mater
na skrivaj. Toda tudi tisti veder se mu to ni posre&ilo. Ko je §la mlest,
jo je izpod strehe rahlo sku$al priklicati. 7

,»Mati, mati!“

Materi se je zdelo, da sli§i pritajen glas; obstala je pred pragom,
a tisti hip je prifel sem od hleva o&e in jo zmotil. Potem je bilo
kakor prej¥nji veder, vederja, roZljanje zapaha in nato dihanje spefih
ljudi iz izbe.

Maslednje jutro je Dihurdku zagelo postajati slabo. Toda s sla-
bostjo nikakor ni hotela utihniti vest ali miniti strah. Proti poldnevu
pa mi mogel ve& prestati in tedaj je odlo&no vstal, &e¥, naj se zgodi,
kar se hode, in se odpravil k stopnicam. Tedaj je kakor nala§é prisla
mati okrog ogla. Ko jo je poklical, se je najprej skoraj onesvestila,
potem pa skrivaj, da bi je ofe ne opazil, zlezla na podstresje.

Miladi Dihuréek se je onemogel privil k njej:

»Kruha!*

Ni ga vprajevala, temved mu je skrivaj prinesla pisker mleka in
kos ovsenega kruha.

Potem ji je Sele zaupal, da je Ze tretji dan skrit na podstre§ju in
da je pobegnil.

,Ali bodo ode hudi?‘ je bojazljivo povpraseval.

,,Silno hudi bodo!"

,Prosite jih vi!*

,Ali bi ne el nazaj?* ga je vpra¥ala mati prizanesljivo.

»Nazaj ne grem!* je rekel dedek trdovratno.
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Tri dni ga je mati skrivala na podstrefju in dan na dan odlagala,
povedati odetu resnico. Cetrti dan pa je Dihur sludajno iskal nekaj
na podstre§ju in ga pri tej priliki odkril pod cunjami.

Njegove oli so se izpraSujole zavrtale v pastircka.

»Pobegnil sem! se je zadel izpovedovati mladi Dihur.

O&e ga ni vpradal niti besedice o vzroku, temve® ga je za lase
potegnil na dvori§fe, mu potegnil hlade na pete in ga zadel neusmi-
ljeno mlatiti. Ko je mladi Dihur prenehal vekati in je iz njegovih ust
prihajalo le §e slabotno grlanje, je iz veZe planila Dihurka in z enim
sunkom iztrgala otroka iz odetovih rok.

»Mene ubij, &e hode¥!*

Do vedera je leZal mladi Dihur nezavesten na klopi v veZi. Mati
ga je modila z vodo, njegovi bratci in sestrice pa so s prepla§enimi
ofmi gledali vanj. Ko je priSel k sebi, je ofe trdo ukazal:

»Vstani in pojdi z menoj!* '

Mati je moldala. De&ek je vedel, kaj to pomeni. Tiho je vstal in
se odpravil na pot. Pri lesi se je ozrl nazaj na hi$ni prag, da bi videl
mater, brate in sestrice. Potem se vso pot ni ve& ozrl.

Bosonogega in gologlavega, kakrien je pobegnil iz sluZbe, je gnal
ole nazaj k Osojniku. Pastir je korakal tri korake pred oetom in
se tresel od mrzlice. Mol&ala sta vso pot, Sele pri Osojnikovi lesi je
ofe rekel:

»Ko prideva v hifo, poklekni pred gospodarja ter ga prosi odpu-
§&anja vprido vseh ljudi!*

Pri Osojniku je bila druZina zbrana pri malici.

Pastirtku se je stemnilo pred o¥mi od jeze in boledin. Kakor iz-
gubljen je obstal sredi sobe.

»Poklekni!“ je zapovedal ole in ga potisnil na kolena.

Pastiréek je pokleknil in sklenil roke kakor k molitvi ter kréevito
zaihtel, izpregovoriti pa ni mogel.

»Prosil*

Med ihtenjem so se slifale pretrganesbesede:

»Odpustite mi in vzemite me nazaj, nikoli ve& ne bom tega storill*

Nato ga je popadel jok.

Tedaj je vstal Osojnik od mize in rekel:

»Dihur, vedel si, kaj se spodobi! Od nas e nihfe ni pobegnil!®

Nato je velika dekla Mica dvignila pastiréka k sebi na stol in
ga zalela tefiti. Toda pastiréek ni mogel jesti in ¥e vedno se je
tresel.

Velika dekla Mica je srdito izbruhnila:

»Ali ste zverine ali kajl*



Dihur je malo posedel na klopi pri peci, ko pa je odhajal, se ni
poslovil od sina, temveé je za hip obstal med vrati in hlastno, skoraj
prosede rekel:

»Ne zmerjajte ga, ker tega ne prenese!..."

Vsa izba je vedela, kaj to pomeni, in je mol&ala.

Od tistih dob je mladega Dihurdka metala boZjast.

.
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Ker je bil najstarejsi, je bajta pripadla njemu, dasi je bil boZjasten.
Izmed bratov ni hotel nobeden zapustiti rudnika, &e§ da nista ra-
dovedna na dihursko lakoto. Pri bajti je naZel pet ovac, tri koze,
kravo in dveletnega junca ter pesto kron dolga, cenjena pa je bila
bajta na tiso& kron.

OZenil se je pri bajti na Komeljnu. Ko je mlada Dihurka prisla
z materjo na ogled, je Dihur pri razkazovanju svojega imetja vzdi-
hoval zaradi mokrotnega sveta. Toda 'obe, mati in héi, sta ob pogledu
na Stevilne vrelce maravnost Zareli.

»Ze samo to je velika milost, da je voda pri hi8i!* sta rekli.

Pri njih doma ni bilo na vsem gruntu studenca, susa je bila njihov
najvedji sovraZznik. Zato se je pri bajti rekalo pri Su$niku.

»Sula vzame ¢&loveku kos kruha, moda pa dva!®

Vendar je to rekla prvi¢ in zadnji&, zakaj takoj mato je Dihurja
vrgla boZjast in ga 3e mi mikoli tako zdelala kakor takrat.

Ze ob prevzemu bajte je dejal sosed:

»Prodaj bajto meni, kaj bo¥ obdeloval to rdefo lakoto!*

Toda Dihur, ki je bil do grla sit hlap&evskih sluZb, si je pred-
stavljal na bajti neodvisno Zivljenje, zato mu je odgovoril:

,,Bod widel, kaj bom iz bajte napravil.*

Po njegovem mnenju je bilo treba svet samo osuSiti. Z %eno sta
strastno zadela kopati drage, toda v desetih letih nista osuSila niti
pedi zemlje; marobe, njivo na ,zapahu* sta morala zaradi 3tevilnih
poZiravnikov opustiti in tako sta bila ob biren posetve.

Kmalu, ko je prevzel bajto, se je pri fari ustanovila kmetijska
podruznica. Dihur je Zel na predavanje. Govornik je razlagal, kako
se morajo travniki osuSevati in je priporogal umetna gnojila. Vsi so
se &udili, ko je Dihur prihodnje nedelje prinesel goldinar in se vpisal.
Nato je cakal.

Jeseni so zadeli razkopavati Jaromilovo modvirje v dolini; pre-
krizali so ga s kanali, poloZili cevi in naslednje spomladi je zrastla
trava do pasu. To se je zgodilo z deZelno podporo. Dihur se je ve&-
krat plazil tam okrog in si na tihem ogledoval dela. Nato je plaZeval
udnino ¥e dve leti, tretje leto pa je dejal:

»
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»Jaz bi tudi rad osufil zemljo!*

»Ali misli¥ goro navrtati!* so se muzali odborniki.

Po tem odgovoru je postal Dihur mahoma ves zaripel v obraz. ,

Odborniki so se bali, da bi ga vpri¢o mjih vrgla boZjast, zato so
§li na komisijo.

Po ogledu je zastopnik deZelne vlade izjavil:

»Jaz bi to mokrotno grbo zasadil z lesom, kar zraste, pa zraste.
Osusiti pa se zemlja ne da, §koda slehernega denarja.
~ To je Dihurja hudo poparilo, toda iz kmetijske druZbe ni izstopil.
Imel je 3¢ upanje. Tisto leto so dvema trdnima kmetoma z deZelno
podporo obokali hleve, nekemu drugemu pa so sezidali moderen
svinjak. Dihurjev hlev je bil lesen in na juZni strani se je stena Ze
sumljivo grbala, da jo je moral podpirati. Ko se je tudi on javil, so
se odborniki jezili, e zakaj se javlja tako pozno, ko je pravkar
zmanjkalo kreditov in bog ve, kdaj bodo spet potrebna sredstva na
razpolago. .

Prihodnje leto je druZba razpelala med &lane dva vagona umetnih
gnojil po znizani ceni. Ker ga je pa oddajala samo proti gotovemu
pladilu, so ga jemali le peti®nejdi udje. Tedaj je Dihur sprevidel, da
ima od kmetijske druZbe le Skodo, vsako leto mu poZre goldinar,
zato pa prejema vsakih $tirinajst dni neki list, ki ga ne zna brati, ker
je nem$ki pisan. Zato je izstopil. ’

Odborniki so bili soglasni:

»Prav za prav zanj, za kajZarja, itak mima pravega pomena!*

Pri bajti so se trije repi lahko preredili, $tirje pa Ze teZe. Zato
s0 od mekdaj vozili s kravami. Najhuj¥e je bilo oranje, kajti kravi
sta komaj in komaj zmagovali teZko ilovico. Pri tem sta sopihali,
iztegovali jezike in po kolenih kopali dalje. Po setvi sta imeli vsekdar
do krvi oguljena vratova. Zato so pri Dihurju krave &esto zvrgle.
Dihurji so bili znani kot neusmiljeni pretepad&i Zivine. Sosedje niso
radi hodili tja orat zaradi tezke zemlje. '

»Rajsi drugod ves teden, kakor pri Dihurju en dan

Se huj¥a od rali je bila vlaka. Mokrotna zemlja se je Zivalim me-
znansko vdirala in seme, ki je v tako wdrtino padlo, ni nikoli ved
zagledalo belega dne. Zato sta se Dihurja festokrat sama vpregla v
brano in vlagila samorod. Po taki vlaki je Dihurja navadno napadla
boZjast.

Kakor Zelja za zveli®anjem, tako je pri Dihurjevi bajti Zivela od
rodu do rodu Zelja, ugnati si lastne vole.

Po petih letih garanja doma in po dninah se razmere niso nikamor
premahnile. Pri bajti je bilo §e vedno pet sto kron dolga, ostre¥ja so
bila potrebna prekritja, hlev je bilo treba podzidati, razen tega je
druZina skoraj vsako drugo leto narastla za novega uda.

16
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Letine so bile zaporedoma slabe, $esto leto pa je po dolgem &asu
obetalo obilen: pridelek. Ze dva meseca ni bilo kaplje de%ja, poZirav-
niki so se domalega posulili in Zita so izvrstno kazala. Zato je bilo
po son&nih krajih vse poZgano in kmalu je zalelo pritiskati tudi po
pliber§kem polju. Vrhovei in poljanci so preklinjali in od cerkve do
cerkve so se vile procesije, ki so prosile za deZ. Dihur in Dihurka
vsega tega nista videla, nista Cutila, se nista udeleZevala procesij,
temved sta uZivala lepo rast in se vdajala e lepfim sanjam. Le da
bi se sosedom ne zamerila, se je Dihurka udeleZila pro3nje k podfari.
Ko se je vrnila, je vzdihnila:

»Menda nas bog zaradi tega vendar ne bo kaznovall*

Nekega dne pa je nenadoma prifel k bajti Dihurkin brat, Sudnikov
kajZar iz Suhega vrha onstran polj. To je bilo prvi&, odkar je bila
Dihurka pri hiSi.

»Prihajam od BoZjega groba, kjer smo danes Suhovr3ani prosili
za deZ ... Vi ste postali menda Ze neverniki, pri nobeni procesiji vas
ni videti! se je odhrkal.

»Pri nas se letos me smemo pritoZevatil® je rekla Dihurka pri-
zanesljivo.

,,Da, ako ne bo tode, nam ne bo treba stradati kruha!“ se je bahal
Dihur. |

A takoj ga je zapekla vest. Na svakovem izpitem obrazu je iz
vsake poteze trepetala strast za deZjem. Sedaj je Sele dobro razlodil
porjavela polja v dolini in za enakimi slemeni osmojeni Suhi vrh, ki
ga je pokrivalo dimasto ozradje pekodega sonca.

Su$nik je pohlepno strmel vanj.

,»DeZ, deZ! — Samo eno noé deZja, pa smo refeni...*

Nato je nazorno razlagal razdejanje sufe na Suhem vrhu; trav-
ni&ina je poZgana, ozimina je sprhnela, skoraj do doline so vsi
studenci in vodnjaki usahnili, da morajo Zivino napajati v dolini.

,Lakota nam trka na vrata, lakotal...*

Dihurjema se je svak zasmilil.

,»Ena no¢ mo3e ne bi ¥kodovala...” je menila ona prizanesljivo.

., Toda, kadar zadne liti, nima dnal“ se je zbal on.

Potem je svak razloZil namen svojega prihoda. Pridelke bo sula
uni&ila, v obliZju ni pravega zasluZka, zato se je namenil v nemske
kraje k tesaem. Nekaj njegovih znancev je Ze tam in se hvalijo.
Prifel je po Dihurja, da bi §la skupaj in da bosta drug drugemu po-
magala.

»Moram zaradi kruha!...*”

Dihur je pristal. Prihodnje nedelje sta od$la z natrcanimi cekarji
na Svinjsko planino, ostala tam tri mesece, delala po Sestnajst ur
na dan, se pekla na soncu in smoli in Zivela ves &as od koruzne moke
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in slanine. Kljub Z%ivinskemu trpljenju pa Dihurja ves &as mni obiskala
boZjast. Ko sta se po mali gospojnici vrnila, sta imela vsak sto gol-
dinarjev v Zepu. Polovico je Dihur odrajtal za dolg, iz ostanka pa
je pokril hifo in hlev.

Prihodnje leto je vso pomlad neprestano deZevalo, rast ni mogla
nikamor, ¥ita so rumenela in se vedno bolj udirala v tla. Po sen¢nih
krajih in ni¥avah je med kmeti kmalu zaelo vreti in zopet so se
zalele pro¥nje za lepo vreme. Dihur je Zalosten postopal okrog svojih
njiv ter se z druZino wvred pridno udelefeval profenj; razen tega je
prispeval tudi goldinar za tako procesijo.

Pri nobeni procesiji pa Su§nikovih ni bilo nikogar...

»Ali je svak postal Antikrist?...*

Nekega dne se je Dihur napotil na Suhi vrh. Cim vi§je gor je
prihajal, tem lep3a Zita so ga pozdravljala; ozimine so se svatovsko
zibale v prvem latovanju, po rebrih je tekmovala ko3ata trava z
vriesjem.

Pri Sudniku je naSel vse dobre volje, Zita so kazala lepo in pod
bajto je studenec, ki je ob najmanjdi sui vsihal, letos prijazno
Fuborel, A

,»Bil sem na Svetem mestu...”“ je zagel Dihur.

»Mi smo se lani zaobljubili BoZjemu grobu...“

Dihur se je popraskal za tilnikom in rekel:

»Moral bi stopiti kam, Ze zaradi drugih...”

,»Bil sem pri podfarci zaradi Mlinarja, ki ga v&asih potrebujem,
ker je pro¥njo on placal... Toda miislil sem si zraven: Mlinar, ti me
lahko v uho pife¥, bog mi pa tega spakovanja ne zameri..."

,»Pri vas letos lepo kaZe!* i :

»,Bog mas varuj to&e, pa smo na konju!* se je hvalil SuSnik.

A takoj mu je postalo Zal, ker je videl Dihurjev bridki obraz.

»Sonce, sonce, da bi Ze enkrat pregnalo te megle..."

Ko bi se &lovek lahko zanesel, bi malo vro&ine ne Skodovalo,
posebno zaradi ko¥nje. Toda kdo naj se na vreme zanese!“

Nato je Dihur razodel svoj namen.

»Moram na Svinjsko planino, zaradi kruha moram, ker nas bo
drugade mod&a vse skupaj popila ... Ako node¥ z menoj, pojdem sam!*

In naslednje nedelje sta zopet odrinila s cekarji proti Svinjski
planini, odkoder sta se vrnila o mali gospojnici, zopet vsak s sto-
takom v Zepu. Dihur je odrinil petdesetak za dolg, iz ostanka pa je
dokupil ZiveZa in ostalo mu je $e denarja za strah.

Na ta na&in sta Dihurja v nekaj letih zniZala dolg na dve sto
kron, podzidala hlev, prekrila ostrefja, dokupila k samcu domace
prireje ¥e junca ter marsikaj preuredila in zboljSala pri bajti. Bilo
je podoba, da se bosta z neprestanim delom vendarle izkopala.

’
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Dihur se je vdajal lepim sanjam. Ako pojde vse tako po sre&i, bi
z leti mogole vendarle dokupil kje kako suho njivo, ki bi bila za
krompir in za rZ. Potem bi bila bajta dobra.

3

Slednji€ se je Dihurjem izpolnila Zelja, volitka sta dorasla. BliZzala
sta se tretji vigredi in postala sta godna za jarem. Bila sta sicer Se
zelo §ibka, ker sta rastla ob pi¢li hrani in kislem zelenju, toda Dihur
ju je zgodaj napregel. Prvo presku¥njo sta dobro prestala. Ko sta
pripeljala prve gare stelje na dvorisée, je devetletni Neé&, ki jima je
bil za varuha, tako preSerno mahal z velikansko Sibo okrog vprege,
da. je zadel petletnega brata Pungreja v levo oko in mu je izteklo.
Dihur je Ne&a do nezavesti premlat1l in kakor nekdaj njegova mati,
je tudi sedaj bila Dihurka tista, ki je izdrla nezavestnega deéka iz
odetovih kles&:

»Ali bi rad dimel dva pohabljenca?*

Pungri je mesec dni tekla sokrvica iz o€esa, potem je prerastla
mrena in kmalu se je stvar zopet pozabila.

Oves je bil v zemlji, sedaj so orali za je¢men ma njivi ,,bradavici®.
Prvi dan se je zlomil lemeZ. Zve&er je Dihur oprtal celega merjasca
na plede in nesel breme, ki je tehtalo skoraj sto kil, uro heda h
kova&u, kjer sta ga ponodi zvarila. Drugi dan je Dihur zopet oral.
Voli¢a nista bila enakomerno zra¥ena. Baviej, katerega je dokupil,
je bil nekoliko vi§ji in mo&nejdi, zato je imel tudi pol goZi ved na-
loZeno, kakor doma zrejeni ramp. Komaj in komaj sta bila kos tezki
brazdi. ?

Dihur je pretede bobnal z oriZko po lemeZu. Zraven je sanjal o
zasluzkih pozimi z voZnjami iz grofovskih gozdov, o prodaji, ko bosta
pribliZno deset metrskih stotov teZka, in o nakupu novega, laZjega
para. Enakomerno hrstanje mastne zemlje ga je tako omamilo, da je
pozabil na poflitek. Zato je v&asih, kadar sta voli€ka zaradi utruje-
nosti podasneje lotepala po brazdi ali pa sploh ustavila korak,
zbesnel, zafel vpiti in ju meusmiljeno pretepavati. Mali Ne¢, ki ju
je wodil, je s strahom opazoval ofeta. Ko se je umiril, je spet zapadel
enakomernosti kretenj in sanj.

Nadela sia pravkar zadnji ogon ,bradavice*. Mahoma je zalel
bav3ej opletati in se je ustavil.

»Hej, skidaj se, dremuh!* je bodril napol zdramljeni Dihur.

Net je hlastno vlekel za vrv in zopet je zafelo migljati. Toda Cez
dva, tri korake je bavSej spet obsta!

»Kako gonis!‘
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Dihur je tresnil z ori¢ko po leme?u, da je zadonelo ez globel.

Zopet je $lo dva koraka, zopet je obstalo.

»Potuhal*

Dihur je planil k bavieju in ga z oritko oplazil po stegnu, da je
dlaka v ¥opih odletela. Voli®ka sta se zagnala v jarem, a videlo se
je, da bi ramp rad pobegnil, baviej pa se jarmu odmice.

»Cakaj, hudi&!“ Dihur ga je zael sekati z ori¢ko po trebuhu, po
stegnih dn pledih, da so se vidno redile klobase. Ko vol kljub temu
ni hotel potegniti, je sko&il predenj in ga bil po glavi, po oZeh in
gobcu, s pestmi, s cokljamir Volu se je pocedila po gobcu sluzasta,
krvavkasta klobasa, skakal je v jarmu sem in tja, potegniti pa ni
hotel. L{‘-"j

Dihur je postajal zaripel, kakor takrat, ko ga je nawdajala boZjast.
Nec se je odmaknil in prestrafeno zrl v besnega oceta.

nA—a—al" ;

Dihur je omagal. Potem je zalel preiskovati jarem, toda vprega
je bila v redu. Uprl je o&i v Zival. Vanj je strmelo dvoje onemoglih,
velikih, kalnih o&i. KoZa se je kadila in dlaka se je vidno jeZila.
Dihurju se je vol zasmilil, Zal mu je postalo, ker ga je tako tepel in
Ze je zalel z roko brisati krvavo klobaso na gobcu. Spomnil se je,
da vpregajo sosedje v mnogo laZjo brazdo po dva para volov.

»Potijmo torejl*

Medtem ko sta voli¢a kmalu pozabila na dobljene udarce in zadela
klapougiti, se baviej danes za vse milovanje ni zmenil; Zato je pogival
tez navado. Ko pa je hotel znova pognati, se je re¢ ponovila. Dihur
je zopet zbesnel, klel in pretepal, ali zaman. Nazadnje je baviej brez
mod&i klecnil v brazdo. Sedaj je Dihur spoznal, da z volom nekaj ne
more biti v redu. Ni mu preostalo drugega, kakor sredi popoldneva
izpre&i. Doma. se je junec zvalil na steljo in ko se zveder miti ku-
hanega ovsa ni dotaknil, je Dihur vedel, da je vol bolan.

Na bajto je legla tezka skrb. Dihur in Dihurka sta molgala in
skoraj vso no nista zatisnila o&i.

Vol tudi drugo jutro mi vstal. Popoldne sta-Sla Dihurja orat z
zdravim volom in s kravo, otroci pa so Cuvali bolno Zival.

Vse popoldne se niso premaknili iz hleva. Kobalili so se okrog
vola in po mjem, boZali ga in se z njim pogovarjali. /

»Ne sme§ umreti, baviej, ne sme§!“ mu je zaupno prigovarjal Ne&.

Na klobase, ki so ostale od udarcev z oritko, je pokladal obkladke
iz cunj ter pri tem opravieval oleta:

»Jutri ne bo ved bolelo.. .

»Ne sme§ umreti, ne sme3, kdo nas bo potem redil..."
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Sestra Micika je trgala pri studengih vigredne roZe in so&nato
travo ter mu tladila v gobec.

»Jutri ne bo ved bolelo...*

Desetkrat so mu zamenjali steljo in, da bi mehkeje leZal, so mu
nastlali s senom. Debeloglavi Pungra se je plazil po mjegovem krizu
in ga modil s sokrvico ranjenega oCesa. Ostala dva, Joza in Lonica,
ki sta bila 8¢ okorma in majhna, sta se valjala po gnoju.

Vol je meob&utno buljil v otroke, stresal glavo in vse mirno pre-
mafal. Slednji€¢ pa je wstal. Otroci so planili iz hleva in se kakor
obsedeni drli:

,Baviej pa kri §&ijel*

Kakor vihra je Dihur pridirjal s polja in onemel; bil je prica, da
je vol krvavec.

Se tisti veder je Dihurka qangnala starega kmeta iz okolice, ki je
zdravil Zivino. Ta je popil pol litra &rniCevca in dejal:

»Za krvavca je majboljfe zdravilo moZl — Ker ste siromak, ra-
unam samo eno krono.“

Dihur pa ni takoj pokopal upanja. Cakal je ¥e dva dni ter zalival
vola z razli®nimi domadimi zdravili. Toda vol je hiral, kakor bi z
noZem rezal meso z njega. Oba vedera je druZina klete zmolila roZni
venec, da bi bog otel vola.

»Molite vi k bogu, vas bo uslifal, ker miste pregresnil” je ukazala
mati otrokom.

In otroci so cele ure prekle€ali v molitvi.

Toda bog njihovih proSenj ni uslifal; tretjo no¢ so Dihurja skrivaj
spravili v trg k mesarju. Ta je zmajeval z glavo, se majprej branil,
potem pa povedal ceno, da je Dihurja zapeklo v griu.

Se tisto jutro pred svitom so bavieja odpeljali.

Dihurjeve sanje so se na mah zrufile. Dobil je komaj za koZo,
vse ostalo, kupnina, reja, dobi¢ek in trpljenje ma Svinjski planini, pa
je bilo unieno. Se tisti dan ga je vrgla boZjast.

Soseska pa je razgladala.

»Dihur je vola strgall®

4

Ko je zazoril jeémen in je prifel Sas ko¥nje, so dolinci Zeli Ze
" p¥enico. Na predveler jefmenove Zetve je poslal Jaromil poSto,
da bodo drugi dan Zeli pfenico. Pri Jaromilu ]e bilo treba odsluZiti
bika, vsega tri dni.
Dihurja sta se posvetovala:
»Mora se odloZiti!*
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Dihurka je drugo jutro naloZila ma glavo zibelko z Lomico in
odila Zet. Ko se je zveler vrnila, je rekla:

»,Jaromil bo dobil petdeset birnov ozimne pfenice!*

Dihur je Ze dva dni odsluZeval pri sosedu mlin in kosil od zore
do prve malice.

,,Kam bo sosed z mrvo?*

Oba sta se bala dotakniti se je&mena in koZnje. Sele, ko je Dihur
odhajal na parno k potitku, je vzdihnil:

,»Da bi le tofe ne bilo...*

Bil je zmuden in spanec mu je legal na wo&. Na parni je skozi
Epranje svetila mesedina, difalo je po starem senu in po trohnobi, od
zunaj pa je pritiskal vonj tople poletne no&. Izza bajte je opojno
dehtela stara lipa. Bilo je tiho, komaj in komaj se je slifalo Selestenje
sliv, za njimi je mol&al gozd. Dihur se je naslonil na lino. Vsa kotlina
pod njim je bila polna dimaste mesedine; vanjo so segale sence go-
zdov in mej. Slemena onstran kotline so bila kakor umita, skozi drevje
so se bliskali zidovi doma&ij. Med kopis&i so 3e zorela Zita. Gora,
ki je zapirala kotlino na juZni strani in kamor so se vsa ta razrita
slemena stekala, je bila zdaj odeta s prosojno, mle¢nato tendico, njeni
temni prepadi so bili do vrha zaliti z devidkim sijajem razkoine
nodi. Z redkimi zvezdami posejano nebo je tomilo v utripanje ob-
zorne soparice.

Globoko je vsrkaval Dihur lepoto prostranega vetera, mjegov mir
in vonj. Misli so se mu pa kakor vei&e lovile okrog koSenine, okrog
jeémena in drugih neposrednih, majblizjih skrbi. In &imbolj se ga je
pola3¢ala utrujenost, tembolj se ji je pamet upirala.

Nenadoma se je, da sam ni vedel kako, umaknil z line, vzel coklje
v roko in se bosonog splazil iz parne za hlevski vogal, kjer je visela
kosa. Neslino jo je snel izza trama, zataknil si &epun s kamnom in
jo urno, kakor bi ga kdo preganjal, pobrisal za hlevom nizdol po
bregu ter se ustavil Sele, ko se je bajta Ze skrila za robom.

Tam je nataknil coklje in se sam sebi opraviteval:

»Mudi se zaradi otave... Svetlo je kakor podnevi in lahko po-
kosim log do zore. Mogoé&e pridobim toliko na &asu, da lahko stopim
kak dan h kovadu popravljat jez. Ako bi me pri volu ne bilo zadelo,
bi tega me bilo treba... To bo Zena gledala zjutraj, ko bo §la k
Jaromilu. . .

Ob prvi zori je bil log podrt. S prijetnim zado¥¥enjem je Dihur
od8el k sosedu, kjer je z gizdavim vriskom sku$al pregnati utru-
jenost, ki mu je zalela gomazeti po Zilah. Bil je prvi na travniku, —-

Ko je Dihurka zveder pospravila ognji¥&e, prekriZala spede otroke,
se je skoraj opotekla k slamnatemu leZis¢u. Na robu postelje se je
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nenadoma zdrznila, se takoj odmaknila k vzno¥ju in se zazrla v svetlo
okence, skozi katero je vabila svetla no&. Po sobi je utripalo enako-
merno dihanje otrok. To dihanje ji je na mah pregnalo spanec in ji
vdahnilo. uden odpor. Brez jasnih misli 8¢, a %e previdno, kakor bi
se morala skrivati, se je tiho splazila v veZo, odkoder je prisluhnila
na dvori§e. Zunaj je bilo tiho, samo voda je z Zleba enakomerno
Zuborela v strugico. Potem je vzela izza trama smp, stisnila kamen,
marahlo odpahnila veZne duri ter jih zopet previdno zaprla, nato pa s
cokljami pod pazduho smuknila za hi¥ni vogal. Od tam je zdirjala v
v eni sapi proti jedmenu ma ,bradavici®, Sele ko ji je bajta izginila
izpred o¢i, je obstala in se globoko oddahnila. Utrujenost je izginila,
njene ozke posulene prsi so se mapile moc¢i diSefih trat.

wZaradi toe je nevarno,” je hitela sama pri sebi, kakor bi se
skusala pred kom opraviditi. ,,No¢ je svetla kakor dan in v takem
hladu je Zetev prav za prav prijetnej§a kakor podnevi, v vro&ini. —
Razen tega se jefmenu mudi tudi zaradi bele repe, da se ¥e ta ©
pravem &asu spravi v zemljo. — Ena mo& gori ali doli — morda bom
pri Jaromilu kak dan ve&, ali pa pojdem drugam. Samo da me moZ
ni videl. Naj podiva, siromak, ki se tako no¢ in dan pobija za
druZino .

S tazk.1m1 mislimi sta delala oba vso mo& in v:sak na drugem koncu,
on ma vzhodni, ona na zapadni strani grunta, — oba z zavestjo, da
sta drug drugega ukanila.

Do zore je Dihurka poZela polovico ,,bradavice®. Med svitom je
doma skuhala ovseni moénik za otroke, pomolzla kravo, spravila
Nefa na pafo, zbudila Miciko in ko je vse to opravila, je ravno po-
kukalo solnce izza 3tajerske strani. Ko ga je zagledala, je prestra-
fena planila ma pot. Zibelke danes mi vzela s seboj, ker je vleraj
sli¥ala godrnjati Jaromilovo héer:

,Lepo! Visak prinese krmuha s seboj!™

Ko je 3la skozi log, ji je ob pogledu na pokoSene redi zastal korak.
Pri tem jo je spreletelo toplo, a grenko zado$&enje.

Ko se je Dihur po malici vradal od soseda, je onemel, obstal pred
,bradavico*. Toda nagrbano lice se mu je takoj razvedrilo, pri srcu
pa mu je bilo mehko in trpko hkrati.

Zveder se nista niti z besedico dotaknila minule nodi. Tem strast-
neje sta govorila o mujnih delih, kakor bi hotela drug drugega pre-
kositi. Skrb za wsakdanji kruh ju je zafela podZigati in vse naslednje
no&i so bile za oba po vedini svetle; podnevi sta garala po dninah,
ponodi pa doma. Tako sta se gnala nekaj dni, poZela jefmen, ga
zloZila, navozila na mjivo gnoj in vse pripravila za repino setev. Na-
slednjega dne sta hotela ostati doma in iti zgodaj zjutraj orat.

16



Ze v mraku pa je pridla k bajti Modrejeva dekla:

,.Gospodar so rekli, da morate priti jutri Zet.”

»Jutri smo mislili sejati repo.*

Toda deklina je bila naucena in je rekla:

»Gospodar so rekli, da druglé lahko h komu drugemu greste po
prasce!

To je bilo hudo in jasno povedano. Spomladi je dobila Dihurka
pri Modreju par prascev in je ostala polovico dolZna.

Na dvorid€e je legal mrak, na vzhodu se je marekovala luna, za-
pad pa je Zarel v Sirokem pasu. To je naznanjalo skorajSnji deZ.
Tudi od gore sem je pihljal sumljiv vetrid.

Ko je Dihur razgledoval nebo, je Dihurka Ze odlodila:

»9¢ nocoj bom raztrosila gnoj in jutri zjutraj lahko za¥ne§ ob
svitu. — Do Modreja je samo dobre pol ure.”

S temi besedami je zdrknila z gnojnimi vilami na njivo.

Dihur je dvakrat premeril dvori$e, nato je molle napregel in
poklical Ne&a. De&ek, ki je bil ¥estnajst ur na nogah, je zajokal:

»Moramo, zaradi deZja!* je tolmacil Dihur.

Ko je Zena raztrosila gnoj, je rekla:

,Kar spodita sem, trosila bi vso no&!“

»Pojdi spat, da bo§ zjutraj mogla vstatil®

Mali, zaspani Ne& je slabo gonil, krava, ki je bila pripreZena na-
mesto bavieja, je bila juncu preslaba, uhajala je iz brazde, da so se
venomer delali oplazi. Dihur je pozabljal, da je nog, in je vpil kakor
podnevi, da so prepelice po Zitih pla¥no utihale.

Materi se je defek zasmilil; vzela je ¥ibo in gonila sama. Medtem
je Nel na ozarah trdno zaspal. Dihur ga je pokril s snopjem, da bi
se ne prehladil.

Nato sta orala dalje.

Na zvezdah se je poznalo, da je moralo biti Ze ez polnod. Te:laj
je Dihurka rahlo vzdihnila:

,»Pusti me malol*

Sedla je v brazdo. Vol in krava sta zalela preZvekovati. Dihur se
je usedel na merjasca in si natladil pipo. Tudi on je bil utrujen.

»Kaj ko bi spregla?“

Zena ni odgovorila. S

»Zaspala jel” je sofutno inilo Dihurju v glavo.

Ne da bi &akal na njen odgovor, ji je segel pod vzglavje in jo
hotel dvngmtl v narodje. Ko pa je pritisnil mjeno telo k sebi, ga ie
takoj izpustil. Bilo je mrzlo in skoraj negibno. V glavo mu je planila
vrofina, na mah je pozabil na oranje in na vse drugo. V hipu je
slekel jopi&, pokril z njim njena nedra, potem pa zdirjal ez njive
k sosedu kakor brezumna Zival.
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Cetrt ure pozneje se je vrnil s ¥klepetajofo sosedo. Dihurko so
kr& prevalili v brazdo, da je z obrazom leZala na gnoju. Bila je .e-
zavestna. Tik pred njo sta vol in krava nepremi&no preZzvekovala. -

Dihurka je .spovila.

Medtem je priSel tudi sosed. PoloZili so jo na otep slame in jo
zapeljali domov, kjer je leZala v nezavesti ¥e ves naslednji dan. Zveder,
ko so prve deZevne kaplje udarile na majhna okenca zatohle izbe,
Dihurke ni bilo veg. Do takrat bi ravno tudi repa o pravem ¢&asu
prifla v zemljo.

Ko so jo nesli pogrebci ez polje, je Se vedno tifal merjasec v
brazdi nezorane ,,bradavice®, Imela je velik pogreb, prisli so Jaromili,
Modreji in vsa ¥irna soseska. Duhovnik je govoril v srce segajofo
popotnico. Zenske so se komaj zdrZale, da niso Dihurja kar pri
grobu napadle, zakaj od ust do ust je §lo, da je njene smrti kriva
Dihurjeva zdrtost. Bale pa so se, da bi ga vrgla boZjast. Okrog njega
se je ovijalo pet mladih Dihur&kov in neukrofeno vekalo:

s, Mamica, mamica, pridi nazaj!...*

5

Koj po Dihurkimi smrti je prifel sosed k bajti in dejal:

»Prodaj mi kajZo vsaj zdaj! Cemu ti bo ta teZava?“

,»,Tudi zdaj ne prodam! — Toda povejte vendar, kaj vam je na
bajti? Saj vsi pravite, da ni¢ ne zraste!*

,»Ni mi za rast, ali tvoj svet ti¢i v mojem kakor klin!“

V resnici pa je izvedel Dihur Ze prej, kake namene ima sosed.
Neko& se je pri Hrastu napil in se bahal, da bo potegnil vodo iz
Dihurjevih poZiravnikov in napravil Zago. Drugi so zopet pravili,
da bi Dihurjevo bajto rad zamenjal z nekim grofovskim svetom, ki
mu leZi pri rokah. In grof bi se tako z gore stegnil v dol.

»Prodaj mi rajsi ti tvoj suhi rob, ki meji na moj lapuh! Napravil
bi tam suho njivo!*

Sosed se je razburil:

»oe rad bo¥ prodall*

Prihajali so Se drugi in spradevali za pastirji in pastiricami:

,»Dovolj jih ima¥ doma, daj mi Neda, daj mi Miciko. Pri nas
jima me bo hudo.*

Dihur pa je odgovarjal:

,Dokler bom mogel delati, bodo otroci pri hii!

Ostal je sam z otroki ter ril dalje, kakor je mogel. Micika je sto-
pila na materino mesto in bila z desetimi leti Ze cela gospodinja,
razumna in modra. Ker je nosila materine obleke, je bila videti 3e
resnejia.

18



Velik kriz je bil s ¥olo. Otroci niso imeli obleke, ne obutve in
¢im bolj so doras€ali, tem manj &asa so imeli za njo. Razen tega se
jim je ¥ola tudi sama ma sebi priskutila. Otroci so jih zmerjali: 5 Di-
hur smrduh!“, zopet drugi so vpili: ,, Krompir, krompir. .

Nekega dne je vstala krémarjeva deklina in zatoZzila:

»Jaz me bom sedela zraven Dihurke, ker ima u$i. Doma so mi
prepovedali.”

Na Mickini glavi je ulitelj res naSel cela gnezdi¥®a gnid. Miciko
je bilo sram, da je jokala. Med jokom je vzdihnila:

,,Nimam matere ...

Utitelj jo je poslal domov in ji ukazal:

,.Kadar bos {ista, se sme$ vrnitil“

Doma jo je Dihur utesil, ji opral glavo z }ugom, nato pa rekel:

»Poslej bo¥ ostala doma!*

Tako je bilo tudi z drugimi. Ned je v jezi zagnal v zmerjavca
kamen in ga pobil na tla. Oblast je Dihurja klicala na odgovor. Ob-
ljubil je, da bo fanta kaznoval, in ga je res premlatil, kakor se je
spodobilo. Potem je dejal:

»V 3olo. ne pojde§ ve€, doma bo§ delal.”

Zaradi vefnih zamud je imel neprestano opravka z oblastmi, ki
so ga kaznovale z globami in ga tudi zapirale. Toda vse zastonj,
komaj so otroci za silo odraiali, so ostajali doma,

Dihur se je zagovarjal:

»Prvo je kruh — od ulenosti ne moremo Zivetil*

Podobno kakor s ¥olo je bilo tudi s cerkvijo. Dihur sam je sicer
redko, vendar dosti redno zahajal v cerkev. Dokler je Zivela Dihurka,
je podiljala Ne&a in Miciko redno v cerkev, po njeni smrti pa so
tudi to zaeli zanemarjati, ker ni bilo potrebne obleke.

Farni duhovnik je sklepal nad Dihurjem roke:

»Kaj misli§, Dihur! Pogane bo¥ vzgojil!®

Dihur se je izvijal z revidino, da sam ne utegne, da bo, ko od-
rastejo, to drugacde.

» 11 8i odgovoren za dufe svojih otrok!*

»Doma molimo vsako soboto roZni venec.”

» 10 je premalo, prijatelj moj, pofiljaj jih tudi v cerkev!”

Namesto tega se je Dihur sam ubijal s kr¥&anskim naukom.

Ob poletnih medeljah, kadar je imel &as, je gnal otroke pod tepko
za bajto, odkoder se je videla vsa pliberfka ravan noter do Drave
in za njo sivi kraji gor do Svinjske planine. Tam so se vlegli in za&el
s¢ je kr¥Canski nauk, Dihur je otrokom razlagal neskonéno boZjo do-
brotljivost in ve¥ne kr¥anske resnice. Otroci so zamaknjeni mol&ali
in grizli travo.

»Kak8ne vere so Kovadevi?* je nenadoma vprasal enooki Pungra.
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»Krifanske, kakor mil*

»Zakaj nas pa zmerjajo?*

Deset ofi se je uprlo v Dihurja. Prihajal je v zagato.

»Kaksne vere so gospoda?*

»NaSe ... Toda gospoda se vere ne drZe ... Vsi pridejo v pekel . ..1“

S tihim zado3&enjem so plavale otrofke o&i nad zelenimi tratami.
,».Kaj bo z grofovim gozdarjem?* je vpra%al Pungra, ker ga je ta neko&
zalotil pri prepovedani pasi in ga natepel,

»Iudi on bo pogubljen!*

Otroske misli so vrtale dalje.

»V cerkvi pa sedi v prvi klopi!*

»Bog odpusti... Na sodni dan bo pa razdeljeval pla&ilo.*

»Zakaj ne zdaj?“

_ »Tako je svet narejen.

»Zakaj nam je vzel mater?*

»Hotel jo je imeti pri sebi, ker je bila pridna.*

Otroci so se zamaknili v nebedke viSave.

,,Tam sta Bog in mati!*

,»Da, tam sta!

»Ali je Se dale¢ od Svinjske planine?...“

V daljavi se je nebo dotikalo Ziroke Svinje.

,»3e zelo, zelo daled!...”

Medtem ko so otroci strmeli v daljno obzorje, se je Dihur za-
maknil v razprostrto pliber§ko dobravo. Zitne barve, ki so se preli-
vale med osmojenimi borovimi gozdovi in se topile v soparo, so ga
popolnoma osvojile, da je obleZal mepremiéno na trati. :

Tedaj so otroci utihnili in tudi oni zrli v pravlji¢no daljino pre-
¢udne, njim neznane deZele. Vsa ¥irna dobrava se je ble¥ala v zo-
redem Zitu ali ajdovem cvetu. Bila je kakor potica, ki zapeljivo dehti
in se smehlja.

Cez &as so prekinili zamaknjenost:

»Tam, kjer je toliko Zita, ne manjka kruha.*

,Ne manjka ga bogatim, ali manjka ga revnim!‘

»Ali so tudi tam revni ljudje?*

,Tudi tam, toda laZe se Zivi, kakor tukaj v hribih."* — —

Mahoma:

.»Cigavo je tisto polje?*

,.Grofovsko in kme&ko.*

,Koliko krav ima grof?‘

»Sto krav!..."

Kakor ukopani so se otroci zamaknili v pliberski grad, ki se je
ble¥&al v soncu, kakor v nadnaravno, dudeZno prikazen iz onega sveta.
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Tako so dora¥fali Dihurjevi otroci, Ze zgodaj polni mr¥nje do
vsega, kar je difalo po gospodi. Za uk so ostajali trdoglavi, komaj
je vsak znal podpisati svoje ime in izpovedati za silo deset boZjih
zapovedi. Za svet se niso menili, razvijali so se v neprodirne ne-
zaupljivce, ki so zakrknjeno zrli izpod resastih &l v osovraZeno
okolico.

Z dvanajstimi leti je Ne& delal Ze v gozdu in Se tisto leto je dobil
kilo. Ofe ga mi gnal k zdravniku, temve& je dobil coprnico iz Ko-
meljna, ki je bolezen zagovorila. Nato ga je prevezal s pasom ter
ga potolaZil:

" ,Boga zahvali, vsaj vojak ne bo¥!*

Kljub vsem naporom je Dihurjevo gospodarstvo za¥elo iti ra-
kovo pot. Na polju so vedno manj pridelali, letine so bile slabe,
zasluZki pi¢li, potrebe in draginja pa so rastle iz dneva v dan. Nekaj
let po Zenini smrti je Dihur zopet prifel na dva repa, eno kozo in
par ovac, hkrati pa je lezel v nove dolgove pri trgovcih in lesnih pre-
kup&evalcih, za katere je delal. Slabi &asi so se obetali. Delavci in
kajZarji so prerokovali:

.Ce bo &lo tako dalje, bo pri§la vojska ...

Kljub temu pa Dihur ni izgubil poguma. Videl je, da otroci dora-
8¢ajo in da si bodo kmalu sami zasluZili vsakdanji kruh.

6

Odkar je Zivel dihurski rod, je gorela tudi Zelja, priti do njive,
ki bi rodila krompir. Ze stari Dihur je neko¥ na tujem svetu na-
pravil novino za rZ in krompir. Toda po nekaj letih, ko je bila zemlja
ofi§Cena in je prifela roditi, je posestnik sam pridr¥al novino, Se-
danji Dihur je upal, da mu bo sosed odstopil suhi rob nad njegovo
mlakuZo. Na tihem je svet preiskal in nafel, da je kakor mala¥l za
krompir, da je suh, pe§fen in globok. Toda sosed mu ga ni hote!
prodati.

VlaZne Dihurjeve njive niso bile za krompir. Po navadi je gnil
Ze v zemlji ali pa je bil pi§kav in drobmigast ter imel zoprn okus.

Leto za letom so Dihurjevi upali na obilno krompirjevo letino.
Posku3ali so na vse madine. Prebirali so semenje, ga sadili zgodaj
spomladi ali pa %ele, ko so ga v dolini Ze grebali, mu gnojili ali pa
sejali v jalovo zemljo. Uspeh je bil vedno isti.

Otroke je pestil veen strah, kdaj bodo zadnjikrat videli krompir
v oblicah na mizi. Po navadi ga je zmanjkalo Ze pred pustom. Dihur
je ostanek o pravem &asu skril za seme, otrokom pa je lagal:

»Zmanjkalo ga je! — Prihodnje leto ga pa ne bo, sejali ga bomo
na ,bradavici’. . . .
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Kopanje krompirja je bilo pri Dihurju eno najbolj svefanih opra-
vil. Da bi sadeZev mne poSkodovali z motikami, so rili goloro& po
zemlji in kakor krti plezali po kolenih za njimi,

Otroci so komaj shodili in Ze so se koritali po brazdah ter stra-
homa vrtali za krompirjem. Kadar so naleteli na posebno velik sad,
so zagnali krik:

»Krompir, krompir..."

Dihur je vpil:

,Pazite, da ga ne ranite!"

Vsak ranjen, poskodovan sad je bil popladan z udarci. Pretepeni
otroci pa se niso jokali kakor drugekrati, temved so priduseno ihteli
v zemljo. Zavedali so se velikega greha, ki so ga storili. Odkar je
bila Micika za gospodinjo, je ofe mikdar ni tepel. Ko pa je pri ko-
panju krompirja neko& z motiko presekala posebno velik sadeZ, je
mahoma pozabil na njeno &ast in jo s toporom udaril po glavi, da je
kakor snop padla na obraz.

Krompir je bil podedovana dihurska strast. Ob ‘pogledu mna ba-
hato krompirjevo rast po sosednjih mjivah so jim trpnele Zile. Pa-
glavci so na cestah vpili za mladimi Dihurji:

", Krompir, krompir. ..

To je huje razpalilo, kakor sama psovka Dihur.

Nekaj let po materini smrti je bila pri Dihurju zopet slaba krom-
pirjeva letina. Spomladi so ga sadili dvajset piskritev, od teh so ga
deset piskriGev kupili na odsluZek v soseski. Na jesen so ga pridelali
trideset piskrifev, in Se ta je bil gnil in miSojed. TeZka skrb je hodila
okrog oglov.

Takrat je bil Ne& star 15 let, Pungra pa 11. Ne& je bil Ze tr3at
Dihur, ki je odsluZeval po dninah domade dolgove. S Pungrom sta
skrivaj skovala naért. Nekega temnega velera sta oprtala vsak svojo
vre¥o in 3la k Jaromilu, kjer je Ne& &z dan taberkoval pri oranju
krompirja. Pri Jaromilu niso vedeli kam z leto¥njim pridelkom. Vse
kleti so bile Ze polne in nasipali so ga ¥e v odrino. Tja sta se splazila
mlada Dihurja, si napolnila vredi, kolikor sta si upala nesti, in iz-
gnila v no&.

Tri nodi sta ga skrivaj nosila od Jaromila, ga nasipala v listnjaku
in ga pokrivala kakor zaklad.

,Pozimi, kadar ga bo Miciki primanjkovalo, ga bova dodajala v
klet. Nih& ne bo opazil. — Pri Jaromilu ga tako ne bodo pogresali.®

Toda ¥e &etrti dan so kakor jastrebi padli na dvoriife Jaromil,
Yupan in dva ¥andarja z nasajenima bajonetoma.

,Dihur, ti si kradel krompir!*

Dihur se je uprl kakor pofast. Preiskali so hrame in kmalu nagli
krompirjev kup pod steljo.
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,»Kaj pa je to?*

,,Jaz nisem kradel!*

,Poznamo vajo krompirsko lakoto!.
Zupan.

»Sedaj ga boste v nafem spremstvu znosili naza] k Jaromilu.
Nato greste z namil!* je velel ¥andar.

»Jaz ga ne bom nikamior nosill*

Zandarja sta se delala, kakor da hoZeta Dihurja ukleniti. Tedaj je
mahoma sko€il Ned med oleta in Zandarja ter kriknil:

.Jaz sem kradel!*

Komisija je osupnila. Dihurja pa je zalila sumljiva rdegica.

»Kaj, ti osat!® :

Zupan je pihnil v fanta.

Jaromil je zajavkal: |

»Sramota, kak§na sramota! — Boter sem mu, botra je okradeli“

Ne& je nepremilno stal sredi njih.

Zadleli so se posvetovati. Zupan je predlagal, naj fant pri belem
dnevu v spremstvu Zandarjev znosi Krompir nazaj k Jaromilu, da bo
sramota. oitna pred vso faro. Temu se je uprl Jaromil:

»Krompirja nofem nazaj, napravite z njim, kar ho&ete. Moje
mnenje je, da je treba fanta poSteno pretepsti na licu mesta. Tako
si bo majbolj zapomnil, kaj je mapravil. Jaz no¥em imeti nobenih
potov in sodnijskih opravkov. Tudi name pada sramota — boter
sem mu!*

Tako so sklenili.

»Kdo bo tepel? je vpraSal Zandar.

»Jaz ne bom!“ je izjavil Jaromil.

»Najbolje bi bilo, da bi tepel Dihur sam!*“ je menil Zupan.

»Sam bom tepel, lahko se zanesete,” se je suho oglasil Dihur.

»Tako se tudi spodobi!*

»Toda samo peindvajset udarcev! Jaz sem odgovoren, je za-
povedal Zandar.

Neé, ki je doslej stal mepremiéno ob strani, se je sam vlegel na
pripravljeni stol; ko ga je Yandar hotel privezati, je z rezkim glasom
odbil:

»Ni trebal®

Potem so se spomnili:

»Ali maj mu sle¢emo hlaZe?*

Po kratkem preudarjanju je Dihur skoraj strastno rekel:

»Pustite oblefenega, ker bo sicer tekla kri.*

Nato se je Jaromil e domislil:

»Otroci morajo biti zraven, da bodo imeli zgled.”

‘5
.

je zmagoslavno trdil

N
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Nato so razvrstili otroke okrog mudlenifkega stola. Mlajia dva,
Lonica in Joza, sta tuje in prestraeno zrla na mepremicno leZeZega
brata, z Mickinega lica je odsevala sofutna bol, medtem ko je bilo
lice enookega Pungre nespremenjeno srepo.

.Zaradi tega, ker je krompir kradel, Tako se kaznujejo tatovi,
zapomnite sil® je podudeval Jaromil.

Nato je Dihur za&el udrihati s prizemnikovecem po Ne&ovem zad-
njem delu. Ni tepel vihravo ali razburjeno, temve& podasi, preudarno
in %ilavo, mah na mah. Vsak udarec je spremljal grozed Zviig pri-
zemnikovea skozi zrak in ta %viZg je huje odmeval, kakor zamolkli
udarci, ki so drug za drugim grizli v fantovo meso. Pri tem so mu
bile njegove o& zvesto uprte tja, kamor je mahal.

Koj po prvem udarcu se je Ne¢ kréevito oklenil stola in vsak ma-
slednji udarec ga je ¥e bolj pribil k lesu. Nekajkrat je zadkrtal z
zobmi, sicer pa miso dale njegove stisnjene ustnice nobenega glasu.
" To je Zupana raztogotilo:

»aeme, ali bo§ tulil?*

Toda Ne& tudi potem ni zajokal, ko se mu je od boledin po de-
setem udarcu telo raztegnilo in vidno lo&ilo od stola, ko sta roki od-
povedali, ko je njegovo truplo postalo kepa neodpornega kvasu, ki so
jo zvijali kr&i udarcev in boledin. Sele blizu dvajsetega udarca se je
zasli¥al iz njegovih ust bolesten gr&, ki se je ob zadnjih udarcih prelil
v zateglo, umiranju podobno hropenje. ..

.« . petindvajset! Dovolj* je ukazal Zandar.

Dihurju je roka omahnila, kakor bi jo odsekal. Mol&al je, toda
njegov obraz je bil posivel in iz o® je bliskala topa razburjenost
boZ%jastnika.

., Vistanil®

Pretepeni Ne¢ se je Sele &ez nekaj &asa predramil. Ko pa je hotel
vstati, se je opotekel in padel ma tla. Njegove o& so bile krvavo
podplute.

»Preved si zategovall” je odital Jaromil.

»To bo kmalu bolje. BoZja mast mu bo telo Zele razgibala,” je
strokovnjasko menil Zupan.

Neda so zvalili na tratino, kjer je nepremiéno obleZal.

Tedaj se je zgodilo mekaj nepriakovanega. Enooki Pungra je
nenadoma uporno stopil pred %andarja, ki se mu je zdel poveljnik,
in izzivajo&e kriknil: g

»Natepite tudi mene — tudi jaz sem pomagal nositi krompir!*“

In kakor na povelje se je kar sam vlegel na stol.

»Pregre§na predrznost!®

»Kaj bo iz teh otrok?‘
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Zatekle, plave Zile na Dihurjevem obrazu so se pri tej pri&i Se
bolj napele, nato je njegova desnica, v kateri je §e vedno stiskal
zemnikovec, zopet oZivela in ne da bi &akal povelja, je Ze hotel
zadeti s pretepanjem.

»Stojte, temu samo petnajst!* ga je prestregel Zandar.

Nato je z.¥vizgalo petnajst prizemnikovih udarcev...

Pungra je bil §e odpornejsi kakor Ne&. Zagrizel se je bil v stol in
njegovo telo se je zadelo stegovati ele proti koncu. Tudi vstal je sam,
brez vzdiha, brez solze v zdravem o&esu, &eprav je ofe tolkel s slepo
besnostjo. Le v votlni izteklega o&esa je zamigljala velika bridka
solza.

Dihur je bil ves izérpan in se je brez mo& sesedel na natezavnico.
Otroci pa, ki so bili ves &as kakor okameneli, se niso zganili.

Komisijo je ta mir razburil:

,.GavZniki, kaj zijatel*

»Ali smo opravili?“ je tedaj vpra¥al Zandar.

Komisija se je jadrno odpravila z dvori¥¢a.

Kemaj je za mjimi zaropotala lesa, je Dihurja Ze vrgla boZjast.
Ko se je prebudil iz omotice, ni bilo Neda in Pungre nikjer. Izostala
sta tri dni in tri mod&i; skrila sta se v pefeviju za bajto. Le Micika
je vedela za njuno skrivali§€e in jima skrivaj dona%ala hrane. Ko so
se rane zacelile, sta se vrnila, kakor bi se ne bilo mi& zgodilo, in
nih&e ni tega dogodka ved omenil.

7

Ze tri dni so se Dihurji borili z novim poZiravnikom, ki je izne-
nada napadel najboljfo njihovo njivo ,bradavico®. Prvi ga je za-
pazil enooki Pungra, ki je takoj zdirjal v les pod goro, kjer sta Dihur
in Ne& podirala. Kakor bi naznanjal hudo uro, je Ze od dale& vpil,
da je odmevalo po tihih slemenih:

»Bradavico je napadel nov poZiravnik!"

Dihurju je zastala sekira.

»Ali na repi¥¥u ali na je€menistu?*

»Na repi§tu...”

Dihur in Ne& sta zagnala orodje v skorje in zdirjala domov.

Novi poZiravnik je sluzil na gornjem koncu bradavice, sredi krom-
pirjeve setve. Kdor bi teh poZre¥nih poSasti ne poznal, bi taki. po-
hlevni mokroti ne pripisoval nobene vaZnosti. Toda Dihurji so vedeli,
s kom imajo opravka. Take rumene potuhe se hitro firijo in bogato
rodijo. Zag&el se je cediti na na;nevarneﬁem mestu, na mali vzboklini,
odkoder bi lahko poZiral rast ma vse strani. In ravno to leto je bil
krompir nenavadno lep, bahave, temnozelene rasti in goden za gro-
banje.
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Dihurji so od vzglavja poZiravnika do ozar izkopali drago, lepo
med krompirjevimi ‘brazdami, da pri tem niti enega grma niso po-
Skodovali. Draga pa ni zajela niti tretjine mokrote. Zemlja je zalela
kipeti v vedno ve&jem krogu in na obronkih so slinili novorojeni
poZeruhi. Mokrotne &eljusti so se odpirale in grozile poZreti celo
repisce.

- Tedaj so se Dihurji zakadili v kipe€o zemljo s kra,mpt in motikami
PodZigala sta jih strast in srd.

Razparali so povrije vzbokline in ji z globokim rovom prodrli v
osr&je, kjer je bil izvir njihove nesrede. Medtem ko so od kraja e
guvali krompirjeve sadeZe, se jih izogibali in posamezne grme z ro-
kami prena%ali na suhi svet, jih je boj kmalu popolnoma obsedel.
Videli so le Se sluzaste &eljusti, ki so segale po vedno ve&jem delu
njive. Besno so vrtali za novimi slinastimi ranami, odpirali jim Zile
in jim izcejali rjavi strup v globok kanal, ki so ga izkopali od glavnega
vira in ez vse njive do ozar.

Bosi in gologlavi, pokriti z blatom, so vrtali kakor krti. Pri tem
niso €utili ne utrujenosti ne lakote. Dihur sam je oral pri vzglavju
glavnega poZiravnika in mu brez oddiha razkopaval rebra. Mladi
Dihurji pa so napadali ostale izvirke, kidali zemljo in raztegovaii
mre7o odtokov v glavni kanal. Doma je ostala samo Micika.

Zelena njiva se je kmalu izpremenila v $iroko, rdedkasto krtino,
ki se je videla dale po soseski. Sosedje so hitro uganili, kaj to
pomeni.

»Dihurji se zopet dajejo s poZiravniki!*

Tri dni ni bilo nobenega znamenja, kdo se bo vdal. Pa& se je
vedno ve¢ umazane vode zbiralo v jarku, ki jo je izcejal na ozare Ze
za cel mlinski kamen. Toda tudi poZiravnik se je koSatil na vse strani,
beZal pred rezili lopat in krampov ter izpodjedal vedno ved setve.
Cetrti dan pa se je nagnila zmaga k Dihurjem. Kipenje zemlje se ni
ve& §irilo, srebanje novih sluzastih ustnic je prenechalo, pa& pa je
zalela voda na vso mo¢ udarjati iz glavnih rovov.

Dihur je z zavestjo zmagovalca neumorno ril dalje. Zlezel je Ze
¢isto pod vzboklino in odpiral pravi pravcati rov. Do kolena je stal
v rjavi Zlobudri. Od povsod, iz dna, iz ilovnatih sten se je stekala
voda, ve¢ in ve& Ne& in Pungra sta komaj utegnila odstranjevati
zemljo, ki jo je ofe metal iz rova.

»Zdaj ne smemo odnehati, to je samo potuha...” je bodril Dihur
sebe in otroke.

»Bradavica mora biti suha...*

»PoZiravnik mora crkniti...® .

Peti dan se je zalela zemlja okrog poZiravnika vidno sufiti. Dihur
se je bil preril skozi vrhnjo plast rdede ilovice do spodnje, modri-
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" kaste. Iz sloja med obema plastema je z vso silo vdrla voda na dan.
Neé in Pungra sta se zmagoslavno razkoradila nad cdvodnim jarkom.

»Zila je najdena...”

Dihur pa je ¥ vedno mahal s krampom v testeno zemljo.

Pri zadnjem zamahu je rezilo kresnilo ob kamen. Iz rova se je
zadul zmagoslaven krik:

,»Bradavica je refena...“

Temu kriku pa je koj sledil &ofast padec in nato bolesten jek.

Ne& in Pungra sta vdrla v rov. V kotu je leZal vznak Dihur,
pokrit s plastjo usedle zemlje, iz katere je molel ogromen kamen.
Pungra mu je dvignil glavo iz Zlobudre, ki ga je hotela zaliti, Ne&
pa je kar z rokama odmetaval zemljo z njega. Preden je odvalil
kamen, ki mu je leZal ravno na kili, je bil Dihur Ze nezavesten.
Otroci so ga zvlekli iz rova in ga poloZili sredi krompirjeve zeli
na tla. Kuhala ga je vzrodina, da se mu je ilovnata skorja sproti
lugéila od lic.

Pungra je tekel domev po kraye. Toda ko se je vrnil z vprego,
se je Dihur %e zavedel; ganiti pa se ni mogel. Ko so ga otroci
polagali na gare, jih je opozarjal:

»Pazite na krompir, da ga ne pohodite!"

Doma se mu je zopet poslabalo in zve&er je zalel blesti. Plaz
mu je pretisnil kilo in &reva so se meSala, da se je krlevito pre-
metaval po slami.

Otroci so ga dzpraSevali:

,»Ali naj gremo po koga?*

»Po nikogar!“ je omahnil ofe v omotico.

In tako so bili sami price o&etovih boledin.

Polagoma se je Dihur umiril in zdelo se jim je, da spi. Tiho
so se umaknili na le%i§¢a, pustili pa so brleti lu na mizi. Pono&i
jih je nenadoma zbudil odetov glas:

., Koliko je ura?*

Oba, Ne& in Pungra, sta zdirjala na dvorii¢e, pogledala na
zvezde ter se takoj vrnila.

»Kosci so nad Ur¥ljo goro, Zanjice nad Svinjsko plamno in grab-
ljice nad Goico.* 3

,— — Potem je dvel*

Nato je sledil dolg molk. Dihur je nepremi&no leZal in strmel
v sajasti strop. Iz kotov se je slifalo dihanje utrujenih otrok. Ne&
in Pungra sta obsedela pri pe&i, kakor bi pri¢akovala madaljnjih
ofetovih Zelj. Njegov obraz je bil poln zagonetnili potez, njegove
ofi pa so imele &uden blesk.

»Ali naj gremo. po gospoda...?” je bleknil NeZ Cez ¢&as.

Dihurjevo telo se je zdrznilo pod razcapano odejo.
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»All misli§, da me bo poZiralnik pozrl...?*

»3amo tako sva mislila...*

Do svita se ni ni¢ spremenilo. Tiho je leZal Dihur in fanta sta
medtem zadremala za pe&jo. Ko pa je okence iz daljave maznanilo
jutrnjo zarjo, so Dihurja zopet mapadli krdi. Moral je trpeti ne-
znosne boledine v &revesih, zakaj v nezavesti se je neprestano gra-
bil za kilo, kakor bi hotel potladiti &reva mnazaj v trebuh. Otroci
so nemo stali okrog postelje. Ko so boleine malo popustile in se
mu je zavest zjasnila, je zastokal:

»Pospravite zemljo s krompirja in ogrobajte ga...*

Nato so ga zopet zgrabili krdi in ga niso ved izpustili. Ni se
ved zavedel, ni se dotaknil pravkar mamolZenega mleka, ki mu ga
je prinesla Micika, mikogar ved ni spoznal in prvi soln&ni Zarki
so na razmetanem leZi¥¢u Dihurjeve bajte nadli negibno kepo ros-
nega mrli¢a.

PriCujonost oletove nesrele, njegovih boledin, njegovega sto-
kanja in umiranja je otroke napolnila s teZko moro zbegamosti in
potrtosti. Oetova smrt pa jih je prevzela s samozavestno Zalostjo
in boleino osamelosti. Vendar so se hitro odlogili, da spravijol
zadevo v red.

Najprej so ofeta mnaparali, kakor so videli pri materi. Z veliko
muko sta Ne& in Pungra spravila za hlade oetova kilo, ki jo je
Dihur v smrtnem boju razgrebel, da so uhajala &reva iz nje in se
je razdiril meznosen smrad po sobi.

Kakor pri materi, so tudi njemu pri zglavju postavili le¥&erbo,
slamo odetovega leZi§¢a pa so zaZgali na njivi.

Pri tem ni mobenemu priflo; na um, da bi kogar koli poklical
ali da bi komur koli maznanil odetovo smrt. Vedeli so, da ni ni-
kogar, ki bi hotel ali mogel z njimi deliti njih Zalost in skrbi. Sele
opoldne, ko pri fari niso zvonili mrlidu, jim je postalo nekoliko tesno
pri srcih, kakor bi nekaj pogre3ali.

Pomislili so:

»Ce naro&imo zvonjenje, bodo prisli ljudje in nam bodo oleta
otelil* :

Nato so sklenili, da ga pokopljejo na skrivaj, da nih&e ne bo
vedel za to — pod tepko na robu, odkoder je razgled na vse strani
in kjer je svet suh, pe$fen. Ne& se je lotil zbijanja krste, Pungra
in Joza pa sta zaZela kopati grob. Ko se je Pungra Ze do pasu
zaril v rufo, je nenadoma odloZil kramp, stopil v odrino ter rekel
bratu, ki je tesal krsto:

»Ali bi ne bilo prav, da bi vsaj Su¥nikovemu stricu poslali po¥to.
Bila sta skupaj na Svinjski planini...“

»Da, on ima pravico!*“ so sklenili Dihuriji.
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Zedinili so se, naj mu Micika odnese poSto...

Sudnik je pridirjal kakor jelen, z njim pa Zupan, ¥andarji in ¥e
ved drugih. Zveler o mraku in vso no& se je na Dihur$&ini kar trlo
ljudi od blizu in dale. Povsod se je bliskovito razSirila govorica
o njegovi smrti, a take mnoZice ni priklicala le suha novica, temve&
jih je spravila na moge Se nikdar sli¥fana vest, da so hoteli otroci
Dihurja na skrivaj pokopati v meZegnani zemlji. Vso no& so romale
gruCe k izkopanemu grobu in prepadeno zrle v krsto, zbito iz raz-
pokanih klanic, ki je bila Ze pripravljena pod odrino.

Potem si je vsak zaporedoma ogledal vse mlade Dihurje, ki so
se kakor sence potikali po kotih in izpod &ela sr3eli v zijave obraze.

Sele naslednjega jutra so farni zvonovi Dihurju zazvonili kratko
popotnico. ‘

Po pogrebu je tuja roka razdrla Dihurjevo gnezdo. Dihurje so
potaknili po sluzbah, zapu3&ino venih poZiravnikov pa je prevzel
bogati sosed.
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JIRS IN BAVH

Na;emmkl na grofovskih hubah so se preZivljali po ve&ini iz
dohodkov poljedelstva in Zivinoreje, ker gozdov ne smejo izko-
ri§¢ati. Kolikor pa ti dohodki ne dosegajo, so morali iskati zasluZek
v gozdu pri drvarjenju in pri voZnjah,

Tako je bilo tudi pri mas.

Pri nas je bila Zivinoreja vaZnejSa od poljedelstva, ker je leZala
na$a huba ma hribu in njena zemlja ni bila ugodna za Zito. Kadar
je dobro obrodila, je vraala petkratno seme — le enkrat vem, da
je rZ obrodila osemkrat in smo potem imeli na mizi vse leto debel
rZenjak, medtem ko se je pri mas h kruhu vedno oves ali jeSmen
zraven mlel. Ze pri navadni letini niso dosegale nove Zetve in
smo morali dokupovati. Kadar pa je bila kaka nesrea, da je pobila
tofa ali rast, poZgala su$a ali pa je ozimino vzela zima, tedaj so
jemali kmetje iz gozda, bajtarji in najemniki pa smo bili navezani
na izkupiek iz Zivinoreje ter ma postranske zasluZke. V miznik
je se je wvselil ovsenjak ali pa Se tega ni bilo.

Ni torej nobeno &udo, da je pri nas bila Zivina tako v &islih. Tudi
jaz sem se zelo zgodaj navzel tega druZinskega spoitovanja do Zivine,
ki je izviralo iz strahu, da se utegne pripetiti nesrea ter nam odjesti
kruh. Na3a &ustva so vedno trepetala nad hlevom. Bil sem prita, kako
je ofe s pridrfevano sapo na prste radunal, kdaj bo pri kravi potekel
rok, kako je z dlanmi meril prirastek na volih in glasno sam pri sebi
ugibal prirejo. Ako je po nekaj zalogajih odloZil Zlico, smo takoj za-
slutili mesre&o.

»Kaj pa je...2?*

»Zamp %e dva dni preZveka...”

Takoj smo bili vsi siti.

Nobena novica nas ni tako vznemirila in na nas tako porazno vpla-

- vala, kakor vest o kaki Zivinski nesre¢i v okolici.

»Pri Marogu ima priro¢ni kamen..."

»Pri Jakobu se je odroéni strgal...*

»Pri Zdihu so morali vola klati...*”

Kaj so bile proti temu novice:

»Prestolonaslednika so ubili v Sarajevu...”

»Premisl je padel. ..

»Pri Svetem Roku je v cerkev udarilo..."
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Otroci smo Ze v zgodnji mladosti zadeli delati pri Zivini. Jaz Se v
§olo nisem hodil in Ze sem bil pri rali in vlaki odetu za gonjaZa.
To je bilo zelo naporno delo, ker so bile njive strme in lapornate,
volita sta bila po navadi slabotna, brazdi komaj kos, vozare so bile
prera3Cene s trnjem in ostrogovino, jaz pa bos. Ode se je razburjal in_
oritka mi padala samo po Zivini, temveé Cestokrat tudi po meni. Ko
sem postal Solar, sem postal tudi pastir. Z desetimi leti sem bil Ze
za krmilca, kmalu sem bil za volarja, za kravarja, dokler niso snloh
vsa hlevska dela prifla name.

Hlev torej ni bil zame samo tori§de truda in dela, temved mi je
postal tudi dom tihe, mladostne srede, prepreden s tajinstvenimi sa-
njami in poln .zlatih ma&rtov in skritih upov, ki so medleli skozi za-

_tohlo soparo kipedega gnoja. V hlevu sem sam s seboj nemoteno pre-

bavljal dogodke dneva, prislu§koval utripanju tihih in blestetih Zelj,
ki so se kopale za odmevi hlevskega Zivljenja, in delil veselje in
Zalost z Zivino s tako zaupljivostjo, kakr¥ne ¥e nikdar do nobenega
prijatelja nisem imel. Zivina je razumela vsako mojo slutnjo, vsako
mojo bol je sofutno vsrkavala, na vsak moj vrisk preSerno odgo-
varjala.

Na¥ hlev je bil dolg, z neobokanim, nizkim stropom iz neotesanih
tramov, ki so bili vsi zastrti s paj&evino, polno izsufenih muh. Zid je
bil neometan, mokroten, poleti in pozimi so po njem neprestano pol-
zele umazane kapljice razlinih barv. Majhna, §tirioglata okenca so
bila po vedini tudi s pajfevino zastrta in od nesnage zelenkasta in ne-
prozorna. Toda &udno! Kljub temu se je skoznje beli dan tako vedro
blestel in so jih son&ni Zarki s tako razko¥nimi prameni prediralil
Soparne srage umazanih sten so se takrat zable§&ale v neStevilnih od-
sevih, po prostoru pa se je odkril neumorni raj milijonov drobnih
gnojnih music.

Ob ve&erih, kadar je legal somrak, je v hlevu zadihalo neko slo-
vesno in velianstveno Zivljenje. Zivina se je vlegala k poditku, so-
pihala, tresla z otvezami... Prihajal je mir, ki pa ni bil mir, temved
harmoniéno, v en sam odmev zlito zvonjenje oddihavanja, Zvenketanja
verig, stresanja, hrpanja, prenasifeno z vonjem vzdusljivosti in utru-
jenosti...

Se pozneje, ko sem odrastel, ko sem zaZel spoznavati Zivtljenje in
vzroke njegovih tako razliénih oblik, ko sem se zalel zavedati, da pac
ni vseeno, e &lovek spi na Zidanih blazinah ali pa na zatohli, smrd-
ljivi slami v hlevskih jaslih, mi je ljubezen do hleva ostala nespre-
menjena.

Ze prej sem povedal, da smo imeli pri hi§i samo en par volov.
Dveh parov huba ni zmogla. O%e je pa& skrbel, da je vole doma pri-
redil, &e se je dalo, ker mu je ostajal izkupi¢ek prodanega para, s ka-
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terim je potem pokrival najemnino in druge potrebe. Kadar pa se mu
prireja ni posrefila, je po prodaji teZjega para kupil lahke, po veini
§e neuke junce, da mu je tako vsaj razlika med teZo ostajala.

Zato je bil pri nas tako imenovani uk skoraj ma dnevnem redu.
Medtem ko so teZki kmetje v soseski orali s privajenimi modrimi voli,
sami, brez gonja&a, je bil pri nas vefen napor s priudevanjem juncev.
Ta mapor se je ob setvi navadno stopnjeval do boja.

Kadar so se junci prvi napregali, je bil vedno posebno pomemben
dan. Takrat je bila tudi mati zraven, ker jaz §e misem mogel krotiti
juncev in je ofe sam gomnil. Toda moral sem biti zraven, da se na-
vadim, kakor je zatrjeval ole. Skoraj brez izjeme so se vsi junci jarma
prestrafili, kakor vrag kriZa. Ko so bili slednjié vpreZeni in so &utili °
okorni les ma vratu, jih je prevzela groza, da so drgetali po vsem
Zivotu. ] |1 Gt e st

Mati je prifla z Zegnano vodo, ofe pa je mapravil pred hlevskimi
vrati kriz s tistim prizemnikovcem, katerega je potem med ukom
razbil na junéevih ple&ih.

Materi se je stoZilo,

,»Jarem, jarem... Zdaj se za&ne trpljenje...“

»Mora biti. Le pojdimo...*“

»Kakor ljudje . . .

Uk se je navadno zadel z vlako. Ko sta junca zacutila teZo vprege,
sta po navadi uporno obstala. Najprej smo posku3ali, da jih z lepa
spravimo dalje in o&e jih je teSil in zapeljeval s soljenim kruhom ali
kvasom. Kadar to ni pomagalo — in to je bilo skoraj zmeraj, je priSel
bi& na pomo& in to je vedno izdalo. O%e je bil oboroZen s prizemni-
kovcem, to je posebno prirezan smolnat krepelec, ki, ga je za take
primere nala$& rezal iz stelje in ga shranjeval. Mati, ki je bila pri
brani, je imela v rokah dolgo habino, poleg tega pa sem bil §e jaz pri-
pravljen z biem v rokah.

Cudil sem se, kako je mogla Zival prena3ati take in tako Stevilne
udarce. Rajii se je potajila, skr&ila, kakor pa da bi potegnila, V&asih
smo morali med pretepanjem podivati, ker so nam otrpnile roke, med
pocitkom pa sta starSa zopet poskusala s prigovarjanjem in dobroto.

»Taka je vajina usoda! Tudi ubogi ljudje so ve&no vpreZeni,”“ se je
opra3&ala mati. ;

Potem smo se spet zagnali. Zopet so padali udarci, da se je dlaka
kar vsipala. Slednji& sta junca sprevidela, da je tak nagin upora brez-
smiseln, prebolesten in sta poskusila na drug madin, kako bi se osvo-
bodila suZenjstva jarma. Nenadoma sta planila in sta sku$ala pobeg-
niti z vprego vred. O&eta, ki ju je dr¥al za vrv, ovito okrog rogov, sta
potegnila za seboj in ga sku3ala poteptati. Ta pa vrvi ni izpustil tudi
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potem ne, ko sta ga resnidno dobila pod moge in sta mandrala po

njem ter ga vlekla preko njive, temvec se je kréevito oklepal, dobro

vedo&, da sta junca izgubljena, ako pobegneta z brano. Obenem ju je

skusal biti v gobec, v o¢i in kamor je pa¢ padlo, da bi ju zadrzal.
,»Vaha-a-a. Vaha-a-a!... je oralo &ez njivo.

»Ne izpusti, za boZjodelj, ne izpustil” je vpila mati in se vrgla z
vsem telesom na bramno, da bi otezila beg. Pod njeno teZo se je brana
zasajala v zemljo in junca sta se kmalu zasopla ter obstala z obupa-
nimi, krvavimi o&mi.

»+.- Ali mi izhoda, ali ni re§itve?* se mi je zdelo, da berem v teh ~ |

raztajanih oceh.

Ko je bil prvi upor premagan, zlomljen z udarci in z vabami za-
peljivih besedi, sta se junca polagoma zadela vdajati usodi. Kdaj pa
kdaj je odpor proti jarmu, proti okovom e vzplamtel; skuSala sta pre-
skoditi oje, ki ju je oviralo, toda te¥a vprege, pa Zgo&i udarci in prigo-
varjajode, enozvodno in mamljivo donele besede so te izbruhe kmalu
zadu§ili. In &ez dober teden sta junca kot mlada, zdaj Ze kriena
voliga stopala v vpregi, mirno nosila jarem ter se vdala usodi.

Ko sta bila ukro¥ena, sem jih dobival jaz v roke. Od kraja sta bila
§ibka, meutrjena, kriZa sta se jima zvijala, miSice so Skripale in po-
kale in moge so se trudno, drgetajole premikale. Iz mjunih teles se
je kadil vro& znoj, klobase od udarcev so zatekale, odi izstopale iz
jam, gobci se penili. Vsak dan sta pa vedno vztrajneje vladila, se
vedno trdneje in zanesljiveje prestopala.

Bila sta mlada, Sibka, plaha jetnika, ali najhuj$e je bilo prestano,
zdaj sta se morala le §e mavaditi.

Dokler sta bila $e slaba, je bila ral neprijetna. Ko sta se pa utrdila,
zrastla in postala brazdi popolnoma kos, je bila gonja pravi uZitek.
Vola sta Ze sama poznala brazdo, razumela orageve klice in meni ni
bilo treba paziti na ni¢, razen na sukanje na vozarah. Takrat sem se
vdajal svojim mislim, zatopljen koragil pred brazdo, prisluikoval tu-
tujkanju grlic v gozdu, potapljal se v prelivanju barv.in senc, prislu-
tkoval zvonjenju pobo&ij in slemen. V svoji zami$ljenosti sem se
spozabljal ter se meverjetno oddaljeval od vprege, dokler me ode ni
zadlel:

»Ali gre§ v Celovec?...

Kadar smo po&ivali, je o8e po navadi trosil gnoj. Drugod je bilo to
Yensko delo, toda pri nas je bila mati sama pri hi§i in nli utegnila. Za-
to pa je bil Se drug vazrok.

Nasa zemlja je bila gladovna in gnoja je vedno primanjkovalo.
Sicer najemnike po mavadi dolZijo, da gnojenju ne posvecajo dovolj
pazljivosti in da stremijo predvsem za tem, da izbijejo &im ve&ji pri-
delek. To pa je le gola gruntarska obrekljivost, kajti pri mas je bil
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gnoj tako &islan kakor kruh. Imenovali smo ga &rni blagoslov in v
nase otrodke due se je njegov pomen vtisnil z ni€ manjio skrivnostjo
kakor pomen hostije. Za steljo je bila pri mas trda, ker grofi niso dali
klestiti. Tudi Zivine smo imeli premalo in umetnega gnoja nismo
zmogli. Zato smo gnojili le plemenitejSim setvam, rZi in p¥enici, nik-
dar pa ovsu. Tako je o&e tudi sam lastnorono trosil gnoj, da bi vsako
betvico enakomerno uporabil.

Ob vsaki setvi je opominjalo:

»Gnoj, gnoj, gnoj..."

Z zavistjo in z bole8ino v srcih smo zrli v sosesko, kjer se je po
njivah kar trlo gnojnih kupov, medtem ko so pri nas komaj drug
drugega doklicali.

Ako se je vol usral na vozarah, smo planili po odpadku in ga pre-
vidno spravili na njivo. Brez premisleka smo z golimi rokami prena-
Sali Se tople Zivinske odpadke. Nikdar nismo opravljali potrebe ¥
gozdu, ampak pazili, da pride tudi to rasti v korist.

»(Gnaj, gnoj, gnoj...*"

Tako je dihalo iz Zit in polj.

Tako je zrlo iz oletovih in materinih o0& in razoranih lic, kadar
sta se v nedeljo popoldne vmila od Zitnega ogleda.

Tako mas je stalno opominjalo iz miznika in spremljalo pri re-
zanju kruha.

Takrat sem bil v desetem letu.

Bilo je v postu, suSca meseca. Sneg je Se z gladko skorjo pokrival
gorovje, v miZavah pa je leZal le $e v micinskih legah. Pri nas so se
njive Ze sufile in ozimina je zadela dobivati barvo. BreZni kmetje so
zaceli voziti gnoj in se pripravljati na setev, ¢eprav je bilo Se zelo
zgodaj. Nekega jutra je tud1 ole .nemadoma napregel. Mau se ]e pro-
tivila: | . Coblal il

.Ali bo$ sredi zime oral?*

Toda ofe je mol&al in 3el orat. Pri oranju je bil silno samovoljen.
Neko hubo je zapustil samo zaradi tega, ker mu je' lastnik zapove-
doval, kje in kako maj orje ter seje.

Jaz sem gonil. Trzdaj smo imeli precej odrasel par volov, pametno,
navajeno Zivino. Prironi se je imenoval Jirs, odro¢ni pa Bavh. Bila
sta domade prireje, mavajena udarcev in vsakega giba in slehernega
glasu oracev. Zato sem brezskrbno gomil in pasel svojo vigredno pre-
Y=rnost z razgledovanjem okolice.

Oce je bil sprva nenavadno tih, le svoj zategnjeni ,,Hej, hap ...
je enakomerno, brez potrebe ponavljal, kajti vola mista zaradi tega
pospedila svojih korakov. Kmalu se je pa zatopil v samogovor, ki je
bil vedno glasnej§i. Viedel sem, da na ta nalin reSuje svoje skrbi.
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Njegovi raduni brez konca in kraja me niso zanimali, Kmalu pa sem
zatul vedno razlodnejSe izreke:
. »Prodal jih bom, da, prodal jih bom...*

Potem so zopet sledili nerazumljivi ra&uni, pomeSani s kletvami.
Uganil sem, da je sklenil vola prodati in kupiti druge. Toda tega
nisem bil vesel, zakaj na Jirsa in ma Bavha sem se bil prav posebno
privadil, ker tako pametne Zivine Se nismo imeli pri hifi. Toda -ugo-
varjati si nisem upal, ker mi je bilo znano, da ofe v takem zatopljenju
tega ne Zeli. Moje upanje pa je bila §e mati, ki je imela tudi besedo.

In res, zveder, ko je izpregel, j= ofe dejal:

»Vola bom prodall*

»Zakaj?*

Materi se je po glasu poznalo, da ji to ni po godu.

Oce spet ni mi¥ odgovoril; Sele pri vederji je razodel naért, ki ga
je iztuhtal med oranjem:

,»Ne preostane mi ni& drugega... O Sentjurju moram pladati po-
lovico najemnine, plafati moram poZarno zavarovalnino, otroci so
potrebni obleke in tudi midva sva Ze bosa. Kje naj sicer vzamem
denar? Zima nam ni dala ni¢. Ako pa vola spravim dobro v denar,
si lahko toliko prihranimo. Ce %e me ve&, pa vsaj za najemnino in za
zavarovalnino, ker ves, da gospoda me &aka. Na JoZefovo bi jih po-
stavil na sejem, potem pa bi Sel na Stajersko po druge. Tam doli je
o vigredi vedno dovolj Zivine.*

»Ako ti spodleti?“ je rekla mati, a se je vendar videlo, da se Ze
vdaja.

»Spodleti! Kako spodleti? Nafa imata gotovo emajststo kil in e
kupim junce z osemsto kilami, mi pri sedanji ceni ravno za pogla-
vitne potrsbe ostane!*

Otroci smo se kislo drZali, ker smo bili sploh zoper prodajo vsa-
kega teleta; ma¥a dustva so bila pred gospodarskimi teZavami.

Oce se je obrnil k meni:

»Ne gre drugade, moramo imeti denar, sicer nas preZenejo s hube!
Ti pojdeS z menoj na sejem in vsi drugi dobite pa odpustke.*

S tem je bila stvar zapedatena. Toda mene niti obljuba, da bom
‘el na sejem, kljub vsej mikavnosti ni mogla prav uteSiti.

Nato smo z oranjem hiteli. O8e je s tem radunal, da bi izhajal s
¢im laZjimi, cenej$imi junci in da bi od izkupiCka &im wvel ostalo.
Vreme j= bilo trajno lepo in do sejma smo do malega ostanka res
skoraj vse preorali. Dva dni pred sejmom pa smo izpregli, da si Zival
odpodije.

Med oranjem sta vola pri nas zmeraj shuj$ala, toda topot smo
jima krmili samo seno in jima polagali mnogo lizanja, da sta bila
vsak dan napihnjena kakor bobma. Zadnja dva dneva jima je ofe
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posvetil vso skrb. Jedla sta skoraj samo lizanje, kuhan oves, krompir,
kvas, sol. Meni s je to vse skupaj zdelo zelo zagonetno in zastonj
sem sku%al prodreti v ozadje te nenadne spremembe.

O&e je trdil, da morata dobiti teéno hrano, ker bi drugate med
potjo vse izsrala in tako preved izgubila ma teXi. Polasi pa se mi je
za&elo svitati in kmalu sem pogruntal, kakfen namen ima. Kmetje,
posebno pa barantavci, nabijajo sejmsko Zivino z raznimi tecnimi
krmili, da pri tem na teZi pridelajo. Ker sem imel pomisleke, me je
ofe udil:

»To ni greh! Med potjo se Zivina izhodi in utrudi, posebno e trde
ceste mi navajena kakor na%a. Vsi meSetarji in prodajavci tako delajo.
In potem — bog ve, kako dolgo ostane Zivina brez krme, posebno
&e dalet potuje.”

Na predveder je priklel od Zupana:

wZe zopet so zvifali takse ma Zivinske potne liste! Prekleta go-
spoda...”

Jaz pa sem moral ma predvedler sejma Opraviti 8¢ neko skrivno
dolZnost. V mraku sem se tiho splazil v hlev, da vzamem od volov
slovo, sam, brez vsake pri¢e. Cimbolj se je sejem bliZal, tem bolj me
je skelela vsaka krivica, katero sem kdaj poprej voloma prizadel.
Kajti zelo zgodaj sem se maudil pretepati Zivino in kadar me je kaj
jezilo, sem se pri vsakem najmanjSem povodu zna3al nad njo. Pre-
vzela me je neka meutedljiva miloba, napolnjena s kesom, in dolgo
sem sé jima privijal k natrpanima vampoma, se jima ovijal okrog
mogotnih vratov, ju poljubljal ma o& in na slinasta gobca.

»Odpusti mi Jirs, odpusti mi Bavh...*

In vola sta menda razumela moj sréni izbruh. Puhala sta vame
s toplo sapo, lizala me z raskavima jezikoma po rokah, po obrazu
in pomirjajofe sopihala.

,»Pri novem gospodarju bosta jedla samo deteljo. sem jima pri-
govarjal.

Vola sta zadovoljno hrpala.

»Ne bo vama hudo...”

Drugo jutro je oe vola Ze napajal, ko sem jaz Sele vstal. Bila sta
tako sita, da je mati zatarnala:

»Ali jima ne bo hudo?*

»Preden prideta na trg, se bosta Ze zravmala.®

Do trga je bilo dobre tri ure, zato smo se zelo zgodaj odpravili
na pot. Na vzhodu je Ze svital sonéni prihod, ali zarja se je dotikala
fele majvi§jih vrhov Karavank. Doline so bile polne teZzke megle; iz
tega meglenega morja so kipela zaspana slemena hribovja. Vse to je
pomenilo zopet lep dan.
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Oce je vzel Eedro, jaz pa lepo obrobljen, izrezljan prizemnikovec,
ki sem ga bil nalas& za szjem pripravil. Ko sem prifel v hlev, je bilo
vse pokonci; Zivina je slutila, da se bo nekaj posebnega zgodilo. Ko
so zaroZljale volovske otveze, se je memir Se povedal. Vola sta z odmi
Se enkrat obsegla ves temadni hlev, na drugem koncu je zamukala
z otoZnim glasom stara Bavha. Ona je rodila Jirsa, toda Ze davno se
nista ve& poznala kot mati in sin; zdaj pa je zaslutila resnico. Jirs
ji je takoj odgovoril z zategnjenim vekom, mnakar je ves hlev zatrobil
otoZno poslovilnico.

DruZina se je zbrala ma dvori§éu, da se poslovi od volov. Razko-
raena sta hlastno mrSila nozdrvi in vohala v daljavo, kakor bi slu-
tila tuji zrak. Mati je z #2gnano vodo prosila za srefo in blagoslov.

,Siromaka, toliko &asa sta nam pridelovala kruh, zdaj pa
gresta ...

»Mogodz jih pa nih&e ne bo hotel kupiti!* jo je tefil moj osem-
letni brat. ;

»Za koliko si rekla?* je vpraSal ole.

»lzpod tri jih ne daj!*

,»Cenil jih bom pa tri in pofl!*

DruZina je gledala za nami, ko smo se vzpenjali v hrib za hifo.
Ko smo bili na vrhu, je mati zavpila:

,Izpod tri jih n daj! Potem bomo raj§i Bavho prodali!*

Preko hriba je skozi gozdove in mimo breZnatih kmetij vodila
bliZnjica do glavne ceste. Okrog nas se je budilo zgodnje vigredno
jutro. Ogladale so se prve ptice, mokrotno frfotanje je huSkalo skogzi
vejevie, nekje v globokem lesu je celo zaskovikala sova. Cez pot sklo-
njeno vejevje se je Sibilo pod zmrzlo slano, pod katero so se skrivali
prvi poganjki prebujajofe se marave. Cim niZ¥e proti dolini sva pri-
hajala, tem bolj se je narava prebujala. Od vej je kapala rosa, rufa
je zelenela, na obronkih so se odpirale vigredne roZe. Son&ni Zarki
so preganjali sivo meglo, ki se je umikala v micino.

Medpotoma si je ofe utrgal Sop cvetodega vresja in ga zataknil
za klobuk. V samoti je Se enkrat od zaletka do kraja predelal ves
nadrt kupdije.

Meni je samotna pot minila v pri¢akovanju sejmskih odpustkov.
Vdajal sem se prijetni zavesti, da bom dobil iz izkupitka novo obleko.
Pri tem sem pozabil paziti na vola, toda to je bilo tudi odve&, kajti -
§la sta sama, kakor da bi ¥e od prej poznala pot.

Ko sva prisla na veliko cesto, sva kmalu doSla prve sejmarje. Eden
prvih je bil kmet Galuf iz nafe fare, ki je tiral na sejem! par starih,
razbasanih volov. Pri sebi je imel deklico, ki je bila v Soli dve leti
pred menoj.

O¢&e je ogledoval Galufove, Galuf pa nage vole. !
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»Ali jih bo¥ tudi postavil?*

»Tudi, zame sta Ze preteZka.”

,»Lepo si jih zrahljal.”

»ITvioja sta teZja od mojih.”

Tudi drugi sejmarji so z dopadljivostjo opazovali na¥ par, da je
meni kar mast rastla in sem s= proti soSolki pohvalil:

»Nasa sta lepfa od vagih!“

»Nasa sta pa vedjal®

Kmalu smo do$li e drugo gruo kmetov, ki so ali gonili ali pa
§li samorod. Med njimi sem spoznal Zadiha, kateremu so pravili
kravji meSetar. Vsi sejmarji so imeli za klobuki zataknjene %opke.
Galuf je imel sneZnice, neki drugi kmet je nosil teloh, moj ofe je
imel vresje, meki drugi in pa Zadih sta imela navadne smrekove
vr¥itke. Tako se je ¥e po tem poznalo, iz kakega kraja je sejmar,
ali iz doline ali pa iz planin, ali iz rode ali iz sladke zemljg. Pozneje
sem ma sejmu videl sejmarje iz toplejiih krajev, iz Stajerskega, ki
so nosili za klobuki breskovo cvetje, mackovino, &re$njev cvet.

Po veliki cesti je §lo dalje med neprestanim ugibanjem o cenah,
o sejmu, o setvi. Ofe je neprestano tlacil tobak v svojo &edro. Glavno
besedo pa je imel Zadih.

,»Koliko imata tvoja?* je izpraSeval oéeta

»Jih nisem Se tehtal.”

»Mnogo ez deset mimata.* i

»lmela bosta blizu enajst,” mu je nekdo ugovarjal.

Oce je grdo gledal in mol&al.

»Koliko jih bo§ pa cenil? je Zadih silil dalje.

,»Ne vem $e, ker me poznam cene,” je lagal oiée

.»Ce dobi§ dve in pol, si lahko vse prste obliZes.

Galuf mu je ugovarjal:

»Ce pride Nemec, bodo §li kot strd.”

»Toda Nemca ne bo! Kaj mi boste pravili. Na wvsakem sejmu
sem in vem, kak plo'loiaj je. Na NemsSkem je lani bila: sufa in Nemec
ima sam preve¢ Zivine. Lah je mrejo zaprl, Juda ni in brez teh je
najboljdi sejem zani. Povrhu pa Stajerec pridrega in kjer je Stajerec,
tam je Zivina poceni. Danes osem dni je Stajerec prignal cele &rede
v Traberk.“

B0’ so mefetarski marnji,” je odbijal Galuf.

Oce je srepo vlekel ¢edro in videl sem, da Zadihove besede ne-
prijetno vplivajo nanj. Meni se je ob tem srce kréilo in Ze sem widel,
da se mi moje nade o novi obleki in o odpustkih potapljajo v brezno
grdega, nepoznanega sveta.

Zadih je kmalu oddrvel dalje.

kS
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' Cez nekaj &asa se je iz na¥ega Bavha jzlil cel plaz &rnorjave
Gobodre, da je brizgnilo na vse strani. Iz nje se je svetil oves.

»Ha, ha, ha!...” se je reZal Galuf skrivnostno.

Oce se je praskal za u¥esi.

,,Metercent imata blata v sebi!* je cenil drugi hudomu$ni sejmar.

,Pa ti svoje poglej!* se je branil oce. ; ¢

Galufov par je bil res tudi neverjetno mabit, da se je komaj po-
mikal dalje. |

,»Na tem dolgem potu se Zivina izserje,” je my=nil sejmar.

Galuf je pomeZiknil odetu:

,Samo jaz to drugade naredim... K lizanju vedno nekaj saj
prime$am in to drZi...*

Oba sta se reZala.

»To je samo za to, da Zivina preved ne izgladuje. Ves svet go-
ljufa, zakaj bi $e mi, ki si moramo vse tako trdo pridelati, ne gle-
dali mase...*

Medtem smo prisli v ozko sotesko. Ob cesti in potoku so stra-
¥ile visoke skale, strma pobo¥ja so bila neobljudena in s temmno
go¥tavo porasla. Soteska je bila skrivnosti polna in mene je iz ne-
znanega vzroka zazeblo pri srcu, da sem se bojazljivo stisnil k o&etu.
Toda tudi odraslim sejmarjem se je poznal vpliv samotne okolice;
postali so molZeéi in zamisljeno so Zulili pipe. Nad cesto, med dve
skali stisnjen, je stal zidan kri¥, poln suhega cvetja; pred boZjo
martro je brlela veéna Iué.

Sejmarji so se odkrili in ko smo kriZ imeli e za hrbtom, mi je
odle rekel:

»Tukaj je mnogo ljudi storilo smrt.

»Kako...?*

.V starih &asih so tukaj roparji Zakali na sejmarje in na kup-
gevavce.

Pospe%il sem korake.

Na cesti je postajalo vedno bolj Zivahno. Z bregov so se spus€ali
sejmarji z Zivino in ovcami, mimo nas so drdrali vozovi z rejenimi
gospodarji in lepimi gospodinjami.

Skozi mene so drveli novi, mepoznani vtisi. Okolica,* cesta, Ne-
mec, Jud, Lah, roparski kri#, 3tibernica — vse to me je popolnoma
priklenilo nase, da nisem pri tem na vola niti mislil.

Sejmarjev se je polaiala razposajenost.

»B0 .. 80 bodreée gledali drug d:ugega.

,,Obeta se.

KajZar Jamet iz na¥e fare je pripodil mimo par juncev v jarmu.
Jun¥ka sta bila majhna in drobna, komaj kos jarmu. Takoj so ob-
jestni sejmarji padli po njem:

e
&
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,Koliko pa imata ez deset?™

Janet je mol&al.

»Pazi, da ti ne pobegneta skozi jarem!” fje wpil za njim Galuf.
Ko je Ze izginil za ovinkom, so nekateri ¥e rekali:

»Zivinski maternik!®

Janet je imel malo kajiico in se je prehvljal z voZnjo iz gro-
fovskih lezsov.

NaSa dolina se je zafela stekati v dru-go, §irSo, svetlejio dolino,
nad katero je s hriba kraljeval mogo€en grad. Ze od daled smo
opazili nepretrgano procesijo Zivine, vozov in ljudi, ki se je vila po

cesti te doline.

Nafa cesta se je zganila:

sotajerci. il

,»Ali vidi§? Cele trope Zenejo...“

,»Vidim! Najbolje bi bilo, vrniti se...*

Prej$nja razposajenost je mahoma minila. O&etovo lice se je na-
gubalo; ob pogledu na $tajersko cesto so se mjegovi nadrti rufili v
prah. Tudi jaz sem se nalezel njegove ofitne malodu3nosti.

Toda zdaj ni bilo ve¥ &asa za razmiSljevanje. Ze nas je poZrla
sejmska procesija nasprotne ceste. Neprijetne misli so utonile v
splo¥nem tru¥u. Nisem se e dobro zavedel, #e smo stali pred drav-
skim mostom sredi velikanske gnede.

,,Mitnica ...“

Pred utico sta stala dva rejena gospoda in dva Zandarja.

O&e je moral pladati mostnino.

»Roparski kriZ...” je vzdihnilo skozi gneco.

Potem nas je pogoltnil drve&i tok, ki se je stekal &ez most.
Njegova vrtingasta naglica mi ni dala, da bi bil mapasel svojo rado-
vednost na svetli, valujo&i povrsini Drave. Ujel sem le mekaj besed
iz okolice: Vet

»Nemca ne bo, Drava ¥e ni rjava, ne taja se ¥e sneg v zgornjih
krajih.

Na drugi strani se je struga razlila v Siroko jezero vri¥edega in
pisanega sejma, v jezero ljudi, Zivine, ¥tantov, izloZb, iz katerega je
piskalo, ZviZgalo, mukalo, hre§&alo. To jezero mas je potegnilo do
pravega sejmista. Pred vhodom zopet gospodje v gosposklh suknjah
in Zandarji z ba]onetl

»,Sejmnina. .

teaje moral zopet pladati.
,Roparski kriZ..." se je znova zarogalo izpod neba.
Sele na odkazani staji smo sz oddahnili.
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Tako sem priSel prvi¢ v Zivljenju na sejem, kjer sem dobil prve
bridke vtise iz tega sveta, ki sem si ga od dalef, z nafega samot-
nega hriba, predstavljal ble¥Se&ega, dobrega, prav takega, kakrino
je bilo sonéno obzorje sinjih daljav, zastrtih s tendico tajinstvenih
mre?. Do takrat S¢ namred nisem bil prestopil mej domade fare in
pot do cerkve in ¥ole je bila moja najdaljfa pot. Toda Ze moj prvi
korak &=z to miejo je razblinil mojo rosno mladostno domisljijo in
razkril &isto drugadno Vsebino sveta in Zivljenja.

Na sejmi¥¢u smo z Galufom navitric privezali. Galuf je kmalu
odSel, &e¥ da gre pogledat, kakien je poloZaj, ofe pa se je usedel
s prizgano fedro na ograjo in &akal kupca.

Zadel sem prodajati zijala. Na sejem sem odSel z neko zmago-
slavno zavestjo, da se bo wvse zgodilo, kakor si Zelimo, da se bo
kupdija kar sama od sebe zavrdila. Ze gredo& je v to upapolno zavest
kanila grenka kapljica spoznanja, na sejmu samem pa je to spoznanje
narai¢alo kakor plaz. Pri¢akoval sem, da bodo kupci ofeta kar oble-
gali, sedaj pa sem spoznal, da 'sva se z ofetom in z najinimi volmi
v tem Sundru potopila v popolno brezpomembnost. Mimo so se
prerivali ljudje, krie& ali zamiSljeni, toda mih&e se mi zmenil za maju.
Jirs in Bavh, ki sta se mi dotlej zdela najveli¢astnejSa vola na svetu,
sta se menadoma poniZala do neznanih bitij, ki jih ni nihée opazil.
Sejmarski vri¥¢, ki mi je polnil glavo, se je vedno manj dotikal srca;
naposled me je zalelo zebsti in poln malodusnosti sem se zadel
stiskati med voli, da z njimi delim usodo in se skrijem pred svetom.
V edino uteho mi je bilo, da tudi Galufovih' volov nih&e ni kupoval,
geprav sta bila mekoliko ve&ja od nasih.

O&e se je bodril s srepim glasom:

,Prezgodaj je $e, pravega kupca ¥e nil*

Medtem se je vrnil Galuf.

,Laha mi, Nemec je, ali e ne kupuje!*

»Kako kaZe?“ je vprasal ode.

,Dozdaj je vse smrkavo!

Nato je Galuf zopet 1zgm11 pa se je kmalu spet vrnil z novico:

.Kranjec je tukaj!*

»Potem bo sejem slab!“ se je vmeSal -proda;avec ki je imel pri-
vezano na na$i strani. ,,Kranjec slabo plauje.”

Medtem se je oglasil prvi kupec.

,Koliko?* je vprasal na dva koraka razdalje.

,Iri in pol!*

Kupec se je z zani&ljimi nasmehom obrnil dalje. OZetova &edra
j= zacvilila. Nekdo, ki je stal poleg, je rekel:

,Boste morali malo niZe spustiti.*

Nato je priropotal Zadih.
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,Boste gnali domov, Juda mamre& ni!“

SkodoZeljnost se mu je poznala na obrazu.

,Bomo pa gnalil*

Med stajami je zavrfalo:

»Nemec gre...”

O¢e je skolil z ograje in se postavil k voloma. S pridrZano sapo

~sem zapazil, da se nam bliZa gruéa v zelenkaste jopie oblefenih sej-
marjev, eden med njimi je bil visok in rdedeliden, z gorjato v rokah.
Toda gruda se ni nikjer ustavila in zdelo se mi je, da maSega para niti
pogledala ni. To je mojo malodu¥nost zopet povedalo. Tak je torej
Nemec. ..

Pomalem se je tudi oe izgubil po sejmiféu. Pred odhodom mi je
zabiteval, naj kupcem cenim tri in pol. Ostal sem sam z Galufovo
deklino. Ta je Ze nekje dobila cukréke in jih zobala. Dala jih je tudi
meni prgisée in vprasala: \

»Koliko bo¥ pa dobil napitnine, e prodata?*

Prvié v Zivljenju sem c‘.ul besedo napitnina. Zato mi je miorala raz-
loZiti.

,,Jaz dobim kovada.*

»Jaz pa obleko,” sem se hotel pobahati.

»To ni isto, kar je napitnina. Napitnina je posebej!*

Cudno se mi je zdelo, da mi o&e te pravice ni sam razodel. Kakor
hitro se je vrnil, sem ga vpra$al. O&e se je kislo| drZal, kakor bi hotel
redi: Kdo pa ti je to obesil? Tu se je vme¥al Galuf:

»Bomo videli, ako prodamo!®

Cas je hitel in mi e nismo imeli kupca. O&e ni ve& zdrZal pri staji;
venomer je hodil wgledat PO sejmu in se nem]tran vradal.

»Mr1tvio, mrtvo .

Tudi drugi seqmarjl SO sogla§ah

»Mrtvo, mrtvo .

Vri¥l se je 1stopmfveval od sonca razgreto ozradje se je napenjalo.
Tu in tam je buknil velikanski puolom posebno pri kraviem oddelku,
kjer so kupovali Stajerci.

Dva kupca sta se medtem zanimala za na¥ par. Eden je samo po-
breal s palico po stegnih in nato odvil z glavo ter brez besede izginil.
Drugi je vpra$al za ceno in ko je &ul, je rekei:

.,Ce dobite dva in pol, zahvalite boga.* ;

Potem smo imeli pred kupci mir. O&ividni neuspeh je odeta zelo
potla&il in postal je &isto siv. Galuf pa se ni zmenil. Seveda, on je
trdneje stal; imel je poln hlev Zivine in ga razmere niso tako silile.
Primanjkovalo mu je samo krme.

Okrog nas se je zbrala gruda prodajalcev in zadela razgovor.
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»To bi moralo biti druga&e urejeno. Moralo bi iti iz ene roke kar
v drugo, brez me3etarjev... Visega so krivi meSetarji...”

Preklinjali so gospodo in biride.

»Poglejte,” je dokazoval ole. ,,Jaz sem ubog najemnik in imam
vsaka tni leta, ako gre po sredi, kak rep ma prodaj. Sedaj sem priSel
sem, kupil Zivinske potne liste., rplf:t.éaxl mostnino, pladal sejmnino, iz-
gubil ves dan in vse zastonj.

SovraZzni pogledi so §trkah xzpod &el. Tam izpred vho:da. 80 se za-
svetili Zandarji. !

»Poglejte okrog sebe ...* je svarilno Sepnilo.

Pogledi so se osredotodili v to smer. Nekdo je uporno rekel:

»Kaj pa nam morejo ... mi smo tisti, ki jih redimo!* Toda njegov
glas se je Z= izgubil v molku

Pod temi wvtisi je sejem zame izgubil wso ,pre]sn]o sanjavo pri-
vladnost in pestrost in zafel sem ga sovraZiti. Najrajsi bi se bil takoj
vrnil domov. Sejem me je prevaral, spravil me je ob velikono&no
obleko, ob vse uZitke, in to spoznanje me je napolnjevalo z gnevom.
Pod teZo teh obdutkov sem se zopet zbliZal z Jirsom in Bavhom, od
katerih sem se bil pod vplivom kupéevalskih in sebi¢nih misli Ze &isto
oddaljil. Pri tem sem bil popolnoma spregledal, da je Ze €ez poldne in
sem pozabil na glad. Zmotil me je Galuf, ki je nama z ofetom pre-
pustil voli.

,,Moram dobiti kaj toplega! Potem gresta pa vidva in bom jaz
varoval.

Tedaj sem se spomnil, da je pr&d odhodom mati naro&ala oletu:

»Ne pozabi mu kupiti mesa!*

Pri nas je bilo meso Stirikrat na leto ma mizi, zato ni bilo nobeno
&udo, €e smo ga posebno &astili. Toda tudi danes mi je sejem ta uZitek
pozrl. O&e je koj za Galufom izginil in se vmil s $truco belega kruha,

»Ker misva prodala, bo to najino kosilo.

Meni je odlomil ve&ji kos, manjiega je vtakml v Zep, 1zvlakel pa
je kos domadega kruha in ga za&el tesati. Navdajala me je grenkoba,
da mi niti pogata ni tekmila, toda razumel sem, da mora biti tako.

Ko se je Galuf vmil, sem pogado Ze zmulil.

»Zdaj rpa vidva pojta. Pri »Zadenvoglu® dajejo danes velike porcije
in poceni.

»Ne bom Sel. Imela sva s seboj in sva Ze pojedla...
vijal oe.

Galuf je prozorno moléal, njegova deklina pa se mi je oblizovala:

»Jedla sva svinjsko pedenko. Ko bi ti vedel, kako je bila dobra...*

Cez nekaj &asa smo se zadeli odpravljati. V zadnjem hipu je 3e
Zadih pridirjal nad odeta:

»Imam kupca, daj jih izpod tril*

se je iz-
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»Ne dam!*

»Kesal se bo¥...“

Pot iz sejmi3¢a skozi trg se je neznansko wlekla. Glasne skupine
sejmarjev so zastavljale pot, barantale na cesti pred ¥tanti, se preri-

_vale in vpile. Kramarji so razsajali kakor besni, pred gostilnami so s=
zgrinjali razgreti pivci, iz gostiln se je razlegal gluied hrup glasov,
vpitja, petja, smeha, godbe, v zraku se je zgo¥¥al duh po vinu in pe-
Cenju. Vmes je mukala Zivina in so odmevali udarci. Za plotom je
jokala kmetica.

»Prepoceni si prodala...*

Cez cesto je dirjal kmet za kupcem:

»Naj bo, dam za dve in pol...“

Nato so zatleskale dlani, a Ze je prodajalec zaklel:

»Zavrgel sem si, ali kaj si ho&=m...*

Poln grenke trme sem opazoval sejmsko vrvenje in &im dalje za
nami je ostajal sejmski odmev, tem la%e mi je bilo pri srcu. Na miostu
je moral ole zopet odrajtati mostnino. Onstran je Galuf ti¥&al v ob-
cestno gostilno. Mene je pekla Zeja, toda ofe se je bramil.

»olabo smo opravili, gredo& so dobri studenci,” me je tolaZil.

S tezkim srcem sem 3el mimo nje. Bil sem truden, zbit duSevno
in telesno. Vse, kar je bilo lepega, je ostalo v brezdnu sejmske go-
ljufije. Podasi sem ise vracal na stari tir, sprijaznjeval sem se z mislijo,
da gonimo domov, polasi sem delal nejasne zakljutke in zidal nove
nade, iskal novega izhoda.

»Mogofe bo prihodnji& sejem snednejdi...“

Cesta, od kraja Se polna sejmarjev, je postajala vedno bolj prazna.
Posamezniki so se zgubljali navkreber v hribe in naposled smo ostali
sami sredi mje. Zivina je bila Zivahna in Jirsu in Bavhu se je videlo, da
se z veseljem vradata domov. Komaj smo jih dohajali. Zopet nas je
dohitel Janet, toda z verigami Sez ramena. Prodal je. Se nekateri
drugi sejmarji so mogo&no pozvanjali z dokazom sejmske srece.

,»Koliko si dobil?*

Janet je ostal odgovor dolZan in se hotel potuhmiti. Toda Galuf
je vpil: i

»Podakaj, bo¥ dal za liter ,,Pod klancem®, ker si prodal.”

Janet je nerad ostal v druZbi, a ostal je. Ko pa smo prisli do ,,Pod
klanca®, kamor smo zavili, se je na skrivaj izmuznil. !

»Skopuh!® so opravljali za njim.

Privezali smo vole k ograji in §li pit. Gostilna je bila polna sej-
marjev.

»Pod klancem* pa se je zgodilo to, éesar nih&e ni pri¢akoval. Tam
so bili tudi Poljanci, ki so se zadeli zanimati za na¥a vola. Nena-

i
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doma so zadeli kup&evati z ofetom. Ta je bil zdaj nekoliko mehkejsi
in je ceno zniZal kar na tri. MeSetarila je vsa gostilna.

., Tri ne bo¥ dobil, saj si videl sejem.*

,Toda vola sta lepa, kakor nala$¢ za pitanje!” se je bahal ole.

Govorilo se je sem in tja, ofetu so prigovarjali znanci naj po-
pusti, ta se je z raskavim glasom branil za vsak krajcar, kakor bi mu
dufo vlekel iz telesa, radunal na prstih, odbijal, nato zlezel na dve in
devet ter tu trdovratno obstal.

,»,Ne morem!” je vzdihnil.

Poljanec je ponujal dve in osem.

»Ker sta mi vied. Na sejmu bi jih dobil za Sest!”

,Ne ostane mi ni¢, ker moram kupiti druge!*

,»Tudi ti bo¥ kupil cenejie!*

Oce je dolgo mislil.

»Naj bo, ali kovada napitnine ter liter vina boste pladali!*

Udarili so. ‘ ;

Meni se je motilo v glavi, zgodilo se je, esar nisem prigakoval in
zdaj se me je polotila otoZnost. Slutnja, ki jo je razodeval oetov
obraz, da je za tako ceno prodal le pod pritiskom razmer, me ni toliko
vznemirjala, kakor zavest, da se bo vendarle treba logiti od ljubljenih
volov. — Potem se je zgodilo vse tako naglo: ofetu so mateli denar,
ki ga je ta pazno ogledoval, papir za papirjem, jih z raskavimi rokami
preizkudal in ves sveZenj mov&anic s tresodimi rokami spravil za
srajco.

. Zelim vam sredo. Dobro Zival dobite!*

,Po¥teno sta pladanal!“ je zatrjeval Poljanec. ,,Pri meni bosta
jedla deteljo in jeseni jih bom prodal v Celgvec.*

Popili smo e liter vina in se odpravili. Zunaj je dolina postajala
%e mra¢na. Vola sta mestrpno &akala na odhod in nista slutila, da se je
medtem v gostilni odlo&ila mjuna usoda. O&e je odvezal verige, ka-
tere sem jaz obesil preko ramen, in jima pritrdil kup&eve vrvi. Vola
sta radovedno stegovala glavi in opletala z jeziki. Nato ju je ofe po-
trepljal po bedrih.

»To je vajin movi gospodar!®

,»,Kako jima je ime?*

,»Sivi je Jirs, beli pa Bavh!“ sem pojasnil jaz.

To je bilo vse, kar sem spravil iz sebe. Slo mi je resni¢no na jok.
Hitro sem se obrnil v stran, da bi ne videl njunih o€i, nato pa sem se
hlastno spustil za ofetom, da bi imprej izginil za cestnim ovinkom.
Za nama se je razleglo zateglo mukanje prodanih volov in mi trgalo
duso.
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Bilo je Ze mradno, ko sva se razstala z zadnjimi sejmarji in se po-
gnala s ceste v hribe. Lesovje se je tiho ovijalo reber in poboé&ij, v njih
Se ni bilo Zivljenja wigrednih modi, ampak jih je napolnjzval hlad pa-
dajofe slane. Skozi vejevje je zrlo jasno, svetlomodro nebo z ble-
dimi zvezdicami. Na vzhodu je zasijal mesec in meselina je motno
lomila skrivnostne sence gozdnih globo€in, iz katerih je strahotno od-
mevalo Zvenketanje :otvez na mojem hrbtu.

Viso pot sva moléala. Oceta je navdajal resen molk, ali roka, ki je
sem in tja mahnila skozi noé, je pri¢ala, da se v njem predejo teZke
gospodarske skrbi. Mene je stiskal za grlo mir gozdne okolice, da
ob&utki niso mogli na dan.

Ko sva se povzpela na vrh slemena, za katerim je leZala na%a huba,
sva bila pri¢i prelepega pogleda: vse, kar so oi dosegle, je bilo po-
krito z bledo peno mese&nega svita, skozi njo so se risale globoke, vi-
jugaste dolinske vdrtine, Ze napolnjene s sreZasto meglo, ki se je raz-
tegovala po oprsjih obraslii slemen. Na desno se je vse skupaj pola-
goma potapljalo v Siroko, spefo, meglenasto ravan — tam je bila
Podjuna. Pred nama se je vzdigovala poSastna stena Karavank z
vdrtinami, prepadi in grozelimi grebeni, katerih se je ovijal lesk
sneZnih odej. Mese&ina je vso podobo te gorske poSasti pritarala tako
blizu majinim ofem, da bi Ze z iztegnjeno roko lahko dosege!l njene
prsi. Toda to je bila le zmota. Ustavila sva se, da z oémi pouZijeva to
§iroko in globoko skledo skrivnostne privla&nosti. Nato je iznenada
pri$lo iz mene:

»Zdaj bom dobil novo obleko za veliko no&...*"

Tedaj je prilo tudi iz odeta: .

,,Cena ti jo je poZrlal“

Ni mi bilo &isto jasno.

»Poglej! Vola nista toliko vrgla, kakor sem prej mlshl Mogod&e je
e, ako se mi posredi, da tudi nove junce prav poceni kupim. Toda
danasnji sejem je bil slab zafetek. Do novega sejma se lahko spet
spremeni, medtem cena zopet lahko naraste. Najemnina, poZamna
zavarovalnina pa ostaneta isti, ne zmenita se za ceno prav nié. Raz-
lika bo mogode komaj zadostovala, da to zamasim...“

Zazeblo me je. Karavanke so se nagnile &isto nad naju. Zadnje
upanje je e komlaj tlelo.

»Kdo dela cena...”

,» Tisti, ki ima denar...*

»All ga ni m.ogoée cpobﬁbi? St

»To je gospoda..

Pogum se je v meni takoj skréil, ko sem sli¥al besedo gospoda.
To, kar sem si jaz s to besedo predstavljal, je bilo ono, kar sem
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sovraZil s prvim sovra¥tvom svoje mlade dule... Grof, gozdar, Zan-
dar, biri¢ ... V tesni zvezi, podzavestno, sem zraven slutil §e duhovna,
uditelja ... éeprav so mi starfi do teh stanov vcepili spoStovanje in
deprav se je to nanasalo Ze ma sam boZji obstanek ... Odpor je zopet
kljuboval:

»Toda nas je vendar ve& kakor gospode..."

Ne drZzimo skupaj! Izgubil sem se v nejasnem, grenkobnem raz-
misljanju in v tistih stoterih, &udnih, med seboj pomesanih pojmih,
katerim misem mogel do dna. Toda na dnu mojega srca je zazvenela
nova struna podzavestnega sovradtva, spoznal sem novega sovraZnika
ob &isto stvarnem srefanju na dana3nji dan — onega, ki dela ceno in
ki mi je mogode poZrl obleko, meni in ostalim otrokom... Iz pofast-
nih senc Karavank se je dvignila grda prikazen z razkreenimi, smrd-
ljivimi &eljustmi ... Pravljiénost mesedine se je pogreznila v prepad. ..

Namesto da bi zmagoslavno priropotal domov z otvezami na ra-
menih, kakor sem si zjutraj domi3ljeval, sva se z ofetom tiho in prita-
jeno pribliZzevala lugici, ki je nama Z%e dolgo svetila skozi hisno okence.
Mati in babica sta bili ¥ pokoncu. Odeta je stiskala skrb, da je vola
prepoceni prodal, zato je takoj, brez uvoda, izvlekel denar in ga dal
materi:

»Tnkaj je, kar jels

Upa polni materin obraz je spreletel nemir. Ne da bl pogledala
denar, je prizanesljivo pobarala:

»Kako je bilo?*

O&e je v kratkih besedah vse obrazloZil. Mati in babica sta skuSali
prikriti razo&aranje, kar pa ni 8lo. Zaradi tega se je majina malo-
dulnost ¥e povelala. Velerja nama mi teknila, &eprav sva bila iz-
gladovana.,

»Slabi odpustki so se pokazali...” je vzdihnila mati.

Izmuden in poparjen sem se vlegel spat; pono&i sem se davil z
grdimi sanjami, da me je babica mekajkrat prebudila. — — —

Vse je tako prislo, kakor smo slutili.

Ze prihodnji &etrtek je ¥el o¥e na sejem na Stajersko. Im kakor
nala$& je tamkaj mrgolelo kupcev, cena je poskoCila in za junca, ki
sta imela tri metercente manj kakor Jirs in Bavh, je moral plagati
preko dve. Govorilo se je splo¥no, da bo cena ¥e poskofila in pod
tem pritiskom je ole kupil, &eprav v 3kodo. Brez volov nismo mogli
biti. Od razlike izkupitka je ostalo za najemnino, a za zavarovalnino
Ze ni doseglo, ¢ manj pa za obleke in za druge potrebEéine . Na
veliko no&, ko se je vse svetilo v movih oblekah, smo se mi stlskah
v starih oguljenih, pretesnih oblagilih .
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Jetnik Til Oplaz, kme&ki fant dobrih dvajset let, je za hip umolk-
nil in se prevalil na pogradu, da so deske zajedale. VlaZni vzduh celice
$e ni vsrkal vase skeleCega hlevskega duha, ki se je 3iril od njega.
Zjutraj so ga bili potisnili v Ze brez njega prenatnpano celico, vsega
raztrganega, resastega, zbitega, polnega zateklih bunk in podplutih o&i.
Bil je tako slab, da se je takoj pri vratih sesedel ob zidu. Videlo se
mu je, da so ga premlatili. Jetniki so mu takoj napravili prostor na
pogradu, odkoder so vrgli nekega potepuha. Bil je enajsti stanovalec
celice, ki je uradno bila dolofena za §tiri osebe in je imela tudi toliko
prostora na pogradih. Ostali so &epeli na popljuvanih tleh. Dva sta
bila tatova, dva potepuha brez papirjev, en goljuf, en posiljevalec,
§tirje komunisti in on — ubijalec.

Njegove temne, uporne o&i, ki so med pripovedovanjem stra¥no
Zarele, so se zastrmele po tesni celici, kakor bi se prebudile iz teZ-
kih sanj:

»Torej je le res...”

Ozke stene, strop, zamreZeno okence, vse je odgovorilo:

,»Resnica, tovari¥...”

Vseh deset parov o&i mu je potrdilo:

»Nobenega dvoma ni, prijatelj...*

Tilove o&i so se umaknile zoprni sliki. V celici je bilo tiho, jetniki,
fepedi na pogradu in po tleh, so bili §¢ pod vplivom gore¥ega pripo-
vedovanja. Strast njegovega glasu, iz katerega je plamtel upor, blisk
njegovih o0&, dih njegovih ust jih je 3e priklepal na sicer enolidno
stcrijo in jih presajal ven iz ozkih sten v Zivljenje, v pro3lost mla-
dostnih doZivetij, pokopano pod plastjo Zivljenjskih bojev.

»Zakaj ste pa vi tukaj? je tedaj vpraSal, kakor bi se mu bile
prsi odprle. :

»Mi smo zadelj politike. ..

»Kaj ste storili .. .2

Potem je razdiril oéi:

»TO ste wi. ..l

Senca napornih misli je pokrila mjegovo rosno &elo; &ez nekaj
Casa so se mu pa zakresale ofi in kr&evit glas je planil:

»Potem tudi jaz nisem ubijalec...!"

Nenadoma ga je objel topel &ut, skrivnostna nagnjenost in za-
upanje. Ozke stene so stopile v ozadje, namesto njih pa je vstala
pPodoba doslej nepoznanih, neizrekljivih slutenj...

»Povej do konca...*

13

so odgovorili politiéni.
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Zakaj sem vam od kraja vse tako na dolgo in Siroko pripovedoval?
Zato, da boste laZe razumeli drugi del moje storije. To, kar &lovek
doZivlja v mladih letih, kar se kali skozi otrokovo dufo, to ostane
odlogilno pri odraslem, iz tega rastejo nagibi, dejanja. Ce se ti v
mladih letih vsadi v srce ljubezen ali pa sovrastvo do <&esar koli, to
ostane in se pozneje vedno v taki ali drugi obliki pokaZe. Cemur se
&lovek pozneje priudi, to raste majraj$i na temelju tega, kar si je
osvojil v mladosti. 1

Ne smete misliti, da sem kak pismar. V %olo sem res hodil Sest
let, toda pozneje se nisem utegnil baviti s knjigami, ker je pri nas
bilo trdo delo doma. O&e je dobival v farovZiu tednik, dokler smo
imeli denar, toda zdaj smo Ze dve leti brez asopisa. Mogod&e bi se
bil pozneje izobrazil kakor drugi, ki so od§li v fabriko delat, ko so
odrasli, toda jaz sem odra3&al prav tedaj, ko se je zafela gospodarska
kriza. Zato sem moral ostati doma in %e zadovoljen sem moral biti
s tem, kar nam je huba dala. Zato sem, kakrien sem.

Po vojni so pridli k nam agenti iz mesta in so mam razlagali, da
bomo dobili hubo v oblast, ako se bomo pri njih organizirali. Ofe se
je organiziral pri agramni druZbi, kamor je pet let plaeval prispevke.
Zato smo dobili tudi letake. Ta leta smo Ziveli v nepretrganem upanju,
da bomo dobili tudi hubo v last. Ofe je nerad plafeval najemnino,
zanemarjali smio grofovsko delo in delali raj¥i ma svojo roko tam,
kjer smo ve& zasluZili, oskrbnika in lovce pa smo grdo gledali, kadar
50 odkod prisli. Takirat so bili tudi zelo pomiZni; pozneje pa, ko ni
hotelo ni& biti z delitvijo, so zopet zaleli glave pokoncu mositi. Cez
pet let pa so ravno nekateri vioditelji taiste organizacije zaZeli pobirati
podpise zato, da najemniki raj¥i ostanejo najemniki, ker bi zemljo tako
ne mogli plagati. Eden izmed tistih je potem dve leti sekal v grofovih
gozdih in ko so korupcijo na ob&ini odpravili, je bil imenovan za
Zupana.

Mi in e ve& drugih najemnikov se nismo podpisali; vsi so dejali:

,Kaj nam koristi huba, ako jo moram pladati. Tako ne bo nikdar
moja. Obresti bodo ve& znesle, kakor pa najemnina..."

Mi smo krizo zelo zgodaj zaZutili. Kmalu smo zadeli zaostajati z
najemnino, dela po gozdovih je bilo vedno manj. Naposled smo ob-
viseli tudi na davkariji, pri novici, pri trgoycu. Potem je zalela padati
Zivina in kmalu smo izradunali, da Zivina me more pokriti dolgov.

Vdajali smo se v usodo:

»Ako mas pustijo na hubah, bomo Ze Ziveli..."

Cutili smo, da bi mogode kaj dosegli, ako bi drZali skupaj, toda
tega ni bilo.
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boZjega.

Za najemmniki in kajZarji je zadelo pritiskati tudi kmete. Dokler
nam je 3e mekako 3lo, med mami ni bilo nobene skupnosti. Ko nas
je pa zalela kuzla lizati, je polasi vstal med nami ta duh,

Bili smo vedno bolj nezadovoljni, toda pomagati si mismo mogli.
Nekateri so wvlekli e vedno za mekimi voditelji, Eeprav prave vere
nih¥e ni imel, vsi pa smo spoznali, da manjka mekoga, ki bi nam
pokazal pot, ki je mekje ali pa ga mi ne vidimo... ne doseZemo...

Od kraja nas je bilo strah pred razmerami, vsak je skrival svoje
teZave, vsak kmet se je sramoval svojih dolgov. Toda ta srameZljivost
in ta strah sta polagoma izginjala. Pri cerkvi smo s prezirom in z
nekakim zado$€enjem poslusali vedno dalj¥e izklicevanje zaplemb in
rubeZev. ' ;

»Na Rebri §tevilka pet, krava s teletom,, Stevilka enajst, bik, 3te-
vilka enajst, junec!... Na Pristavi 3tevilka ena, kocija, dve, komj,
pet, voz, Sest, svinja s prasci, deset, §ivalni stroj... V Hudem grabnu
Stevilka sedem, tri polovnjake mosta, devet, seno in slama, trinajst,
dva para volov...”

Poslu$alci so se zagrizeno reZali:

.. Hej, Babin, ali je pri tebi $tevilka pet?...”

»Pri meni so junci, da veste...”

To pa je bilo le toliko &asa, dokler je bila mnoZica skupaj; ko so
se ljudjeerazili, so postajali poparjeni: Kaj bo?...

Kakor bi bilo vse dogovorjeno, se nih&e mi udeleZeval razprodaj.
Toda nih&e tega mi pripravljal, nih&e se ni dogovorjal, vse se je godilo
samo od sebe. Vsa fara se je SkodoZeljno reZala za biri&i, ki so z
dolgimi nosovi odhajali. Kljub temiu je rastla skrb:

»Kaj bo...?" Vsak je slutil, da tako ne more ostati. Vsak je slutil,
da mora priti nekaj, kar bo to razsekalo... _

»DrZava mora imeti denar!® to je vsak vedel. Toda nih&e ga
ni imel. :

Potem je priSlo e drugo in ve&je presenelenje. Neke medelje je
imel Zupnik ¢udno pridigo. Najprej je govoril o hudih &asih, potem
pa je zadel razlagati, da upniki potrebujejo denar, da je taka postava,
da dolzniki svoje obveznosti do soseske izpolnjujejo, ker bi se sicer
svet ma glavo postavil in bi Ze na tej zemlji pravi pekel nastal. Pozval
je vse farane, naj posku3ajo drug drugemu pomagati s potrpeZljivostjo
in naj gledajo, da dado cesarju, kar je cesarjevega, bogu pa, kar je

Posledica je bila, da so mekateri postali Se bolj poparjeni, reko&:

»Zdaj je Se ta prifel...”

Nekateri pa so na tihem za&eli mafiti luknje. Toda kdo je dames
temu kos?
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Izklicevanje pri cerkvi se je nadaljevalo kakor hudo leto, da Ze
nihé&e ni ved poslufal. A tudi bojkot je trajal. Nato so posestniki do-
bili izpiske iz zemljiske knjige, upniki so se zaleli vknjiZevati. To je
nekatere raztogotilo, druge pa razgibalo, da so za&eli pladevati. Tako
se¢ je vleklo leto dni. Koristi pa od tega ni bilo, ker je vse ostalo
na papirju.

Nenenadoma pa je butnilo po soseski:

»,Na gmajni je nekdo kupii...”

Nih&e mi vprafeval, kaj je tisti kupil, kaj je bilo prodano.. Tudi
to ni bilo vaZno, da je krava $la za tretjino cene. Zadostovalo je:

Lupilcjeiwis
Nepopisno sovraStvo se je dvignilo proti kupeu, bolj kot proti
gonilcu.

-

sdaje zatel i
Kupec je bil neki podrepnik iz sosedne obdine. Cez dober teden
je hodil z obvezano glavo okrog, toda storilcev $e do danes niso nasli.
Po soseski so se pesti kréeviteje stisnile, ljudje so bili nasajeni,
pridakovali so hudih dni, a govoril ni mihde tega, kar je mislil. Pri

cerkvi je nekdo govoril, da bi bilo dobro mapraviti pro$njo na oblast,

da bi se take stvari odloZile. Ljudje so se raz§li, kakor bi kao po-
loZil mednje.

Pri drugih kvatrah so zopet tri Zetrtine soseske izklicali. Mi smo
samo &akali, kaj bo. Tudi pri mas je bila izklicana krava in pet ovac.
Vse je postalo mekako tvegano, neodlodno. Iz drugih sosesk so Ze
prihajale movice. Biri¢i so bili zdaj zastraZeni, razen tega pa so jih
spremljali mekaki podrepniki iz trga. Kmalu so jih imenovali sra-
koperije.

Predv&eraj¥njim so prisli nad nafo sosesko. Zjutraj, ko' je $e megla
predla po polju, nas je bilo Ze vse ¥rno pri Adermasu. Nih&e nas ni
klical, ni¥ se nismo dogovarjali, vsi pa smo vedeli, da moramo biti
tam. Za Aderma¥em je bil na vrsti Kresnik, za Kresnikom PovZ, za
Poviem Lopan, za Lopanom pa je bila nafa huba kot zadnja, &isto
na vrhu slemena.

Pri PovZu so mekateri Ze vso no¢ pili.

,Naj se pokadi!* je razsajal PovZ in mosil v vedri moit na mizo.
..Se nikoli mi bilo kaj takega pri meni. Ako gre to, naj gre Se drugo!”

Zato so priili k Aderma¥u nekateri Ze makajeni.

Prav za prav nismo nifesar nameravali, &utili pa smo le neizmemo
predrznost in velik pogum. Ko pa so prifli, nas je stisnil neznan
obZutek.

»wZ vozovi..."

Da, zraven je pri§lo nekaj vpreg iz trga. ,,Srakoperji” so stali
trdi, kakor bi bili iz lesa.
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Med nami je Sepnil podpihovalski glas:
»Vse gre Z njimi, kar se stene lo&i...”

Na dvori§éu je zavladal rezek molk. Eden izmed pri¥lecev je klical
Adermaga. Ta pa je odgovoril kar skozi okno:

»Napravite kar hofete, nimam denarja!*

RubeZniki so nas srepo gledali, tolika mnoZica jih je gotovo pre-
senetila.

Nekdo je rekel:

»Opozarjam vas, da bodite mirni...*

Za odgovor pa je zarezal strupen smeh:

»Ali ste pridli po balo...?*

Proti ,,srakoperjem® se je nekdo obrnil:

,»Hej mlatigi, dobro vam pristoji...“

Toda rubeZniki so bili takih pozdravov Ze vajeni in se $e namrdnili
niso. Obrnili so se proti hlevu. Tja smo se zgrnili tudi mi in kakor bi
trenil, smo odrino napolnili ter rubeZnike p0t1sn111 med vhod.

Prvi rubeZnik je za&el izklicevati:

»Krava, sto ¥ilingov, k prvemu...“

Grobni molk.

»Sto Eilingov, kdo da ve&.

»Sto, ali je to kak denar...?” je nekdo pobaral.

»,Nih&e vas ni vpra%al. Ali ni ponudnika?*

»Nih&e ne bo kupil...*

,»Od nas nihée ne..."

RubeZnik je vpil dalje, njegov glas pa je zadufila pesem tistih, ki
so prebili no¢ pri Poviu. V pesem se je me¥al pnremr]pv 1zzwalen
smeh . }
Stiska je bila vedno vefja in vzduh vedno soparnej$i, kljub ra-
nemu jutru.

»Nih&e ...

»,Nih&e, — med nami ni JudeZa!l*

»Dobro, potem bomo sami naredili...”

RubeZniki so se stisnili, kakor bi skré&il pest, vozniki na dvori¥&u
so se oprijeli konj. Oprema je Zkripala, Zivali so hrzale, nekdo je
Zvizgal, vse je bilo, kakor bi se zibalo, vro&ina pa je silila v moZgane,
kakor ob Zetvi na Zgo¥em strni¥&u. :

Tedaj se je nenadoma zavalil vmes preferen smeh in glas mehada
od drugega hlevskega konca.

»Kdo si kaj upa...”

Mehaé& je godel:

»Tega bi rad poznal...
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Duh in misli so se zgostile v razposajen odpor, ki ga je Zgala so-
para zbranih ljudi, pome$ana z vonjem gnojis¢a in hleva. Skozi odprta
vrata se je videla Zivina, ki je motovilila z rogovi v nenavadni prizor.

Vsa stvar je trajala Ze precej dolgo, mnoZica je postajala razpo-
sajena; zavedali smo se, da smo rubeZnike spravﬂl v zadrego. Tedaj
pa je nekdo zaklical:

»Napravimo vendar konec!*

Zandarji so obstopili vhod in nas za&eli odrivati, dva ,srakoperja‘“
pa sta hkrati priskogila k jaslim in hotela odvezati licitirano kravo.
MogoZe bi se ne bilo ni¢ zgodilo in mogofe bi se ta stvar prav
tako kon&ala, kakor je to navada, da se namre¢ Ljudje slednji& vdajo
zmerjanju in vpitju, med katerimi opravijo rubeZniki svoje. Nekdo
je kriknil:

»Ali bomo res pustili...?"

Tudi to bi mogo&e ostalo brez odmeva med nami, ko bi makljugje
ne hotelo drugade in ako bi tisti hip, ko je zacingljala otveza, ne
zamukal ves hlev.

Jaz sem ves &as stal &isto zadaj in na tihem ogledoval razvoj do-
godkov. Dozdaj $e mikoli nisem prisostvoval takemu Sundru in sem
vse poznal le po pripovedovanju. Pri tem me je teZila skrb, da bo v
nekaj urah tudi pri nas ista slika. Pod vplivom mnoZice mi je rastel
pogum, rastel je moj odpor, toda vse skupaj sem tladil za stisnjene
ustnice. Stvar se mi je zdela povsem preprosta, vsi mi bi morali na-
praviti pred vrati verigo, zid iz Zivih teles in zakrifati:

»INe wmak.nemo se! Domov pojdite, pusute nas, ni¢ vam nismo
storili .

Rubeimkov je bilo skupa] s pisariji, iandam in ,,srakoperji* vred
manj kot deset, nas pa je bilo majmanj sto.

,,Doemov pojdite, pustite mas, milesar ni-smo zakrivili, Ziveti ho-
emo .

Kak§n1 ljudje so to, ki prihajajo bogs1ga.ved1 odkod in si lastijo
pravico? Kdo jih pogilja...? In v nekaj urah bodo pri nas... In mi
smo ¥e vedji siromaki kakor Adermas.

Ko pa sem zadul mukanje Zivine, se mi je zdelo, kakor da bi od
nekod pridel skrivni opomin, Iz hleva je vel sveZi jutranji gnojni vonj
s tako silo, da se mi je zmotilo v glavi. In kakor bi me nevidna mo¢
potisnila, sem planil od ograje z enim skokom mimo rubeZnikov k
,srakoperju®, ki je medtem kravo Ze odvezal, in ga sunil v gnojni&no
mlaku¥o sredi hleva kakor muho. Z menoj bi bilo pa s tem najbrz Ze
tudi pri kraju, toda tedaj me je obdal nepopisen vrveZ. Vse se je kakor
na povelje zagnalo za menoj in drugi hip Ze nisi mogel razlogiti
niesar ve®. Od samega hru$¢a in vpitja nisem ni& ve& slifal, od same
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razburjenosti se mi je stemnilo pred o¥mi. Le kakor v omotici sem
slifal zagrljene, prestraiene in besne zloge:

»Ali ste znoreli...? Kaj je to? Ne bo§ ril, svinja...*

Po steni je zakresalo Zelezje, da je zasmrdelo po ognju, moje
roke so mrcvarile po nekakih truplih, pa nisem vedel, ali je goveje
ali ¢lovedko meso, samo grabil sem, pehal in davil. Nekdo je jedal na
pomog. Toda to me ni pomirilo, temve& zbesnilo; zdelo se mi je, da
¢ujem sovraZnikov, ,srakoperjev glas. Na dvori$u so rezgetali konji,
se zaletavali vozovi, padali udarci, zadaj je $kripala lesa in se lomil
plot... Vse te divje. togotne odmeve je moja duSa podzavedno wvsr-
kavala, mimo nje so bliskovito vihrale slike ruvanja z Zandarji, s
»srakoperji*, slike zvitih klop&iev in pohojenih trupel...

... Aderma§!*

Nig!

Ko sem spregledal, sem stal z nekaterimi tovari§i golorok, raztrgan,
razpraskan, pokrit z Zivinskim blatom, oblit z gnojnico in s krvjo
zadobljenih prask sredi izpraznjene odrine. Na dvoriiéu so vekali
otroci in nekaj Zensk, po dvori§¢u so tekali izpreZeni konji, voznikov
pa ni bilo nikjer; naokrog so leZale puske, sveZnji papirjev, ostanki
oblek, rubeZniki pa so izginili. Razpridila se je tudi ve&ina soseske me-
znano kam. V kotu odrine, zgneten na zid, je nepremi¢no leZal ,.sra-
koper®... Sele tedaj sem v svojih rokah za¥util topor gnojnih vil...

Ah, kako je to udarilo!

Kaj se je zgodilo?

Slika je bila &isto jasna. Mi smo tre$&ili, ko je bilo vse do skraj-
nosti napeto, in smo pohodili biri¥ko smet. Eden je pri tem preved
dobil. Zakaj pa hodi srakoperit, ko mu ni treba! Ostali beZijo dol po
njivah proti veliki cesti...

sHaha 0.5

Nekdo je k'ri-k'm-l:

»BeZimol ..

Jaz sem 3e vedno drZal vile v rokah. Medtem so dvignili srakoperja
iz kota in ga prenesli na voz ter ga zafeli motiti z vodo.

Sele tedaj sem zagnal vile od sebe. Okrog mene je zevala praznota
Sirokega dvori§¢a. Vedel sem, da se je zgodilo nekaj stradnega, a mi-
sem se bal. Stal pa sem menadoma pred prepadom in nisem vedel,
kaj sedaj. Pohlepno sem se oziral naokoli, toda soseske ni, ona pa
bi moral biti tukaj, da bi si povedali, kaj naj napravimo, kako naj s¢
obvarujemo posledic tega dogodka.

»Skrij se ...

i
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Z menoj vred so $e trije drugi preskodili plot in udrli smo v hosto
proti planini. Tam smo se skrili v zapu3¢enem seniku, V&eraj zveler
pa so Zandarji ¥e obdali senik in mnas polovili kot mifi, vse 3tiri.
Izdal nas je nekdo, ki nas je videl beZati v skrivali¥¢e. Nato so nas
zvezali in nas gonili skozi vso sosesko za strah in v prispodobljenje
tega, kar se je zgodilo...*

Jetnik Oplaz je kon&al svojo storijo. V mjegovih oleh je tlel pla-

men osuplosti in tihega odpora, ustnice pa so trepetale od skritih
boledin. Nato je maveznil vré in izpil do dna.
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VYODNJAK

Borovnikova domatija je stala v bregu. Poslopja so bila na robu,
ki je bil toliko vzbcden iz Sirokega pobo&ja, da je njegov hrbet tvoril
majhno skromno hifo in hlev za osmero glav govedi. Polje samo se
je razprostiralo doli po bregu in je segalo s svojimi travniki v ozko
globel, ki je segala sem iz doline. Takoj za hiSo se je vzdigoval zopet
breg in se izgubljal v ¥iroko gozdnato sleme.

Sosedje so rravili, da je na Borovnikovem domu trdo Zivljenje.
Zcemlja je borova, rjava, polna laporja, iz gozda sili vsepovsed na
polje prapiot in vresje. Ako si hotel kaj izsiliti iz teh njiv, si
moral trdo prijeti za delo. Najve&ja napaka, ki je morila Borovnikov
dom, je bila ta, da pri hi%i ni bilo vode. Dale€ doli v kotu, med
poljem in lesom, je bil studenec in treba je bilo nositi vodo po str-
mini navkreber, Zivino pa napajati pri studencu. Poleti je Ze %e
ilo, toda pozimi, kadar je poledenela pot po bregu navzdol, je bilo
trpljenje neznosno. Ljudje in Zivina so padali po ledu, da so jim kr-
vavela kolena. Mladi gospodarji na Borovnikovem so imeli pri Zenitvi
teavno stali§€e. Trpljenje zaradi vode je bilo tako razvpito dale&
naokrog, da se je vsaka kmetska h&i bala iti gospodinjit na Borov-
nikov dom. In ponavadi so se morali Zeniti le pri deklah in bajtar-
skih dekletih, ki so bile zadovo!'re, da postanejo vsaj samosvoje.

Tak3na zemlja in tak$na domadija sta si odgojili tudi svoje vrste
prebivalce. Ze odkar pomnijo ljudje, %ivi na Borovnikovem poseben
rod, tih, mra&en, Zilav in vztrajen; moski imajo vsi nizka &ela, kratke,
tez ustnice Strlede brke, upognjen hrbet in mehka, vdajajota se ko-
lena, Zenske, ki so zrasle pri tej hifi, pa ¥iroke obraze, dolge roke
in tenke noge s posinelim stopalom.

Ze ved gospodarjev zaporedoma se je ukvarjalo s tem, da bi na
kak nagin napravili vodoved in si tako olaj¥ali truda polno Ziv-
lienje. O%e sedanjega gospodarja je preiskal vso, z borovim gozdom
poraslo sleme gor do vrha, da bi zasledil vodo, &etudi dale® stran, in
jo potem po ceveh dovedel domov. Toda zaman. Svet je bil suh in
pust na levo in desno. NekoZ, da, je pripovedoval ole, je slifal vodo,"
kako je Zuborela pod ru¥o, ko je leZal nekje nekoliko vifje nad hi3o
ob robu gozda. Spal je in pritiskal uho na zemljo in je natanno raz-
log&il Zuborenje studenca. Ko se je zbudil, je pozabil vtakniti kol v
zemljo na onem mestu in ko je drugi® hotel poiskati tisti kraj, je
iskal zaman; legal je krizem na zemljo po vsem sadovnmjaku, ki je bil
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nad hiSo, in pritiskal uho na vsako ped zemlje, iskal je po gozdu nad
cesto in povsod, Zuborenje se mi hotelo ponoviti in moZ je bil pre-
pri¢an, da se je voda prestavila. Osemdesetletna babica, ki je podnevi
in ponodi molila na pefi, je bila celo uverjena, da se je druZina kaj
pregredila in se je voda naznanila le za trenutek, nato pa takoj zopet
izginila.

Ko je sedemidesetletni ofe umiral in je z velikimi ofmi zrl v
svedo, katero je priZgala njegova Zena, je nenadoma obrnil o&i v
strop, ki je bil zastrt s stoletnimi sanjami, odprl usta in kriknil:

,»Voda.“

Nato je omahnil nazaj na zglavje, nagnil lice na rob postelje,
kjer je kledal njegov maslednik sin, in rekel s pretrganim glasom:

»Ti, Miha! Kadar umsjem ... koplji tam za gorico... kjer raste
bezgov grm —tam motri je — voda —.*

Po teh besedah je stari Borovnik umurl.

Odetove besede, izrefene na smrtni postelji, si je mladi Borovnik
vtisnil v spomin kakor testament. Ogledal si je omenjeni prostor ter
postal maloduien. Plot je segal prav do ceste, ki je viodila v gozd nad
hi%o, in tik za plotom je rastel raven bezgov grm. Prostor se mu je
zdel nekoliko vzboden in gotovo najbolj suh okrog poslopja. Skoraj
nemogode, da bi bila tam notri voda. Ako bi ofe rekel tamkaj na
jami onstran hleva, tamkaj bi bilo prej mogode, toda tu je skoraj
izkljudeno.

Tako je mislil mladi Borovnik, pokopal ofeta in napajal Ze dalje
doli pri studencu. Cas je tekel in medtem se je miladi gospodar z ve-
likimi sitnostmi oZenmil. Vzel je gosta&evo h&er iz sosednjih hribov. In
milada Zena je nosila vodo po bregu navzgor, kakor jo je mosilo to-
liko mjenih prednic.

Pri§la je pomlad, topla in zgodnja, Borovnikovi so wstajali zgo-
daj in neke noci se je gospodar zopet spommnil oetovega izreka, ko
je leZal na hrbtu v postelji in &ul teZko scpenje svoje Zene poleg sebe.
Zdelo se mu je, kot bi prihajalo to njeno te¥ko nenaravno sopenje od
prenaporne no3nje vode od studenca. Dolgo se je obrafal meodlofen
po le%i¥&u in Ko je zopet zadremal, se mu je sanjalo, da je prifel ode
v sobo in mu rekel, naj koplje tam, kjer je bezgov grm. Natanko je
videl njegovo sivo brado, kakor takrat, ko je leZal na smrini postelji.

Drugo jutro je omenil to svoji Zeni. Skomignila je z rameni in
podasi rekla: ; e SRR e

.Koplji! Mogo&e je pa voda pod bezgom. Pomagala bom.*

Ravno takrat se je delo na polju malo prekinilo. Setev je bila v
zemlji in do ko¥nje je bilo skoraj $¢ dva meseca. Borovnik je sklenil
kopati po oSetovem mnarodilu. Nekega jutra je vzel lopato in kramp in
odsel tja za plot; naredil je kri¥ z orodjem ez zemljo in odkopal velik

58




krog ru¥evine s kosom ceste. Ko je stal sredi odkopanega kroga s
krampom v rokah, je vzdihnil in pogledal Zeno ter mater, ki sta
stali na trati ob robu odkopa. Njegov pogled je bil en sam vpra$aj,
poln dvoma in upanja. Spustil je orodje k tlom in se naslonil s telesom
na topor. Zenski sta stali nemi poleg njega; Zutili sta te¥o in pomen
tega trenutka. Tako so onemeli vsi trije. Nato se je pa moZ razko-
radil, pljunil v dlan rumeno slino in zavihtel kramp, da se je zasa-
dilo ¥elezo do u¥es v lapornati svet. Zenski sta se oddahnili.

Potem so delali vsi trije skoraj brez prestanka. Borovnik je za-
Cutil veliko, veselje in vera v njem, da mora najti ha tem miestu vodo,
kakor je rekel oge, je postajala vedno trdnej$a. Pri delu mu je poma-
gala Zena; medtem ko je on odkopaval prst in jo metal iz jame, jo je
ona odvaZzala na samokolnici tja na odor mjive in nasipala prazen svet.

Toda Ze &etrti dan ni ve& dosegel z lopato vrha in se mi mogel
iznebiti prsti. Napravil je dvigalo. Stiri bruna je postavil navpik &ez
vodnjak, prevezal pod vrh primerno izrezano kolesce in nategnil na-
nje povezano vrv, na katero je privezal majhno kad. Sedaj se je delo
zopet madaljevalo. Zena je vla&ila kad za kadjo iz globine, ki je po-
stajala vedno ve&ja.

Do nedelje je bilo izkopano e pet metrov globine. Ko je zlezel
Borovnik v soboto ob zvonjenju k poditku iz jame in je pogledal
nazaj, je bil skoraj ponosen na svoje delo. Do takrat je delal brez
prestanka, v meki strastni napetosti, ko so umolknile vse druge misli
in Zelje. Ves teden se mu med delom niti za trenutek mi porodila
misel, da mogode koplje zastonj in da ne bo na%el vode. Sedaj pa, ko
je stal na robu vodnjaka in strmel v mraéno globino in videl, koliko
zemlje je Ze izkopal, se mu je za hip porodil dvom. Ko je zacel ko-
pati od vrha, ni mislil, da bo moral kopati tako globoko. Bog ve, kje
bo voda. Njegov mra¢ni obraz je ¥e bolj potemmnel.

Naslednji dan ni Sel v cerkev kakor po navadi; §li sta le ¥ena in
mati. On pa je leZal vznak v izbi na postelji, na kateri je umirl njegov
ole, in brezizrazno zrl v sajasti strop. PremiSljeval je o vodnjaku.
Drugi teden je upal, da pride %e do vode. Nekajkrat se mu je Ze itak
zazdelo, da je postajala prst malo mokra, bolj ilovnata in sode po
teh znamenjih mora priti do vode. Ako majde vodo, potem najame
zidarja, ki bo vodnjak obzidal in Borovnikov dom bo polovico veé
vreden. V takem premisljevanju sta ga zmotili ena in mati, ki sta’
trudoma prilezli po bregu iz doline.

Popoldne je bil lep, zgodnje pomladni dan. Sonce je pripekalo v
rjavi breg, da je zadi¥ala po vzduhu tope€a se smpola iz bliZnjih lesov.
Bilo je prijetno in Borovnik je sedel popoldne k Eebelnjaku, gledal v
roje muh in mislil na vodnjak,
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Zena je sedela nma hi¥nem pragu in %ivala; starica pa je izginila
nekam v breg za hifo. Takrat je priel po poti od soseda sem tesar
Krivonog. Po hoji se mu je poznalo, da je nekoliko pijan. Ko je za-
gledal mnoZino navoZene, mrtve prsti po odoru, se je zafudil, ker je
poznal navado Borovnikovih, da me zasipljejo odorov. Se bolj se je pa
zadudil, ko je zagledal tik ob cesti izkopano luknjo, ki ji je komaj
videl dno. Takoj se je domislil, da koplje Borovnik vodnjak. Tisti hip
je zagledal Borovnika, ¢epedega ma klopi pri €ebelnjaku. Borovnikovih

- ni mikoli maral, ker so bili pretrdi. V&asih je bil Zejen in zahotelo se

mu je &rnivEevca, katerega je Borovnica vsako leto naZgala dokaj
litrov. Toda ti &emerni obrazi miso dali nifesar od sebe, zlasti ne,
kadar je bil Ze malo dobre volje; a ravno takrat ga je mnajbolj
Zejalo.

Ko je zagledal jamo in uganil pomen, mu je zaigral okrog usten
porogljiv nasmeh. Napotil se je naravnost proti ¢ebelnjaku.

»Dober dan, Borovnik!* je pozdravil in obsta] pred skljuéenim go-
spodarjem, ki je mrmraje odzdravil.

»Kaj sem videl, ali kopljete vodnjak — ha?* je vpra%al Krivonog.

Borovnika je jezilo, da ga izpraSuje ravno ta &lovek o stvam, ki
se mu je zdela popolnoma zasebna in nekam preved vzviSena, da bi
se o njej pogovarjal s tem omraZenim d&lovekom. Zato ni ni¢ od-
govoril.

»Vodo i$ete, kaj?“ je nesramno nadaljeval Krivonog in zlovoljno
poskilil na Borovnika. , Toda prej bi bili vendar koga poprafali, ki bi
vam bil razloZil, da je zastonj vsako delo! He-he! Pa ravno na naj-
bolj suhem prostoru, kjer lapor Ze iz zemlje gleda. Vraga! Ali se vam
me3a? Tam lahko kopljete do sodnjega dne. Prej boste pri§li do pe-
kla, kakor pa do kaplje vode. Hej, ali v1d1te zemljo — Borovnik, suha
je bolj kakor moje grlo?* ;

Borovnik je mol&al. Kuhalo je v njem, da se mu roga ta &lovek,
obenem se je pa bal, da znova ne plane na dan malodugje, ki ga je
danes ¥e tolikokrat hotelo prevladati, in se ne polasti mjegove duse.
Kakor udarci s kijem so padale tesarjeve besede na njegovo razpolo-
¥enje. Z jeznim pogledom je pomeril Krivonoga, stojeCega na trati,
in sovrazno zarend&al:

»Kaj te to briga?”

»Brigal“ se je oveselil tesar, da je izzval mirnega Borovnika.
,»Briga me res ne, briga — koplji, da samega satana izkoplje§ — vode
ne bo¥. — He — saj vem, stari je mekaj prorokoval, ko je umiral. On,
ki je prevrtal ves hrib in iskal vodo tam, kjer je ni. Bi mari prej mene
vpradal! Tako se pa mudi§ zastonj] — za prazen ni¢. Bolj pametno bi
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bilo vledi se ma hrbet, gledati v nebo in preStevati zvezde. Se boj
vsaj spolil. Tako pa dela$ in strada§, da si Ze tak kakor trlica . ..*

V tem hipu je Krivonog utihnil, kajti Borovnikov obraz so nena-
doma prepregle tako grozefe poteze, da so mu je zdelo umestneje,
pustiti kmeta samega na klopi. OdSel je brez pozdrava &ez dvoriie
in ko je zaprl za seboj leso onstran gorice, se je ¥e enkrat obmnil
nazaj in zavpil, da je odmevalo v sonéno podnebje:

»Yoda, voda! Borovnik i§¢e vodo.. Vodarjil't - 3

Nato je odSel po poti, ki je vodila skozi lesove k sosedu, ki je bil
tam na drugem hribu. V globeli je brezskrbno zavriskal, da se je raz-
legal glas do doline pod Borovnikom in za trcnutek mapolnil vse
ozradje s prijetnim zvokom.

Borovniku pa je bil ta vrisk, ki je privrel iz brezskrbnih prsi, silno
neprijeten. Jezilo ga je, da je ravno ta &lovek vtaknil svoj nos v
njegov vodnjak in da bo raznesel po soseski, kar je videl pri njem.
Vedel je, da se mu bodo sosedje rogali, hodili bodo gledat njegovo
delo ter mu odsvetovali, ¢e§ maj pusti vse 'skupaj. On pa mora do-
konéati in najti vodo. In &e je ne najde? Streslo ga je ob tej misli.
Toda hitro se je je iznebil in se potolaZil z upanjem, da sedaj $e ni-
¢esar ne ve. Razumljivo je, da pri petih metrih globine na takem
svetu ni mogode priti do vode. :

Pomirjen je od3el v hifo, povederjal in se vlegel k poéitku. Drugo
jutro je zgodaj wvstal, nakrmil Zivino in komaj je sonce posijalo s
prvimi Zarki ma vrh borovega slemena, se je Borovnik Ze spuical
v vodnjak. Zadel je kopati s podvojeno mocjo in posiljal je na vrh
kad za kadjo zemlje. Kopal je, krhal lapornate plasti zemlje iz
suhega dna, Suted, da (je mjegov cilj nekje zdolaj v zemlji. Zena,
ki je vladila kadi in jih ji je od &asa do Casa pomagala vleéi tudi
starka, je slifala, kako je prihajalo iz jame sopenje, kakor bi kopal
stroj, enakomerno, brez prestanka. In dno se je pogrezalo z vsakim
dnem mi¥%je, v maro&je zemlje. Voda pa se mi hotela pokazati.

Borovnikova bojazen, da bo Krivonog raznesel vest o Kopanju
vodnjaka po vsej okolici, se je uresnidila. Ze prve dni so jeli ho-
diti po poti, ki je vodila mimo hiSe, sosedje. MoZje so postajali
ob jami, odkimavali z glavami in skomigali z ramami ter delali.
resne obraze. Nekateri so ogovarjali Borovnika v globini in bi ga
bili radi izvabili na dan. Toda Borovnik je bil zadovoljen, da mu
ni bilo treba gledati teh obrazov, iz katerih je odsevalo slabo pri-
krito roganje ali pa pomilovanje, ki mu je bilo $e bolj zoprno.
Odgovarjal je na kratko in njegov glas se je zdel Cuden, spre-
menjen. Sosedje so drug za drugim odhajali z meprijetnim vtisom.
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Ze drugi teden se je bliZal koncu. Globodina je prodrla zopet
za nekaj metrov bolj v osréje zemlje. Vsekakor pa delo mi tako
napredovalo, kakor prvi teden. Zemilja je postajala vedno bolj suha,
v&asih je bilo treba prekopati cele plasti nenavadno trdega laporja,
ki se je le z veliko teZavo dal krhati s krampom. TeZava je bila tudi
z zemljo na vrhu; Zena in starka nista utegnili odvaZati tako mmno-
Zino prsti, zato sta jo zadeli odlagati ma kup onkraj ceste. Kup je
rastel in rastel.

V nedeljo ni 3el Borovnik v cerkev. Bil je tako izmuen od ne-
prestanega trdega kopanja, da si je zaZelel potitka. Ker se voda le ni
hotela pokazati, sta ga poleg utrujenosti mudila $e dvom in strah pred
neuspehom. Zgrozil se je ob misli, da vode tukaj sploh ne najde in
da bo ves trud zastonj, vse delo za prazen ni&. ReZal se mu bo Kri-
vonog ... In sosedje! Sosedje se mu bodo rogali. Na trud bi &lovek
e pozabil, ako bi mogel prikriti neuspeh. Tako pa ve ves svet.

Popoldne je prifel k hi%i stric iz sosednje fare. Zvedel je, da
koplje njegov necak vodnjak. Zato je kljub starosti prifel ez hribe na
obiske, da se preprica. kaj je resnice na govoricah. Ko je zagledal raz-
kopano zemljo in globoko jamo, se je ustrafil. Skoraj bojede je po-
gledal Borovnika in si skraja mi upal govoriti o vodi. Sedela sta drug
ob drugem in cele ure govorila razne brezpomembne stvari; slednjié
pa, ko je bilo treba oditi, se je stric nerodno odka$ljal in maravnost
rekel:

,Ali misli§, da bo tam voda?*

Borovnik, ki se je ves popoldan bal, kdaj bo stric priel o tem, se
je oddahnil. Nobenega ofitanja mi bilo v vprafanju. Tako se je Ze
davno Zelel govoriti s kom, ki bi mu odkritosréno razloZil svoje skrbi
in upanje. Zacel je sam in na $iroko, kako hudo je z vodo pri hidi,
kako se je odlo&il za kopanje tam, kjer mu je svetoval ofe na smrtni
postelji. Sla sta s stricem ven in si ogledala jamo, toda stric je na
vse odgovarjal dvoumno, malodu¥no. Na povriju zemlje ni bilo vi-
deti, da bi mogla biti kje voda. Tam na oni strani hiSe, da, tam
preje, ker je svet nekoliko jamast, toda ravno tukaj na robu brega!

Borovnik mu je razloZil, kaj je prerokoval ofe na smrtni postelji,
toda stric se je mamrdnil in dejal: 3

»Kadar &lovek umira, se mu blede, na to ne dam ni&. — Ko bi bil
jaz na tvojem mestu, bi ne kopal,” je pristavil ez nekaj ¢asa,.

Borovnik se je trdovratno ugriznil v ustnico. Vedno ista pesem.
»leden dni bom Se kopal; e do takrat ne bo vode, pa pustim vse
skupaj,” je slednji¢ brezpomembno pripomnil.

Ko je stric od3el, je postal Borovnik Zalosten. Pri velerji sploh ni
govoril. Molc&ali sta tudi Zena in mati. Po vederji je takoj legel, dasi
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ni mogel spati. Obragal se je po postelji pozno v no&; Zena, ki je
leZala ob nasprotni steni izbe, je sli¥ala, da bedi.

,»Ali ne more§ spati? ga je vpra3ala.

,»Skrbi mel“ je kratko odgovoril moZ.

»Stric je rekel, da tam ni vode,” je bojee dahnila Zena.

,Kdo vel* :

»ln ¢e je ni?*

»Saj pravim: teden dni ¥e in ¢e se voda ne pokaZe, pustim vse
skupaj,” je sklenil moZ pogovor.

Kopanje, ki ga je zalel drugi dan, je enakomerno nadaljeval ves
prihodnji teden. V soboto pa e mi bilo vode, ceprav je zlezel Bo-
rovnik tako globoko v zemljo, da je moral Ze moc&no zavpiti, ako je
hotel doklicati Zeno iz jame. Na svoj sklep, da odneha s kopanjem
konec tedna, &e vode e me bo, ni ve¢ mislil. Zagrizel se je v vero,
da mora priti do vode na tem kraju, V&asih je prenehal s kopanjem,
preizkuSal prst, ki je sestajala iz enakomerne mase lapora in ilovice,
deval jo je na jezik, da bi mogode okusil kaj vlage. Toda prst je bila
suha kakor zgoraj pri vrhu. Kdaj pa kdaj se mu je zazdelo, da Cuje
neko Zuborenje. Takrat je legal ma dno, pritiskal uho k zemlji in
poslual dolge minute, odkod bi prihajal dozdevni znak vode. Toda
Zuborenje se ni hotelo ponoviti in kopal je zopet dalje.

Tudi tretjo nedeljo Borovnik mi $el v cerkev. Mrk in sam vase za-
topljen je polegal okrog hife in zdelo se je, da se izogiba Zeni in ma-
teri. Zenski sta s strahom opazili to spremembo; najbolj ju je vzne-
mirjalo, da Ze tretjo nedeljo ni el v cerkev, medtm ko prej ni za-
mudil ma¥ brez vzroka. Naslednji teden pa je zopet kopal brez pre-
stanka. Zenski sta mu mol&e pomagali in nobena si ni upala ugovar-
jati njegovim &udnim, zapovedujodim pogledom. Ker je bila globina
Ze precej velika, ni ena sama Zenska zadostovala za dviganje zemije
iz jame; morali sta vle®i obe za mastno o&rnelo vrv, na katero je
bila privezana kad s prstjo. Siroko razkora&enih, bosih nog in s pod-
vezanimi krili sta stali ob vodnjaku in molzli vrv, da so se jima na-
penjale Zile na suhih bedrih in sta se jima bodila koni¢asta trebuha.

Po okolici se je pa raznesla Sudna novica. Sosedje so si pripove-
dovali, da Borovnik ni pri pravi pameti: venomer koplje tisti vodnjak,
‘ne govori z-nikomer, niti z Zeno, ne gre nikamor in zanemarja vsako
drugo delo. Marsikdo, ki je bil prej iz radovednosti krenil mimo Bo-
rovnikove hiSe, se je zdaj od daleé ognil samotnega poslopja. Ta in
oni se je opogumil in vseenc stopil mimo, da bi videl, kaj je na stvari.
Nekateri so se celo sklonili nad globino in zaklical na ves glas v
vodnjak:

»Kaj pa dela§, Borovnik?*
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»vodo i§¢em!* je zavpilo po kratkem presledku iz temine.

Razen o vodi se ni dalo ni¢ izvedeti od Borovnika. Zena je vedela
toliko kot ni¢; imela je objokane o&i in je strahoma &akala, kaj bo.
Ako ne pride kaj nepriakovanega vmes, se bo zgodila mesrea. Na
polju se je blizalo poletno delo, toda moZ se ni zmenil niti za naj-
nujnej$e; $e Zivine ni hotel ved opravljati. Mati starka je onemela
in je vsa izpita od prenapornega dela zadnjih dni &epela za pedjo;
rcke in noge so ji odpovedale in njeni stari moZgani 50 s topo nego-
tovostjo slutili zlo. Zato je molila mnogo ved kot prej¥nje &ase.

Tako je minilo mesec dni in Se ved. Vodnjak je bil Ze petin-
dvajset metrov globok, Borovnik pa Se ni nehal kopati. Delal je s
podvojeno silo. Zenski sta komaj utegnili spravljati zemljo iz jame.
Medtem ko je preje moZ 3e prihajal opoldne po vrvi na dan h ko-
silu, je sedaj nekaj dni ostajal v globo&ini in mu je morala %ena spu-
§Cati jed v jamo. Komaj zveler, pozno v mrak, je zlezel na dan, sklju-
Cen, ves praden in rjav od zemlje. Tak je zauZil nekaj ve&erje in legel
spat brez besed, popolnoma ravnoduen za vse okrog sebe.

Nekega dne pa ni menavadno dolgo prillo znamenje iz jame, da
je kad polna. Navadno jo je moZ takoj napolnil, da se je dvigala
venomer gor in dol. Zena se je naslanjala na bruno in drZala vrv.
starka pa je Sepela ma kupu zemlje poleg nje.

Takrat se je zaslifal iz globodine presunljiv, radosten, skoraj
divji krik:

»Yoda — vodal*

Zenski sta prvi hip onemeli od neznanega, prijetnega obdutka,
nato sta hkrati skodili k odprtini in zapi&ili poglede v temno brezdno.

Al res?” je zavpila Zena na ves glas.

»Voda — vodal” je zavpilo e modéneje iz brezdna.

Na ponoven klic Zensk ni bilo iz jame nobenega odgovora ved.
Zdelo se jima je, da prihaja od spodaj neko Cofotanje, nekak $um, ki
je bil podoben Zuborenju mo¥nega studenca. Cez &as pa je utihnilo
tudi to. Potegnili sta za vrv in ko je prifla posoda na vrh, je bila
polna vode, grde, rjave, z zemljo pomeSane vode. Ko sta pomod&ili
roke vanjo, ju je zazeblo kakor led.

Iz vodnjaka pa ni bilo nobenega znamenja ve&, niti odgovora na
klicanje. Ko sta spustili vrv v globino kakor druge krati, da je prilezel
moZ z njeno pomod&jo na vrh, se je potopila v brezkon¥no dno in
nih&e se je mi oprijel.

Takrat ju je obSla grozna slutnja. Spogledali sta se in kriknili
~ od strahu: Zalilo ga je. Radost nad uspehom je mahoma razbila zla
siutnja in legla na nju z vso grozo. Zena je stekla k sosedu. Ljudje
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g0 prihiteli z lestvami in vrvmi na pomod&. Tesar Krivonog, ki je bil
slu€ajno pri sosedu in se je z drugimi vred prignal ma kraj nesrede,
se je privezal na vrv in zlezel v vodnjak. Dolgo, dolgo so ga spu-
§¢ali navzdol; mato je dal znamenje. Nekaj Easa je &ofodralo zdolaj
v temi, nato se je zabliskalo gor do o&i, ki so strmele za njim, ker je
priZzgal svedo.

»Utopil se je, potegnite!” je zavpil Krivonog. MoZje so mategnili
dvojno teZo in s trudom je privlekel tesar mrtvega Borovnika na vrh.

Voda pa je nenavadno hitro marajala in v mekaj urah je mapol-
nila vodnjak. Pri€ela se je razlivati ez rob po bregu navzdol do njiv
in travnikov, po katerih so odnesli &z dva dni mrtvega Borovnika
na pokopalii&e.






LJUBEZEN NA ODORU

Pri Radmanu je bilo vse Zivo otrok in mavzlic temu, da je bilo
staremu Radmanu Ze &ez Sestdeset let, se je majmlaj¥i otrok valjal
§e v zibelki.

Prvi Stirje otroci so si bili e mekako podobni in soseska jih je,
Seprav s skomiganjem ram, pripisovala Radmanu. Sicer so bili ljudje,
ki so trdili, da bi najstarej¥i fant utegnil biti sin Radmanovega sina
iz prvega zakona in da mu je stari Radman obenem o&e in ded, a ona
dva da nista le brata, da je eden ode, drugi sin. Vendar ta stvar so-
seske ni preved motila. Rekala je:

» 1o mi ni¢ hudega, saj ostane vse v druZini!*

Posebno so ma stvar popolnoma pozabili, ko je tisti sin iz prvega
zakona kmalu potem odSel k vojakom, odkoder se ni veé vrnil, ker
je v Macedoniji umrl za malarijo.

Peti otrok pa prvim ¥tirim ni bil prav ni¢ podoben. Medtem ko
so bili prvi 3tirje dolginasti, je bil peti kratko nasajen in skoraj
povsem sive barve.

»Kje je le Radmanca iztaknila tega jirsa?“ se je &udila soseska.

Sivega dedka se je oprijelo ime jirs.

Dobro leto po jirsovem prihodu na svet se je pri Ra,dma,nu rodil
nov fantidek, ki na zadudenje vseh spet mi bil nikomur podoben, niti
prvim otrokom niti jirsu. Bil je rde&ih las, &rnikastih obrvi, obraza
pa belega in pegastega.

Soseska se je spet Cudila:

»Kje je Radmanca popadla tega Seka?™

Cez dve leti je Radmanca prinesla spet novega, sedmega otroka na
svet. Bil je spet &isto samosvoj, rjavkast, velike glave pa mo&nih
kosti.

Soseska se ni mogla natuditi:

,»,O0dkod neki je Radmanca marodila’tega prama?“

Ker je bil tak, mu je ostalo ime pram.

Sosedje so se pa smejali:

,Ce bo §lo tako dalje, bode pri Radmanu kmalu cele staje.

Nekaterim se je Radman smilil; z vsakim letom je postajal bolj
suh in tudi ve&ji, podoben opipani kopi. Obleka, ki jo je mosil Ze
dvajset let, mu je kar mahedrala okrog udrtih laden. S konjem. s
katerim je vsak dan hodil na furo po okolici, sta si bila &udno po-
dobna: oba dolga, visoka in upognjena. Zdelo se je pa, da se Rad-
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man razen za tega mrhuna ne zmeni za ni¢ na svetu in zato se je
je soseska nad vsem tem, kar se je pri Radmanu godilo, naposled na-
mrdnila:

,»Ce je njemu prav, je nam tudi!*

Radmanca, ta Afra, pa je bila cela tru¥ka.! Kot mezakonska hi
neke pohabljene dekle je z osemmajstimi leti pri$lassluzit k vdovecu
Radmanu v Brege. Ljudje so jo opravljali, da je malo apasta,? toda
to je bil napaden radun onih, ki je niso dobro poznali. V resnici se je
le zelo pocasi razvijala. Radmana je vzela zato, ker se je bala, da
bi se ji godilo tako, kakor njeni magteri; na stare dni ni hotela biti na
potisku. Ko je bila Ze mati, je §2 zmeraj rastla in se je s¢asoma raz-
vila v pravio lepotico.

Bila je srednje velika baba, krepka, bredrasta in prsata, a vse tako,
da je bilo ravno prav obliknjeno. Njen obraz je bil Sirok, lep, zdrave,
malo zagorele koZe, ki je rada zandevala, kadar je kdo kvantal. Po-
sebno &udna, Zivljenja polna in vabeda so bila njena Siroka usta,
polna mod&nih, belih zob, ki so ti€ali v vlaZnih, obilnih dlesnih in so
ob smehu prihajali do zadnjega kotnika na beli dan. Kadar se je
refala, je postajalo mo¥kim sitno. Imela je rjave, velike, lesketajoge
se ofi in ¢rno, sila razko$no kito na glavi.

Taka je bila Radmanca, ko se je pri hi§i zibal Ze sedmi otrok.

Pri Radmanu so imeli vsega ¥tiri njive, a vse tako strme, da so jih
v starih &asih, ko je bilo Se dovolj rok ma razpolago, kopali, a ne
orali. Zdaj so jih Ze dolgo orali, dasiravno za oranje niso mogli upo-
- rabljati jarma, temved posebne telege za breino delo. Za oradem je
moral iti zmeraj ¥e tretji, ki je z nogami in z rokami krotil sveZo
brazdo k tlom, da se ni skotalila po strmini in se izgubila v globadi.

Radman je zoral, posejal, ve¢ pa za njive ni skrbel; Radmancos
pa je takalo Se veliko delo. Imela je na skrbi, da ma vsaki njivi
spravi prvo zorano brazdo z roba na odor vrhu njive. To je delo
yseh strmincev %e od davnih &asov, kajti e ne bi tega delali, bi bila
vsa zemlja kmalu odorana v niZavo, za njo bi pa ostali le suhi ka-
meniti odori.

Ker je bilo to odvi¥no, posebno delo strmincev, ki ga dolinci in
kmetje na zloZnej$ih poloZajih miso poznali, se je imenovalo: robota.

Radmanca je vstala zjutraj, ko $e pridno svitalo mi, vzela svitek
in jerbas in se lotila prve, najvedje njive. Tako zgodaj zato, ker je
robota morala biti opravljena poleg drugega, vsakdanjega dela. Ko
je pridla na rob njive, je pokleknila na ral ter vzdihnila:

1 lepa, zdrava Zenska.
2 neumna.
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»Bog in ta sveti kriZ, menda ja ne bo greha!*

Po starem izrolilu je greh, prena§a11 zemljo; ta greh se je pa
moral odkupiti s posebno pro3njo.

Nato je z rokama zadela grebsti vlazno brazdo v jerbas, ga na-
polnila, zadela na glavo in podasi odnesla po strmini na wrh njive,
kjer je spet pocenila ter klefe izsula zemljo v udor zadnje brazde,
rekod:

»Menda bo ja gratalol* :

Preden je sonce razgrnilo svojo svetlobo izza pobo&ja je Radmanca
Ze petdesetkrat prehodila njivo; petdeset jerbasov ali wed kakor dva’
tiso& kilogramov zemlje je Ze znosila na odor njive.

Ve& kot dva tiso¢ kilogramov zemlje!

Toda zemlja je prekleta, kadar jo mora nositi siromak, k1 je ima
premalo, zemlja je hudi¢, kadar se je loti§ golorok. Odkoplje¥ jo en
jerbas, nosis jo, glavo ti hode raznesti in boki ti pokajo, a brazdi se
niti ne pozna; znosi§ je deset, dvajset jerbasov, a komaj za spoznanje
se je skréila brazda, ki leZi tu na robu kakor &mma, tolsta ubita
kada .

wo«k uprtih v boke, stisnjenih ustnic, a iroko odpntih nosnic je
Radmanca enakomerno korakala in $tela brazde:

s - - Enaindvajset, dvaindvajset, triindvajset ...

Nekajkrat je seftela Ze vse brazde od roba do odora. Spoletka je
prestopila z enim samim korakom dve ali tri brazde, toda &imbolj
se je velalo Stevilo jerbasov, tembolj se je vedalo tudi Stevilo ko-
rakov.

» - . Enainpetdeset, dvainpetdeset, triinpetdeset...“

Podasi je Ze vsaka brazda veljala korak ..

Nosi§, nosi§, ni¢ ne misli§ ... Nositi mora$, doma je sedem otrok,
dan je dolg... dan je kratek, morad mositi... to zemljo zemljasto ...

Prihodnje jutro je bila Radmanca %e spet zgodaj na njivi, mogode
fe prej kakor prvi dan. Nad strminami je leZala $e zgodnja megle-
nasta tema, da se nikamor ni wvidelo. Toda to je bilo za no3njo
zemlje Cisto vseemo in brezpomembno, kajti Radmanca bi jo lahko
nosila tudi z zavezanimi ofmi. S topim, enakomernim premikanjem
telesa je mosila Ze trideseti jerbas, ko je &ez radmansko strmino po-
svetil prvi svetlej§i svit. Skozi go3tave, ki so obdajale polje, so se
zalele delati svetle prelihe in iz njih so se pokazali temnozeleni le-
sovi. Sonéni Zarki ¥e niso utegnili zaliti vsega z zlato kopreno, ko
Se je z sosednjega gozda, ki je mejil na radmaniko njivo, zadul teZak
odmev tesa¥ke sekire.

»Prh, Sof, tof, ‘Eof . ..% :

Radmanci se je zme$alo 3tetje jerbasov. Cisto blizu, tik za mejo!
Obstala je sredi mjive in prisluhnila.
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. Nekdo seka v sosedovem gozdu.*

Cudna radovednost jo je ob%la, menda zadelj samote, ki je vla-
dala naokrog.

»Kdo je 1e?“ se je skoraj glasno pobarala.

V gozdu je enakomerno butalo dalje in ®mokalo, da se je vsa
jamasta strmina napolnila s tem zdravim, silnim, treskastim odme-
vom, ki je zadugil vse druge odmeve vigrednega jutra. Po njem sode&
so morale vihteti sekiro menavadno moé&ne, zdrave roke, kajti zdelo
se je, da brnijo skozi zrak tudi napete milice topor oklepajogih rok.

,Kdo je 1e?7* ji je Sumelo skozi ude.

Kmalu se je pa zganila, se stresla, kakor bi se zalotila pri pre-
povedanem opravilu in z besedami: ,,Naj bo, kdor hoZe!* se je po-
gnala dalje v breg.

Tisto jutro je znosila osemdeset jerbasov ali malo manj ko Stiri-
tiso& kilogramov zemlje na odor in nepremi¢na kaca se je Ze za lepo
spoznanje skr&ila. .

Tretje jutro je bilo videti, da bo brazde konec; e Se Cetrto jutro
nosi, malo prej zagne, malo dlje potegne, pa bo robota na prvi njivi
opravljena. Sredi dela jo je iz bliznje meje nenadoma poklical glas:

,Dobro jutro, Radmanca! Kaj pa dela§?*

Radmanca je hotela pravkar zadeti jerbas na glavo. Obstala jc,
se zravnala in pogledala v zaraslo mejo, odkoder je prihajal glas.

. Zemljo nosim na odore!* je odgovorila, ne da bi v meji kogar
koli videla ali spoznala.

»Roboto delag!®

., Roboto delam!*

Se zmeraj ni bilo videti nikogar, le glas je donel iz goicave, pri-
jeten, &mokotast glas.

Medtem ko je Radmanca razmiSljala, & mi to tesa&, ki je vderaj
tesal v sosedovem gozdu, se je v meji vejevie zamajalo, odprla se je
ozka preliha in iz go¥&ave je podasi prilezel ma njivo krepak, piecat
fant. Ko je bil na prostem, se je sunkoma otresel jutranje rose, ki
ie v debelih kapljah visela po mjegovi obleki, zraven si je z dlanjo
brisal rosnato paj&evino z obraza, katero je bil posnel pri prerivanju
skozi grmovje. Ker je imel opasan Sirok smolnat predpasnik iz ow&je
koZe, je bila njegova prikazen e bolj Siroka.

»A, ti si, Voruh!*“ je zinila Radmanca. Njenemu glasu se je po-
znalo, da je neprijetno preseneéena. Bil je resniéno Mecnov Voruh 2
onstran globage, tisti Voruh, o katerem so govorili, da je na §tija,’
deprav je v resnici bil le malo polasen. Prav za prav se je o njem

3 malo prismuknjen,
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vedelo le to, da se zelo boji Zensk in da lepo skrbi za svojo staro
mater, tisto Mecnovko,

»Jaz sem!® je rekel Voruh v zadregl in se malo zareZal.

,I1 te§e§ v gozdu?*

»Jaz!® je spet v zadregi odgovoril Voruh.

Nekaj Casa sta se gledala, dokler ni Vioruh spet nerodno zadel:

»Zemlja je tezka?*

»Lahka ni!* je nejevoljno menila Radmanca, zraven pa mislila:
Zakaj neki to tele leze iz go$fave in me moti pri delu?

»Zakaj pa je Radman raj$i ne zvozi na odoro?“ je sku$al modri-
janiti Voruh. ,,Saj ima konja.“

Radmanca se je razjezila.

»Zakaj pa ti vsega lesa ne obtefe§ na enem mestu, temved ga lovi§
po gozdu. Sosed ima tudi komja.

»To je res! je polasi dejal Voruh in zardel, ker je spoznal, da
se je zaletel.

Radmanca ga ni hotela spravljati v Se vedjo zadrego, zato je
prijazno zasukala:

»Ti pa tefe¥?*

»Iefem!”“ Voruh je uprl vanjo dvoje ovnovskih o&i.

»Da, slifala sem tel*

Radmanca se je spomnila, kako jo je spreletelo, ko je prvi¢ za-
Bula iz gozda odmev sekire. Zdaj, ko je videla pred seboj tega le-
senega, topega &loveka, se je skoraj sama sebi namuznila.

Tedaj se je Voruh iznenada opogumil in z mnogo svobodnej¥im
glasom spregovoril:

»Tudi jaz sem te ¥e v&eraj videl, kako si nosila zemljo.*

»Al“ se je odkritosréno zaludila.

,»Videl sem te, pa si nisem upal skozi mejo."

Po teh besedah se je tesa meumno zareZal.

»Zakaj se pa reZi¥?“ ga je osorno pobarala Radmanca.

Voruh ni ni& odgovoril, le e bolj se je zareZal.

To jo je razjezilo.

,,Ti si pravi prZgan!“4

Hotela je nadaljevati z delom.

,,Radmanca, ve§ po kaj sem prav za prav prifel? Ali bi mi po-
magala oZnurati bruno? Dvanajst metrov ima, malo krivasto je, pa.
se ga skoraj ne upam lotiti.*

,To pa rada storim!“ je bila Radmanca koj pripravljena.

4 teleban.
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Zadela sta lesti skozi mejo; Voruh je lezel prvi, pri ¢emur je z
obema rokama delal preliho, da bi Radmanco obvaroval mokrote.
Prifla sta do plotu. _

»Ali bo§ mogla &ez?“ je vpraSal s skrbnim glasom.

»1i kar mase glej!* je odgovorila; lagodno se je povzpela na plot
ter urno preskodila gomnjo gramjico.

Pri preskoku je izpod njenega knila blisnila njena lepa, mioéna
noga, gola do stegna. Voruh, ki je strmel za njo, je wobstal kakor
okamenel. ;

»Kaj pa stoji§ in zijas?“

Njegova iosuplost ji je ma tihem ugajala.

»,Takoj grem!” je zinil in se nerodno prekobacal éez ograjo.

Tesi&e je bilo v jami nedales od plotu. Na stoleh je leZalo pet
dolgih olupljenih brun, Voruh je vzel kranjca za barvo, pomo&il vrv
vanj, nakar jo je Radmanca povlekld" na drugi konec bruna.

,»Povsod pritiskaj kar ob oblo,” je strokovnjasko ukazal Voruh.

Po Znuranju je Radmanca nehote 3e obstala na treskah in gledala
Vomha, kako navija virv na wvreteno. Pri tem je opazila, kako zdravo
mu igrajo krepke miice. Tedaj se ji je tesad pribliZzal in se pred mnjo
naslonil na bruno.

»Kako &udno difi¥ po zemlji, Radmanca,” je spregovonil z mir-
nim glasom.

»Ii pa po smoli, smoluh tesadki,” mu je zabrusila Radmanca.

Voruh se je delal gluhega. i

»Ali bo§ jutri nosila zemiljo?*

,»Bom!*

Vioruh je pobesil glavo in molal; Radmanca ga je gledala ¥e me-
kaj trenutkov, potem se je poCasnih korakov mamerila proti plotu.
Preden ga je preskodila, se je ¥e enkrat ozrla manj, ki je zdaj s celim
obrazom zijal za njo. Popadla jo je neka objestnost, da se ni mogla
vzdrzati smeha. Od daled mu je pokazala zijala.

»Mec mecasti!*

Nato je urno presko&ila plot in izginila skozi mejo.

Kakor po navadi, se je Radmanca tudi prihodnje jutro ob prvem
svitu izpodrecanih kril in bosih nog odpravila na njivo. Kako se je
zavzela, ko je sredi njive sreala temno Voruhovo postavo, ko je
oprtan s kofem korakal po strmini proti odoru. Se preden je uteg-
mila kaj ziniti, jo je %e ogovoril:

,»Bil sem bolj zgodnji kakor wi.*

Viide mjeno zadrego, se je dobrodusno zareZal.

»Kaj pa podenjaj?‘ ga je pobarala.
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»Zemljo nosim!“ je s poudarkom wodgovoril Voruh in dodal:
»Moram te odfkodovati za véeraj¥njo zamudo, ko si mi pomagala
Znurati.*

»Oh, saj ni bilo- mét“ se je branila. Poletje tega mladega tesada
jo je skoraj ganilo in hotela mu je priznati: ,,Saj sem ti rada sto-
nila ... Ker pa prijaznih besed ni bila vajena, je rekla s surovim
nasmehom:

,,Oh, i si res pravi mec mecastil*

Kot bi tega ne &ul, je Voruh dejal:

,,Bo§ mi pa zato Se danes pomagala kaj oZnurati.”

Jutro, je bilo Se skoraj temmno, po strmini se je <ez ral vladila
zgodnja megla, po lesovih okrog sttmin so drstele ptice, iz globad je
Zuborelo prelivanje vigrednih vod. Radmanca je tiho stala sredi njive
in se ni mogla otresti nekega hipnega, neznanega ji obZutka. Tedaj
se je s ceste, ki je od Radmana vodila v globado, zadulo cingljanje
vprege — njen moZ je Ze odhajal na furo. Ta daljni odmev jo je
zbudil, da je globoko zadihala.

»Naj pa bol“ je rekla polglasno in se lotila zemlje. .

Nato sta se oba z zdruZenimi mo&mi zarila v zadnji ostanek
brazde. Plefati Voruh je matrpaval ogromne koSe, razen tega ji je
pomagal zadevati jerbas na glavo. Ko je Radmanca videla tega tujega
in kitastega &loveka, kako se trudi, kako koplje zamjo po strmini,
kakor bi to delo ¥e od nekdaj opravljal, jo je prevzela toplota, ki je
doslej ¥e ni oblutila. :

»INe trnpaj tako teZkih ko¥ev!" mu je prigovarjala.

Toda Voruh je prigovarjal njej:

»Meni to ni¢ me stori, toda ti me polni tako teZkih jerbasev.*

Medtem se je maredil dan, v katerega se je takoj vsulo vzhajajode
sonce z vsem bogastvom svojih barv in senc. Z roso mapolnjene
vdrtine po rali so zablestele, po grmovju so se svetlikali rosnati paj-
Colani Zlahtnih mireZ, ki jih je ®udna, pajkasta Zival napredla ponodi,
podobni prelestnim, koprenastim kitam in vencem draguljev.

Radmanca je vrgla jerbas ma zemljo in se oddahnila; bila je z
Voruhom vred zasopljena in kijub ostrini jutranje vlage sta se oba
znojila. Njene o0& so gledale po naravi, toda wvidele je menda niso,
temved so strmele mad notranjim ob&utkom, ki je grel mjene valujoce
prsi . .. Voruhovo bliZino je bolj utila, kakor videla.

»Zdaj bod§ moral iti! Sonce je Ze visoko.” se je obrnila k tesadu,
ki je molge stal za koSem. V resnici se je sonce komaj pridno zadelo
trgati od obzorja.

Voruh je mol&al, Radmanca pa je $e rekla:

,,Bolje je tako, da te nihée ne wvidil*
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Sama se ni dobro zavedala, zakaj je rekla to, a imela je prijeten
obdutek, da sta bila dozdaj sama in meopaZena.

,Bom pa $el,” je odgovoril Voruh. ,,Samo oZnurati mi pomagaj.”

Sla je za mjim v gozd. Ko se je ez mnekaj asa vradala in se je
sama zna3la ma strmini, se je stresla in se masmehnila. Mislila si je:
»Malo je mec, to je res, a je dober &lovek...” Ceprav se za drugi
dan nista dogovarjala, je Radmanca na tihem upala, da bo Voruh Se
prisel. Vstala je mogode Se malo prej kakor prej$nji dan in Ze od
dale¢ je prisludkovala cokljanju Voruhovih nog. Ni se motila —
Voruh je stal ¥e na odoru s ko¥em na rami. -

To jutro sta zasipala %e odor druge, manj$e mjive. Vse do loditve
sta delala molde. Kakor v&eraj se tudi danes nista dogovarjala za
jutri$nji dan, a vendar je prifel Voruh tudi prihodnje jutro. Ko sta
%e kakih desetkrat preskod&ila njivo od roba do odora, je Radmanca
vprafala: :

,»Voruh, ali si kaj Zejen? v

Ni Se utegnil odgovoriti, ko je Radmanca izvlekla izza predpas-
nika plosknato steklenifico ter mu jo podala:

»Na, malo bezgovca sem ti prinesla, da si bo§ sapo olaj$al.”

,»Ti si pa dobra Zenska!” se je razveselil Voruh. Ko se je obliznil,
ji je vrnil steklenico.

»Na, fe ti pijl“

Radmanca je molée nastavila steklenico in potegnila; ko pa je
na ustnicah zadutila mo&an, vonjajo& okus slin, ki jih je Voruh
pustil na grtancu, jo je po vsem Zivotu prefinila modna, omoti¢na
vrodina . ..

Jutro za jutrom sta mosila to zemljo na odore; Radmanca je ko-
rakala spredaj, Voruh pa njej za petami. Pri tem sta vefinoma
mol&ala. Radmanci je ravno ta teZki zasopljeni molk silno ugajal,
Voruh pa je mol&al iz neke Zudne zadrege. Iz njunih, od mapora
razgretih teles se je parilo. Od Radmance je difalo po zdravi Zeni, po
razgretem medstegnju; duh radman$kega hleva in radmanskih zibelk,
ki se je je drZal, se je tu na zorani zemlji me3al z vonjem sveZe prsti
in vse skupaj je dajalo duh in okus divijega mesa. Od Voruha pa je
zaudarjalo predvsem po smoli, zraven pa mu je iz koZe hlapelo tudi
po ovnini. NaloZene zemlje nista niti prav &utila, &eprav sta enako-
merno in globoko sopihala; oba sta razkrefenih, drgetajofih nosnic
¥ejno vdihavala opojni vonj bliZnjih si teles.

Podasi je Voruh postajal zgovornejsi.

Ko sta se lotila nove njive in sta stala pred mastno iloviasto
brazdo, je vzkliknil:

,To bi pa s cepinom lahko potegnil za seboj!*
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In neko& je Voruh svojo tovarif§ico nenadoma pobaral:

»Zakaj se tako mudi¥ s fo zemljo?*

Radmanca ga je strme& pogledala, kot bi ga ne razﬁmela, kmalu
pa se je zresnila in mu prostoduino odvrnila:

»Zato, ker imam toliko otrok...*

Voruh je sklonil glavo, kakor bi mu kaj teZkega padlo manjo.
Sele ko sta se drugi® vraZala proti odoru, je spregovoril:

»Zakaj ima¥ pa toliko otrok?“...

Radmanca ni priakovala takega vpraSanja; pogledala ga je z iz-
nenadenimi o¥mi. Kmalu se je pa zareZala:

,»Lej ga — meca mecastega...”

Voruh je moléal.

Zopet sta dvakrat nesla. Tedaj je hipoma vpragal:

,Pravijo, da si jih nabrala ...

»Sama jih gotovo mnisem spodelal” se je odrezala.

Radmanca mi vedela, ali bi se jezila ali smejala.

Cutila je, kako zasaja Voruh venomer svoje o&i v njene noge, toda
delala se je, kakor bi tega me zapazila.

Tesa& je postajal vedno bolj zateleban. Ob vsakem prestopu nje-
nega koraka v breg se ji je krilo moéno privzdignilo, da se je pokazalo
belinasto, jamasto podkolenje, iz katerega so rastli prvi zadetki okrog-
linastih stegen. Vife gori se je skozi tanko krilo poznalo pri hoji
gibanje mesa okrog bokov, zaradi Zesar so se ji pod kriZem mepre-
stano delale prijetne vdrtine.

Voruh ni nehal buljiti vanjo.

»Radmancal* je menadoma zasopihal.

wRai tl je?™

Zaustavila je korak in se mapol okrenila; njen glas je bil drzovit,
nejasen.

.»Povej, zakaj ima¥ zadaj tako orkljo?...

Zdaj se je Radmanca vsa okrenila. Ob pogledu na razkoralenega
Voruha se ji je izvil Sirok, razposajen smeh iz prsi:

GJHa hal hal®o>

Ko se je smeh izsul iz mje ter si je s kretnjo ram uravnala teZzki
jerbas na glavi, ki je hotel priti iz ravnoteZja, se je zagnala mavkreber;
a ¥e po mekaj korakih se je ustavila in me da bi se okrenila, je rekla
z mirnim, &sto treznim glasom:

»Zato, ker imam tako starega deda...”

Ko se je spet pognala v breg, je slifala, kako je v Voruhovem
grtancu zagrgralo. ..

Zadnje jutro, ko sta kréila poslednji konec brazde na njivi, je
Voruha premagala samostrast. Ko je stopal tik za mnjo po strmini, jo
je od zadaj z desnico zgrabil za gle¥enj. Ceprav je bilo zanoZje od

13
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zemlje in hlevskega gnoja marogasto, se mu je gleZenj zdel nebedko
lep in zapeljiv. Prijem je bil tako silen, da se je Radmanca komaj
unesla in ni padla.

»Kaj pa uganja¥?” se je obregnila, ko je odskodila. Koj nato je
brenila z nogo proti Voruhu, kateremu se je zdaj zablestelo pred ofmi
razko$no pedstegnje in ga ukopalo ma ral.

Voruh se je v zadregi zareZal.

»Kaj se rezi§? Tebi pa res malo manjkal* se je hudovala Rad-
manca.

»All si huda?‘ jo je pomirjevalno zaprosil.

Tudi Radmanca se je pomirila in mu ni ve& o&itala.

Ko sta zvrnila zadnjo zemljo ma odor, je bilo e zgodaj, dasi so
sonéni Zarki Ze preganjali meglo po strminah in je skozi brstede
drevje Ze Z%arelo koprenasto ozra&je jasnega, toplega dne.

Brez besed je Radmanca sedla ma odor, kamor je iz obliZja ni
bilo mogode uzreti, in podvila mogi pod krilo.

woedi tudi ti!” je ukazala pomo®niku.

Voruh je molde prisedel.

Odtod se je videlo precej sveta. In ravno ob tej uri je bil ta svet
¢udno lep. Pred nogami je leZala vsa domala soseska z globafami in
strminami. NiZava (je bila $e polna megli¢astih pen, medtem ko so
bili bregovi okrog mje Ze oprani. Pri kraju se je videla $e z meglo
zalita odprtina, ki je vezala ta svet z drugo, ¥ir§o dolino. Ako bi
vse to ne bilo zastrto Se z gosto meglo, bi se tam daled videla sama
Drava. Na ves ta nizki, pohlevni svet so od vseh strani strmeli goli,
§e sneZni vrhowvi visokih gora.

Radmancdine ofi, uprte v to daljno krasoto, niso trenile. Po kon-
tanem dolgotrajnem in teZavnem delu se ji je vse zdelo prijetno in
lepo, da je pozabila na bridkosti in neviednosti tega vsakdanjega
Zivljenja. Mislila ni miti na starega moZa niti na otroke niti na kake
Zelje. Vsa njena bit se je ta hip pogreznila v mali prostorek na
odoru, kjer je uZivala skromno trenutno zadovoljstvo. Na tesada, ki
je nem sedel poleg mje,,ni mislila, toda n]&gwo prisotnost je obdutil
sleherni utrip njenega srca.

Mogo&e bi ti trenutki trajali e dlje Casa, e bi jih ne bil pre-
trgal Voruh.

»Radmanca!* je rekel proéa‘m in premi$ljeno, ,koliko sva pa zno-
sila zemlje?*

»Kdo bi jo stehtall*

Cez &as je madaljeval:

»Navaden tesa¢ sem, pravijo mi tudi Mec toda &e bi mi kdo hotel
dati tak svet, kjer se mora zemlja nositi, bi ga ne vzel.”
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Radmanca ni takoj odgovorila. Sele ez nekaj Sasa je rekla z
odsotnim glasom:

,»Prav imas .. .!“

»oaj svet je vendar velik!* :

Voruh je z o®mi Svignil proti razgledu. -

Tedaj so Radmanco pre$li Ze sanjavi ob&utki. Hipoma se je dvig-
nila in naglo rekla Voruhu, ki se je za njo okorno kobacal iz trave:

s»Koliko sem ti pa dolina?*

Voruh jo je belo pogledal, beseda, ki jo je hotel ziniti, mu je ob-
ti%ala v grlu.

»Ne, resno mislim!* je suho mnadaljevala bajtarica. ,,Sama bi se
morala e teden dni mud&iti vsako jutro, ti si pa prifel in si mi po-
magal. Pri tem si dosti zamudil pri svojem delu.*

»Ah, kaj bo to! Ni& misem zamudil...” je rekel in malomarno
mahnil z roko.

»Le povej, lel” je silila Radmlanca.

Tedaj se je tesa& z mZaljenim obrazom obrnil v stran. Potem je
Radmanca slifala tih glas:

»oaj sem rad hodil, ker je bilo zate...*”

»A tako!“ se je zaudila Radmanca z wveselim glasom in &ez Cas
dodala: -

»T0 je pa res lepo od tebe...“

Toda Voruh jo je prehitel.

»ve§ kaj, ti bof pomagala Znurati. Ali bo¥?*

,,Rada.*

»Kadar bom pripravil, te bom poklical. S sekiro bom trikrat za-
bobnal po tramu: Pom—pom—pom—rom-pom-pom. Trikrat zateglo
in mato dvakrat kratko. Pom—pom—pom—rom-pom-pom. Dobro si
zapomni, Radmanca!*

»Ze vem! Pom—pom—pom—rom-pom-pom!‘

»Klical bom le tedaj, kadar bom imel dolge trame na stoleh.*

»Kli% kadar ho&e§,” je smeje se rekla Radmanca.

Nato sta od3la vsak ma svojo stran. Preden je Voruh s ko¥em
zlezel skozi mejo, se je Se enkrat ozrl. Videl je, da tudi ona stoji
na vrh odora ter gleda za njim, visoko zravnana, z jerbasom ob bokih
in s krilom, ki je frfotalo v vetru.

Prihodnji dan je Radmanca z razburljivo mestrpnostjo vlekla na
ufesa, kdaj bo iz lesa zadonel dogovorjeni klic. Toda minilo je jutro,
minilo dopoldne, dan se je magnil, a dogovorjnega rompopoma ni
mogla ujeti, Ceprav je iz gozda skoraj neprenehoma odmevalo udar-
janje sekire. Polagoma se je nestrpnost zalela spreminjati v rahlo
razoCaranost, a z bliZajofo se no&jo v rahlo uZaljenost,
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,»,Menda si mec ne upa klicati?* ji je ¥umelo po glavi in skoraj
jo je popadla Zelja, da bi sama odhitela v gozd. Toda neki notranji
odpor jo je vsakikrat odvrnil od tega.

Dan je minil brez poziva iz gozda. Radmanca je prespala nod
sanjavo utrujena od majskih sap in razdraZena od trat.

Drugi dan se njeno pri¢akovanje ni poleglo, a tudi tega dne je
takala zaman. Tretji dan pa ji je bilo Ze laZze. Tu in tam je pal Se
prisluhnila odmevom sekire iz gozda, toda ti udarci so se Ze izgub-
ljali v njej skoraj brez odmeva. Slednji¢ se je sama sebi nasmehnila:

»Kaj pa me ta mec briga?‘

Popoldne pa, ko je ravno stala pri koritu, jo je predramil nepri-
¢akovan, dolg, zategel klic iz gozda:

» P om—pom—pom-rom-pom-pom!*

Radmanci je kfi zastala po Zilah, da se ni mogla premakniti.

Klic se je ponovil, enkrat, dvakrat...

Pri odmevu zadnjega udarca sekire jo je vrglo kvisku in Ze je
izginila za hlevom ter se v diru spustila skozi sadovnjak proti gozdu.
Dokler ni dosegla meje, ni pomislila, ali jo gledajo otroci, ki so bili
pred bajto, ali ne. Nosilo jo je, kakor bi habala.® Klic iz gozda ji je
napolnil vse Zile, u§esa in moZgane in ji zameglil ofi s svetlo pego,
skozi katero je komaj videla. Sele ko je pridirjala do meje ob gozdu,
odkoder se domadija ni ved videla, se je ustavila in iztreznila:

,»Kaj pa monim — baba neumna...?*

Stresla se je, kakor bi se hotela iznebiti vseh obZutkov, nato je
nadaljevala pot skozi ostrogasto goilavo, prelezla plot in se mirno
pribliZzala tesi¥¢u.

Voruh jo je Ze &akal pri stoleh s pripravljenim vretenom v rokah.

»Ali si dula?* je rekel s takim glasom, da so Radmanci skoraj Zile
otrpnile. Obstala je pri drugem koncu stolov in ga gledala, kako je
imel razgaljeno srajco, da se je videl kratek, silen vrat in Siroke,
kosmate prsi. Napravila se je uZaljeno.

»Kdo ti je pa ta dva dneva Znural?” ga je skoraj ofitajole
vprasala.

»Sam.” se je Voruh predrzno odrezal.

Dr?al se je kot pravo, zdravo ‘teslo. Zadel je stresati vreteno,
kakor bi se mu bog ve kako mudilo z Znuranjem.

Radmanca je nejevoljno zagrabila za vrv.

,.Pazi, da se me osmolii. Danes vse tede, ker je vro& dam, sonce
pa Zge maravnost sem."

»Ne boj sel®

Ko sta bila gotova in je Voruh spravil vrv ter barvo, je pocasnih

5 letala na perotih,
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korakov prifel ez tesi¥fe ter se naslonil na oZnurani hlod, medtem
ko se je Radmanca naslonila ma konec tesaikega stola. Med njima
je bilo le meter praznega prostora.

Na tesi¥¢e, ki je bilo v jamastem dnu gozda, je Zgalo sonce z
odprtega, jasnega popoldanskega neba. Pod njegovimi Zarki se je pa-
rila in cedila smola iz sveZega, olupljenega lesa, iz kupa matesanih
tresak, iz skorij, vejevja in Eibrovja, da se je ti zdelo, kakor bi bil v
kotlu, nabitem z mo&nim ozonskim, skoraj omoti¢nim vzduhom, ki se
je vlegal na prsi in utrujal moZgane, da bi se kar opotekel v majbliZjo
senco in zadremal. Blesk sveZega, nagega lesa je jemal ofem vid.

»Cudno vro&e je pri tebi,“ je prva rekla Radmanca in teZko
zadihala.

»Dal“ je Voruh dejal vaZno in skoraj ponosno... ,Tudi na3 te-
safki kruh je trd...* y

Radmanca je mislila na vse kaj drugega.

»Jaz bi tu kratko malo ne wvzdrZala...

Voruh se je zareZal in pokazal modne, rumene zobe.

Radmanco je to razburilo.

»ReZun!“ je jezno siknila in se obrnila v stran. Hipoma se je pa
spet okrenila k mjemu in ga vpraSala:

»Yoruh, ali je res, da ¥e mikoli nisi imel %emske...? Ljudje pra-
vijo tako .

Voruh .je zategml usta in jo pogledal

»Res %e ne...

»Kaj si pa po&el, ko si bil pri vojakih?*

»Ni€¢! — Drugi so hodili k podrZavkam, jaz pa ne.*

Voruh je izgovoril to s tezkim, nekoliko udu¥enim glasom, a prav
ta glas je Radmanco skoraj zmedel, da se je nehote oprijela tesafkega
stola, kakor bi se bala, da se ne bi sesedla na treske, iz katerih je
kipela smolnata razkuhana vro&ina. Nekaj trenutkov je miZe slonela,
potem se je zavedela in se teZzko dihaje zravnala. Skozi ble¥&obo je
uzrla tesada, $e zmeraj mepremifno stojelega na trskah, ¥e zmeraj
razkredenih, neumno se reZelih &eljusti.

»Zakaj si me pa zadnji¢ zagrabil za nogo...?"

Voruh se ¥e vedno ni zganil.

Tedaj se je Radmané&ino telo streslo, iz njenih o&i je $vignil sovra-
Zen blisk. Urno je odskodila nekaj korakov na rjavo zemljo, se
ustavila in s sovraZnim glasom bleknila:

»Mec, zakaj si pa potem na svetu...?*

»He, he, he!...” se je s treskajofim glasom zakrehetal Voruh
Za njo.

Ta ¢mokajo¢i smeh jo je e bolj razdraZil ter jo nagnal v beg. V
nekaj skokih je dosegla plot in izginila. Ko je pri§la na vrh strmine,
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kjer sta z Voruhom sedela po kon&ani roboti, se je vsa tresla in mio-
rala se je usesti. Dolgo je tiho sedela na toplem vresju in ni mogla
misliti, le Sudnemu teZkemun valovanju svojega telesa je meprestano
prislu§kovala. Trajalo je precej &asa, preden se je umirila. Ko se je
naposled dvignila, si je skuSala vdano dopovedati:

»Kaj pa naj ponem s takim prZganom...

Iz zaZugala je proti gozdu:

»oe Znurati ti ved me grem!*

Ko pa je Ze drugi dan spet poklicalo iz gozda, se niti hip ni
obotavljala ter takoj sledila pozivu. Bila je mirna in hladna, ko je
pridla v gozd. Toda komaj se je zna$la pri razgretih treskah in za&ela
vdibavati smolnati vzduh Voruhove prisotnosti, jo je popadla v&e-
raj¥nja, opojna dremavica. Gredod je mislila, da bo po Znuranju takoj
odsla in pustila to tesarsko govedo samio v gozdu. Zdaj se je pa zgo-
dilo kakor v&eraj. Ko je izpustila vrv, je obstala kakor v&eraj. Voruh
je tudi danes pocasnih korakov prifel na mjeno stran in se tik pred
njo malomarno prekrizanih rok maslonil na bruno.

Skrivaj je meZurkala vanj.

Cez nekaj Casa jo je wvpradal:

»All te tudi dames premaguje?*

Zopet je posluSala tisti treskasti, vznemirjajodi glas. Odgovonila
ni, le zaspano je pomeZurknila vanj.

Voruh se je odkolcal, potem pa izjecal:

,Skoda, da ne sme§ ostati tu.*

»nZakaj bi ti bila?*“ se je zadudila.

,Pomagala bi mil!“ je jecnil tesag.

Iz tresak je izhlapevala neznosna smolnata sopara in mapajala ter
razgrevala Radmanco, da se je komaj branila dremawvice. Jezik ji je
postal teZak in mi mogla ved govoriti. Nehote se je magnila z zgomjim
delomy telesa nazaj ez stol in zaprla ofi... Nenadoma jo je nekaj
mod&no zgrabilo za rame. Skozi dremotne trepavice je videla Vioruhov
bledi, drgetajo&i obraz... Na svojem licu je zadutila mo¥no sapo.

»Yoruh, pusti te bajZe,® je dahnila in marahlo stresla rame, toda
le prvi hip; potem jo je zalila kalna zmes in lahno omotidna utru-
jenost jo je prevzela. Iztegnila je roke in objela znojni, trepetajoéi
tilnik ter ga ni vel izpustila. ..

Odslej je dan za dnevom klicalo iz lesa:

»Plom—pom—pom—rom-pom-~pom/*

Skraja je Radmanca kot nora hitela v gozd, toda &ez mekaj dni
je rekla Voruhu: ;

,»»T1, midva bova morala to drugade urediti

|“

6 neumnosti,

80




Tesa& ni odgovoril, le gledal jo je z o®mi sitega ovna.

»ITeba bo paziti! Ta tvoj rompompom se daled slisi, ljudje so pa
zlobni. Lahko bi kdo stvar zavohal ter jo mojemu staremu dedu
obesil na nos. — Vmes ti bom tudi otroke posiljala Znurati.*

Tako je tudi bilo; e dva meseca je rompompomalo iz gozda, na-
kar je sekira umolknila. Les je bil ves obtesan. Zdelo se je, da mni so-
seska nilesar zapazila, — — —

Kakor vsako leto, sta Radmana tudi letos z drugo sosesko vred
obhajala lepo medeljo. Radman je sedel v hiSi in pazil ma prama, ki
se je kotalil pod mizo, Radmanca pa je plesala.

Mimo nje je priplesal fant iz soseske.

»Hej, Radmanca, le dajmo jo!™ je zavpil in se reZal. Tudi Rad-
manca se je smejala. Oni fant se je urno vrtel dalje. Mahoma pa je
vrteZz malo zaustavil ter razposajeno po taktu mehada zacepetal po
podu! i

»Pom—pom—pom—rom-pom-pom! Hej — hej — rompompom...'¢

Vse plesii¢e se je ozrlo v Radmanco, nekaj ljudi se je zak 1
hotalo.

Afra je prvi hip onemela, nato ji je rdefica zalila obraz. Toda
koj se je znala, stisnila svojega plesalca, ga divje zasukala, v vrtezu
pa je z udarjanjem svojih pet odgovorila soseski:

»Pom—pom—pom—rom-pom-pom! Hej — hej — rompompom ...l

Nekdo je rekel: ;

wlOjebabal it

Medtem je vse plesi¥¢e popadla leponedeljska objestnost in hisa
se je zazibala pod udarci deseterih pet:

»Pompompom-pom-rompompom. . .

Prihodnjo zimo se je pri Radmanu Todal osmi otrok, kateremu
je soseska soglasno dala ime: mec.

Kmalu nato je Radmanca nenadoma izjavila mioZu:

»Jaz grem v dimnico spat! Tu ne vzdrZzim ve&, ker hrli§ ponoéi
kakor star svinjski kotel in ne moreém poéivati.*

Radman je moléal, Afra pa je storila tako, kakor je rekla: po-
basala je svojo postelj in si jo postlala v dimnici. S seboj je vzela Se
prama in Seka, medtem ko so trije otroci ostali pri starem v boljsi
izbi, — dva fanta sta Ze prej spala v hlevu.

Soseska, ki je vedela, zakaj je Radmanca to storila, se je nekaj
&asa zgraZala, potem se je umirila in zakljudila:

,»Ce je Radmanu tako prav, mora biti tudi nam!*

Radman je molcal, postajal zmeraj bolj suh in bolj kriv, Rad-
manca pa je bila z vsakim dnem krepkejia.
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,»Kje meki vzame to mo&, ko pa dela kot ¥rna Zivina in jé le
krompir in zelje?* se je Sudila soseska.

Toda Radmanca je bila Radmanca...

Nekega poletnega jutra je Radman kakor ponavadi zelo zgodaj
vstal. Bajta je bila ¥e zavita v temo in svit, ki je zadel Zareti na
vzhodu, je bil e dale&. Ko se je umil na koritu, je postal za hi¥nim
oglom in opazoval vreme. Nenadoma, so ga prebudili iz zamiSljenosti
lahnim skokom podobni koraki, ki so se slifali s steze. Napel je u3esa
in oéi, nato pa odrevenel: iz drevesnih senc je hu§km1a temna po-
stava in se skoraj zaletela vanj. Spoznal je Afro.

Il si — — —7¢

Zena je obstala tik pred njim, bosa in razgreta, s povr$no za-
peto jopo in razpetim ovratnikom. Povsod ji je izpod tesne obleke
silila bela polt, difala pa je po Cudnem, mo&nem znoju. '

Stala sta kve&jemu dve pedi vsaksebi.

»Kje si bila?** Radmanov glas je bil prepaden in sovraicn Upog-
nil se je, da se je njegov obraz skoraj dotikal njenega.

Toda na odgovor je moral malo akati, kajti Radmanca se ni takoj
znadla. Morala se je nekajkrat globoko oddahniti, potem &ele je
rekla z drznim, odloénim glasom:

,»Kaj zbarkuje§,” ko vendar sam dobro ves! Pri ljub&ku sem bilal**

»A tako!“ se je iztrgalo Radmanu iz ust.

,,Da, tako, moj ljubi, stari ded! Kaj zbarkuje§, ko mora$ vendar
vedeti, da delam tako Ze ve€ let.”

Njen 'glas je bil neizprosen, $kodoZeljen.

V Radmanovem grlu je onemoglo zagrgralo in grozen, miliéu po-
doben je stal pred njo. Po dvori¥¢u je bilo tiho; razen enakomernega
¥uborenja vode in zganjanja jutranjih ptic ni bilo &uti nobenega
¥ivega glasu. Nekaj &asa sta si stala tako masproti. Toda trenutki
tega Eakanja so morali biti precej dolgi, deprav so se jima zdeli kratki,
ker se je medtem za&ela okrog oglov prerivati vedno jasnejSa svetloba.

., Til“ je bolestno zakrulil Radman in iztegnil roke proti Zeni. Rad-
manca se je zgrozila in odsko&ila. Te roke so se ji zazdele grozne. Za
hip si je mislila: ,MogoZe pa le mitesar ni vedel” in skoraj bi se ji
zasmilil. Toda zavest njene pravice jo je takoj madvladala. ,Ni res,
vedel je, samo dela se tako — in Ceprav ne bi vedel — kaj mi
to mar!*

Radman se ni zagnal za mjo, le z rokami fje krilil proti njej.

»Psical — Cigav je jirs?"

»Tvoj ni!* je mrzlo odgovorila Afra.

,Cigav je ¥ek?*

7 povpradujes.
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»Ivoj nil*

,»Cigav je pram?

»Ivoj nil

,Cigav je mec?*

»Mec? — Meca je dala zemlja...*

»Jaz sem delal, ti si se pa parila.”

»Jaz sem delala in se parila, najprej s teboj, potem pa z drugimi,
ko si ti postal zanié. Kaj mi sme§ ocitati?*

»Zakaj si me pa vzela?*

»Zato, ker sem bila Se bolj revna kakor ti!*

Starega Radmana je zadela dusiti jeza, ki jo je uZigal ¥e uZaljeni
moski ponos; mahoma je segel z desnico pod mizko hi¥no streho, po-
tegnil izpod trama krepko gabrovo mlinarico in divje zamahnil proti
Zeni. ;

Radmanca je odsko&ila in odprla usta na ste¥aj. Ceprav je bila
pripravljena ma vse, jo je ta izbruh vendar iznenadil.

»Ali me misli§ tepsti?“ je pocasi vpralala.

Radman ni spravil besede iz ust in je le divje mahal proti odmi-
kajo&i se Zemi. Nekaj udarcev je prestregla z rokami, nekaj jih je
padlo po njenem telesu. Naposled je zgrabila za mlinarico in je ni
ve& izpustila. Potem sta se nekaj asa ruvala in suvala. Pri tem je
Radmanca spoznala, da ima moZ ¥e neverjetno mo¢ v suhih kosteh.
Skoraj jo je ob3la grozanska spoStljivost, ki ji je branila, da se ni
spustila v tek. Prav tako je tudi moZ ob&util, da so Zenine mi¥ice ne-
navadno krepke in odporne. Nobeden ni zaupal sebi.

Naposled je Radmanca sopihnila:

»Bij, toda le po glavi ne, tam so moZgani...*

Radman je vedel, da je ne bo lahko nadvladal, ako je me omoti,
zato je predvsem meril ma njeno glavo. Naposled je le nagel toliko
zgode, da je z vso silo zamahnil po Zeninem tilniku. Radmanca se je
zgrudila na zemljo in se onesvestila. Moz se je sklonil in zadel udri-
hati po leZe&i Zeni. Spoletka je pri vsakem udarcu sopihal:

»lu ima¥ za jirsa! — Tu ima$ za Seka! — Tu ima§ za pramal —
Tu ima¥ za mecna, mecna, mecna..."

Tolkel je, dokler mu ni omagala roka, potem je vtaknil mlinarico
nazaj za tram, napregel in od$el na furo.

Radmanca pa je leZala pod kapom.

Toda ni dolgo leZala; njena mo&na, odporna narava ji je kmalu
pomogla k sebi. Ko je padla, je imela toliko jasnega &uta, da mora
braniti glavo, zato jo je skrila pod lakti in tako zavarovana oble-
Zala. Mo? je udrihal po njenih bedrih, po stegnih, po rokah, a glavo
si je ohranila celo.
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S te¥avo se je pobrala s tal, se zavlekla h koritu, kjer si je z
mrzlo studen&nico hladila skelee, marogaste in podplute pege. Ko
se ji je mo& spet povrnila, je od§la v dimnico, povezala nekaj stvari v
culo, vzela v narodje mecna ter zapustila bajto z besedami:

»Pred njim sem zdaj za ta svet &ista.”

Zveler je Radman nagel v bajti sedem obupanih otrok.

Soseska se je zado3¥ena oblizovala, da je pri Radmanu vendarle
prislo do kraja in da bo zdaj konec greha. Toda greha ni bilo konec;
le spremenil se je in postal $e oditnejsi, $e pohujdljivejSi: Radmanca
je bila pri Voruhu.

Prvi. veder so otroci pobarali Radmana:

»Kam je $la mati? Kdaj se vrne?* :

Radman je moléal, mol&al je tudi drugi veler, tretji veder pa je
rekel s krutim glasom: :

»Nikoli ve& je ne bo. Tudi brez nje bomo Ziveli!*

Otroci so se molée zastrmeli v oleta ...

Stirje radmangki otroci so hodili v $olo. Nekega dne so jim drugi
Solarji zaupali:

»Vasa mati je pri Mecnovi bajti.

Po tej novici so zveder po ¥oli vsi 3tirje otroci kar sami od sebe
zavili v stransko globado, kjer je bila Mecnova bajta, in 8li iskat
mater. Previdno so se ji priblizali in ko se jim je bajta od dale¢ po-
kazala, so se popeli v gozd nasproti leZeega brega ter se po njem
neopaZeno prikopali do nje. Tam so podenili v kofovje in mol&e, s
pridrzano sapo strmeli v bajto na onem bregu, da bi uzrli mater. Ca-
kali so skoraj do teme, ne da bi se mati pokazala. Neka Zenska se je
pa& smukala okrog bajte in hodila ma studenec, toda to ni bila mati,
temved stara Mecnovka.

Domov so se vrnili z veliko zamudo in ko jih je Radman!pobaral,
kje so bili tako dolgo, so odgovorili:

,Sola je trajala tako dolgo.”

Prihodnji veder so prav tako storili, a tudi zdaj so zaman &akali
na mater; ni se prikazala. Doma jih je Radman spet pobaral, kje
so se zamudili. Odgovorili so mu:

,Zaprti smo bili, ker smo se teplil

Tretji veder so spet prezali na mater. To pot so imeli sreo: mati
se je pokazala. Pridla je po vodo.

Najmlaj$a dva sta s krikom hotela planiti proti bajti, toda sta-
rej¥a dva sta ju zadrZala, rekoé:

,Tiho bodita, mati bi se prestragila.”

Se dolgo potem, ko je mati Ze izginila, so otroci strmeli v bajto.
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Ali bi povedali doma, da smo videli mater? so razmi$ljali, ko so
" se vratali domov. Sklenili so, da ne bodo povedali o&etu.

Drugo jutro je Radman naroéil najstarejSima dvema;

»Odvedita danes jirsa, Seka in prama k materi v Mecnovo bajto
in jih pustita tam.*

»Boval® sta rekla otroka.

Kmalu je vseh sedem otrok romalo proti globafi: pram in Sek sta
¥e komaj koracala ez korenine in kotanje, da sta velkrat padla in
se kisala. Starej¥i so ju pa tesili: i

»Tiho bodita, k materi gremo!*

Pri teh besedah sta koj utihnila.

Sedem otrok je obstalo pred Mecnovo bajto in &akalo, da se odpro
vrata in se prikaZe mati, kajti vstopiti si niso upali.

Prva je stopila na prag stara Voruhla. Bila je prepadena in de-
lala se je, kakor bi hotela otroke ogovoriti, toda prehitro jo je posililo
na, jok, da je takoj spet izginila v bajto.

Dolgo so morali otroci &akati, naposled se je mati vendarle po-
kazala. Obstala je na pragu in gledala v vrsto otrok pred bajto. Potem
je spregovorila s trdim. glasom:

»Otroci, kaj delate tu?”

»Po vas smo pri§li, ofe so nam rekli!” je lagal najstarej§i sin,
kateremu so rekali potoléeni Karmuh. Otroci so se drZali za roke in
se niso izpustili.

Mati je malo pomislila, potem pa rekla:

,»To ni res, otroci, vi laZete!*

Nato je spet pomislila:

,Domov pojdite, otrocil® jim je ukazala.

»Brez vas ne gremo!“ so se odrezali mali Radmani in se strnili
v vrsto.

Zdaj je bila Radmanca v odividni zadregi. Njene stroge o&i so
zrle &ez vrsto otrok nekam v breg, toda pri tem ji je lice nalahno
trepetalo. Cez nekaj &asa je rekla s pogumnim glasom:

,.Otroci, domov morate, ker nimate tu kaj jestil*

Otroska vrsta se je zganila kakor zid, ki se vdaja. ,Ni kaj
jesti? ...

»Dal* je hitela mati, ,,5¢ jaz ne bom imela kaj jesti!*

»Potem pa pojdite z nami!“ je rekla drobna enajstletna Afrula.

,» 10 pa ne gre!* b

Z veliko te¥avo je spravila Radmanca otroke domov. Ko so se na-
posled odpravljali, so ji obljubili:

,»Jutri pridemo spet po vas.“

Doma se je majstarej$i defek zlagal oletu:

»Vsi smo pri§li nazaj, ker ni hotela mati nobenega obdrZati.”
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Radman se je ugriznil v ustnice in moldal. Naslednje jutro pa je
vse tri leve otroke, to je jirsa, Seka in prama, maloZil na prazen voz
in se z njimi odpeljal proti bajti. Tam je z nogo odrinil vrata, po-
stavil vse tri otroke v veZo, zaprl za njimi vrata, nato pa glasno
zavpil.

,,Tu ima$ svoje pankrte!l*

Toda zveder je maZel spet vseh sedem otrok doma...

Nekeza dne je stara Voruhla prijela Radmanco:

»1Li, ali bo pri nas kar tako §lo maprej?*

Radmanca je bila iznenadena, &eprav je pritakovala, da bo stara
spregovorila z mjo o tej stvari. Doslej §e mista govorili ¢ zadevi, ki jo
ie prignala k hi3i. Sicer tudi ni bilo prave priloZnosti, ker je bila stara
Voruhla &ez dan na dninah, zveder pa je bil Voruh doma, kar je
mater motilo.

Radmanca je mol&ala, — Voruhla pa je nadaljevala:

»Kaj misli¥ z otroki?*

»Z otroki? je zinila mlada Zena. Pogledala je starko z odsotnimi
o¢mi, nato pa uporno dodala:

»Kaj me brigajo otroci!®

»oaj so vendar tvoji?*

,, Radmanski so — wvsi. Kolikor miso od krvi, so. od mojih potnih
., JBUTULI}S qn{gmmrpm od e|1o1 Wep ur pou 391 1sleuwad gil was 1y ‘Feis

Voruhla se je ;prertegmla kot stara lisica in nadaljevala s ;prejinjlm
mirnim glasom:

»Premisli, kaj bo z otroki?*

Tedaj se je Radmanca razburila:

»Ali ste tudi vi proti meni — mati? Tudi vi hodete, da se vrnem
k tistemu staremu $toru in zasmrdim pni njem.*

»Ne govorim ti o tvojem dedu, ne smhm te, Ziveti z njim, le to te
pobaram, kaj bo z otroki?*

Voruhla je postala prisiljena. Radmanca se je prifela braniti:

»Mati, vem, kaj govorijo ljudje, toda meni je vseeno. Kar sem
storila, sem hotela tako. Radmanu se me godi krivica. Takrat sem
bila neumna in sem mislila: glavno je, da je ded! Potem sem si
mislila: bajto pa le ima in imela bom kam poloZiti glavo. Revigina
me je gnala v njegovo postelj. Vam, mati, ki ste izku3eni, lahko po-
vem, da sem prokleto drago rplaéala tisto: na stara leta kam glavo
poloZiti! Ko sem prisla k sebi, sem imela Ze dvoje otrok. Do takrat
sem Zivela v nekaki kvami in nisem niSesar videla, na ni¢ mislila. —
Potem mi je naslinil e dvoje otrok. Kdor hofe razumeti, kaj se to
pravi, mora izkusiti! Leta in leta se vlegati v postelj, ko misli¥ da se
vlega§ k trohnobi... Huj, kaj se to pravi?“
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Radmanca se je tresla po vsem Zivotu.

Voruhla je prekladala roke pod predpasnikom in jo molge poslu-
§ala. Ona pa je po kratkem odmoru nadaljevala:

,,Oc¢itajo mi tiste otroke — jirsa in ostale. Vem! A so drago po-
pladani. Petnajst let sem goljufala sama sebe. Petnajst let sem nosila
zemljo in kopala odore. Na teh odorih so se otroci skvasili in zato
imajo prayvico, da so radmanski. Radmanu pa naj bo to pladilo za
njegov slinasti uZitek. Prav se mu godi.

Dolgo in globoko je gledala starko. Ta se ]e zdaj stresla kot
mokra kura in po&asi dejala:

,»,Radmanca, ne misli, da je meni kaj, ¢e se ti zdaj z mojim sinom
mrha8. To je vajina stvar! Mrhaj se, toda pri tem ne sme$ pozabiti
— otrok. Ti si jim dala Zivljenje in brez tebe otroci niso otroci.

»Otroci ...

Polasi, zlogoma je zdaj Radmanca ponovila to besedo. dec]o se
ie, da ji gre k srcu.

»Ali je to res ma;po-glawme]ﬁe?“ je zami$ljeno vpraSala ez me-
kaj ¢asa.

»Najpoglavitnej§e, najpoglavitneje, Radmanca!*“ je hitela Voru-
hla. ,,Delaj, kar hote$, Zivi tako ali tako, a otrok ne zavrzi, ne za-
pusti, ne pozabil* :

»Toda, kako naj to naredim, mati? Kako zdru%iti eno z drugim?*
Radmanca se je z vrodim, %ejnim glasom obrnila k meizprosni starki.

Tedaj se je starka polasi dvignila, potegnila roke izpod predpas-
nika in rekla skoraj s slovesnim glasom:

,,To mora¥ pa sama iznajti. Jaz ne vem!“

Voruh je prevzel vedjo poseko lesa v Zlebu'za Radmanovo bajtigo.
Dela je bilo za nekaj mesecev. Prav za prav ga je Radmanca k temu
nagovorila. Tako se bo spravila iz bajte in bo vsaj mekaj fasa imela
mir pred ljudmi, ki so postali meprijetni s staro Voruhlo vred. Naj-
prej sta si postavila v gozdu iz hlodov in skorij skromno drvarsko
kolibo, nanosila tja slame ter se z mladim Mecnom vred vselila vanjo.

Poseka je bila na samotnem kraju, sredi samega lesovja; kamor
si pogledal, sama temnozelena podoba, nad njo pa plavo nebo. Vigred
se je Ze odmaknila in marava je bila mirnej$a, zloZnej$a. S soncem
napojeno smreé&je in borovje je izdihavalo toplo, smolnato difayo.
Cez vse je bil razgrnjen velik mir, da so se sli¥ali tudi daljni studenci,
ki so Zuboreli v globinah gozda.

Radmanca in Voruh sta se z vsemi silami zakadila v gozd. Kakor
neko&, ko sta pri Radmanu mosila zemljo na odore, sta tudi zdaj
zgodaj vstajala in do sonca podirala smreéje; potem se je Radmanca
lotila lupljenja, Voruh pa tesanja.
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»Preved jih bo!“ je menil Voruh.

,Premalo jih bo!“ je menila Radmanca.

Radmanca %e nikoli ni imela deruha v rokah, toda s kakim ve-
seljem in s kako spretnostjo ga je sukala! Kako silovito je vihtela
sekiro! In kadar je padalo drevo, lomastilo skozi vrhovije in vejevje
ter se s truifem zavalilo po tleh, kako je tedaj uZivalal

,»Lepo je v gozdu!*

Njeno lice je Zarelo od srede in miru.

Prvi dan sta podrla deset smrek, toda sonce je bilo komaj Zez
poldne, ko so bile Ze vse olupljene.

Drugi dan sta jih podrla petnajst. Tretji dan dvajset. Cetrti dan
petindvajset.

Radmanca je delala od zore do mraka in se parila v soncu in
smoli. Neprestano bi podirala, prisluikovala lomastenju padajo&ih,
umirajogih dreves, sekala... po tem mehkem, belem, smolnatem
lesu ... Pri kolibi se je valjal mali mec in kri¢al, doli pod poseko na
na dnu Zlebine je tesaril Voruh. Vise je bilo dale¢. V&asih je zaslu-
tila, da Voruhova sekira ne poje in tedaj se je ozrla. Voruh je stal na
treskah, oprt na sekirin topor in zijal vanjo.

.Kaj pa zija§?" mu je zaklicala.

Vioruh se ni premaknil.

Tedaj Sele se je zdrznila in se zavedela, kako razkorafena stoji v
bregu, da se nje bedrovje vidi po vsem tesi$¢u. Zardela je, popravila
stojo in zavpila:

,.Teslo teslasto!*

Nato se je teslo voruhovsko tudi predramilo, se zareZalo in silo-
vito zadelo obdelavati tramovje.

Radmanca sama se ni premaknila iz gozda. Voruh je vsako nedeljo
zjutraj hodil po hrano v trg k lesnemu trgovcu, za katerega je delal.
Ko se je vracal, ga niti za novice mi izpraSevala.

Prvo nedeljo je Vioruh takoj po nakupu hotel izginiti iz trgovéevc
_ hiSe, toda trgovec ga je prestrigel:

,»No, ali ga bo§ pol litra? Ker ima$ takega pomoémka,, ga zasluZis,
ge me, bof guznil.*

Voruh se je reZal in poln ponosne zadrege ubogal Ko je svojo
mero popil, trgovec §e ni odnehal:

»No, ali bo¥ pomo&nico pri suhem pustil? Nesi ji liter vina.*

Voruh je ubogal in odnesel v. gozd liter vina in liter ruma za &aj.

»Zakaj pa to nosi§?* ga je karala Radmanca.

»Irgovec mi je rekel, da je zate.*

ZareZal se je, toda Radmanca je skremZila obraz.

,Drugié ni treba nositi!“ je naposled tiho rekla.
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Cez nekaj dni je trgovec prifel ogledovat delo. Obtesani les je
samo poyvr¥no pogledal in zamomljal: ,,Bo!* Toda pri Radmanci, ki
je lupila visoko nad tesi¥¢em, je kar prirastel. Zleknil se je v senco
na mahovita tla in jo dolgo motril. Potem je rekel:

»Ali gre?™ ;

»Grel” je odvrnila Radmanca,

Cez Zas je madaljeval:

»Kako pa stvar z Radmanom? Ali bo kar tako ostalo?*

»Katera stvar? Saj je %e vse v redu!®

»Misli§ zato, ker ima$ mladega deda?“ Trgovec se je predrzno
nasmejal. Potem je nekaj pomislil, nato pa dejal:

»Stvar je dovolj sitna, Radmanca. Zaradi tebe sem si vso sosesko
nakopal na.glavo. Ljudje, Zupnik, ob&ina — vse mi je na vratu. Pra-
vijo, naj odpustim Voruha, da ne bo pohujSanja. Kaj pravi k temu?*

Radmanca je prekinila delo, se vzravnala, po kratkem premisleku
pa odlo¢no rekla:

,Napravite kakor hodete, nazaj k Radmanu ne grem!“

»Sedem otrok si pustila. Ali ti ni ni¢ hudo?*

»Koliko ste jih pa vi pustili, da ne veste, kje so?* mu je zabru-
sila v obraz.

Trgovec se je ugriznil v jezik in se v zadregi zagledal v sivkasto
modro nebo. Potem se je okrenil k Radmanci.

,»,He, he, baba si pa res, da malo takih. Dozdaj te Se nisem pomaﬂ
Kaj bi bilo, ¢e bi si bila midva malo dobra?.

Radmanca je ostrmela.

»Ali me imate za mavadno kuzlo? Kuzla pa nisem.” Njene besede
80 bile trdne in osorne.

Trgovec jo je belo pogledal, potem pa izka$ljal: ,Samo za %alo
sem rekel. Zdaj si seveda preskrbljena, ker ima$ mladega deda,
he, he!*

Nato je odSel...

Cez nekaj dni je prifel v gozd kmet — lastnik zguprego.

»Stelja se osiplje, treba jo je spraviti domov!® je Ze od dale& vpil.
Ko je zaokrenil voz, je rekel Radmanci:

,»Ti — kako maj ti reem, Radmanca ali Voruhla, ali mi bo§ po-
magala naloZiti?*

»Bom!*

Radmanca je zlezla na voz, kmet pa ji je podajal plasti.

»Na, kaj pa s teboj?* jo je pobaral.

»Ni&,“ je mirno odgovorila.

,Kako nig? In tista stvar z Radmanom?“ je nadaljeval kmet.

»To je Ze kondano!*

»In sedem otrok, ki si jih pustila?*
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Radmanca je mold&ala.

Kmet je spet vrgel par plasti na voz, nato pa dejal:

., Prav za prav bi moral to Voruhu povedati, toda ¥e bolj se tie
tebe. V 'SOSEBIkl je hudi&, vse vpije nad mano, da kaj takega do-
puifam. .

. Kaj dorpu§éas?“

»Ker dopu¥tam, da se z Voruhom v mojem gozdu mrharita.*

,,Kaj pa to koga briga?*

,Vise briga! Ob&ino, farovi, Zandarje. Zupnik je bil Ze dvakrat
pri Radmanu in ga pregovarjal, naj gre po tebe. Ded pa je trd in moZe.
Na obé&ini pravijo: Ta dva junca bosta zdaj nasrala mi¢ koliko pan-
krtov. Kdo jih bo pa redil! Treba ju spraviti vsaksebi!*

»,K Radmanu ne grem ved!“ je rekla Radmanca, ko je kmet
kion&al.

,In Se te Zandarji odZenejo?

»Tega Radman ne bo dovolil. Sovrazi me!*

Nekako zadoS&enje je bilo v njenem glasu.

Kmet je zavalil ogromno plast pred Radmanco. Medtem ko je
ona uravnavala steljo po vozu, jo je mekaj asa opazoval, naposled
pa rekel:

,Baba si pa, babal*

Ko je Radmanca stopila z golo nogo kraj voza, jo je nenadoma
zgrabil za gle¥enj in ga stisnil. Radmanca je popadla vejo in ga ne-
usmiljeno krcnila po roki.

., Pusti! Ali mima% doma babe?

,»Lej jo, svetnico!* je dejal kmet in jo izpustil.

Ko je odpeljal, je Radmanca zdrsela navzdol po poseki, se vrhu
tesi¥¢a usedla na zemljo in dolgo molée motrila Voruha, ki je enako-
merno vrtel tesafo nad brunom: Potem ga je poklicala:

»Voruh!* :

»Kaj hoéei'?“

., Ve, da nisem ve& taka, kakr¥na sem bila.*

»Kako? je ostrmel Voruh, ki je ni razumel.

,» Lebi bom Ofstaﬂa zvesta, tebe ne bom nikdar za:pusrtmla, ker si do-
ber ¢lovek .

Voruh |]|0 Je gledal, gledal in je Se vedno ni razumel. Ona pa je
skodila k njemu in ga vrode objela. ..

V nedeljo se je Voruh zgodaj vrnil v gozd. Najedel se je, a po ko-
silu se je sit in zadovoljen zavlekel v smredje za kolibo. Stegnil se je
po hladni mahowviti zemlji in kmalu zaspal. Ko je Radmanca pospra-
vila po kolibi, se je tudi ona spravila v senco.
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Na poseki je bilo prijetno, mirno in prazni¢no; belo, mrtvo drevje
je leZalo kriZem po njej, tla so bila na debelo pokrita s steljo, deloma
§e.s temno zeleno in mastno, deloma pa %e z osuto. Na vse to mirno
razdejanje je Zgalo sonce tako mo&no, da se je suha hosta hrstajode
zvijala in pokala, a smola je tako silno izparevala, ‘da se je maredila
v ozra&ju pravcata vzdu$na plast, ki je kot dremotna mora tlagila vso
poseko. Lesovije okoli nje je bilo prav tako mirno in prazni¢no in ob
tem Casu se miti Zuborenje voda mi &ulo.

Tudi Radmanco je kmalu zajela dremotna utrujenost, da je za-
spala. Nenadoma so jo prebudili otrofki glasovi. Dvignila se je, iz-
mencala si o&i, pogledala po poseki in ostrmela: pred kolibo je poleg
svojega mecna zagledala vseh sedem radman3kih otrok.

Skoraj’mi mogla verjeti svojim ofem.

,»Otroci!” je nehote vzkliknila.

Sedem glav se je okrenilo k njej.

»Otroci, kako ste prigli sem?*

»Maline smo §li obirat, pa e miso zrefe,” ji je odgovoril zbor
glasov.

Nenadni pojav otrok sredi te veliCastne mrtve tihote jo je pre-
dramil s éudnim ob&utkom: vse je po&ivalo, v zraku se miti sesuljica
ni zganila, niti ena sama ptidica ni &ivkala in v tem miru so se ne dalet
od nje pod&asi, umerjeno, Cisto domade pregibale majhne otroske po-
stavice. Nekaj tednov je bilo tega, kar jih je zapustila, napetih in raz-
burljivih tednov, ki ji miso dali- misliti na ni& drugega, kakor ma od-
refilno bilko, za katero se je njeno Zivljenje zagrabilo. Zdaj pa je
mahoma tako mirno in preudarno lahko gledala te otroke. Polotila
se je je prijetno otrplost in dolgo je tako sedela. Na eni strani so se
otrodje postave premikale skozi son¥no zmes, z druge strani pa so pri-

. hajali zategli, trudni glasovi speega Voruha.

Zdaj jo je poﬂ:egmlo k ortro.kom Potasi se je ‘dvignila in od$la za
kolibo.

»Pojte sem!” je rekla in se usedla srech osulega igli¢evja. Vsa
¢reda se je usula za njo. Najmlajia radmanska dva, pram in Sek, sta
se ji skobacala na kolena, medtem ko so jo ostali v krogu obdali. Le
mec, njen sedanji gozdni otrok, je miren obti&al nekoliko stran in se
zavrtal v steljo.

»Kaj delate otroci?*

Mol&e so jo gledali.

»Kdo pa vam kuha?*

,Jaz kuham!“ se je oglasila dvanajstletna Afrula.

" ,,Kdo vam pere?“

Otroci so mol&ali.

,Kdo vas umiva in &efe?*
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Tudi na to ni dal nih& odgovora.

Otroci so bili umazani in raztrgani. Mogo&e so bili taki tudi prej,
ko je bila e ona pri bajti, toda danes jo je pogled na reviéino otrok
posebno Zivo zadel.

,,Otroci, majprej se boste umili!“ je rekla in od$la v bajto po milo.
Malo stran je iz Zleba tekel moan studenec. Otroci so zaporedoma
stopali pod Zleb in se umivali, ve&ji sami, manj$e pa je oprala mati.
In %udno, medtem ko so se mali otroci prej ¢udovito bali vode in
kridali pred mnjo, sta zdaj pram in $ek mirno in potrpeZljivo &akala,
da ju je mati umila in otrla s spodnjim krilom.

Mati je ostala z otroki do son&nega zahoda. Tedaj jim je ukazala:

,Zdaj pojdite pa domov. Ko spet pridete, vas bom zagila.*

Otroci so se posluSno odpravili in ni¢ ved ni bilo tistega Sakanja
in upiranja kakor prve dni, ko so prihajali pred Voruhovo bajto. Ne-
sliSno so se izgubili za poseko. Ko je ostala Radmanca sama, je ob-
&utila, da je srecna. Sla je k drevju ter zbudila ¥e zmeraj speega
Voruha.

,»Ves kaj, otroci so bili tu,”“ mu je rekla z radostnim obrazom.
Voruh ji je odgovoril z mirnim, moZatim glasom:

»Zakaj me nisi poklicala?*

Prihodnji dan pa je poseka doZivela Se ve&je presenelemnje. Rad-
manca in Voruh sta ravnokar podirala zadnje smreke, dolofene za
tisti dan, ko sta zaula, da nekdo klesti na onem koncu, kjer sta to
jutro zacdela podirati. Radmanca je $la gledat in ko je dospela na
kraj, je onemela: dva njena otroka, Karmuh in Lukad, njen tretji
otrok, sta se lotila lupljenja podrtega debla. Karmuh je deblo &istil
vejevia in spotoma nasekaval skorjo, drugi pa je z velikim deruhom
¥e lupil. Kakor dve Zolni sta se oprijela debla in se mista niti ozrla;
Zele ko ju je mati poklicala, sta se zdrznila.

»Lupiva, da bo tebi laZe!* sta rekla oba hkrati.

Potem sta ji razlozila, kako sta pocakala doma, da je ofe odSet
na furo, nato sta skrivaj pritekla sem.

Radmanca ni mogla zdobriti.

»»To pa vendar ne gre! Kdo bo delal doma, kdo bo hodil v Solo?*
Najstarejsi sin je bil ¥ole prost, medtem ko je bil drugi Se zaSolan.

Otroka pa se nista dala odgnam iz gozda. Radmanca se je na-
posled vdala in rekla:

»No dobro, pa lupita, bosta kaj zasluZila.*

Prvi dan sta otroka lupila do opoldanskega sonca, potem ju je
Radmanca nakrmila S polento in ju mato poslala domov.

»Danes sva quplla le &tiri, jutri jih bova Ze ve&!" sta rekla pred
odhodom.

Odslej sta prihajala vsak dan za nekaj ur.
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Drugi dan sta se pred odhodom Ze brstila:

sDanes sva jih pa Sest.”

»To je dvanajst dinarjev!* je rekla mati.

Tretji dan sta se brstila:

»Danes sva jih le sedem, ker so bile velike.”

Mati je rekla: ,,To je Stirinajst dinarjev!*

Cetrti dan sta se brstila:

,Danes sva jih osem.‘

In mati je rekla:

»To je ¥estnajst dinarjev. Se eno jutro, pa imata vsak po emo
srajéko.

»Koliko juter Ze, da bo sedem srajc? je vprafal Karmuh.

»In koliko juter ¥e, da bo sedem oblek?* je za mnjim vpraZal
Lukag.

Radmanco je zgrabilo pri srcu.

»Tloliko ne moreta vidva zasluZiti, ker nimata ¢asa.

»Morava, prej ne odnehaval®

,In tudi toliko smrek nil!“

»Ni toliko smrek? sta rekla fanta wvsa Zalostna.
. Materi je bilo zdaj Zal, da jima je pokvarila up in veselje. Vsi
trije so,obstali nemi na mestu in se gledali. Iz vznoZja poseke je od-
mevala Voruhova tesada. Radmanca ji je prisluhnila, potem pa rekla:

»Dobro, kar bo bo, kar bo pa manjkalo, bo pa Voruh dal.*

,Voruh?“ sta se zavzela dedka.

Zavladal je kratek molk, ki ga je menadoma presekal uporni Kar-
muhov glas: /

,»,Od Voruha pa mi¢esar ne vzamemol*

wlakaj?*

,Ker nam je mater vzell*

Mater je bridko zadelo; spoznala je, da je §la predalet, da se je
zaletela, zato je sku$ala hitro popraviti:

,»Dobro, bom jaz dodala, kar bo manjkalo.*

Fanta sta postala zopet bolj zadovoljna.

»Kdaj bomo pa 8li kupovat obleke, mati?* je hotel vedeti
Karmuh. :

,Na letni sejm. Vidva bosta §la in Afrula in jaz, pa bomo kupili
vseh sedem oblek.*

»Zate mi&?*

»Za mene le, & bo denarja ostalo.”

Ze nekaj dni je bila poseka tiha in Zalostna. Sondnemu vremenu
je sledil dolgotrajen deZ in kakor je bila poseka sredi gozda veli-
Sastna, drhteda, dusea, vZigajota in kipefa v lepem vremenu, tako je -

93



bila ozka, talovna, stokajofa in ubijajoda, ko je potonila v deZevnem
vremenu.

Dva dni je kar curkoma lilo izpod neba, nato je $e mekaj dni v
presledkih huje in pohlevneje mokrilo in onemogodilo vsako delo.
Debele breje megle, ki so zastirale nebo, so neprestano vlalile iz
sotesk in globad sivkastobelo, mokrotno vlago. Bilo je, kot da je
zemlja odprla svoja medra in je meprenchoma porajala meglo.

Poseka sama je bila tesna in stisnjena v breg. Vrhovi dreves, ki
s0 jo obrobljali, so kakor mrtve poSasti moleli iz cunjastih megel.
Zemlja in stelja sta bili mapiti tezke deZevnice. Podrto in kriZem raz-
metano steblovje je orumenelo in mamesto po smoli je diSalo po vlaZni
hosti, po trohne& zemlji, po gnilem 3torovju. Obenem je skoraj iz-
umrlo petje ptic. Namesto tega je prielo po vejevju in so bobnele
globade noé in dan.

Dokler je curkoma lilo, nista Radmanca in Voruh zapustila kolibe.
Zleknjena po lezi§¢u sta uZivala nepric¢akovani, tezki po&itek. Dva dni
s0 njuni udje zadovoljno mirovali, nato so se kar sami od sebe zadeli
pretegovati in dolgo&asiti. Vreme se ni hotelo spremeniti. Na tesanje
ni bilo misliti, ker je deZ sproti spiral barvo s tramov; bilo pa je raz-
rezovanja in drugega dela dowolj.

,Nikamor ne hodi! Prehladil se mi bo§ in zbolel.*

Voruh jo je gledal s svojimi dobrodusnimi o&mi:

,»Meni to ne $koduje.*

,»,Kaj ti ves. Ostani pod streho, bova pa potem pritisnila, kadar bo
vreme spet lepo.* :

Toda tesa& je bil trdobuden in je rinil iz kolibe. Tedaj je Rad-
manca odhajala za mjim.

,»Pomagala ti bom.*

Voruh se je branil:

,Pusti in ostani v bajti. Prehladila se bo¥ in zbolela.*

,,Ne bom zbolela, €e le ti ne bo§!*

»Jaz sem bolj vajen deZja in mraza."

,,0, ti sirotej ti!* je vzkliknila Radmanca in se smehljala. , Ali si
pozabil, da sem petnajst let bila Radmanca?*

Dolgotasnega jutra, ko je narahlo, a trdovratno prielo, je prisel
od Radmana Karmuh. Pokukal je v kolibo in rekel:

»Ali bomo zageli?*

,»5e me, mokro jel!* mu je rekla mati. Fant je ves taloven obstal
pred kolibo in premisljeval.

,Potem ne bo oblek!“ je dejal Zalostno.

Mati se je medtem domislila nekaj drugega:

,»Pojdi k bajti in prinesi vse otro&je cunje, da operem in poSivam,
dokler imam &as.* :
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Fant se je kmalu vrnil s sveZnjem umazanega in raztrganega pe-
rila in oblek. Radmanca je dva dni prala in 3ivala in v kolibi se ni
bilo mogo&e premakniti, ker je od stropa viselo perilo in se suSilo v
dimu ognja, ki je ves dan plapolal na ognjis¢u. Vsa tesna koliba je
difala po perilu.

Zveder se je Radmanca stisnila k Voruhu, ki je sit lezal na slami.
Po skorjasti strehi je Skrabljal deZ in se v lenih kapljah plazil po
zemlji, ki ga ni mogla ve nesli¥no poZirati, temve& ga je v tenkih
curkih zlivala proti soseski.

»Kaj pa ti je? Ali te zebe?” jo je vprasal Voruh.

»Ne zebe me, temvec sreéna sem!” je odvrnila Radmanca.

,»Ti si malo nora!‘ je dobrodu$no menil Vioruh.

,»INisem nora, ¢e sem tvoja ljubica.”

Nijen glas je bil topel in drhted...

»Kako dolgo bo¥ pa moja?

,»Na veéno tvoja in mojih otrok!*

Za vlazno no&jo, ki je bila polna nemirnega grgranja in kloko-
tanja odtekajo&ih se voda, se je rodilo svetlo jutro. Skozi meglo so se
zalele jasniti prelibe, se 3initi, dvigati in zra$éati v prostorna okna
belega, vedrega, sonce obetajofega dne. Zrak je postajal topleji in
gistej§i, lahen vetrc je komaj za spoznanje pihljal od zapada in na-
lahno stresal drevje, s katerega so se vsipale poslednje kaplje mo-
krote. Ze se je videlo modro nebo. Poseka se je sama od sebe jasnila,
§irila, rastla, postajala bolj barvita in polna.

Pred kolibo sta stala Voruh in Radmanca. Ozirala sta se po po-
seki in globoko dihala. Izpred njunih o&i je beZal mrak, iz njunih prsi
je beZala tesnoba, svetloba in mod¢ sta se vradala v srci in telesi.
Zemlja pod nogami je rastla, vstajala in ju dvigala kvisku.

,»Lep dan bo!” je rekla Radmanca.

Voruh mni rekel ni¢; molde se je iztegnil za SlkJO'r]e potegnil izza
mjih Zago in cepin ter izginil proti tesi¥¢u. Ko se je skril pod robom,
je preferno zavriskal, :

Trikrat mu je odgovorila narava: enkrat kratko in jedrnato sama
poseka, drugi& Ze zateglej¥e in oddaljenejSe globada pod njim, tretjié
pa, oddaljenejSe in pojemajode, strmine onstran globade. Ko je zamrl
zadnji odmev njegovega vriska, je gori nad poseko, odkoder je vodila
cesta preko strmin do Radmana, zacingljal nov, mlajfi vrisk. Temu
pa Zlebovje ¥e ni utegnilo trikrat odgovoriti, ko se je na istem kraju
razsul tretji, Se mlaj8i vrisk.

.,Otroei so tu!“ je pomislila Radmanca.

Koj nato so od tam zaleli odmevati udarci sekire.

»Pom-pom-pom-rom-pom-pom!“ je pel trdinast sek na debeli,
olupljeni smreki.
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Radmanci je zagomazelo po Zilah. KakSen znak in-kakfen odmev!

Zlebovje ¥e mi utegnilo poZreti tega odmeva, ko je Karmuh zavpil
doli po poseki z mo&nim, &istim glasom:

,,Radmani so tu!* >

Zdaj je Radmanco dvignila zemlja; zgrabila je za sekiro za Zago
in za deruha ter se zagnala v breg...

Cez strmine navzdol so se spustili son&ni ¥arki in poljubili po-
seko od vrha do tal, da se je spremenila v eno samo preprogo mnestetih
barv in podob. Ze so pele Zage; na dnu tesiida umerjeno, enakomerno,
na zgornjem koncu poseke sunkoma in pretirano. Poseka je postala
Ziva, zadela je dihati, lomastiti, poZirati.

Karmuh in njegov brat sta se lotila Ze tretje smreke. Bila je mo-
goéna, a vitka in iztegnjena, njeno vejevje je bilo mehko in brstnato,
a njena skorja je bila neZna ko vosek ter se je brez odpora in mlaska-
jode vdajala pritiskom deruha.

Karmuh je trebil Ze proti vrhu, brat mu je bil tik za petami.

,»0sem skorijl* je §tel.

»sDevet!*

Deset!* 3

,Dvanajst skorijl“ je kon&al s ponosnim glasom in iztrgal izpod
debla zadnjo razcefrano skorjo.

Karmuh, ki je tik pred bratom otrebil zadnje vejevje z vitkega
vrha, je zdaj s prefernim zamahom sekire hotel olupljenemu deblu
odsekati ko3ati vrh. Zamahnil je dvakrat, trikrat, hotel zamahniti Ce-
trti&, ko je iz bliZine zaklicala mati:

»Pusti, ne odsekaj ji vrha! Danes je vse sklizko in deblo lahko
zdrdi v globago.*

Toda bilo je Ze prepozno. Vrh je bil %e &ez polovico odsekan,
teZina drevesa je pridela deblo sukati, useklina je zapokala in z enim
samim hrstajodim pregibom se je vrh odtrgal. Deblo se je preobrnilo
ter zadelo drseti po breZini. Sprva podasi, otepajofe se med steljo
in ostalim steblovjem, potem vedno urneje in brezobzirneje, preska-
kujo& vse ovire. Butnilo je v §tor, a se ni ustavilo, temve¢ ga je pre-
skodilo in drselo dalje, butnilo je v skalo, odskogilo, se zarilo v kup
stelje, ga prevrtalo in drlo pod njim dalje. Zadelo je ob nekaj drugih
debel in jih sproZilo, da so se z mjim vred spustila v tek proti spod-
njemu koncu poseke. 2

Karmuh in brat sta strmela za pobeglim deblom.

,Vidi§, kako drsi!“ je zaklical Luka& Zare&ih od&i.

Ta hip ju je vzdramil prestraseni, svarilni krik Radmance:

»varde-e-jl*

Njen glas je Strbunknil v globa&o in se odbil od nasprotnih bregov,
kjer je enakomerno odmevala Voruhova sekira.
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Drseca debla so zdaj z veliko brzino strmoglavila proti mniZini in
ropotajoCe izginila pod robom nad tesii¢em. Grozotno bobnenje iz
globade je javilo, da se je plaz tam ustavil.

Ni pa Se.zamrl ta odmev, ko je poseko napolnil e grozotnejsi krik:

»Yoruh!®

Radmanca, ki je doslej nepremidno stala v bregu in stisnjenih
ustnic strmela za drsajofo belo po3astjo, se je v divjem diru spustila
proti tesiS¢u. Sekira, ki je prej treskajode odmevala tja do bregov
onstran globace, je mahoma utihnila...

Otroka sta se tudi zagnala za mnjo.

Sredi tesi$¢a je z obrazom, zaritim v treske, negibno leZal Voruh.
Tesala je leZzala pod bruni, ena noga je tiala v coklji, druga pa je
bila bosa, a leseno obuvalo je lezalo za kupom obtesanega lesa.

,»Yoruh, Voruh!*

Z enim samim zaletom je Radmanca preskoéila stol in se z obup-
nim krikom sklonila nad tesada. Ko mu je dvignila glavo iz tresak,
je zapazila na ustih kri. Tudi treske so bile oroSene z njo.

»Voruh, moj Voruhl“ Vzela je njegovo glavo v narodje in jo
nezno tresla.

Toda njen trud je bil zaman: Vioruhovo toplo, tezko telo je ostalo
negibno in njegove o&i se niso odprle. Deblo, ki je Strknilo ez te-
si§¢e, mu je z enim samim, nekrvavim udarcem zlomilo tilnik.

Po&asnih, bojedih korakov sta se otroka pribliZala materi. Na
treskah je bilo tako malo krvi, da nista niti zapazila. Strahoma sta
pocenila k materi vsak na eni strani in se ji stisnila k ramam.

Mati je 8¢ vedno drZala Voruhovo glavo v narodju. Njene prsi
sc se sunkovito dvigale. '

»Kaj pa je, mati?* jo je vprafal Karmuh z rahlim, prizanesljivim
glasom.

Mati je dvignila glavo, pogledala skozi solzne o&i zdaj enega, zdaj
drugega otroka, potem je wvzela mjuni glavici, jih neZno stisnila v
narodje tesno k Voruhovi glavi in z bolestnim, a moénim glasom
rekla:

Somrt L
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POT NA KLOP

»Za boZjodelj, — Lenc, skrij otroke. Ga¥per gre...“

wovetnedi Gadper?“

»Svetne&i Ga3per, kdo pa drugil

VoZnikova gospodinja, ki se je pravkar s prazno svinjsko mevtro
vrafala iz hleva, je obstala sredi gorice in se skoraj preplaSeno za-
strmela dol proti lesu, iz katerega se je pohlevna cesta vila po polju
proti domaciji in kjer je &isto spodaj ma robu opazila krevsajofo
mo$ko postavo. :

Gospodar je s prazno ardesejo! v rokah in ves pokrit s plevami
in z gumnskim prahom stopil pred most. Pramenaste kocine plev,
res in prahu so mu wisele od Ze itak zaraifenega obraza in le tri
luknje so pritale, da ima ta poSast usta in dvoje o&i.

S strokovnjaskim pogledom je ugotovil, da ima gospodinja prav:
tisti, ki se ziblje tam spodaj s cekarjem na hrbtu, je Svetnedi Ga¥per,
stari tesar, razvpit pijanec in najodurnej$i preklinjevalec, kar jih je
ta del korodke zemlje sploh poznal.

»Videti je, da ga dma!“ se je obrnil proti gospodinji, ki je 3e
zmeraj neodlodena stala na starem mestu.

»Seveda ga ima, saj vidi§, kako ga zana¥a. Kaj bo¥ storil?...*

Mrmraje nekaj nerazumljivega skozi pra$ne ruse, je gospodar od-
el nazaj ma gumno in tocil dalje. Z jeznimi zamahi je sukal ardesejo
v rokah in pri tem se je zgodilo, da je preve¢ droba uhajalo skozi
sito. To je pomienilo, da je bil VoZnik vznemirjen. Pojava Svetnelega
GaZperja mu je vzbudila celo wvrsto pomislekov.

Ta stari pijanec je o&ividno na poti k mjegovi hisi. Da prihaja
pijan, je mogel ugotoviti Ze od daled. In ravno to je bilo nekaj ne-
navadnega. Nikdar si GaSper ni upal k njegovi hi%i, kadar je bil
pijan. Dobro je vedel, da mu pijanemu VoZnik mi nikdar dal kapljice
mosta, niti na proSnjo niti na kletve. Navadno se je klatil, kadar je
imel svoj ¢as. Po cele tedne je popival, najprej po krémah, in kadar
mu je zmanjkalo denarja ter so ga krémarji vrgli na cesto, je hodil
od kmeta do kmeta, od hife do hife in nastrigoval okrog starih
znancev; VoZnikove hife pa se je ognil.

»Hm, hm, hm!“ je mrmral in v taktu jeznorito odbijal ardesejo
ob desno stegno.

1 veliko redeto.



Zraven je razpredal. Zdaj je listopad. Torej zima pred durmi, ko
se ne more§ berafev znebiti. in tudi dan se Ze h koncu nagiba; na
dnu pogorskih sten se %e nabira veferni mrak in ob takem <&asu je
iskalca prenodiia teZko postavljati pred vrata. VoZnik tega ne more,
kajti kako bi potem miogel veljati za poS$tenjaka stare krifanske ko-
renine. To bi bila sramota za VoZnikovo hifo... Kako bi se dala
stvar z GaSperjem izkoristiti. Letos ni bila sadna letina bog ve
kak¥na. To ve tudi Gadper in ne bo se pretezko izgovarjati. Za vsak
primer stoji pripravljen sod marternika,? ki lahko sluZi za ljudi Ga-
¥perjeve sorte. In Ga¥per ni izbiréen pri pijadi — samo da je kislo
in da v grtancu zaZge.

»Hm, hm, hm...“ VoZnik se je tako zamislil, da je skoraj wves
drob pretoclil skozi reeto in je moral potem z roko pospravljati la-
tovje s kupa.

.... kaj ko bi ga vpregel za kak¥no delo? Stelje ni nasekane in
v gozdu leZijo drva naokrog. GaSper bi se tega gotovo lotil. Toda
s tem bi ga mogodfe privezal in ravno zdaj za zimo. Potem pa —
kam bi ga dal? Za prenoli¥de ni teZav, ali kam bi ga skril pred
otroki? Gasper je pravo pohujanje za otroke. Vsaka druga beseda
mu je kletev, bogoskrunstvo in otrok se take re&i primejo ko cek.?

Iz zamiSljenosti ga je prebudil ropot sekir pred bajte. Zdaj je tu,
si je mislil VoZnik, a se je delal, kakor bi se za GaSperjev prihod prav
ni¢ ne zmenil. Uporno se je zazrl v ple3odi drob na dnu sita in surjal
z delom. Se preden pa je Gafperja zagledal, je Ze zaful na mostu
njegov glas:

»Dober veder, VoZnik, mojkriendus.*

Tezki koraki so se ustavili na gumnskem pragu.

»Bog ga daj!“ VoZnik se niti ozrl ni.

»To&i3, tega huditega prekletega!*

Staroznani, zadiréni, izpiti GaSperjev glas.

VoZnik je dalje presejal. Sele ez mekaj fasa je zaskovikal skozi
ustno luknjo:

»91 pa Ze Zejen?

~ Odgovor, ki je na tak rezki, oditajodi izraz prifel iz GaSperjevih
ust, je bil po navadi pritrjevalen: ,,Hudi&!" Tudi danes je bil odgovor
kratka kletvica, ali s takim razbitim glasom, da je razodeval vse prej,
kakor pa Zeljo Zejnega pijanca.

Zdaj se je VoZnik skoraj preseneden ozrl. Pred seboj je videl Svet-
nedega Gafperja, ki je bil naslonjen na mlatilnico ob vhodu in je §

2 pijada iz sadnih Ze pretisnjenih-tropin.

3 klop.
4 hitel.
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praznimi ofmi strmel vanj. Res, Svetnedi GaSper je bil, ali §e nikdar
ga ni takega videl. Nikomur ni bil podoben, niti treznemu tesarju, ki
je z lahkoto s te?ko cimrako &mokotal po majtr¥ih gréah, niti vihra-
vemu koscu, ki je z zavihanimi rokami stal med redovci,® miti pi-
jancu, ki se je vse dni pretegoval za plotovi. Nekaj tujega je bilo v
njegovem glasu in njegove kletve miso zvenele tako pristno in ofabno,
kakor jih je bil vajen pri njem.

Stal je pri stroju in VoZnik-je prvi¢ opazil, da ima pred seboj
- sedemdesetletnega starka skljudene, suhe postave s poveznjenimi ra-
meni, z belimi, od tobaka oZganimi brki. Ko je strmel v to izsufeno
kostis&e, si ni mogel prav priklicati v spomin tisto navadno Ga¥per-
jevo sliko, katero se je navadil gledati desetletja in katero je zadnji&
videl $e pred nekaj meseci. Tista stara podoba je ma mah obledela in
zdelo se mu je, da je bila menda le utvara, ki je na mestu pravega
GaSperja Ze dolgo hodila po svetu, pa je drugi niso opazili. Nekaj se
je zganilo v VoZniku in skoraj je bil pozabil na svojo trdoto in odur-
nost do postopafev in pijancev, ko je rekel:

»Kaj se je pa zgodilo, Gasper?“

»Ardu§, Voznik!“ je zaklel Gadper, zdaj s §e bolj strupanim® gla-
som: ,,Nadme je pri§lo. To, &esar sem se Ze dolgo bal, se je zgo-
dilo zdaj.*

Kmet ga je gledal, podasi pa ga je zacelo glodati pri srcu; kaj
&e bi Gadper bil res bolan in bi obleZal pri hisi. Kak$ne teZave...

»Ne glej me tako zabodeno, mojkriendus. Kakor sem ti rekel,
prijelo me je. V&eraj sem Se sekal na Janefem, danes zjutraj pa, ko
sem vstal, mi je nekaj reklo: Ga¥per, zdaj je pa tvoja zadnja; spravi
svoje stvari in pojdi nekam, kjer bo¥ lahko v miru iz&ivkal svojo
kosmato du¥o. Potem sem si“mislil: beStija, &e bi stopil k VoZniku,
k temu huditu skoparitemu. Dovolj ima prostora in klopi, kamor se
lahko vleZem in po&akam na to smrt, na to kanaljo izdano, ferda-
mansko. — Danes torej nisem prifel k tebi, da si s tvojim jesihom
izZgem grlo, tega satana luciferskega, temved sem pridel, da mi da$
na svoji klopi toliko prostora, da bom lahko umrl.*

Voinik ¥e nikdar ni sli$al kaj takega iz Ga3perjevih ust in zdaj ga
je tako zavzelo, da je prenehal s tofenjem ter se obrnil.

»Ne bo tako hudo. GaSper! Mogo&e si ga vderaj na Janelem pre-
ved potegnil, pa ti je priflo v glavo in se ti le tako zdi.*

»Tebi se zdi! — Jaz vem, kako mi je. Vem, da je pri¥el &as, ko
je hudi& zaZel odpirati za mojo dufo kotel in ko se Lucifer Ze veseli,

5 redmi,
6 razbitim.
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kako jo bo cvrl. Pa sem si mislil: lej zlodeja buzaronskega, kaj ko
bi Sel crkavat k VoZniku. Tristo rogadev. Midva se nikoli misva ma-
rala — to se pravi, ti me nisi nikoli maral. U&il sem te sekati, ko
si bil §e &isto zelen. Takrat sva se razumela. In ko bi se ti ne osmolil
na to hubo VoZnikovo ter bi ostal tesar, kakor sem ostal jaz, bi se
bila mogod&e bolje razumela. Toda dobro! Ko sem spoznal, da prihaja
ura, ko se bo treba pograbiti z Luciferjem, sem si mislil: Ne pojde¥
ne na Pokrovle ne ma Podpetko ne h Gadniku, temve& k VioZniku
gred. VoZnik je skoparitne?, da vedjega mi, a je poSten &lovek; pro-
stora ima in me bo ma zadnjo uro vzel na klop. Zdaj sem tu, daj mi
klop, da se stegnem mna mjej.”

Voznik je sprevidel, da gre menda za res, zato se je najprej glo-
boko odhrkal in izpljunil &rno &orbo po skednju, potem si je obrisal
prah in pleve z lic, nato pa rekel:

,»Ti vse prehudo jjemlje§, Gadper. Ko se bo§ napil dobrega mofsta,
ti bo odleglo in bo¥ spet pozabil na te &rne misli. Pojdiva v hiSo,
tam je toplo in ti bo dobro storilo.*

Odgnal je Ga3perja v kuhinjo, ga posadil na mizo, sam pa je wzel
veliko glinasto majoliko in se na:putﬂ po most. V veZi je mimogrede
spregovoril z Zeno.

»Menda vendar ne mishi ostati tu? Zadelj otrok ...“ je rekla ona.

,Menda bo nekaj takega. Zdi se mi, da ni mekaj prav z njim.“

Ko je Voznik korakal ez gorico proti kleti, je imel Se trden sklep,
da bo Gasperju potegnil ozimiSevca iz soda. Siromak se mu je za-
smilil in ker ga je poznal, da mu je bila dobra kapljica zmeraj naj-
bolje zdravilo, si je mislil, da mu bo s tem pomogel na noge. Toda
ko ga je objela topla kletna vlaga in mu je zadi3al naproti duh vleZa-
nega alkohola in sladkorja, pomeSan z vonjem jabolk, ga je mena-
doma spreletelo neko tuje Sustvo, ki mu je za hip ohromilo ude in
moZgane. Pod nekim hudim pritiskom, ki je tlagil vanj spomin na
neskon&no trdo delo, preden je ta boZji dar naSel pot v redove mo-
gotnih sodov, mu je prvotni namen mahoma otrpnil in°namesto da
bi se stegnil po cev in stopil k etrtinjaku v kotu, se je ustavil za
vrati in e je brez pomisleka po&enil k marterniku, odvrl pipo in
natodil majoliko do vrha. Nato je hitro zaklenil vrata za seboj in 3ele,
ko je bil zunaj, je dopustil, da mu je rahla misel zaogitala, zakaj je
storil nekaj drugega, kakor je mameraval.

»Ah!“ je kakor v opravi&ilo zamahnil z roko. ,,Ga3perju je vendar
vseeno, temu pijancu. Niti poznal me bo, kaj pije. Pil bi tudi &rno
olje, samo da bi teklo.*

Ko je prifel v hi%o, je minno postavil majoliko pred Gadperja, in
rekel:

102




»Pij, Ga3per, da si razzene¥ misli. Ni bog ve kako dober, ali pre-
slab tudi ni. Drugega e nimam na pipi. Potem ti bo pa mati kaj
toplega® napravila.*

Ga3per, ki je kaj redko posedal za VoZnikovo mizo, se je najprej
malo nejeverno zagledal v ogromno zeleno gréo na mizi. Takih posod
ta oblagovtneZ? navadno mi postavljal pred take goste, kakrien je bil
on. Podoba zapeljive grée je oZivela v njegovih bolnih kosteh stari
ogenj neugasljive Zeje in vse telo se je preganilo kakor samo od sebe.
Toda kdor bi ga pri tem matan&no opazoval, bi videl, da so njegove
ofi ostale trudne, brez starega %golega ugodja. Iztegnil je suho roko,
da bi naveznil, ali Ze se je pokazalo, kako slab je, ker j¢ morala priti
na pomo& ¥e druga roka, da je mogel dvigniti dvalitersko gréo k
ustnicam.

Nato je wlil. GaSper mi pil, kakor pijejo drugi ljudje, temved je
vlival; njegovo grlo ni poZiralo in grtanec mu je bil med &repanjem
popolnoma miren ter je zaigral Sele potem, ko je odstavljal. Tudi
zdaj se je spodetka zdelo tako in VoZnik, ki nobene Gasperjeve kret-
nje ni izgubil izpred o&i, si je na tihem Z¥e mislil: ,,Saj sem wvedel,
kaj mu manjka!®

Toda mjegovo motranje zadovoljstvo se je koj nato spremenilo v
oditno grozo. Ga¥per je potisnil gréin ustnik globoko v §iroko odprta
usta in pogumno mnagnil. Komaj se je pa za&ul pljusk pijade, ki je
padla &ez $krbine, je njegov dolgi in suhi grtanec nenadoma poskodil
gor in dol. Ga¥per je razprl roke, skrem¥il obraz in naslonjen na zid
fe dolgo zijal v gospodarja.

Tri, $tirikrat je zaprl in odprl oéi, pri petem meZiku so mu pri-
vrele solze iz njih, da si jih je z raskavimi rokami moral obrisati,
nato je skrivil hrbet, kakor bi zbiral mo&i in Sele ez mekaj Casa je
dejal s hripavim glasom:

,Mojkr§endus, ali si mi hudi8evega olja malil? A-a- a-a-

,,Ka] pa je?“ se je zganil gospodar.

,Moj gajivani du§. Takega jesiha $e nisem nikdar okusil.*

Gospodar in gospodinja sta se spogledala, potem je VoZnik kakor
v opravidilo izustil: _

,,Tako slab pa e mi. Zadnje sadje sem spravil skupaj, to je res
in tudi malo mehkobe je ¥e bilo zraven. Kaj pa hode§, ko smo pa
sami za delo? Mi ga vsi pijemo.” :

Gagper je dalje sopihal in si utiral solze, ki so mu Se zmeraj
vrele iz o&i.

VoZnik je e enkrat izmenil pogled z Zemno, potem pa je rekel z
odkritim in skoraj toplim glasom. |

7 poZresneZ,
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»Zdaj pa vem, Ga¥per, da si bolan. Hitro nekaj toplega, potem
p2 pod odejo. Kaj bi rad?"

.Mleka ali pa mo&ne prefganke ali kave?“ je pobarala gospodinija.

Gadperja je zadelo tresti.

,,Sto zlodejev naj odnese mleko ter vse tiste orbe. MoSta mi sku-
haj, cimeta daj moter in sladkorja. Dva litra mo$ta! Toda me strupene
&ezajne,® od katere bi pes crknil, e bi mu jo hudiu ma rep vlil.*

. Dobrol* je VoZnik zakljugil posvetovanje z izmuéenim glasom.

Gaiper je takoj pristavil:

,Lenc, ni se ti treba cmeriti, ne, zato te ne bo hudi& vzel, ne tebe
ne tvoje bajte. Vej, da mi zadnjikrat streZe$ in da te nikdar ve ne
bom madlegoval. Sam satan ti to lahko potrdi.*

VoZnik je od3el ven v no&, ki je medtem Ze pokrila globao, mati
pa je zakuhala dva litra mo$ta. Prijeten duh je napolnil kuhinjo.
Medtem se je gospodar vrnil in rekel:

»Zdaj pa greva. Spal bo¥ v bajti in ogenj Ze gori v peéi. Mo¥t
bo¥ pa v postelji popil, da bo ve& zaleglo.

Gagper se je po&asi skobacal izza mize, kot da bi mosil deset cim-
permanskih stolov na upognjenem hrbtu.

»VoZnica, Zelim ti prekleto lahko moé&.*

Gospodar je svetil z majhno le¥&erbo in v drugi roki je nosil po-
sodo z zdravilno pijago. V bajti, ki je stala na koncu gorice, sta sto-
pila v majhno sobico, ki je bila namenjena za preuZitkarja. V zidani
la¥ki pedi je plapolal vesel ogenj in toplota se je vidno Sirila po
tesnem prostoru. V kotu je bila ozka postelja, ki jo je gospodar takoj
odgrnil.

., Vidi¥, Gadper, sem se vlezi. Soba bo kmalu topla in razen tega
sem ti prinesel $e eno odejo, da se bo§ razgrel. Jutri bo§ pa Ze dober,
verjemi mi.*

Gajper se je skobacal v postelj, naveznil pisker s kuhanim mo¥tom
in skoraj v duku wvse popil, potem se je pa skr&il pod odejo, ne da
bi_Se kaj rekel.

»Ali bo?* ga je pobaral gospodar, medtem ko je pogrinjal e teZko
odejo manj.

,»Kar bo,” je kratko odvrnil Ga3per.

Drugo jutro je VoZnik pred zajtrkom stopil v bajto. Nalajd je
hodil trdo in je treskal z vrati, kot bi hotel odganjati negotovost od
sebe. Z istim namenom je tudi ma ves glas pozdravil:

,Dobro jutro, Gadper. Kako je bilo?*

8 pijace.
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Nepremiéni &rni kup na dnu postelje se je zalel premikati in VoZ-
nikovo lice se je kar samo od sebe ¥iroko raztegnilo. Se je Ziv, mu
je Sinilo po glavi.

Nato se je Gadperjeva glava izmotala izpod odej. Po sobi je svi-
talo medlo jesensko jutro. VoZnik je videl dvoje skoraj steklenih o&i
in potno &elo.

»Mojdus, ali je Ze dan? Si ga videl hudi¢a! Meni se je pa zdelo, da
sem komaj zaspal.*

»All bo¥ vstal?“

Gasper je umolknil, napel o0&, kakor bi se prerzku§a1 potem je
odloéno odvrnil:

»Vstal pa ne bom.”

»Tudi jaz mislim, da je bolje, ako ostane¥ v gnezdu. Kaj bo¥ pa
jedel?

»Zdaj ni¢, ali opoldne, adergata, bi mi pa tak pisker kuhanega
mioSta spet dobro storil.”

VoZnik se je pofohal za tilnikom.

,Kar naprej taka pijafa ni dobra. Dela vro&ino, a ti bi moral piti
kaj proti vrodini. Stara bi napravila ¥aja, lipovega, kameli¢nega ali
kaj takega.”

»Fej te bodi s temi €orbami. Ce mi ne privos&i§ tega, kar bi mi
dobro storilo, potem pa mi&,*“ se je vidno razjezil bolnik.

Vo¥nik ni ni& odgovoril, temved je zakuril ped in odSel. Ze na
hi¥nem pragu so ga sredale vpra§ujo&e Zenine o&i.

»Slabo, vrodino ima in o& so Ze steklenaste. Pojdi ti k njemu, &e
kaj Zeli.*

VoZnik ni Sel vse popoldne v bajto, zato sta pa hodili tja Zena in
dekla. Ga¥per je odbil vse druge pijade razen kuhanega mosta.

Proti ve¥eru se je VoZnik spravil k njemu. Takoj ko je vstopil, je
sprevidel, da je slab. Bolnikove o& so bile e bolj osteklenele, koZa
obraza je postala ¥e bolj rumena, a posuSene roke so imele Ze skoraj
mrtva$ko polt. Ga%per je bil kot star ¥tor, v &igar sredini gori ogenj
s pravim plamenom, medtem ko je od zunaj kakor zmrzel.

MoZakarja sta dolgo mol&ala. Ga¥per je brezizrazno strmel v nizki
strop, Vo¥nik pa je gledal &ez posteljo v kot za GaZperjem. In kot bi
tam odseval plamen ognja, ki je medtem razjedal GaSperjevo telo, je
videl pred seboj vse njegovo Zivljenje, tako, kakor ga je vsa soseska
poznala po njegovi zunanjosti.

Svetnedi GaSper. Dvajset let stareji od njega, zapit kme&ki sin,
star samec, tesar, v svoji mladosti razuzdanec, a pozneje dosleden
pijanec, ki je zmeraj manj prenesel. Ko je bil on, Voznik, $¢ mlad in
komaj kos sekiri, ga je Ga¥per uéil sekati. Takrat je bil na vrhuncu
svojega zdravja. Kolikor je on v enem dnevu oplaknil lesa, ni zmogel
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nihde drugi. Pa tudi piti ni mogel nih&e tako kakor on. Véasih se je
za cele tedne zaril v lesove in drl goldinar za goldinarjem, preZivljal
se ob sami polenti, potem pa ga je nenadoma popadlo, da je pil,
dokler ni pognal zadnjega gro$a. Zdaj je bil na tem, da pade na ob-
ginsko breme in soseska je samo prifakovala, kdaj se bo to zgodilo.

Toda kolikor je bil znan kot pijanec, toliko bolj je bil znan kot
preklinjevalec, bogokletneZ. Vsaka druga beseda mu je bila kletev.
Bog ve, kje se je tega naulil. Njegova dva brata, ki Se Zivita, ne
kolneta.

Vsa soseska je vedela, kako je Gafper opravil svojo zadnjo iz-
poved. K fari j& priSel nov fajmoster, ki razmer ni poznal. Ko je na
veliki &etrtek spovedoval, je prifel v spovednico tudi Gasper. Odmolil
je oena¥ in se zastrmel skozi refetko v veliko uho, ki je bilo od druge
strani tja prislonjeno. Ker dolgo ni bilo mni&, je duhovnik vpragal:

,»No, kaj si pa napravil? Ali pije$?*

»Pijem — tega ...

»To je grda navada, kristjan...*

»Hudievo grda mavada,” ga je prekinil GaZper.

Takrat se je maslonjeno uho odmaknilo in skozi redetko je po-
gledal iznenadeni duhovnikov obraz.

»Kje pa si...?*

»0, krvavi duf, skoraj bi bil pozabil,” se je GaSper hitel Sohati
za ufesom.

Tedaj je bilo duhovniku dovolj.

»Smrduh, poberi se iz boZjega hrama. Ali si na steljeraji ali v
cerkvi? Kadar se bo¥ nautil hoditi k spovedi, pa pridi.*

Nagnal je Ga3perja brez odveze iz spovednice.

To je bilo %#e davno, mogode pred Stiridesetimi leti in vsi so ve-
deli, da Gagper od tistih dob ni ve¢ pokleknil k spovednici.

Tega se je zdaj z vso bridkostjo spomnil tudi' VoZnik. Stvar ni
bila preprosta. Ta zakrknjeni gre$nik leZi pri njem na mrtva¥ki po-
stelji. Bil je prepridan, kot veren &Slovek, da bo Ga¥perjeva du¥a 3e
topla odneSena v pekel, ako brez Zegna zapusti to izsuSeno, greino
telo. Vrh tega ni prijetno, ¢ mu tu umre neizpovedan &lovek, naj-
manj pa tak, kakr¥en je Ga3per.

0Odlogil se je in kar naravnost tre$cil z mislijo:

.»No Gasper, ali si ¥¢ pomislil na obradun z Bogomi. . .2

Gasper je zazijal.

»Kaj si hudida rekel?

,To, kar sem rekel. Slab si in treba se je pripraviti za vsak
primer.*

Gadper se je le malo skrivil pokonci, a je hitro omahnil nazaj na
plevnjao.
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»Vem, da sem pri kraju — ali da ti pravico reéem — na to Se
mislil nisem, na tega Skrata hudidevega...*

»Pa je le treba misliti tudi na to. Cist nisi...“

»Ardug, kdo pa je rekel, da sem &ist. Nihée od nas ni &st, tudi -
ti ne. Mojdusi, &e bi midva devala na tehtnico majine grehe, ne vem,
katera stran bi potegnila.

VozZnik se je nevidno zdrznil. V sobi je bilo temno, le sem in
tja je plamenasta svetloba iz pe&i oZarila steno za vrati.

,» 11 si straSno pil,” je spregovoril kmet, kot bi s tem hotel odvaliti
tesnobo od sebe.

,»Pil sem, moj sveti duf, to je res. Toda zakaj naj bi se tega greha
jaz izpovedoval, zakaj me bi bog klical na odgovor tistih, pri katerih
sem pil. Tiste, ki so mi slabo burlo? prodajali za dober, tezko prislu-
Zen denar. Strela krvava, si videl Tonada? Bajto si je bil postavil. Si
videl KriZana, hifo si je postavil. In povsod je moj denar zraven.
Kako bi ti prodajal mo3$t in mogel mositi denar v hranilnico, e bi ne
bilo pijancev. In poglej, salaminskega hudi&a, ti tudi misi manj popil
od mene. Ko bi vse tiste sode, ki si jih ti izpil, razporedil po gorici,
ne bi naSel praznega kota. Samo da si ti pil vsak dan, jaz pa sem stra-
dal, v&asih po mesec, po dva, da sem potem pil. Ce bi se to razdelilo,
bi si lahko roke podala.”

VoZnik je obmolknil.

»Kaj sem ¥e storil kriviénega?* je zadrto. vprafal Ga¥per.

VozZnik se je ¢ohal za ufesi, oni pa je v presledkih nadaljeval.

»Kosmati peklenski, kaj sem storil? Delal in garal sem vse Ziv-
ljenje in na greh ¥e Casa nisem imel misliti. Ukradel nisem nikomur
ni& . .. v&asih kak3$na baba, kadar ti tako pride. Ali je to greh? Jude#
je cerkveni klju€ar, pa ima tri sorte pankertov, teh hudilev na-
trofenih.*

Kmet se je odkolcal, potem je dejal:

»To je res, kar pravii. Toda ti si straSen preklinjevalec. In pri
spovedi tudi Ze nisi bilf kar pomni¥. Pomni, e bo¥ zdaj tako izdihnil,
nepripravljen na to ve&no pot! Se zvoniti ti ne moremo.*

,,Vudinski graj¥€ak v Cerneah ni bil od otro3kih let pri spovedi
ter se je sam ustrelil. A zvonili so mu v petih cerkvah z vsemi zvo-
novi, temi piskri ferdaminskimi.*

Zdaj se je VoZnik vdal in je prifel na dan le e z zadnjim do-
kazom:

,,Dobro, Galper, vsi vemo, da si vse Zivljenje delal in nikoli kaj
prida nisi imel. Ker si pa ravno k meni prifel koncavat svojo zadnjo
uro, je malo sitno za hifo, ¢e bi tako umrl...*”

9 pijado.
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~Moj krvavi du§, Lenc, to je pa druga stvar. Zakaj pa mi tega
takoj nisi povedal. O tem moram premisliti.*

VozZnik je ves presunjen vstal.

»Le hitro premisli, da mi bo¥ jutri zjutraj lahko povedal. Teh
stvari ne smemo odla3ati. — Kaj pa za ve&erjo?*

»Iristo Zivih vragov! Ves, kaj bi rad? €e ima¥ prekajenega svinj-
skega mesa v kai&i in grio zakuhanega mosta, to bi ¥e rad okusil.”

»Dobis!*“ je rekel VoZnik.

Po velerji, ko sta VoZnik in VoZnica sama ostala v kuhinji in
pripravljala vederjo za GaZperja, je gospodar rekel:

»Nocoj ga bomo morali varovati.*

Oba sta odnesla vederjo v bajto.

Toda kmalu se je pokazalo, kako je bil Ga¥per Ze pri kraju. Kos
svinjine, ki jo je poZeljivo stladil v usta, je bil zanj brez okusa in %e
pri prvih slinah se mu je uprl Zelodec.

»INe morem,” je rekel in odloZil vilice.

Kuhan mos$t pa je po&repal v dolgih pozirkih.

»Bog ti poplagaj in sam sakramenski! VoZnica, dobro pijado si
mi napravila.”

»Zakaj pa tako preklinja%, Ga¥per, &e si se odlogil, da ti pokliemo
gospoda? mu je rahlo o@itala gospodinja.

VozZnik je bedel pri GaSperju. Bolnik je bil miren; v&asih je glo-
boko zaspal, a ta spanec je le kratko trajal in vselej, kadar se je pre-
budil, se je zdelo, kot bi se prebudil iz te¥ke nezavesti, a ne iz spanja.
Opolno¢i je zahteval tobaka za &ikanje. Voinik mu ga je odrezal
malo manjdi kos, toda tudi tobak, ta najve&ja slast za pijado, ni Ga-
$perju ved difal. Malo ga je povaljal med dlesni, potem pa izvalil v
pest in skoraj suhega poloZil na mizo.

Uro pozneje se je GaSper spet vzdramil iz kvame,'® $iroko po-
gledal VoZnika in skoraj zastokal:

,»VoZnik, povej mi, zakaj je Zivljenje tako hudléevo tezko .
Potem se je spet pogreznil v kvamo.

Se pred svitom je VoZnik poklical gospodinjo.

»Bodi ti pri njem, jaz moram po gospoda. Ko se bo dan delal,
bo konec.

Znano je bilo, da Zupnik ne hodi rad ponoéi na sprevidenje.
Gotovo bo godrnjal, toda odlagati se ne more. Bilo je $e temno, ko
se je Voznik odpravil k fari. Na pozno jesenskem nebu ni bilo no-
bene zvezdice niti kake druge svetlobe. Visoko na gori je krivec budal
okrog Crnega vrha in oznanjal spremembo vremena, v bliZnji strugi

19 omotice.
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je potok z mo&nim Sumom preskakoval skalovje. Vsa kotlina je bila
polna teh glasov, ki so skoraj strahotno odmevali v noé.

VozZnika mi bilo strah, &eprav je bil na nenavadnem potu. Siroko
je zamahoval z leS€erbo, ko je stopal po Ze nekoliko zmrzli cesti
nizdol. Krivec se je z gore spuiéal niZe v dol in kmalu se je veter za-
pletel v vrhove VoZnikovega stoletnega gozda, ki se je razprostiral
nad poljem. Globok Sum je odmeval doli do ceste. Stare smreke so
grmele. — —

Pri tem odmevu g2 je spreletelo &udno, tuje &ustvo: vidi§, Ga¥per
se poslavlja. Kmalu bo pri§lo nad tebe in tudi ti se bo§ tako po-
slavljal. PosusSil se bo§, izgorel na p]cwnjaéi in prav ni¢ ti ne bo po-
magal ‘'odmev teh stoletnih smrek .

Pospedil je korak.

Na gorici se je medlo swtalwo, ko je priSel duhovnik. Domadi so
medtem vstali in prekadili vso gorico in bajto z blagoslovljenim
lesom.

Ga3per je bil popolnoma pri zavesti. Ta zavest mu je ostala Se
po duhovnikovem odhodu. Vsa druZina je bila zbrana pri njem Vv
izbici in ga gledala s sreCnimi o¥mi. Podoba je bila, da se mu je
zatelo obraati na bolje. :

,»Kako je bilo, GaSper?“ ga je vprasala dekla.

»Prekleto lepo,” je odgovoril. 7

,.Kri¥obari Gadper, pa vsaj zdaj ne preklinjaj, ko si odvezo sprejel
in si &ist kot ur¥ulske device na gori.*

»Prav ima¥, VozZnica, skoraj bi bil pozabil na tega hudiga.”

Vse Zenske so se prekriZale.

Cez nekaj asa se je Ga¥per iznenada spomnil:

»Voinik, skoraj bi bil Se na nekaj pozabil. Zunaj na tnalu sem
pustil cekar z orodjem, tem zlomkom salamenskim. Vse Zivljenje me
je drl ta hudi Notri je cimraka, kranc, dve klamfi, cepin in 3¢ dve
sekiri. To je vse, kar imam, ko sem sedemdeset let star. Prodaj in
imej za krsto in za pogreb... Da ne bo kdo rekel: Vse Zivljenje je
pil, nazadnje pa je Se ma tuje strodke gagnil, ta hudi¢... prekleti...
zgarani...” i

Po teh besedah se mu je glava obesila na blazino in takoj nate
je umrl,
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PRVI SPOPAD

Camnoglavova freta® je ena izmed tistih tisoderih kmeckih gospo-
darstev na Slovenskem, ki svojim gospodarjem pravijo:

»Deri me ti, e ne, bom pa jaz tebe!*

To se pravi: trgaj in delaj neprestano, potem se Ze morda do-
koplje$ do blagostanja; nekega dne lahko zamenja$ to freto z lepo
dobitkanosno kmetijo, kjer bo¥ nosil roke na hrbtu; e pa popustis,
&e se mapravljad, kakor bi hodil laen na gnoji§de, potem bo§ zdrknil
s frete in se znaSel na cesti!

Taka freta je prevelika za bajto, da bi se doma&e delo lahko mimo-
grede opravilo, vedino leta pa bi potem domadi storili na dninah, v
tovarni, ali v gozdu. In spet mnogo prekuZeva,® da bi doma pri-
delali dovolj ZiveZa, da bi se druZina mogla obla&iti, kot se spodobi,
da bi bilo za davke, za novice in druge fretarske potrebe. — Na takih
fretah je vse leto opravka zadosti in takrat je delo zmeraj najnuj-
nej¥e, kadar bi se v soseski dalo na dninah $e kaj zasluZiti. Kadar pa
delo doma malo premonkne,?® tedaj ga tudi v soseski mi.

Zato je fretarski rod kot na vise®i drsalici, s katere bo zdrknil
ob najmanj3i neprevidnosti; spodnji konec dr&i v proletarsko nego-
tovost, gornji konec pa, ki vodi k cilju blagostanja, se da doseéi lc
po meumornem, napornem plezanju... :

Zato se fretarski rodovi grabijo za to svojo zemljo, grabijo in
_grabijo ... Zeravno te zemlje fretarske ne ljubijo... temvel se je
boje, kot &lovek strohnelega mrli¢a, po katerem pleza iz jame, da se
re§i na sonce...

Carnoglavi so se krevito grabili za svojo freto, za te suhe nji-
vice, ki so bile kot krtine razgrebljene po strmini, za to vresovje se
je pulil rod za rodom, da ne bi zdrknil s frete, ne da bi to krtino
mogel zamenjati za domadijo, kjer bi si oddahnil.

Sedanji Carnoglav se je, kakor njegovi predniki, grabil za grudo,
ki ga je rodila. Ni pil, ni hodil na semnje brez potrebe in ljudje
so rekali:

,»Ta se pa zna izkopati.

‘1 majhna kmetija. Fretati se pravi tudi Zuliti, zato freta — Zulj.
2 premajhna, preneznatna.
3 preneha.
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Imel je svoj asnik in se je bolj zanimal za napredno gospodar-
stvo, kakor se je takemu fretarju morda spodobilo.

Le to so mu mogli prigovarjati tisti, ki so v soseski kaj veljali.
Toda Carnoglav se za to ni brigal; hodil je v cerkev vsako nedeljo,
hodil po svoj €asnik v farovZ in se vraal zmeraj ob istem déasu, na-
tandno ob istem Sasu domov, leta in leta. Kadar ni to¢no ob enajstih
primigal izza lesov, se je moralo zgoditi nekaj izrednega in Carno-
glavina je bila takrat koj vznemirjena,

Prav tako je bila vznemirjena neke jesenske nedel]’e, ko ga ob
navadnem &asu mi bilo na spregled. Carnoglavka je bila ve& na pragu
kot pri ognji$éu in je strmela tja za les. -

Celo uro pozneje kot pa po navadi se je vrnil Carnoglav s slo-
vesnim, skoraj veliastnim obrazom,.da je Zehi takoj zamrlo vpra-
Sanje na ustnicah. In moZ je izsul pred osuplo druZino:

»Mati, kupil sem mlatilnico! Tepan mi jo je prodal, ker je dobil
rovo, moderno miatilnico, tako, da sama stresa in veje. Tepan je
pladal likof, mene ta zamuda ni ni¢ stala.*

Ta novica je presunila vso Carnoglavovo Zvot; kajti mlatilnica je
bila mnjihov sen, njih skrivna, preS§erna Zelja, podedovana Ze od prejs-
njega rodu. Carnoglavovi so bili e izmed onth redkih fretadev v
vsej okolici, ki $e niso imeli milatilnice in so $e mlatili s cepci.

Pri njih so pokali cepci Se po starem obicaju dolgo v no¢ in zgodaj
zjutraj, dan na dan, dan na dan. Dokler ¥e mi bilo otrok, sta Catno-
glavova sama gonila cepec, ko pa se je zlizal najstarej§i Francuh,
mu je ofe Ze z dvanajstim letom urezal gabrovo gréo.

V soseski je pomenil cepec zaostalost, siroma$tvo, manjvrednost.
Zato je ta novica povzrogila pri otrocih noro veselje. Carnoglavina
je drhtela:

,»Mlatilnica, mlatilnica ...

Tisti dan, ko je Carnoglay pripeljal stroj, je bil pri hi§i praznik
otrok. Pogled na mlatilnico, ki je &epela privezana na garah kot po-
$ast, sicer ni bil vabljiv; stvar je bila zapraSena, &rnikasta, neprijazna,
ledena in tuja, ni¢ toplega, domacega ni bilo na njej. Dvoje mogo&nih
koles z gonilkami ji je bilo ob bokih, eno kolo zob&asto, ¢rnikasto,
zelezno hrbtisée naboklo, zadaj pa temno Zrelo, prepleteno s stra$nim
zeleznim zobovjem. Debela, zasufena plast prahu iz Tepanovega
gumna, kjer je mlatilnica mlatila Ze 20 let, je pokrivala to &rno,
odurno posast.

Carnoglavova Zvot se je nezaupljivo plazila okrog nje, ali vsa
odurnost ni mogla potladiti veselja, ki je kipelo iz mladih src od ob-
Sutka, da so zdaj Carnoglavovi prenehali biti zadnji v soseski, da bo
zdaj s pomod&jo tega stroja Zivljenje laZje in bolje...
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Z globoko spodtljivostjo so zaleli otroci s podrobnejfo preiskavo
tega Cudesa. Francuh in Andruh sta zavrtela kolesi in mlatilnica je
gréavo zarigala, da so Zvoti drevenele Zile.

Pro& od stroja! Se prehitro se ga boste maZrli,“ jih je podil
Carnoglav.

Da bi pa ne izgubili veselja nad novo pridobitvijo, je hitro za-
okrenil in jim napravil pridigo. o nevarnostih, ki jih je ta novi stroj
ves poln kljub vsej svoji koristnosti; naslikal jim je grozodejstva tega
Zeleznega Zrela, ki Zre prste in cele roke in iz zdravih ljudi dela
amaznike in beracde.

Pri teh zgodbah je Carnoglave oblivala zona groze, v Sirokem
krogu so od daleé zijali na stroj, prvo navdudenje se je zadelo boriti
s pritajenim mezaupanjem.

Carnoglavka je nekako talovna opazovala strojno po¥ast; ni se je
dotaknila in ko je §la z dvori$&a, je rekla:

»Zdaj se je tudi na nafe gumno maselila ljudska martra.*

Ze prvi veter je Carnoglav pripravil mlagvo na stroj; pritrdil ga
je k podu, pripravil mizo, nadre§il kup ovsa iz petra, ki je bil &isto
pohleven, ki bi ga pa trije mlati¢i morali s cepci obdelovati tri ure,
&e bi ga hoteli izmlatiti.

Carnoglavka je prinesla piskerdek Zegnane vode in s hojevo ve-
jico po¥kropila miatilnico ter vse navzo&e. Carnoglavi so se prekriZali,
kot bi se odpravljali na megotovo, tezko pot.

Nato so se postavili na odrejena jim mesta: oe Carnoglav je
golorok stopil k zob&astemu kolesu, Carnoglavka k Zrelu pinje, $tiri-
najstletni, tudi goloroki Francuh k drugemu kolesu, enajstletni Andruh
z vilami pred mlatilnico, a sedemletna Micoga je stopila k mizi-na-
kladavici, na katero Se brade mi mogla poloZiti. Tako pripravljeni za
spopad s strojem so vsi za hip nepremiéno obstali ter §li po sapo.

Potem je mati rekla:

»Bog in ta sveti kriz!*

Po teh besedah, ki so se glasile kot vojna napoved, so se vsem
skréile Zile in zaZele pesti; gonilca Carnoglav in Francuh sta se za-
gnala v kruke, stroj je zarigal in stekel; prvi snop je zavrSel skozi
#relo, se izkozlal pred Andrchom in seme je brizgnilo po gumnu.
Mlatilnica je bila v pogonu. Zrelo je goltalo, hropelo in pljuvalo,
gumno se je treslo, po ufesih je Sklepetalo, po nogah gomazelo, po
rokah je Zkrtalo.

Carnoglav je vedel, kaj pomenijo ro&ne mlatilnice, ker je hodil
v&asih pomagat sosedom, toda vedel je tudi, da mora zbrati vse mo¢i,
da bo moral goniti skoraj sam, ker je Francuh, njegov pomagac, 3e
slab in ¥e ni utrjen. Zato se je kr&evito oprijel kruke. Njegova Co-
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kata postava se je zgrbila, njegov obraz je zalivala kri. Zile so se mu
nabreknile, poZasi ga je zalelo greti, za%el ga je oblivati znoj...

Francuh, njegov pomoé&nik pri drugi kruki, se je zgrabil z mlatil-
nico s pogumom neizkuSenega, preobjestnega lahkoverneZa. Toda
kmalu ga je kruka poudila, kak¥nega trdega madka ima v rokah. Ze
po mekaj krogih so zadele pesti popusdati, prsi so se mu prenapolnile
s sapo, da jo je moral odvajati s Siroko odprtimi usti. Videl je, da
se mora bolj poprijeti, zato se je razkora&il in se s teZino svojega
mladega telesa naslanjal na kruko, ker je bilo manj naporno.

Zelezni madek je hropel in bljuval. Carnoglavka je previdno ma-
fila v njegovo Zrelo, red&ila snopovje v enakomerne tenke plasti, da
stroj ne bi $el pretrdo. V&asih pa je Zrelo poZrlo predebelo zalogo,
se hotelo zagoltati, kolesje je vidoma zalelo teli pocasneje. Kadar
se je to zgodilo, sta Carnoglavu in Francuhu narasla hrbta, o&i so
jima stopile iz jam, morala sta vledi z zverinsko mod&jo, da se maédek
ni zagamZalt

Carnoglav je prevpil stroj: ,,Pazi-i-i, nismo Zivina-a-al

Andruh je odkopaval slamo in jo metal na kup; vlasih je bil
prepolasen, ker je bil premajhen in preslab, pa je pinja zadela
motati slamo nazaj. Mlatilnica je zatulila, kruke so vzdignile izne-
nadena gonilca iz ravnoteZja. Spet je Carnoglav prevpil ropot:

,»,0d — ko — pavajl*

Mati Carnoglavka je 3kiljila na Francuha in srce se ji je stiskalo
od boleéine, ko je videla, kako meée kruka njegovo $ibko telo, kako
mu gorijo lica, kako se mu lepijo lasje ma mokri tilnik, kako se mu
Sirijo nosnice, kako mu krvave odi. Potem je poskiljila na Andruha, ki
je komaj zmagoval teZke vile in ves zasopljen odkopaval. Potem je
podkiljila na malo Micogico, ki je bila za nakladanje premajhna in
je imela prekratke roke ter skoraj ni bila snopovju kos. Pred sabo
je videla skrivijena plefa svojega moZa, Gula je pokanje njegovih
kosti in vohala njegov znoj.

Da bi vsega tega ne videla, je zamiZala; da bi olajSala tek stroja,
je zalela magiti manjSe zalogaje v ¥relo. Stroj se je oddahnil in se
urneje zaletel... Toda %e se je &util Carnoglavo¥ krik:

LAl spi§!e

Ni¢ ni pomagalo,..

Carnoglavi so delali Sele nekaj dobrih minut, pa se jim je zdelo,
da so vpreZeni v stroj Ze cele ure. Kup snopovja v kotu se ni hotel
in ni hotel zmanj¥ati. ;

Najhuje je bilo gonmilcema. Obhajati ju je jela rahla omotica.

e s,

4 zamasil,
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Francuh je pomislil ma druge stvari, da bi premotil in umiril
skeledi ob&utek prenapornega dela. Na Zolo, na pao, na to, kako bo
odrastel, kako bo postal moé&nejii, kako bo dorastel tudi Andruh,
kako bodo potem trije Carnoglavi zgrabili tega starega macka in ga
gnali... gnali z lahkoto trije krepki gonilci, da bo tulil, kakor tuli na
drugih gumnih ... stisniti zobe in goniti, goniti... Ta kup, ta pre-
kleti kup... ali se ne bo zmanj$al, ali ga ne bo Ze zmanjkalo?...
Bo, bo, samo gnati, gnati... 8¢ malo, §e malo... gnati, gnati in e
ti dufa izskodi...

Carnoglav je rinil z vso svojo mog&jo; njegove Zilave roke so bile
sicer utrjene, ali v tako trdi vpregi e niso bile dostikrat. To je hudig,
ko si vedno suZenj te kruke... neprestano, niti za hip ne sme§ po-
pustiti, ker zadne ta pinja prekleta takoj prezvekati in prepusca celo,
neomlageno latovje... Zato je treba pritisniti, pritisniti... saj bo
trajalo samo e nekaj minut. Kup se vendar manja... manjSa se,
ceprav se zdi, da se je sam peklenSfek podelal v kot in da ne bo
nikdar konec...

Carnoglav se je motil z drugimi mislimi: trpljenje je le zdaj spo-
&etka. Francuh je Se §ibak, ni utrjen, a ez leto, ez dve, &ez tri bo
moénej§i, bo utrjen; prirastel bo Andruh, prirastla bo Micoga, pri-
rastel bo Petruh, ki leXi §e v zibelki, ta najmlaj§i. Potem jih bo
za celo gumno, potem pa naj pogleda ta stroj — s kom ima opravka.
Da — to bo, to bo! Carnoglav vidi, kako pefajo Francuhu mo¢i. Zato
zbere svoje sile, stisne kruko in goni... Pri Tepanu goni stroj vodna
moé... na Dvoru ga goni elektrika... V Blateh ga goni gepelj...
oh, kako pojo tam pinje, kako vrii snopovje skoznje. Da, to so drugi
ti¢i, kot pa on — Carnoglav! Toda tudi pri njem bo neko¢ drugacle,
ko Zvot doraste. Pozneje bi se dal nabaviti tudi gepelj... mogoce.
Dal... Ali zdaj je treba goniti... goniti. Pred leti je neko& gnal
stroj pri nekem skopuhu pod goro. Dva dni, potem je pobegnil Z
dnine. Kdo bi vzdrzal! Clovek ni &rna Zivina. Takrat da... ali danes
je druga stvar... danes gre za domado stvar. Bolje je, malo stisniti
zobe, izZeti iz srajce potne srage, bolje to, kakor pa mlatiti cele
dneve, biti s cepcem cele tedne in izgubljati Sas. Na vojni je bilo 3e
huje, pa si le pretrpel... Mogel bi najeti pomaga¥a, na dnino, toda
to stane. Mogo&e ga bo, toda to stane, stane... Kruka, le ubogaj,
kruka, le su&i se... Ti dufa fretarska, le goni...

Mla&ev je trajala dobrih deset minut, a skozi glave Carnoglavov
je v teh desetih minutah 3vignilo vse njihovo Zivljenje... z vsemi
bridkostmi, z vsemi sanjami... Kaj vsega ne stori tak stroj, kako
ti znori moZgane, da rojijo kakor obsedeni... i

»HO — 0 — o0 — jI
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Konec! Carnoglav ga je naznanil z zasopljenim glasom, ki je
kot vzdih prevpil Zklepet pinje in kolesja.

Francuh je takoj izpustil kruko in padel napol brez zavesti na
kup slame. Iz njega je vse gorelo. Carnoglav pa mi takoj izpustil
stroja; zavrl ga je z upiranjem in Sele ko se je stroj ustavil, se je
zmagoslavno ozrl po ostalih in dejal z izbuljenimi o&mi:

»Ni bilo prehudo!* g

Toda nihée mu ni odgovoril: Francuh je zasopljen leZal na slami,
poleg mjega se je zgrudil Andruh, ki ga je delo iz&rpalo do kraja;
Micogica se je vsa preplafena stisnila v kot, le mati Camnoglavka je
nepremicno obstala in zrla v Zrelo. Tedaj se je zrudil tudi Carnoglav
na slamo...

Nekaj minut so leZali brez glasu in brez giba. Na znojna telesa
Carnoglavov se je zlegal gosti Zitni prah in se lepil kot skorja na
koZo. PoCasi so se zasvetlikale 3pranje. Vse odi so zrle kot ukovane v
¢rno pofast sredi gumna .

Prva se je vzdramila mau Pristopila je k Francuhu, ga p»oknla
z mjegovim suknjigem ter rekla:

»Da se ne bo¥ prehladil.*

Potem je stopila k Micogici, ki se je Se zmeraj vsa prestraiena
stiskala v kot, in ji otrla s predpasnikom znojno &elo; nato je obri-
sala tudi Andruha. Ko pa je hotela pokriti tudi zasopljenega moza,
se je ta junaSko dvignil s slame, se sam ogrnil ter izjavil z zmago-
slavnim, bodrilnim glasom:

»Prvi tu§ smo zmagali, drugi bo Ze laZje Sell*

Potem jim je na dolgo in Siroko zagel razlagati prednosti strojne
mladve, )

»Prihodnje leto bo Ze laZje §lo, naslednje 3e laZje in tako naprej.”

Otroci so si pofasi opomogli, zlezli iz slame, si obrisali prah iz
ofi in ga pljuvali iz ust. Sku¥nja prvega sredamja s strojem je bila
prestana. MoZganov se je sicer oprijel trpek ob&utek, toda v &etrt ure
so zmlatili toliko, da bi trije cepci ves dolgi veler tega ne zmogli.
Pra¥ne postave Carnoglavov so se jele gibati po gumnu; pri vsakem
gibu so jim pokali sklepi, skelede Zustvo v moZganih je podasi pre-
hajalo v trpko vdanost usodi, ki jih je navezala na to &rno, zapra-
jeno pofast med njimi...

Francuhu je $e tisto jesen pofila mrena. In Andruhu bo brikone
tudi, &im se spopade. s kruko. Toda Carnoglavi, fretarji, so zmeha-
nizirali obrat...
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ODPUSTKI

1

Stari Zvapovki je od presenedenja zaSklepetala brada. Od gozda
sem, ¢ez travnik se je vrafal njen moZ, obloZen z orodjem kakor da
bi bil delo dokonéal. To pa ni bilo mogole. Ali se je ponesreéil,
usekal? Na hoji se ni poznalo. Cakala ga je pred bajto.

»Kaj je, za boZjo gnado...” je vzkliknila.

Zvap je z megotovim, ¥vedrastim korakom prekora&il travnik in
ko se je priblizal bajti, je mol&e wvrgel orodje za leseno steno, da
se je streslo vse ostrefje. Nato se je spustil na tnalo, trudno pogledal
Zeno s svojimi suhimi oé-lm in skrufeno vzkliknil:

,.INe morem ved.

Starka je zalushno zrla vanj.

»Ne morem ved! Prifla je tista ura, ki me je muélla 7e deset let
kot bi me mora tlagila — zdaj je tu: ne morem vel — odpovedalo
mi je...”

Starka je mol&ala.

»Komaj sem danes mabasal stole, je Ze priSel Osrajnikov pisar in
mi rekel naravnost brez ovinkov: Tvoj les, Zvap — ni ved za rabo!
Odpovedale so ti ofi, ne vidi§ ve& in ved kot polovico lesa pokvaris.
Nehaj, vrni se domov in si odpo&ij. — Tako mi je rekel in zdaj
SEM I Mhas.

Njegove suhe, od smole in son¢nega leska izpite odi so obupno
zrle v Zeno, ki je 3¢ vedno nepremino stala na mestu.

»Zdaj sekira, ne bo ve¢ pela Zvink, Zvink...“

Zenini koraki so zadrsali &ez visoki prag.

,»Bog bo Ze dal...”

» - -ne bo nikdar ved pela Zvink, #vink!* je madaljeval Zvap za-
topljeno, kakor bi ne bil slial Zene.

Sklju&il se je nma tnalu v kup porumenelih, smolnatih kosti in se
zatuhtal v bridko resnico.

Bil je sedemdeset let star, od svojega dvajsetega leta je tesaril
po gozdovih in poznal vse globeli in vse dobrave od UrSlje gore do
Svinjske planine kakor svioje raskave dlani. Petdeset let je vihtel
cimrako in cepin, petdeset let ga modi niso zapustile, toda zapustile
so ga ofi. Zadnja leta je delal le Se z veliko teZavo, veé otipal z ro-
kami, kakor spoznal z o¥mi. In zdaj je konec, ne bo ve zvenelo
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#vink med smrekami in borovci... In kakor bi ga ob spoznanju tega
zalele zapuS&ati tudi modi, je trudoma vstal in zaSvedral fez prag.

,S¢ danes, takoj stopim po obradun.*

Oblekel je nedeljsko obleko, vzel s seboj seznam storjenega lesa,
ki ga je po svoje zabeleZil na dveh treskah in ki ga mihée drugi ni
znal razbrati, ter se odpravil v trg.

Lesni trgovec Miha Osrajnik je bil njegov mladostni prijatelj; bil
je bajtarskega rodu kot on. Od kraja sta nekaj let celo skupaj tesa-
rila, toda Osrajnik je kmalu zalel barantati z lesom na lastno pest,
od zadetka le toliko, kolikor ga je sam utegnil obdelati, potem pa
zmeraj ve&, dokler ni postal najmogo&nej§i lesni trgovec v dolini.,
Danes ima posestvo, gostilno, parno Zago, vilo in avtomobil, pife
se ¥e davno Mihael Ossreinigg in njegovi otroci ne govorijo ve& slo-
venski ter so vsi v visokih sluZzbah.

Kmetje, delavci in vozniki so ga preklinjali vsi po vrsti. Kljub
temu pa je ostal poljuden, ker se je s sovrstniki vedno prav vedel.
Zvap mu je vedno rekal po domade Miha, le kadar je bil oni v kaki
bolj&i druZbi, mu je moral rekati: ,,Gospod Ossreinigg!*

,»Hej, pustimo te abotnosti in rajfi ga dajmo e en liter...*

Ko je danes Zvap stopil pred njega, se je napravil osuplega:

»Pavel — kaj pa je tebe prineslo tako nenadoma?*

V resnici pa je sam poslal pisarja v gozd, da Zvapa spodi domov.

Zvap se je trudoma sesedel na klop kar v veZi in dejal naravnost:

»Ne delaj se neumnega, kakor bi ni¢ ne vedel —*

»Kaj se je zgodilo, da si tako nataknjen?” Osrajnik je bil v za-
dregi, ker nista bila sama, zato je nekdanjega vrstnika naglo potegnil
v pisarno in ga obzirno posadil na usnjat stol.

»Kaj je? Izprazni se zdaj!“

Medtem je Ze zaroZljala steklenica v stenski omari.

Zvap je zvrnil dva kozarca slivovke vase.

»Kljub temu, da se mi %e od jutra dela temno pred oémi — pri-
jatelj Miha Osrajnikov, sem vendar dobre volje. Ni¢ ne zamerim, Ce-
prav se noréuje¥ iz mene: naro&il si pisarju, pojdi in spodi slepega
Zvapa domov, ker ni ved za rabo, ker dela sam izmedek...’

»Ali ga bo¥ Se kozarec, Zvap?* ga je prekinil trgovec.

»Daj sem, ne bom se ga branil, ker ga bom odslej le Se redko-
kdaj oku3al. — Povem ti pa, ne delaj se meumnega in povej po pra-
vici: Dragi prijatelj, Pavel Zvapov, ki si bil v&asih strah in trepet
vseh razbijafev od Velikovca do Labuda, sréno mi je Zal, toda tvoje
delo je dognano; ti si odsluZil, ne jaz, ne kdo drug te v gozdu ne
more potrebovati. ..

Zvap se je kratko prekinil, nato pa nadaljeval z bridkim glasom:
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»Ni¢ ti ne zamerim Miha, saj si prav imel. Vsaka stvar enkrat
dozori in tako sem tudi jaz dozorel. Dozorele so moje o&i. Zato se
mi zdi, da sem lzgubzl tudi Ze pol svojih moci. Komaj in komaj sem
pri§vedral v trg.*

Trgovec je pozorneje pogledal skru-§ernega tesada in videl, da nje-
govi udi drgedejo, kakor bi ga tresla mrzlica.

»Prav ima8. S teboj je pri kraju...” je mislil sam pri sebi. Glasno
pa je rekel:

»Prevet si Zalosten. Ako petdeset let, od jutra do ve&era posluias
eno in isto pesem, si misli¥, da brez tega me more$ Ziveti. Cloveska
pamet pa pravi: ako si se trudil petdeset let, potem je &as, da izpre¥e§
in si oddahne%*

»lzpreZe¥! Ali ne ve$, da moram namesto cimrake vzeti beraiko
palico v roke — & hoem Ziveti?*

»Ako bi ti rekel: Pavel, zakaj pa v svojih moskih letih nisi nid
na starost mislil, bi bilo to oc&itanje. Toda jaz ti nofem oé&itati. Po-
znava se od'mekdaj in nofem reéi, da bi ti ne hotel pomagati. Storil
bom Korake pri obgini...*

Bridkost, ki je zalila Zvapu srce, se je spremenila v trpKost in srd.

»Napravi obrafun, kaj bi govorila nepotrebne re&i.”

Obradun je Zvapu wvrgel ¥e &z 30 Zilingov. Ko mu je Osrajnik
naiteval denar, je dodal:

»Da mne bo¥ o meni slabo mislil, ti iz svojega dajem 3¥e sto ¥i-
lingov povrhu... Ko bo¥ zimil v bajti, zakopan v sneg in samoto, se
z NeZo tudi mene spomnita s kakim o&enaSem. Pride &as, ko je &lo-
vek le ¥e za molitev dober.”

Zvap je Ze iztegnil roko po stotaku, pa jo je zopet umaknil.

»Ne premidljuj, Zvap! Prav ti bo pri¥el ta denar in tudi molitev
ne bo Z¥kodovala me tebi ne meni. Spomni se malo nazaj — za tri-
deset let — in videl bo§, da imam prav...“

Zvap se je tedaj dvignil, visok in ko¥&en, njegove o&i so se zapilile
v okroglega Osrajnika, njegov glas pa je vpra3al:

»Ali misli§ na Mudafovega KajZarja v Sendnem kraju, ali pa na
Pozdiha v Ivnici...?*

,.Ne mislim niti na enega izmed obeh, niti na nobenega izmed to-
likih drugih, mislim le ma sebe in tebe, kako sva ponodi, na skrivnem
zaznamovala debla, ki v kup&ijo niso bila v¥teta. Mislim na to, kako

_ sva radune delala... Ha, ha, ha!*

Ta suhi smeh pa se Zvapa ni oprijel.

»Ako ti, ljubi Osrajnik, tako misli§ — potem shrani svoj denar
in mir besedi. Za svoje grehe bom jaz sam odgovarjal.”

Po teh besedah je zaloputnil vrata za seboj.
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Zvap je-bil po vsem okraju znan tesa€. Njegova cimraka je Zven-
ketala po lofentolu, v MeZiski dolini, na pobodjih Svinske planine, po
dobravah Podjune in obdravskih bregovih od Kammna do Traberka.
V mladosti je nosil zelen kvabudej, pel je &isto in visoko, da je v
uesih cingljalo, in kadar je polagal pesti na gostilni¥ke mize, so se
kréme same od sebe jasnile.

Zato se je novica o njegovi bolezni hitro raznesla po okelici. Ste-
vilnim mjegovim znancem je bila kakor opomin iz onega sveta; kdor
jo je slifal, je sam pri sebi pomislil:

»Ako je takega hrusta poloZilo, potem ga ne bo ve¢ izpustilo. —
In &e je zmagalo njega — — kaj bo potem z menoj..."

Zvap, ki se je kmalu po obradunu z Osrajnikom vlegel na bolniiko
posteljo, je cele ure nepremidno strmel v sajasti strop nizke izbe ali
pa skozi okence pri vznoZju v izsekan jan gozdnatega hriba onstran
globeli. Ceprav ni ob&util nobenih posebnih boleéin, je bi! kakor
zlomljen. No¢ in dan, dan in no¢ mu je zvenelo v srcu:

»Zvink, Zvink ...

Za tem obudtkom pa je vedno mo¥neje bolelo spoznanje:

~Zdaj pa nikdar ve& ne bo Zvink, Zvink...*

Zunaj je bila mrka jesen, globel se je vedno bolj napolnjevala z
meglo in potok za bajto je vsak dan nesli¥neje tekel. Cez dva dni pa
je padlo snega do kolen in pod njegovo odejo je zamrl odmev vode.

NeZa je razbila zadnjo gréo na tnalu, naloZila Zelezno peé, se
stisnila v kot in zaroZljala z roZnim vencem. Bajta se je pogreznila
v zimski mir.

Popoldne pa se je menadoma stresla stena. Pred bajto se je s
hrui¢em zaustavila vprega in ez prag se je privalil zasneZeni JaZev
hlapec.

,Gospodar vama pofilja voz drv, da ne bosta zmrznila.*

V mraku je stopil v izbo sam JaZ. Niti poslu$al ni, ko se mu je
NeZa s sklenjenimi rokami zahvaljevala za pomog, temve& je priZgal
pipo in se usedel k Zvapu. JaZ je bil bogat kmet iz Jamnice, posest-
nik dveh gruntov in znan skopuh. Pred leti enkrat je Zvap delal zanj.

nhima ... je pricel JaZ.

,»Zima navsezgodaj!“

»Postarala sva se...*

,»Mene je poloZilo...*

»Kaj si hofemo, vsi smo na tem potu.*

,Ali misli§, da mi ne bo odleglo?” je ‘bojefe pobaral Zvap.

»Mogote ti bo, mogote ti ne bo, kdo bi vedel! Toda bolj hva-
lezno je misliti na zadnjo uro, da &loveka ne iznenadi.
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Zvap je mol&al, po mozgu je prenehalo cingljati #vink, ¥vink! JaZa
ni nikdar prav mogel in zdaj mu je postajal posebno zoprn.

..Kaj naj &lovek mavsezadnje dodaka na tem svetu? Se meni ni do
tega, dasiravno bi si lahko toplo postlal. Sebi si v nadlego in drugim.
-— 8aj ve¥, kako je danes s sosesko. Vsak bi rad ob njej Zivel.

Zvapov obraz se je magrbanéil.

.Ne misli, ljubi Zvap, da na tebe cikam. Bolj pameten si bil kot
jaz' Ti si pouZil, kar si prisluZil — medtem ko sem jaz nosil v hra-
nilnico in sem si po prevratu hleb kruha kupil... — Ampak sedaj,
ko je &lovek Ze ma tem potu, kaj bi se obradal nazaj. — Ko sem ¢&ul,
da te je vrglo, sem si mislil: Gotovo nima tople bajte... Sedaj si pre-
skrbljen za nekaj €asa s kurjavo, medtem pa bo bog naredil svoje.
Stene so, kakor vidim, Se trdne, zato malagaj v ped in kar pride,
pride. Ni prijetno leZati na mrzlem, po mojem je tudi smrt na mrzlem
leZzis&u huja od one na toplem.*

Zvap se je zahvalil s presunjenim pogledom. .

... ko sem tako premiSljeval, mi je nekaj reklo: Stopi k Zvapu
in se mu oddolZi. Saj me ve§, kdaj te zadnja ura Caka! Na moji dusi
sicer ni¢ me leZi, toda tudi sleherno trohico je treba raz&istiti. Kdo
drug bi se mogode na to niti ne pomrdnil. Toda jaz hofem imeti vest
&isto ... Pred tridesetimi leti, ko sem sekal na Jazovcu, sem ti pri
radunu zatajil nekaj mer. — Ni bilo veliko, toda bilo je! Mislil sem si:
Zvap bo tako vse zlil po grlu, $koda denarja — jaz pa ga spravim k
pridu ... Tako se je zgodilo! Ti tega niti zapazil nisi in ako bi hotel
biti lopov, bi mi tega sedaj me bilo treba razlagati. — S tem pa, da
sem ti zapa¥il bajto s stogi drv, sem svojo krivico popravil. Prav za
prav to nobena krivica ni bila. Takrat bi bil tiste rajni¥e zlil po grlu
—-danes pa bi zmrzoval v bajti. Zato pa — ko bo$ stopil pred sodnika,
bo% o svojem prijatelju JaZu le spoitljivo govoril...*

Bolnega tesa¥a je davilo v grlu, da ni mogel ziniti. JaZ se je pa
poslovil od njega in od NeZé.

.Mnogo laZe grem, kakor pa sem priSel. Vedel sem, da sta pra-
vi¢na. — Zmolita tudi zame kak ofena§...*

8

Dva dni se je Zvapova bajta pogrezala v tihoto zasneZene globeli.
Tretji dan pa so na gazi pred bajto zalkripali kvedri, v bajto se je
privalil Repasov pastir in butnil ogromen cekar na mizo.

,.Koline sem prinesel! se je v zadregi odhrkal. Ko pa je okrog
sebe opazil samo siroma$tvo, se je smelo usedel k peéi.

Zvap je mapel o&i: Repasov s Podnjive! Kaj pa ta: Ali j¢ Ze v
Podnjivo prodrla novica o njegovi bolezni?
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Pastir se je kmalu razgrel in razkorad&il:

,»Ali imate tobaka?*

Ko je polnil iz Zvapovega mehurja, je fantin pripovedoval:

»Morali bi klati Sele o boZi8u, toda prasici je nekaj pri§lo, da smo
io morali zabosti. Vampe sno nastavili lisicam, meso pa smo dali
oferjem. Gospodar je tudi za vas naloZil en cekar.”

Zvapa je trla jeza. Najrajsi bi bil vzrojil in vrgel mrhovino iz
bajte. Toda NeZa se je Ze spravila nad cekar in zalela razdevati meso.
Ko pa je bil pastir zunaj, sta bruhnila iz njega jeza in uZaljenost:

»Mrhovine ne bom #rl...“

Poln grenkobe se je uporno okrenil k steni in se grizel v pre-
migljevanje, kaj je Repasa napotilo, da mu je poslal koline. Repas je
bil o3aben kmet, s katerim se Ze od mladosti nista marala, eprav sta
skupaj odrasdala. Sedaj mu poéilja koline.

NeZa je spekla ribo in po sobi je prijetno zadifalo. Ob prijetnem
duhu se je Zvapu umiril puntajo&i se stud in na Zenino prigovar-
janje je le vederjal. Ko sta bila sita, je NeZa vzdihnila:

»Z mesnino sva preskrbljena za vso zimo..."

Zvapova jeza se je podasi sprevradala v onemoglo uZaljenost.

Po velerji se je Kakor lisica prihulila v bajto PodeZeva Mojca.
Ob podbojih je zaropotala posoda.

..Mati so nalili mleka in poli& smetane. Posodo moram nesti nazaj.

Ne#a je malila dve golidi mleka in golido smetane.

Ko je deklina od§la, sta se oba pogreznila v tihe miisli. Kaj je
nenadoma prislo nad te 1judi? Te spremembe — JaZ, Repa¥, Pode-
¥evka. Ljudje, o katerih sta prej slabo mislila kakor dobro.

Razmi$ljanje je zakljudila NeZa z vzdihom:

..Ako bo 3lo tako, potem nama ne bo hudo.*

Naslednji dan pa sta ¥e bolj zijala. Obiski iz vse soseske so se ne-
prestano &redili, da je bila do bajte kmalu izhojena diroka gaz.

Najprej je prifel stari Repas z mehom ajdove moke pod pazduho.
Na pragu se je otrcal:

,Bil sem v mllinu, ali ne gre, vse je pokrito. Pa sem se hotel pre-
pridati, kako je pastir veraj opravil ...”

Zvap se je s silo delal prijaznega. Repas je Kadil tobak in hodil
kakor malek okrog wrelih jegliZev.

»Naposled sva prigla tja, odkoder ni ovinka. Danes je prijelo tebe,
jutri lahko mene. — Neumno je, dotikati se starih stvani, ali jaz mi-
slim, da si je treba biti na jasnem, preden odkasliamo. — Ti si me
zmeraj po strani gledal, od tistih dob, ko smo bili pri svetem Roku,
Ker si mislil, da sem ti jaz prikopal tistih osem mesecev. Mislil si,
da sem krivo prisegel. Pa nisem. Ce sem ma sodniji na tebe valil, sem
delal zategadelj, ker se v tistem mete¥u sam nisem spoznal. Mislil
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sem, da sem prav delal! To sem ti hotel povedati, da ne bi kaj ostalo
med nama...”

»Lopov si bil in lopov pojde na oni svet! si je mislil Zvap. Pred
nekaj dnevi bi mu to e v obraz zabrusil, sedaj pa je bila njegova te-
safka upornost in meprizanesljivost Ze tako zIomljena, da je vse po-
goltnil in rekel:

,»Pusti te fantovske nor&ije! Vsak bo za sebe dajal odgovor.”

»T0 je tista stvar! Toda na to se moramo pripraviti, da pred ved&-
nim sodnikom ne bomo drug drugega toZili. Odpustiti si moramo Ze
na tem svetu, kaj ne, NeZa?*

NeZa mu je pritegnila, Zvap pa ga je smehljaje se pomiril:

»Zategadelj te ne bom hodil strasit, Ceprav si se takrat ti in vsi
drugi zmazali in sem jaz za vse platal. Kar je bilo, moramo po-
zabiti!“

»Pravi¢no si govorill* je zakrehetal krmeZljavi Repas.

Ko je vstajal, se je spommil:

,»Res, Neza, kaj bom nosil to betvo moke s seboj. Stresi jo v
krudnico, pravijo, da ajdovi Zganci olajiajo sapo. Doma e imamo,
hvala Bogu! —*

Komaj je od3el Repas, je Ze pri§la PodeZeva mati:

»Ko sem ¢&ula, da Pavel leZi, sem takoj poslala Maritko. Bolezen,
starost in zima — moj Bog, kako bi bilo, ako bi drug drugemu ne
pomagali! . ..*

Zvap je zaka¥ljal in NeZa je ropotala v kotu.

»Menda ne bo tako hudo! Gria si, Pavel, ali tudi na take pride
vrsta. Tudi jaz sem o pustu Ze napravila kriZ pa sem se vseeno zopet
izlizala.* _

Zvap je premilljeval, kaj jo je neki prignalo, ko ga je obisko-
valka sama prekinila:

»Zmeraj sem bila nate malo nakajena, ker si neko& po soseski
raznafal, da sem ti odSkrnila nekaj dnin, ko si pri nas prekrival
ostredja. To mi bilo res! Vsako dnino sem si sproti zarisavala na dveri
in sem jih vsega skupaj petintrideset zarisala. Ti si pa trdil, da si
jih mapravil 3tirideset! Nisem te ociganila; ako se je kaj zgodilo,
potem se je zgodilo le zaradi pomote! Zmoti se lahko vsak &lovek.
Zategadelj pa ¥e ni treba plaevati za maSe, temvel je treba stvar
dopovedati.*

Zvap mni ni¢ rekel, PodeZevka pa je §e pri odhodu obljubila:

»,Odslej bo Maritka vsak drugi dan pri§la z mlekom. In &e imas,
NeZa, kaj posebnega, kar njej maro®i. Saj nisem kaka poZre$nica,
nikoli bila in mikoli ne bom!*

Za mjo je prifel RaZej iz Ple€ z oprtanim pudem, ki ga je kar
nastavil s pipo, katero je prinesel s seboj.
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»Najbolj cenim ozimnilevec, ker je dober za prsi. Jeseni sem ga
nalil sod za posebne priloZnosti, zdaj pa, ko sem &ul, da te je vrglo,
sem si rekel: Pavlu bo dobro storil! Potegni ga, je kakor strd!...“

Zvap je pil in se udil RaZejevi dobrotljivosti.

Ko sta bila Ze pmi tretjem litru, se je RaZeju otajalo:

,Ti si tudi nekaj polovnjakov poto&il iz moje kleti! Ce se ne
. motim, si kupil tri. Eden se ti je menda v jesih spremenil... Toda
pri tem me zadene mene nobena krivda! Clovek mne more povsod sam
biti! Takrat je bila slaba sadna letina! Se rede, pri meni je — hvala
Bogu, bila dobra, a v okolici ni bilo sadja. Pa sem za domado upo-
rabo dal prilivati vodo k tolkovcu, da bi se $e wved prihranilo za pro-
dajo. Saj wves, kako je in takrat sem bil Se dolZan... Hlapec pa je
k vsaki predi namiesto enega vedra prilil dve vedri vode. Voda je
sicer pri nas taka, kakrine dale® okoli mi... in tako se je zgodilo,
da sem ti takrat prodal polovnjak lesnikovca za &isto pijado, ki se
ti je potem v jesih spremenila...“

Zvapa je silil bolesten smeh.

Procesija sosedov, znancev, prijateljev in sovraZnikov je trajala
vse naslednje dni. Ogla%ali so se ljudje, da jih je Zvap komaj spo-
znaval. Medtem ko je Zvapa od kraja navdajala bridkost in se mu
je upirala duSa pred obdutkom beradtva, se je to Zustvo zalelo iz--
preminjati v vdan prezir in ga polniti z vedno mo&nej$im studom
do tega sveta. Do zadnjega mu je bila misel na smrt zoprna, toda v
zadnjih dneh so se ti neprijetni obdutki stajali. Hkrati pa je pricel
vidno slabeti.

Konec tedna se je oglasil ob&inski pisar zadelj starostne podpore.
Svojemu porodilu je pripisal:

»Bajta zaloZena z Zive’em! Za prosilca renta najbrZ ne bo prisla
v podtev, ker bo umrl. Ostane le ¥e njegova Zena!"

4

Prav razveselil se je Zvap, ko je nekega jutra priropotal v bajto
tesa® Gras, stari njegov znanec iz Rude, s katerim sta veliko skupaj
sekala, a se ¥e mekaj let nista ve& videla. Gra§, ki je bil tudi brez-
poseln, je ostal pri bajti dva dni, se gostil s kolinami in izpraznil
pud z ozimnifevcem do dna.

Dvakrat ga je Zvap pridr¥al:

,»,Ostani, Gra§, e nekaj dni in podakaj na mojo smrt

»Ne %antaj takih bedarij, Zvap! Popravil se bo¥; ko bo pridla
vigred, bova skupaj vzela kako poseko in spet bo pela sekira: Zvink,
Zvink . .. ]

»Ampak na pogreb bo¥ prifel, ¢e bo treba ..."

(3
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»Zanesi se name, pa feprav imam tri ure do sem.'

,»INositi me morate le tesadil!

»T0 je moja skrb, Zvap! Karmnuh, Cegun, Zigoj in jaz..."

Ko je Gra$ slednji¢ vzel palico v roke, se je $e zadnji& obrnil
k svojemu znancu:

»Nekaj sem te mislil $e prositi, ¢ mne bo$ hud! Clovek le ne ve,
kaj ga caka. Pavel, ne bodi hud, ker sem te takrat, ob plebiscitu,
pregovoril, da si glasoval za Avstrijo. Vem, da si posihmal z menoj
vred velkrat preklinjal to goljufijo. Organiziran sem bil pri socia-
listih in so me naplahtali, da sem agitiral za Avstrijo. Pravili so, da
se bo v republiki delavnemu ljudstvu cedilo mleko in strd. Zdaj pa
ima$ hudiéa...”

»Tiho bodi, Gra§, so nas pa¢ opeharili, kakor se to ubogim ljudem
vedno godi,” ga je potolaZil Zvap.

»lore] je ta re€ pozabljena?”

»Pozabljena, pozabljenal*

Koj za GraSem je priSel na obiske kajZar Ognifar od Drave. V
mladih letih sta z Zvapom dosti skupaj sekala, potem pa si je iz
pristradanega denarja kupil na produ koduro za dve kravi.

»Cul sem, da te je vrglo, pa sem se takoj prepeljal ¢ez vodo."

V bajti je Se od GraSa ostalo nekaj vedrega, neprisiljenega in
obisk starega zmanca je bil zato od srca dobrodosel.

»Mislim, da si ravno o pravem d&asu prisel!*

Ko je Ogniar prisluhnil sumljivemu vretju v Zvapovih prsih, je
takoj napravil svoj sklep. Da bi prijatelju ne oteZil srca, je ma dolgo
in $iroko zabavljal ez slabe razmere, ez knizo, ez suSo in oznanjal
konec sveta. ! ' i

»oedaj je tisti, ki ga smrt re¥i, Se sre¢nejsi! Kaj bi od tega sveta?
Siromastvo, davki in biri¢i! Pravijo, da bo wvojska.*

Zvapu in NeZi je Ogniar tako od srca govoril, da mu nista
dala oditi in si je moral ez noé¢ postlati na klopi pri pedi. Ko je
drugo jutro zadel jemati slovo, se je videlo, da ga ¥e nekaj ti¥di.
Toda 3ele zadnji hip se je odkasljal:

»Nekaj sem te Se mislil pobarati, neko sitno red!... Saj nisi
hud name, ker sem te takrat naplahtal, da si glasoval za Jugoslavijo?
— Obljubljali so mi, da se bo grofovska zemlja' razdelila med kaj- -
¥arje in kmete, ¢e zmagamo. Trdili so tudi, da bo za mas bolje. Mene
pa, kakor ves, Zulijo tisti ogoni, ki jih imam v najemu od gra3¢ine
%e &ez dvajset let. Zato sem verjel.”

Zvapa je pre§inil rahel nasmeh. Skoraj v zadregi je odvrnil:

,Oh, ne Zeni si tega k srcu, Ogni¢ar! To sem Ze davno pozabill*

,,Dobro je, zdaj lahko mirno grem! — Si moramo pa¢ tako misliti,
da so nas vse od kraja speljali na krivo pot!*
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Kmalu nato je zadknipala gaz po zasneZeni globeli in koca se
je spet pogreznila v zimsko samoto. Po zadnjih dveh obiskih se je
bolnik 3e bolj zatopil v zami$ljenost, iz katere ga je le v presledkih
dramil dusljivi kaSelj. Kadar je zadremal, je kmalu zadel sanjati
in blesti.

Nezo je zacelo postajati strah.

5

Bilo je Ze pozno in v bajti je bledela le§€erba, ko se je prihulila
iz veZe NeZina prijateljica, stara Burga. Plaho se je ozrla na bolnika,
ko pa je zapazila, da menda dremlje, se je lotila svoje prijateljice.

»Ali si Ze govorila?® i

»Kakor sem ti Ze naprej povedala; Grdo se je obregnil, &e§, ali
sem Ze kriZ maredila mad njim!*

Starki sta kakor pribiti obsedeli v kotu.

»Toda nekaj se mora ukreniti! Slab je...”

»Kaj ko bi ti poskusila, Burga?...”

Bolnik se je predramil in uzrl novo obiskovalko. Nikoli je ni
mogel prav videti in tudi med boleznijo je <encala velidel le z
NeZo. Zdaj se mu je pa priblizala s ¢udno vabljivim obrazom:

»Kako je, Pavel? Spal sil!*

,»Mislim, da bom kmalu za vedno zaspal!“ je odvrnil bolnik.

NeZi se je skréilo srce.

»Ce je tako, ali si Ze kaj mislil na obradun...“

»Kaj pa to tebe brigal” se je zadrl Zvap in se srdito obrnil v kot.

Burga je klecnila, nekaj po3epetala z NeZo, nato pa jo je poZirla
nesli¥na no&. — .

Kakor hudi duh se je Sirila po soseski novica, da je Zvap Ze &isto
na koncu in da je mevarnost, da bo umrl brez Gospoda. Na zasne-
Zene domove po wvrhovih in globelih je ta novica legla kakor tezka
mora. Celi soseski je bilo znano, da Zvap ni duhovnih reéi jemal
tako natanko, kakor bi se kristjanu spodobilo. Ze od mladosti je
imel navado, da je ob nedeljah cerkev le od zunaj podpiral, naj-
ved zaradi tega, da se je potem mna sejmi$¢u postavljal. Bil je
razvpit zakrknjemec, ki ga ni ganila nobena red.

Kljub temu, da Zvap nikomur ni delal spotike in mi mogel imeti
nad seboj nobene posebne odgovornosti, je mjegova zakrknjenost
predramila vso sosesko.

Zupnik se je posvetoval z meZnarjem. Nato se je odpravil v
samotno bajto cerkveni kljudar OZeg. Ko je po dolgem priprav-
ljanju prifel z besedo na dan, ga je Zvap uZaljeno odpravil:

»Ali sem vam Ze tako v spotiko!*
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OzZeg je od3el neopravljenih poslov.

Smrt se je wodividno bliZala bajti. Bolnika je vedno &e3Ce ob-
hajala slabost, kdaj pa kdaj je Ze zacel izgubljati zavest. NeZo in
Burgo je navdajala groza.

Ostala je le %e ena tolaZba:

»Po LukeZal®

Kmet Lukez iz soseske je bil na glasu, da s svojo besedo pre-
maga vsakega zakrknjenca in da je na zadnjo uro otel e mnogo
du§ pogube. Razen tega so o njem govorli, da si je svoje
posestvo pribarantal na sejmih ter da ima mnogo na svoji grbi.
Zato da se skula odkupiti z reSevanjem wvragu zapisanih dul, Za-
tegadelj je imel tudi priimek: ZveliCar.

Zvap je bil precej pri sebi, ko je prifel Luke?. Ponoli ga je
neznansko dusilo, zjutraj pa mu je odleglo in po nekaj dneh mu
je prvi¢ zopet tekmila jed.

,»Pa so rekali, da se bo$ stegnil, zdaj pa v1dun, da se zalaga$
kot dninar.* | ;

Vedri LukeZev glas je bolniku ugajal.

».Mene je tudi stiskalo, pa je minilo. To je vse od &loveske
volje in odlodnosti odvisno,” je lagal LukeZ in izpod #trle&ih obrvi
zasajal o¢i v Zvapa.

»Ne verujem, da bi se izkopall*

»oeveda se bo¥! Najslable je, ako &lovek obupa,” ga je bodril
Lukez.

Ko je bolnika tako razvedril, je mahoma lqpml vmes:

,»Kaj pa, ali si Ze opravil?“

Zakrknjenec je zazijal.

Zvelitar pa ga ni pustil k besedi.

' ,Torej je vendarle res, kar trdijo. — Tega ne razumem, Zvap!
— Saj ved, kako govorijo o Zegnu: ¢e ne koristi, $kodi tudi ne!
Nih&e ne ve, kako je na onem svetu.”

Zvap ga je zafel z zanimanjem poslufati.

,»Ali misli§, da ne bi Skodovalo...”

»Vse prej kakor to! Clovek se umini in to je za zdravje ve-
likega pomena. Jaz sem lezal kakor klada, ko sem se pa spovedal,
se je koj zadelo obralati ma bolje.”

»Ze sam sem premifljeval, ali e se prav pobaram, nisem .na
tem svetu ni¢ posebnega zagre§il, kar bi mi mogli na sodni dan
§teti v zlo,” se je bramil bolnik.

»Ni stvar v tem, ali si grefil ali ne!* je odvrmnil LukeZ. ,,Gre za
to, da opravi§ Sego.” :

»Ne vem, kako bi...” je okleval bolnik.

127



»Le daj se, le spravi se!” je pntagm.la NeZa, ko je videla moZa
omehcéanega.

,,Tiho, babe!“ je vzrojil Luke? nad njo. ,Babe ne razumete mi-
Sesar, mi bomo to sami opravili. Take sile pa Se tudi ni, kakor
bi kdo mislil.*

»Naj bo po tvojem!” se je zakrknjenec wvdal.

LukeZ je pridirjal k fari z novico, ko se je nedeljsko opravilo
kondalo in so se verniki wvsipali iz cerkve. Se so bile mnoZice
zbrane na sejmi¥du, ko je srednji zvon zazvonil na spoved. Takoj
je zavrelo med mnoZico:

»Zvapa gredo spovedovat!®

Skoraj pol fare se je usulo za duhovnikom in meZnarjem, ki
sta se napotila v samotno globel. Na &elu te procesije je zmago-
slavno korakal sam Luke?, za mnjim pa JaZi, Repasi, RaZé&ji,
Ogrizki, Podezevke in drugi ob&ani, ki so hoteli biti deleZni od-
pustkov tega dogodka.

Medtem ko je bil Zvap od kraja nezaupljiv in redkobeseden,
se mu je duSa polagoma odtajala in z otrodko zaupljivostjo je
zadel nadtevati spovedniku vse svoje grehe in krivice, dokler je
segal mjegov spomin nazaj. Med drugim je zdeval s svoje duse
tudi skrivnost, da je ob plebiscitu na Koro$kem ogoljufal GraSa
kakor Ognjicarja. Od prvega je «dobil pet ikllogramov slaldkorja
in dve stavi zimskega perila, od drugega pa dva kilograma to-
baka in vreto pSenidne moke, glasoval pa ni niti za Avstrijo miti
za Jugoslavijo, temved je obe glasovnici strgal...

Ve& kakor eno uro je trajala spoved in soseska, ki se je zgri-
njala pred bajto, je postajala %e nestrpna. Odmolila je Ze vse tri
ro¥ne vence, da bi bog zakrknjenca omehd&al.

»Dolgo se dajetal” so mrmrali moZje med seboj.

Nekdo je piknil LukeZa:

»Zdaj gre za novo §prikljo na lestvi.”

Medtem so se odprla vrata, spoved je bila pri kraju. V snegu
kieded je soseska sprejela blagoslov. Nato so se podasi razgubili
po samostnih stezah mrkih pobodij.

Ze drugi dan so zapeli farni zvonovi Zvapu zadnjo popotnico.
K pogrebu se je zgrnila vsa soseska, pridli so in se utefili vsi nje-
govi dobrotniki zadnjih dni, priSel je celo Osrajnik iz trga. Nosili
so ga Stirje tesadi. Pogrebci so v en glas sodili, da je bil Zvap po-
§tenjak, kar je dokazal tudi Ze s tem, da se je ravno O pravem
Sasu spravil s tega sveta, §e preden je padel soseski v nadlego.
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SAMORASTNIKI

S prijateljem Lipu¥em Kofatom sva se soparnega poletnega dne
" po ve& ko dveurni hoji zvrnila na hrbet Sirokega gozdnatga sle-
mena, ki se je maslanjalo. na severno pobodje mogo¢nega Obirja.
To sleme tvori z mnogimi drugimi tisto pohlevno obirsko pred-
gorje, ki se izgublja na sever proti Dravi in ki ima podobo nagr-
bangenih korenik obirske gore, ko da bi ta gora pila z njimi iz
Drave in po njih srebala sokove za svoje vedno Zivljenje. Ena teh
konenik, najmogo¢nej¥a med njimi, se je drzno postavila Dravi
v bran in zasukala njen tok proti severozahodu; tako se je zaokroZila
tvorba Podjune, teh nedrij korotke deZele.

Vrh tega slemena, Karnic, je v prej$njih &asih Zivel kmet Kar-
ni¢nik. Rekli so mu tudi Kresnik in sicer zategadelj, ker so Kar-
ni¢niki imeli pravico in dol¥nost o kresu na Obirju kresove Zgati.
Zato so bili znani me samo po bliZnji Podjuni in po spodnjem
RoZu, temved tudi po vseh krajih Korolke, koder so se ti kresovi
videli.

Karniska huba je bila ena med prvimi, ¢ ne prva, ki je v teh
krajih postala Zrtev tako imenovane ,kmedke kuge®, bolezni, ki je v
drugi polovici preteklega stoletja unifila po Karavankah na stotine
kmelkih posestev. Danes so Karnice grofovska last in od mekda-
njega njihovega ponosa ni ostalo skoraj mié. Polja so bila %e davno
zasajena in lepi gozdovi so jih Ze drugi® prerasli; od hramov so
ostale samo lesena bajta in ov&je staje; oboje je danes bivaliide
ubornega najemnika, ki pa bolj zasluZi ime drvarja, zakaj na pre-
ostalem polju okrog bajte more rediti le dve, tri krave in par ovac.

Sledovi ostalega, nekdaj obSirnega poslopja Karnic so se Ze vdrli
v zemljo, le tam, kjer sta bila nekdaj ognjii¢e in kru¥na pe&, se e
vidi kamenito groblje, ki ga ru¥a §e do danes mi mogla prerasti.
Okrog bajte sameva nekaj suhljatih tepk in lesnma& odetih v pla-
ninski drevesni mah, da se zde ko sivi strahovi, sicer pa pritiskajo °
na to tesno bivali¥¢e od vseh strani &rni lesovi s svojimi temaénimi
sencami,

,»Ta hifa mora imeti zanimivo zgodovino,” je zagel Lipu§ Koat,
ko sva se nekoliko ohladila. ,,Vsaka kmetija, ki jo je svoj &as poZrla
Jkmedka kuga®, ki je pri§la iz kmed&kih v gosposke roke, ima svojo po-
sebno storijo. Mislim zgodbo, kako je do tega prislo, kaj je povzro-
&lo zadnji sunek.”
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Njegov pogled je zamiSljen pil borno sliko tega razpadlega
kmedkega bivalii&a.

Obrnila sva se proti bajti pod lesom. Krog mje je vladala Ze pla-
ninska tihota, polna enakomernega Zuborenja viode, ki je v mogonem
loku curljala iz mahovitega tatermanal v Siroko korito. Ta vodovod
je bil menda tudi 8¢ spomenik nekdanje karniSke svojine. Gotovo Ze
par sto let stara bajta je bila lesena in zgrajena v tistem prijetnem
gorskem slogu, ki se s svojim razveZenim ostredjemy in z aherci®
tako sklada z okolico, da si ve&je umetnosti niti predoditi ne mo-
remo. — Njene stene so bile od starosti in vetra Ze po&rnele in
razpokane; kazila so jo le prevelika, meokusno zaokvirjena okna,
ki jibh je v te stene vstavila doba modernizacije stanovanj.

Pri bajti nisva opazila nikogar. Zdelo se je, kakor da mi nikogar
doma, Ceprav so bila veZna vrata ma stezaj odprta. Ko sva hotela
vstopiti, naju je Ze za pragom prestregla starka:

»Sami nimamo mni¢; ubogi najemmniki smo.*

Starka je bila zanimiva. Ko sva jo pomirila, da ji ne bova na
tezavo, se ni na mnjenem rumenkastem Sirokem licu sicer ni& spre-
menilo, ali po zgibih njenega telesa sva spozmala, da ji je padel
kamen s prsi. Po njeni zunanjosti bi bilo teZko uganiti njeno starost.
Po svoji Ze precj zgrbljeni izsuSeni postavi bi mogla imeti tudi 80 let,
po gib&nosti 20 let manj, a po mjenih Zivih mneizgorelih o&eh ter po
$e gostih, komaj na rahlo posrebrenih laseh bi ji Clovek prisodil 3e
deset let manj. Vidno zadovoljstvo ji je tudi Sinilo ez razorano lice,
ko je &ula, da govoriva slovenski; kajti tujci, berad®i in turisti, ki so
hodili tod okrog kot gospodje, so bili skoraj izkljuéno le Nemci.

Ko je starka po nekaj besedah utrujena sedla ma prvo predmico
strmih, zakajemih stopmic, ki so iz veZe vodile ma podstrefje, sva
spoznala, da ji nisva v mapotje. Duh sajastih sten in njih prijetni hlad
sta maju objela z vso domatnostjo, da sva se tudi midva usedia pred
starko ma mizki prag preddverja.

»Ali je to vse, kar je ostalo od nekdanjih Karnic?* je KoSat na-
ravnost vipadel s svojo Zeljo, da bi kaj ve& zvedel od starke,

Stara mati pa se mi ganila; KoSat je moral mleti dalje.

»Koliko let je Ze, odkar so Karnice grofovske?

»Karnice so bile prodane 1875. leta.”

N]en suhi glas je imel neki poseben strasten prizvok, ki ga je
Ko#atovo tenko uho takoj ujelo.

. ,Mati, kako je pri§lo do prodaje karniske hube...?"

1 Jesena cev, iz katere te&e veda v korito.
2 pristredje na koncih slemena.

130




»To je skurna® storija.“ Starka se je kratko odrezala, ko da bi
hotela zadu¥iti oZivljeno &ustvo. Preden pa sva utegnila 3e siliti
vanjo, so se mjene o¢i v globokih jamah zabliskale, da se je Gudno
pomladil ves njen Zolti obraz; v mjenih prsih je nekaj zahrei&alo, ko
da bi podila tajna struna, potem pa je mepritakovano gorede izsula
iz sebe naslednjo zgodbo Karnic,

Na Karnicah je Zivel star rod in Ze od mekdaj je bila tu bogatija
doma. Huba je imela tri sto johov grunta, mjen svet je fa treh
straneh slemena segal dol do doline, kakor bi se Karnice s tremi mo-
gonimi nogami upirale v niZavo, njeno zaledje pa se §je naslanjalo
na visoke obirske stene. V&asih je karni¥ki svet segal baje celo do
vrha Obirja; ta svet jim je zaradi mekih zadev vzela gosposka. Od
tistih ¢asov menda so imeli Karni®niki pravico Zgati kres na Obirju.
Zaradi tega so bili znani dale¢ po koroSki deZeli, vsaj tako dalec,
kolikor so se videle Karnice. Te pa so na severni strani Obirja naj-
vi§je selifée in je odtod odprt ves svet do Savinje, do Dobraca in
tja dez Senlwi_d. Znano je tudi, da niso Karni®niki v starih &asih
opravljali tlake niti niso dajali desetine, temve& so pladevali dado v
zlatu. — Vrh slemena, koder raste zdaj &rni les, so pokrivala poloZna
polja, pri hidi se je redilo ez trideset govedi in &ez sto ovac, razen
tega sta spadali k hiSi e dve, ob vznoZju slemena leZedi bajti, ka-
terih vsaka je tudi zmjogla nekaj volov.

Karni¢niki niso bili znani le kot zamoZen in mogo&en rod, pac
pa’ so bili znani tudi po svoji oSabnosti, trdovratnosti in samoljub-
nosti. Ta lastnost jim ni bila vcepljena le od prvotnega njihovega
ognji¥a, marve¢ so jo rodile tudi mogodne Zenitve; karniske gospo-
dinje so bile iz samih mogo&nih hi§ bliznje in daljne okolice; celo
¢ez Dravo so bili Karniéniki v sorodu z imenitnimi hifami. Pri hii
se je ko¥atil napuh, ki je mnogo pripomogel k Zalostnemu koncu
Karnic. 7 |

Moja zgodba se prifenja pred kakimi sto leti, ko je gospodaril
predzadnji Karni®nik, ki je imel troje otrok, dva sina in eno hder.
Kot po mavadi je bila huba mamenjena najstarejSemu sinu OZbeju,
zato ga je dal ode nauditi pisanja in branja; da se naudi mem3ki,
ga je e isto mladega dal ma zmeno tja za Svinec, razen tega ga je.
tudi oprostil vojaske sluZbe.

Ko je bilo Ozbeju dvajset let, je prila k hiSi za ibrinico Huda-
bivika Meta iz belanskih globa&. Hudabeli so bili kajZarji, ki so se
preZivljali z dninarstvom, z divjim lovom, s kresanjem smole in s
prodajanjem &rnega ogla. Zaradi tega in pa, ker je bila bajta zmeraj
polna otrok, so bili na slabem glasu, Eeprav so bili poSteni kot.druga

3 zoprna, grda.
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sose¥tina. Se dandana¥nji je huda biti siromak; takrat pa, v starih
€asih, ko mi imel ubogi &lovek sploh mobene pravice, je bila revi&ina
§e huj¥a in sramotnejSa. NajbrZ so jim tudi iz tega vzroka dali tako
zlobno ime. Otrokom so bili Karnidniki botri.

S sedemnajstimi leti je postala Meta najlepsi dekli® v vsej fari
in gotovo tudi v celi Podjuni. Bila je srednje velike postave, belega
obraza, plavih o€ in temnih, ko konoplja dolgih las; mjena koZa je
bila Zametna, njena postava kot tisa na Obirju. Njena botra, kar-
ni¥ka gospodinja, je hitro spoznala, v kaki mnevarnosti je mlada
iberznica Meta. Zato jo je navajala k samozatajevanju in pokori,
da je morala moliti ve& roZnih vencev, kakor pa ostala druZina.

Meta Se ni dobro prestopila sedemnajstega leta, ko je ¥e postala
Siroka z OZbejem.

Pri hi8i je bilo, kakor bi udarila strela. To je bil nezaslifan do-
godek in dva dni ni jed nikomur difala. Nad hifo je legla strajna
mora:

soramota za Kamnice...*

Najprej je Kami¢nik poloZil OZbeja na koleno in ga pretepel kot
petletnega otroka. Na Meto ni mih&e poloZil prsta. Toda &m s= ie
zvedelo o mesredi, ni smela vel sedeti pri mizi. Zaprli so jo v po-
sebno kamro, kjer je vsa odrta? Gakala na sodbo.

Drugi dan so zagnali po staro Hudabivnico, ki je kot vdova
zastopala tudi oCeta. Ko je kakor zbegana zver pridirjala na Kar:
nice, je Ze na dvoriidu na glas zavekala:

»Meta, Meta, kaj si storila?...®

Njen jok je predrl do Metine kamrice. Vendar mi mogla materi
odgovoriti, ker so njen jok zadu$ili onemogli ki& mjenih izjokanih
prsi. Toda gorje ti, ubogo dekle belanskih globa&.

Karni¢nika sta sprejela mater kakor dva sodnika:

»Poglejte Hudabivka, kak3no sramoto ste nam rodili?...“

Obraz nesredne matere je bil bolj prestraien kot nejevoljen nad
tem, kar se je zgodilo. Kako tudi me? Doma je imela 3e troje majh-
nih otrok, dvoje, fetudi mlaj¥ih od Mete, pa je sluZilo za pastirja
pod OlSevo.

Nato se o Meti mi ved govorilo. Hudabivko so posadili za mizo
in jo pogostili po stari navadi, kakor bi se ne bilo ni¢ zgodilo. Hu-
dabiviki materi je bilo, kakor bi jedla otravo; da pa ne bi razZalila
hi3ne gostoljubnosti, je jedla po sili. Visa hiSa je bila tiha, razen go-
spodarjev ni bilo nikogar na spregled; vse se je zdelo nekam gro-
Zzotno prazni¢no.

4 objokana.
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»Poslu¥aj Hudabivnica. Nodem ti delati teZjega srca, kakrinega
po pravici Ze ima$. Po tebi je pni§la sramota nad na$o hifo in ti od-
govarja$ za to, kar si rodila. Nas ne zadene mobena krivica; bolj
paziti, kot smo, nismo mogli. Da pa nih&e ne bo mogel kaj &vekati,
bom za pankerta poloZil na gra$ini trideset rajni§ — za petnajst
rajni§ si takrat dobil par volov —; zato pa mi ti pri svoji krvi ob-
ljubi§, da Karnice ne bodo ne o tebi ne o Meti in ne o pankertu
nikdar in nikoli ve& &ule. Na gra¥&ini v Dobrlivesi bom poskrbel, da
Meta ne bo dobila v bliZini sluZbe — Hudabivniki pa ne kajZe.“

Hudabivnico je strah stiskal za grlo. Karniénik pa je madaljeval:

» L0 je prva stvar, ki smo jo na ta nadin uredili; druga pa je
pokora. Ti ve¥, kako se take redi ¥e od nekdaj kaznujejo. V&asih
so vlafuge pred cerkvami privezovali na sramotni steber. To je bila
huda pokora. Zmenimo se, katero kazen ji naloZimo. Poleg tega od-
lotam ¥e jaz, ker sem ji boter ter nadomestujem njenega odeta. —
OZbeja sem Ze sam kaznoval, da do smrti ne bo pozabil.“

MoZ je govoril, ko da bi drva cepil. Njegov obraz je bil mneiz-
prosen, njegov pogled sovraZen. Hudabivki so od strahu 3¥klepetale
Celjusti, mislila je na kajZo, na svojo staro mater in na troje mladih
Kljunov.

»Jaz ne vem, jaz ni€ ne vem, ofe Karni®nik...“

- Toda Karni¢nikov sodni g]as je nadaljeval

»Povesno in veéno sramoto.

,Povesno in sramoto!*

»Povesno in sramoto, to pokoro sem ji namenil. Pokora mora
biti, da se zadosti asti hife, ki jo je nesreéna Meta oskrunila.*

Nato se je pri€ela pripravljati starodavna rihta, po kateri so po
mogod&nih hi¥ah kaznovali pre¥u¥tvo. Gospodinja je pogrnila mizo
z belim prtom. Karniénik je poloZil nanjo slamnico lanenega prediva.
Nato je zaklical iz dimnice z ukazujodim glasom:

»OZbejl* In sin, ki ga ni bilo prej nikjer videti, se je priviekel
v dimnico in se zruil na klop pri pedi.

Gospodinja je prignala Meto in jo posadila k mizi, da je bila
obrnjena proti bo¥ji martri v kotu. Njeno lice je bilo zabuhlo od iz-
jokane %¥alosti, o&i pa krvave od pekocih solz.

., Mati, mati, je zajokala Meta, ko je zagledala staro Hudahwko,
in se ji hotela vre&i v naro&je.

Telo stare Hudabivke se je streslo kot v smrtnem kréu; toda, za-
vedajo¢ se hé&erine krivde in svoje siromaSnosti pred karnisko mo-
gotnostjo, je potladila svojo materinsko ljubezen in odpahnila h&er
nazaj na klop.

., Mati, mati, ali me preklinjate tudi vi?..." je zavpila Meta.

Mati ji prestra§ena ni mogla odgovoriti.
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V dimnici je vladala strahotna mora, polna &udne slovesnosti.
Meta je z nejasnim dojmom =zastonj iskala odgovora pri mnavzocih.
Skozi solze je wvidela skru$eno, plaho mater, ki se je stiskala k steni,
in skruSeno OZbejevo postavo za pedjo, ki ni bila mjegovi pravi po-
dobna. Videla je strogi, mrzli in meizprosni Karni¢nikov obraz, ne-
ob&utno lice svoje gospodinje, iz katerega je edino to mogla posneti,
da ji gori od neizmernega sovra¥tva. Ta sovraZni obraz se miti malo
ni zganil, ko jo je trdo vpraSala:

»Meta, ali bo¥ kaj jedla?

Deklig se ponujane jedi mi miti dotaknil.

Razburjena zaradi skrivnostnega pripravljanja in pa tudi zaradi
tega, ker je bila hi¥a ko izumrla, ker ni bilo nikogar domacih na
spregled, Eeprav so bili pri hisi trije hlapci, domaa héiin Se tri dekle,
. je obupno kriknila:

»Kaj nameravate z menoj?...

Njen glas je prosefe planil v ozragje, nasi¢eno s skrivnostjo, a
odgovora ni prejel.

Ko je bilo te mudne priprave dovolj, je pristopil k Meti Kar-
ni¢nik.

»Nesreéni dekli¢, kaj ima¥ povedati?*

Njegov glas je bil suh in trd.

Meta ga je samo plaho pogledala, kakor bi ga ne bila razumela.

»VpraSam te, ali se kesa$, kar si storila?“

Zdaj Sele je Meta razumela, kaj govori gospodar. Bolj iz srca,
kot iz ust je zajokala:

,,Oh, ofe, kesam se tega greha iz vse svoje dufe. Ofe in mati
odpustite mi..."

To toplo, odkritosréno in krvavefo prosnjo, ki je iskala usmi-
lienja in utehe, pa je ubilo movo Karniénikovo wvprafanje:

»Ali se odpoveduje§ tej gre$ni zvezi na vekomaj?*

Meti je to vpradanje prebodlo krvavede srce. V svioji otroSki ne-
izkuienosti ni pojmila vpraanja tako, kot ga je Karni®nik zastavil;
glede ranjene mlade ljubezni mi videla drugih posledic, kot so jih
Ze drugi izvajali. Videla ni ne Karnic ne hi¥ne &asti in njena mlada
ljubezen je gorela le z iskrenim, mesebi®nim plamenom &iste vda-
mosti OZbeju, izvoljeni in globoko ob&uteni lepoti majbliZjega ji
&loveka.

In Karni¢nik ni dobil na to vpralanje odgovora.

Toda preden je utegnil vprafanje ponoviti in ga zastaviti tako
trdo, da bi se mlado deklisko srce zrudilo na kolena pred mnjim, je
Meta strastno zajokala in njen jok je mapolnil staro hiSo do vrha.
Namesto odgovora je bruhnilo iz nje:

[
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»Kaj boste storili z mojim in va§im otrokom?...“

»Mol&i, pregre¥nical®

Kamen bi se prej omehéal, kakor pa Karniénikovo srce. Po&asi,
kakor bi valil tnalo za cepljenje drva, fje prinesel teZko psico® iz
kota ter jo postavil pred mizo. Ob pogledu na psico, ma laneno.
vrv in ma predivo se je Meti $e le posvetilo, kaj jo &aka. Njeno Za-
lostno srce je kriknilo:

»Mati, mati, branite me...”

Njene o&i so se spogledale z materinimi, a zastonj so sku¥ale od-
kriti v mnjih to, kar je pri¢akovala. Mati se je zgrbila za mizo, njen
obraz je C&isto posivel, ali iz njenih, od prej¥njega joka zalitih o&i
je sevalo kakor tolazba, vzpodbuda in tih odpor dule, ki se v svoji
revi &uti po krivici poniZana.,

»Meta, bodi trdna in mo&na; kar trpi§, trpi za svojo du¥o.”

Njen glas je bil pogumen. ;

Le Metino srce ga ni moglo razumeti. Zato se je zatekla k
svojemu ljubemu in ga poklicala:

»0OZbej, OZbej..."

Njen klic ni bil zaman: OZbej, ki je ves &as stiskal svoj obraz
v dlani, je sko¢il na sredo hi%e: ;

»O%e, kaznujte mene, jaz sem kriv...*"

Toda ofe ga je zlomil z mrzlim, grozedim pogledom, ne da bi
stegnil roko.

,»Na kolena, sin!“ je zagrmel stari nad mjim in Ze se je zgrudil
zlomljeni OZbej na kolena za klop, kjer je spet zakopal glavo v roke.
Meta je videla, kako malahno drhti in &eprav je bila sama napol
uni€ena, je bila v njenem srcu prostora za tiho usmiljenje do strtega
ljub&ka.

Takrat se je je dotaknila Zelezna gospodarjeva pest. Obsla sta jo
groza in stud, vendar je ma¥la toliko modi, da je wvstala, s trdim ko-
rakiom pristopila k psici in se vdano usedla na marternidki stol. Ma-
terino ponaSanje in pa usmiljenje do OZbeja sta jo navdala s pogu-
mom, ki ga malo prej miti slutila ni. Tudi ihtenje je popustilo in solze,
ki so e lile iz njenih o®i, niso bile ve& tiste bridke solze, ki curljajo
iz sr&nih bridkosti; kmalu pa so se tudi te posufile v novi modi,
ki je rasla v njej, ko je sedala ma marternico, ko je polagala svoje
roke na psico, da jih je okrutni gospodar mogel pod zapestjem pri-
vezati na les, da 'sta se mavzgor obrnjeni, tesno stesnjeni dlani
zaokroZili v majhno skledico.

Metina Zalost je bila zaradi jefe v kamri in zaradi prezira in sra-
mote, ki ju je morala prestati po odkritju svoje nesrele, Ze &isto iz&r-

5 kolarski stol.
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pana in je bila na koncu svojih mo&i. Toda to, kar je doZivljala zdaj,
ko je na eni strani z materjo vred ob&utila svojo revi&ino, svojo ne-
znatnost in nevrednost, na drugi strani pa neizprosno trdoto sviojih
rednikov in njih duede sovra$tvo... vrh tega pa poteptano ljubezen
do OZbeja, to jo je strezmilo in mavdajalo z novo mocjo. V mjej se je
oglasil skrit, uZaljen odpor, ki se je pa ve€al in jo vso napolnil ravno
takrat, ko se je zafenjala martra.

Vedela je, da mora sprejeti trpljenje kot neizogibni boj proti
krivici in da mora v tem, &eprav neenakem boju, tudi zmagati. 3

,.Delajte hitro, ofe Karniénik, je rekla z mognim, prezirajofim
glasom. )

Pokora z Zganjem prediva na rokah je bila starodavna. pravica
svobodnih kmetov, ki so imeli z njo kaznovati svoje posle za pre-
$ustvo, za krajo, za mepokor¥&ino, za lenobo in za druge grehe. Pred
sto leti se je Se &ulo tu in tam o njej, potem pa je ta kruta 3ega
izginila. Ta madin kazni je mnogo hujdi, kakor pa se zdi. TleCe pre-
divo ne pefe in ne Zge samo dlani in prstov, ne preige samo koZe
do Zivega mesa, temve& Zge s peklenskimi boledinami v moZganih,
pri srcu in v vseh &utilih telesa. Predivo tli podasi, brez plamena,
toda pede tako ¥arko, da tudi najmo&nej$i ljudje le kratek &as pre-
nesejo to martro.

Ko je njen sovraZnik, karniSki gospodar, priZgal predivo, je bil
njegov obriti obraz mrlisko miren. Ko je Meto spekla prva bolecina,
je hotela v prvem hipu izviti roke iz otveze; ker so pa bile trdo
privezane na teZko psico, se je le onemoglo zvilo njeno telo. Potem
je kmalu zasmrdelo po oZganem mesu. Metine o&i so postajale vedno
vedje in izstopale so iz jamic; ma &elu so se zbirale velike mudeniske
srage. Mudenica je z zobmi grizla ustnice, da bi stopnjevala svojo
odporno mod¢ in zaduS$ila stokanje...

Njena mati Hudabivka je Ze prej padla na kolena, sklenila roke
in obmnjena k boZji martri glasno mpolila Zalostni del roZnega venca.

» .. ki je za nas krvavi pot potil...“ je pridufeno odmeval njen,
sedaj &isto tuji, nmeznani in odsotni glas po veliki dimnici. Sega je
namreé bila, da so mavzod med martro glasno Zebrali. Zdaj je bila
pa podoba, da moli samo Metina mati. Karni¢nik je pazljivo nalagal
kosme %ivega prediva na tleSe prgisde, z drugo roko pa je z vso silo
ti¥%al prevezano Metino zapestje k psici, da bi se muéenica ne mogla
ganiti; pri tem mu je zvijala ustnice besna zloba, ki je izdajala
strastno uteho njegovega notranjega sovraStva.

Mati Karniénica se je naslonila na steno in nepremi¢no strmela
v Meto; tudi njen obraz je pri¢al, da njene ustnice ne odgovarjajo
Hudabivkinemu Zalostnemu delu. OZbej je kledal ves‘éa.-s za pedjo,
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Ie da se je ¥e bolj skrotovi&il na kup in Se niZe skril svoj obraz. Po
stresljajih njegovega telesa pa se je zdelo, da v svoji notranjosti moli
s Hudabelo.

Meta je skuSala vsaj nesli¥no odZebravati svoji materi, da bi ohra-
nila svojo moé; njena trpea dusa je iskala v molitvi tihe opore, ali
njen razum je ni naSel. Zato se je ¥e od kraja zmedla, kar je povzro-
¢ilo, da je jela bolestno stokati.

Hudabivka je hlastno in naglo molila:

»Ki je za nas krvavo gdjivan bil...*

In e hlastneje in Se hitreje:

»Ki je za nas teZki kriZ nosil..."

Po stari Segi je smela rihta trajati kve&jemu tako dolgo, da se je
mogel odZebrati Zalostni del, ako sodnik Ze prej ni prenehal muéiti.
Karni®nik pa je ostal do konca neizprosen; ves je bil zatopljen v
svoje krvavo delo. S hlepedimi ofmi je polagal predivo za predivom
v Metine dlamni. Po prstih je Ze reZalo golo meso od kosti in po
dimnici se je §iril vedno huj$i smrad.

Meta se je zvijala od bole&in, kakor bi bila s svojimi silami pri
kraju. Hropla je vedno glasneje, kakor bi s tem sku3ala zadu$iti
bolestno stokanje. Nekajkrat se je njeno telo tako kréevito zvilo, da
se je stresla vsa psica. Proti koncu je Metino hropenje preglasilo
materino hlastajoo molitev.

»Kateri si bil za nas na kriZu pribit..."

Enkrat, dvakrat... desetkrat.

Potem je roZni venec zaroiljal na tla. Hudobivka je plamla k
Meti... krvava rihta je bila konZana. Karniénik je razvezal roke
in e hitro odpihnil pepel z dlani, da se je pokazala ena sama, ve-
lika, osmojena rana nakiplega mesa in Zil.

Meta se je sunkoma dvignila, a takoj s pobefenimi rokami omah-
nila materi v narodje.

,Na tem svetu je pravici zado¥&eno — da bo §e na onem pa sama
gley .

S temi besedami je Karni¥nik opravil svoje delo. Potem se ni ved
brigal zanjo.

Meta je bila vsa pijana od boledin in se je slepo prepustila svoji
materi, ki jo je narahlo objela ez pas in jo vodila iz hife, da bi
gimprej izginila izpred o&i teh neizprosnih ljudi.

Pri durniku® pa se je vmeSala Karni¢nica, ki je doslej sedela, ka-
kor bi bila izrezana iz lesa. Hudabivka je urno potegnila Meto za
seboj ez visoki prag, kakor bi jo hotela obvarovati pred novim
napadom. Toda v veZi jo je Karnidnica z enim sunkom iztrgala iz

6 podboji.
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materinih rok, se je polastila in s¢ z nepopisnim sovra$tvom zakadila

vanjo. Strgala ji je haderco z glave, jo zgrabila za lase in jo sunila

gez prag, da je Meta v loku zletela pred -hiSo in padla na obraz.
wPrekleta cundra...”

Tako je zaklela Karniénica, hkrati pa zagnala vse Metine stvari
za mnjo, njene obleke in njeno perilo, vsega za dobro culo. Nato pa
je tre§&ila vrata v podboje, da se je stresla vsa hila.

Zdaj se je zatel drugi del Metine pokore — ofitna sramota pred
druZino, iz katere je bila za zmeraj izgnama. V -tistih &asih so ma
kmetih kaznovali z ofitno sramoto skoraj vsako pre$ustnico, posebno
pri velikih druZinah; ta kazen je ostala e potem, ko se predivo ni
ve¢ Zgalo.

Greh kake dekle je padel tudi na njene tovarifice; zato so po stari
navadi imele pravico, da se mad mesreénico mastujejo ma ta madin,
da ji nad glavio preveZejo krila in jo s §1bam1 po goli sramoti iztepejo
iz dvori¥ta.

Preden je Hudabivnica, ki je takoj za Meto planila iz hife in
mimogrede v .diru pobrala njene raztresene cunje pred pragom, uteg-
nila prisko&iti ma tleh leZe&i h&eri ma pomod&, so planile nanjo do-
mada hd&i, velika dekla in kravarica. Prej mi bilo ves &as mobene
videti, zdaj so se pa mahoma nekje vzele, da izvrie nad osovraZeno
milado tovarifico njim pripadajofo postavo. Visa poselska druZina je
bila zbrana na gorici in &akala, da pride do svojega deleZza.

Velika dekla in kravarica sta bili Ze postanni dekli, ki sta mrzeli
Meto zaradi njene lepote, héi pa se je od starSev navzela sovrastva.
Te tri Zenske so planile na Meto, jo v hipu postavile pokonci, e
hitreje dvignile dekletovo gornje in spodnje krilo nad glavo in ju
tam prevezale, da je bilo Metino spodnje telo popolnoma golo.

Potem pa so z modnimi brezovimi Sibami za&ele klestiti po nagem
¥ivotu, zraven pa besno ﬁsisk'a.le: '

»Cundra cundrasta .

Meta je zakri¢ala z nepopisnim glasom. Ceprav mi mogla méesar
videti skozi krili, je slutila, da posli od vseh strami zijajo vanjo; ta
oditna sramota jo je huje zabolela, kakor pa tlede predivo. Ce bi ji
mati zdaj me prisko&ila na pomo&, bi bilo zanjo hudo, kajti bila je
zavita v temo in ni vedela, kam naj pobegne pred Sibami.

Mati pa je Ze bila pri njej. Ne da bi poskusila razvezati krila in
jo refiti sramote — tega si tudi Hudabivka ni upala, da bi prekriila
stare postave in pravice — jo je objela ez pas in jo v diru vodila
do bliZznje lese. Onstran plota se pravica oditne sramote Ze neha. Lesa
je bila kakih dvajset korakov oddaljena; dekle se je z zavezanimi
ofmi slepo zaneslo na mater in tako sta beZali, kakor sta mogli, pred
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zasledujodimi, Ze &isto pobesnelimi zasledovalkami, ki so meprestano
udrihale s $ibami po mjeni goloti in sikale:

»Kuzla, kuzlasta... ma... cundra prekleta...*

Babe so bile kakor obsedene; njih hlepede ofi so se e stra¥neje

zagrizle v Metino belo koZo in v mjeno lepo oblikovano spodnje telo, .

kakor pa ostra brezovina mjihovih habin.? Kakor bi jih ravno ta de-
viska belina podZigala k ¥e huj§i besnosti. Babam, posebno obema
deklama, se je pri tem zdelo, da se mas&ujejo za meko tajno krivico
in zapostavljenost, ki sta jih grizli Ze od mladih nog. Zato so tem
huje pritiskale za beZelima, &im bolj §trenasto je postajalo Me-
tino telo.

Pri tem jih je pod¥igal krohot hlapcev, ki so zijali od hleva:

»Ali si pu§ate kri, ho, ho... le daj Mica, ho, ho...“

Stara Hudabivka se ni zmenila za udarce, ki so padali tudi po
njeni roki, in je Meto kar z eno roko ndwgnnla &ez prelaz. Sramot-
nega fibanja je bilo zdaj komnec.

Znorele babe so pobesile svoje s krvjo obrizgane habine in so
se sklonjenih glav vrnile proti hi%i, da po stari navadi zaZgo $ibe na
domadem ognji§cu.

Hudabivka je onstran plota raztrgala povezo mad Metino glavo,
da so se krila spustila in pokrila Metino nagoto. Meta se je Sele
zdaj prav za prav zavedela prestane olitne sramote. Pozabila je na
razbolele roke ter na pekofo boledino svojih bokov in me¥ ter krik-
nila: ,,Mati, bezive!* Dvignila je roke in jo ma slepo udrla po gonjah
navzdol.

Hudabivka pa, ki je dotlej zanievanje svojega lastnega rodu z
juna¥ko vdanostjo prenafala, ker je mislila, da je to dolZna starim
postavam in si ni upala nastopiti proti mogoénemu Karni&niku, se je
zdaj znadla, kakor bi se oprostila teZke omotice. Obrnila se je proti
hii, iz katere sta bili pravkar vrZeni, dvignila obe pesti v zrak in
zakrigala: : \

.Prekleti hudi&i... otrok bo pa le Karniénikov.*

Potem je zdirjala za beZeo Meto in jo doletela Sele pri lesu.

Tam sta se sknili dale€ v go§Zavo in se zatekli k studencu. Huda-

bivka je Meti najprej izmila zatekle in podplute odi, mato pa je ma-'

vezala ma o¥gane roke lapuhovega listja in drugih zdravilnih zeliS¢;
maposled ji je izprala e raziibano spodnje telo.

Boledine so ¥e mekoliko popustile, ali Meta se e ni mogla uteSiti;
bolj kakor rane, jo je skelelo to, kar je pravkar doZivela; vsa
sramota, vsa &rna preteklost sta ji zdaj stopili pred oi. Zdelo se ji
je, da je njena ljubezen s Koreninami izruvama iz njenega srca. Ni

7 moé&ne Sibe.
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se mogla vpokojiti; z glavo v mahu je le¥ala na zemlji in drhtede
ihtenje ji je meprestano stresalo prsi.

Mati je sklenila, da ostaneta v gozdu skriti in se Sele v mraku
vrneta domov, da bi se tako izognili zijalom in §kodoZeljnim marnjam.
Meta je bila tako zbita, da ji je bilo %e vseeno, zato je prapustﬂa
vse materi.

Ko je Hudabivka mislila, da se je h&i Ze malo umirila, ji je rekla:

»Ne jokaj Meta, v nekaj tednih se bodo rane zacelile in spet bo
vse dobro. Zaradi greha te ne bom karala, ker si po vsem tem, kar
si morala prestati, Ze zadosti kaznovana. — Ali povem ti, zdaj se je
zate kriZev pot Sele pridel...”

H% ji ni niSesar odgovorila, le v vresovje se je vrgla na obraz,
iztegnila boledi roki od sebe in dolgo tiho ihtela. Poleg nje je molde
sedela Hudabivka. Sele, ko se je zmradilo, sta se Sutili varni, da sta
odili domov v zavetje hudabivike bajte.

Na Karnicah je e isti dan zmanjkalo OZbeja; pet dni ga ni nih&e
videl, &eprav so ga powvsod iskali, ¥esti dan so ga pa na3li na pami
popolnoma pijanega.

Tedaj se je OzZbej prvi¢ mapil.

Za&etek moje skurne zgodbe ni mi& posebnega; kar se je zgodilo
z Meto, takrat ni bila nobena izjema. Dandana¥nji sicer ne Zgo vel
rok pre¥ultnicam, toda iz hi¥e pa jih e Cesto melejo, posebmo e
gre za priliznjenko, ki se hofe vtihotapiti v hifo bodofega bogatega
gospodarja.

Zato se je soseska kmalu pomirila. Kar je sledilo aposle], pa je
bilo nekaj drugega od teh wvsakdanjih zgodb.

Meta je &ez mekaj tednov, ko so se ji zacelile roke, od§la sluZit
v samoto kraj Drave, odkoder se je vrnila v materino bajto rodit —
sina. Rada bi mu dala odetovo ime, toda duhovnik ni dovolil, da bi
se obnavljal kakrSen koli spomin na Karnice. Otrok je dobil ime
— Gav.

Po porodu je pustila Meta tri tedne starega otroka svoji materi
ter je odsla sluZit ma pliberSko stran, skoraj $tiri ure hoda dale&; v
bliZini se je zaradi zamere na Karnicah nih&e ni upal vzeti v sluZbo,
njej pa je bila ta oddaljenost prav dobrodofla, ker se je izognila
karni¥kemu zajedanju in hudim jezikom. Zvezo z OZbejem si je mo-
rala s silo iztrgati iz srca.

Ko je bila vsa zadeva Ze pozabljena, se je Meta &ez dve leti ne-
nadoma vrnila iz sluZbe k materi in preden je soseska razregila pravi
vzrok te nenavadne vrnitve, je Meta izlegla drugega pankerta. Za
ofeta pa je pri krstu napovedala — kamidkega OZbeja.
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To je bilo huje, kakor da bi udarnilo iz jasnega. Nih&e mi slutil,
da je med OZzbejem in med Meto Se kaj, niti stara Hudabivka me.
V zadnjih dveh letih je bila Meta samio enkrat in sicer o novem letu
doma in tudi takrat komaj en dan in eno nod. Tudi tega drugega
fanta duhovnik ni dovolil krstiti za OZbeja, kakor je Meta Zelela,
temved mu je dal svoje posebno ime: Gaber.

Stari Karni¢nik je v svoji prvi jezi spet do mezavesti pretepel
OZbeja, nakar je ta za nekaj dni izginil od hife. Ko se je vrnil, je
bil tako hudo pijan, kakor prvi¢. Karmniénik je v svoji razburjenosti
tekel do havbiske bajte, da se tam znosi nad Meto, ali stara Huda-
bela mu je pred nosom zaprla vrata, da je moZ mogel le zunaj okrog
bajte razsajati.

Ko se je pa Meta spet hotela vrniti v sluZbo, jo je zgodaj zjutraj
priSel iskat biri¢ iz Doberlevesi in jo odgnal ma gra¥&ino. Vedela ni,
kaj to pomeni, in je polna &rnih slutenj §la z biri¢em kakor vsak,
ki je bil takrat ali pa je danes iznenada poklican na grasfino.

Tam so jo sprejeli gospodje in stari Karni¢nik ter jo zadeli sti-
skati, naj se odpove razmerju z OZbejem.

»Vidi§, Meta,” ji je zlepa prigovarjal grasfinski gospod. ,,Sama
ve$, da ta zveza nima nobenih koristi zate. Karninikovi hi3i in tebi
sami je v najvedjo sramoto, vsej soseski pa v pohujSanje. Odpovej
se tej ljubezni pred mami, pred Bogom in &loveskimi postavami. Tako
bo najbolje zate.*

Meta je bila v zadregi. Ni se mogla znajti, kaj ti¢i za tem in ni
ni¢ odgovorila.

Graséinski gospod pa je nadaljeval:

,»,Ne smed si namred misliti, da bi se kdaj koli mogla poroliti s
karniSkim sinom, majmanj pa sme$ upati, da bi kdaj postala Karni¢-
nica. Ofe Karni¢nik ne bo tega mikoli dovolil...*

»Nikoli. Raj§i razdedinim sina,” je srepo poudaril Karni¢nik in
se od komaj zatajevane jeze obrnil v stran, ko mu je Meta sku3ala
vloviti o¢i. Mlada sirota §e ni imela dvajset let in je v svoji neiz-
kudenosti in dobroti §¢ zmeraj mislila, da ima srd tega zakrknjenega
Eloveka svoje meje.

Takrat se je ojunadila in je rekla: ‘

»Meni Karnice §¢ na misel me pridejo. Cez naju oba je prislo, da
ge vedela nisva kako. Meni je danes poglavitno samo to, da je OZbej
ole mojih dveh otrok, ki imata pravico do odeta, in da mi je OZbej
najbliZji ¢lovek ma svetu in da ga imam rada...*

Ravno tega pa bi Meta ne smela izpovedati, kajti takoj se je veter
obrnil,

»Ravno to ni dovoljena in to si mora§ izbiti iz glave. Zakaj si na-
laga¥ tefavo na milado glavo, ko ne more biti kruha iz te moke?* .
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Gospodov glas je bil trd in pogled hud. ,,Daj si dopovedati in &e bomo
videli, da si pametna, bo tudi Karniénik storil svoje. — Koliko ste
namenili doslej za ta dva papkerta — Karni¢nik?*

»Vsakemu trideset rajni§, vsakemu pa dam po petdeset, ako de-
klina obljubi, da bo odslej pustila naso hiSo pri miru. Vsakemu po
petdeset rajni§, da mih&e ne bo mogel Karnic osirati...*

»Meta, po petdeset rajni¥. Ali mi to ved kot dobrotljivost? Se
otroci trdnih hi§ nimajo danes takih dot.*

Meti je zacelo zapirati sapo, zato se je hitro odlodila:

,,;Karnic se lahko odpovem, ker manje Se muisliti misem utegnila,
%e pa se odpovem OZbeju, se mi zdi, kot da bi zatajila svoja dva
otroka .. .*

»Torej me?™

»Ne! Rajii se odpovem denarju, naj ga Kami¢nik sam ima."

Ce bi ne bilo na gra$&ini, bi se bil Karniénik kar na mestu znesel
nad predrzno deklino; tu pa so bili gospod sodnik. Gras¢inski go-
spod je zarjul:

,»Premisli, pankertnica, kaj govori§! Ce se temu pohujianju ne
mored odpovedati zlepa, se mu bo§ pa zgrda. Lahko te izZenemo,
lahko te zapremo, lahko te damo tudi na natezalnico, da bof za vse
vedne fase pomnila. Ali se odpoves§, ali ne?”

»Temu, kar ni mpje, se odpovem, temu pa, kar je moje, se ne
odpovem..." ‘

Zdaj so gospoda sprevideli, da je vsako siljenje zastonj; zato so
sklenili, da jo dado na stol. Takrat so v Dobrlivesi na gra¥ini
fe tepli.

Biri¢ je zgrabil Meto in jo na zobe porinil na pripravljeni mu-
éem§k1 stol.

,,Ce bo§ modna, te ne privezem, &¢ bo§ slaba, te moram privezati*
jo je wvpra%al biric.

,,Skugala bom biti mona,” je odgovorila Meta. Cula je Ze praviti,
da tepejo na gra&&ini kakor nanese kazen, po petnajst, po petindvajset
udarcev; pri petdesetih udarcih da se po mavadi pri¢enja mezavest.
Meta se je vdala z zavestjo, da trpi po medolZnem in to ji je dajalo
dovolj mo&i. Oklenila se je stola z obema rokama in stisnila zobe, da
bi laze prenesla. Ko pa je &utila, da ji biri¢ viha krilo na hrbet, jo
je stresla groznica:

»Ali morate po golem telesu?”

»Kako pa, grlica nedol?na,” je robato odvrnil biri¢ in ji s plosko
roko pritisnil nago zadnjico na les, da jo je zazeblo pri srcu.

Meta je Ze mekaj ¢asa leZala pripravljena na stolu, a martra se
Se zmeraj mi zalela. Kaj &akajo? je srepo vlekla sapo k sebi. Po tej
sodbi, ki je bila zadnja v dobrlivedki gra§dini, pa ljudje e dolgo niso
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mogli pozabiti, kako so se gospoda zagledali v prelestno Metino telo;
nikdar baje ¥e niso videli tako lepo oblikovanih nog, tako bele koZe
in tako zapeljivega &ara. Gospoda se dolgo miso mogli zdramiti iz
strmenja nad to deviko zapeljivostjo, ki je'leZala stegnjena pred
njimi; le Karni¢nik se je sovraZno obrnil stran.

»Zadni, binic“, je naposled ukazal poglavitni gospod, ko je pridel
k sebi.

Biri¢ je zadel mazati z moéno leskovo palico; pri vsakem udarcu
je mekoliko zategnil in po vsakem udarcu je mekoliko premolknil:8
ko je prvi¢ primazal, se je zdelo, da se je palica prijela Metinega
telesa in da ga vlede kvisku, pri drugem udarcu in pri tretjem se je
videlo le e malahno drgetanje mesa in koZe, pri maslednjih udarcih
pa je bila golota Ze bolj podobna komaj vidno kipedemu testu. Do
petnajstih udarcev se ni izvil iz Mete 3¢ noben vzdih,

Tedaj je graséinski gospod ustavil biria.

,»Meta, ali se zdaj odpove¥?*

Ne da bi jih pogledala, je iztegnila od sebe svoji roki, jih pomo-
lila pred stol, da so se wvidele zaceljene brazgotine njenih oZganih
dlamni, ter rekla z glasom, ki je razodeval njeno trpeco, a odlobmo
dudo:

»Kako bi zatajila to, za kar sem Ze kri prelivala...*

,»,NamaZi jih $e petnajst,” je welel biriéu grai&inski gospod.

Biri¢ je narezal Se petnajst udarcev.

Ti udarci je niso mogli miti toliko omehdati, da bi se spustila v
"bolesten jok, kakor so njeni muditelji pri¢akovali. Meta ni hotela tem
trinogom pokazati, kako trpi; toda kar je zatajila s samopremagova-
njem ob&utkov, to je priznalo njeno telo, ki se je po slehernem novem
udarcu zadelo bolestno previjati. Njena zadnjica je bila Ze prekrizana
z debelimi, marogastimi klobasami, iz katerih je tam, kjer so se
krizale, brizgala prva krmi. Meta je Ze drgetala od bolefine in iz ust
ji je vrelo neko kr&evito grgramje. ..

»Irideset” je nmaStel bimid.

Gras¢inski gospod se je mizko sklonil k Meti in pobaral:

,, Trdovratnica, ali si si premislila?*

,»Jaz si nimam mi¢ premiSljevati. Ubijte me — ... !

V tem kriku je bila obtoZba, stud, izraz bolesti, stamote, gneva
in zanifevanja, samo prodnja ne.

To je gospodo Ze bolj razsrdilo.

»Petdeset, je zavpil gospod.

Biri& pa, ki se ni ve¢ zanesel, da bo Meta prenesla Se na,da;ljn]ah
dvajset udarcev po isti plati, je predlagal, maj ji sleCejo moderc, da

8 prekinil.
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jo pretepe po golem hrbtu in kriZu. Gospoda pa se niso hoteli plesti
s prekladanjem mud&enice miti gledati njenih o&i; biri¢ je moral Se
teh dvajset udarcev nacediti po spodnjem telesu.

Pravijo sicer, da se je Meta zalela biri¢u smiliti, pa je zategadelj
prizanesljiveje mazal in skual udarjati tja, kamor prej e ni dosegel;
toda kljub temu je bila Meta Ze skoraj na koncu svojih mo&i. Prej¥nje
sunkovito grgranje se je bilo spremenilo v pridufeno, zmeraj bolj
globoko, bolj onemoglo hropenje...

Biri¢ je po petdesetem udarcu vrgel palico na tla in se vpradujole
ozrl po svojih predstojnikih.

,Meta, ali se bo¥ zdaj odpovedala?“ so gospoda poslednji poba-
rali, pa tudi zdaj niso dobili drugega odgovora, kakor:

»Konéajte me...”

VprasujoSe so se ozrli na Karniénika, ki se ves &as ni ganil
z mesta. _

,»,Kaj naj storimo s tako trdovratnico?*

»Tepite jo... tepite jo naprej!” je zalajal moZ.

Toda gospodje so bili pametnejSi od njega in so videli, da ne mo-
rejo s tem mi& dosedi. Biri€ je prninesel veliko mokro plahto, v katero
je zavil Metine razbite ude, ter jo poloZil na $iroko klop v pisarni.
Kakor hitro se je pa spet Meta dobro zavedela, se ji je srce napol-
nilo z nepopisnim studom in sovra$tvom do te skurne hiSe in do
vsega, kar jo je obdajalo. Vstala je po sili, detudi z velikim prema-
govanjem in se takoj napotila proti domu k materi. Ali ji je samo-
premagovanje vlilo to mo¢, da ni odSla osramodena, kakor so po
navadi beZale iz gra¥&ine take gre¥nice, pa pa samozavestno in pre-
zirno skozi Dobrloves? Vsi, ki so jo videli, so se ji Zudili.

Gras&inski gospod, ki je dal Meto pre;tepatl, je po kon&anem pri-
zoru rekel Karni¢niku:

,,Po mojih mislih ne more tu nih&e preloZiti. L}ubezen, ki prenasa
take muke, je pregloboko zakoreninjena, da bi jo kdor koli mogel
izruvati.”

Karni¥nik pa jc odvrnil:

,»Jaz jo bom.*

Meta se je s te¥avo zavlekla k materi in je teden dni preihtela v
bajti. Medtem ji je mati toliko pocelila rane, da se je mogla spet
odpraviti v sluzbo — to pot nekam pod Peco. Mati je obdrZala v
bajti Gava in Gabra in Zivljenje je spet teklo svojo pot.

Karnice so z vsemi sredstvi skufale razbiti zvezo med OZbejem
in Meto. Ker zgrda ni §lo, je hotel Karniénik dose& pri OZbeju
zlepa.
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»0Zbej, sin! Ti ve$, da si od najega rodu doloden, da po moji
smirti vodi§ Karnice. Pot pa, po kateri morajo Karnice hoditi, ni tako
lahka. Pomisli nazaj in videl bog, da Zivi na Karnicah na$§ rod, odkar
se v Dobrlivesi viodijo gruntne bukve. Naii pradedje so ta svet iz-
kréili, si postavili tu gori ognji¥de, odtod so raziirili svojino dol do
doline in gor do vrha Obirja. Zato je bil potreben stoleten boj.
Ogromni naorani robovi nasih breZznih njiv priajo o tem, kolikokrat
je bilo treba iti za merjascem, koliko oplazov je bilo potrebno raz-
kopati, preden so se mogle Karnice postaviti na tako trdno podlago,
na kakr¥ni stojijo sedaj. — Tisti, ki nam zavidajo, nas potuhtano
opravljajo, ¢e§ da je v starih €asih neki Kamni®nik ubil svojega soseda
na Malih Karnicah, da je mogel zdruZiti oba grunta v Velike Karnice,
kakrine so sedaj. Jaz ne vem, ¢e je to resnica ali laZ, toda e se je
resniéno  zgodilo, je bilo Karnicam v kornist. Ce ho&e¥ kraljevati, mo-
ra8 iti brezobzirno svojo pot! — — — Tisti, ki se nas boje, nas imajo
za trdosréneZe, za samobudneZe. Dobro! Taki smo, kakr3ni smo in
kakrini morajo biti tisti, ki hodejo Ziveti na Karnicah. Zato smjo maje
ognjiS¢e ohranili do dana¥njega dne, zato nismo mikoli pred nikomur
snemali klobuka, razen pred duhovno in posvetno gosposko — — —
Zdaj ko na¥ rod lahko samozavestno zre raz Karnice po Podjuni,
zdaj pride¥ ti, OZbej, in mi zaned delati zgago. Zeniti se hodes, kakor
se na Karnicah doslej e nih&e ni Zenil. Moram ti povedati, da ne
gre za posteljo, gre za Karmnice! Karmnice potrebujejo gospodinj, ki
so nadega duha, ki Karnice razumejo, ki &utijo v sebi to, kar Cutijo
vse Karnice, vsaka brazda, vsaka globada, vse sleme... Tega duha
pa Hudobivniki nimajo in ne morejo imeti. Ta rod — Hudabiviki se
plazi po globadah, kod da bi se &rvi plazili; nakapljal se je iz me-
Stetih postelj, suZenjski je in me zna mositi glave pokonci. Hudabiv-
niki niso za Karnice..."

Karniénikov glas je bil proti koncu skoraj rahel; poznalo se mu
je, da govori z globokim ob&utkom. Njegov sin je mislil, da je priSel
&as, ko lahko odkritosr®no govori z odetom.

,Hudabivika Meta je bila mlada in mislim, da bi se privadila na
Karnice in ma Karni®nike. Vi tudi sami veste, da na Karnicah Ze
dolgo ni bilo tako pridne iberznice, kot je bila Meta.” :

,Ali je tako teZko razumeti, kar sem ti ravnokar razlagal? Ali je
tako. te¥ko razumeti, da hudabivika Zvot®* ne spada na Karnice? Ne
toliko zategadelj, ker bi ji moral za balo 8e spodnjo janko kupiti. To
navsezadnje ni odlodilno, Odlo&ilno je, da je taki Zvoti tuje nale
hotenje. Meta bi se v nad nagon ne mogla vZiveti. Njena kri ni in ni
za Karnice. Ozbegj! — —“

9 pleme, wod.
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Skoraj prosede je izzvenel Karniénikov glas. Sinu se je zdelo, da
razkriva ofe neko doslej Se nepoznano neZnost. Zato je tudi on
hitro razknil svoje srce:

»O%e, meni se zdi, da bi bil sreden le z Meto, Meta pa z menoj.
Ze dvoje otrok imava, ker se je tako zgodilo. Jaz bi bil rad sreden,
ali s svojo sreo bi ne bil rad na poti sredi Karnic. Ce mi dovolite
vzeti Meto, se Karnicam cdpovem; dajte jih Violbenku, mojemu bratu,
meni pa prepustite bajto na Malih Karnicah ali pa bajto na Puidi,
&e ne gre drugade, pa vsaj v dosmrtni uZitek. — —*

»9in!“ ga je prekinil Karni¢nik z votlim, skoraj otoZnim glasom.
»Kar si zdaj spregovoril, je mnogo huje, ko pa to, kar si rekel malo
poprej, da bi rad pripeljal Meto na Karnice. Tu pred menoj si se
odpovedal Karnicam. To moram slifati od lastnega sinal Ne, Ne!
Tako &ebezijo'® slabiti. Mi pa, Karni¢niki, nismo slabi¢i. Ne dovolim
ti, da postane¥ slabi¢, ne dovolim ti, da postane¥ zezej!!! Vidim, da
te je strup, ki ti je bil zavdan, Ze daleé podlezel. Toda 3e je ¢as, da
ozdravi, da spregleda$, da se vzbudi v tebi karni$ki duh! Bridko je,
OzZbej, ko moram sli¥ati, da ho&e§ pobegniti s Karnic, da jih ho&es
zamenjati za jankc. Ali nisi iz prahu, ki ga Ze stoletja mosi veter
okrog Karnic, ali ne &uje$ v sebi krvi, ki je tekla v na§ rod po ne-
vidnih Zlebovih iz osréja samega Obirja? — — — Ne vidi¥ tega, ne
Suti¥ tega! Joj meni, joj Karnicam!...”

Karniénik se je popolnoma vdal teZki, notranji tugi. Njegov obraz
je postal poln skrbi, njegove o&i vlaine in Zalostne. To je OZbeja
zrudilo; odetov srd je laZe prena$al kot pa njegovo tugo.

,,08e, napravite kakor hocete!*

Karni¢nik je sprevidel, da je treba hitro odloéiti, kajti iz svojega
poslednjega razgovora s sinom se je prepri¢al, da je njegov najstarejsi
otrok res neodloen, mehak slabig. To je pripisoval strupu, ki mu ga
je po mjegovem in po mnenju vseh Kamnic zavdala Meta in pa vsa
hudabivika %vot. Zato je sklenil, da O¥beja oZeni. Sicer je bilo proti
%egi Karnic, ¥eniti sinove, preden se jim je izrodilo posestvo, toda se- -
daj je bil pri roki dober izgovor, da je OZbej $e mladoleten. OZbeju so
poiskali nevesto ma oni strani Béle, na Jamnicah pri meki hidi, katere
rod je Ze od pamtiveka razkopaval oplaze po breZzinah svojih rodih
njiv in ki je veljala za bogato hifo. De&va, ki mu je bila namenjena,
je bila lepa, pa so vsi mislili, da ga bo mogla odvrniti od Huda-
bivnikov. |

Ozbej se je spodetka branil, potem se je pa vdal v svojo usodo.
Ni mu bilo lahko; odkar je poznal Meto, je bil v kle§ah; na eni

10 govoridijo.
11 neodloéneZ, pokveka.
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strani pritisk domad&ih, oziri na odeta, na drugi strani pa ga je ne-
prestano grizla ljubezen do Mete. Odkar je bila Meta pregnana s
Karnic, jo je le nekaj barti videl in §e to z veliko tveganostjo. Ta
duevni precep ga je stalno stiskal in mu lomil njegovo samostojnost;
postajal je neodlo&en, prikrit in nezaupljiv.

Ko je Meta zvedela, da se OZbej Zeni, je dan na dan mestrpno
gakala, da se bo oglasil in ji wvsaj razkril vse teZke okolnosti, ki so
ga pritirale do tega koraka in ki jih je tudi ona dobro slutila. Zdelo
se ji je, da bi ji OZbejev prihod mnogo olajSal muke, ki jih je za-
tegadelj morala prenaZati. Toda ¢akala je zaman, OZbeja mni bilo od
nikoder. Da bi §la sama do mjega, pa ji je branil skriti dekliski ponos,
neka hudabivika trma, ki pa ni mogla posuSiti solz, katere je pre-
takala mnogo svetlih noéi, i

Karnié¢niki so pripravljali velikansko svatbo; klali so Zivino, Kar-
niénik je ¥el sam po vino ma Stajersko, camar je mavabil skoraj sto
parov_svatov. Ceprav je to ustrezalo starim ¥egam, je soseska ven-
darle zapazila neko pretirano, mrzli®no napuhnjenost pri tem. Hu-
dabivniki so se potuhnili.

Tedaj se je zgodilo nekaj nezasliSanega!

Na dan poroke, tako zgodaj, da sta Drava in Podjuna Se leZali
v somradni meglenosti in se je komaj na Karnicah zadelo rahlo svi-
tati, je prifel camar z godci pod OZbejevo okno, da ga po stari Segi
slovesno prebudi iz spanja poslednje no¢i njegovega fantovskega stanu.
Vstajanje so prebujajoemu se svetu naznanili moZnarji, ki so za-
grmeli doli za gorico. Godci so zagodli Ze tri podoknice, toda OZbeja
Se ni bilo na spregled. Ko je camar nato odprl njegovo kamro, je
naSel tam nedotaknjeno postelj... Zenina pa nikjer ma vseh Kar-
nicah ...

NezasliSana sramota! Zeninovi svati so se zbirali na Karnicah. Ko
so zvedeli, da Zenina ni, da se je skril, so se osramodeni razbeZali na
vse strani. Stari Karniénik se je skril, ker ni mogel prenesti sramote.
Karni¥ka hifa je imiela tudi ogromno $kodo, ker je morala pladati vse
priprave. Toda ta $koda mi bila §e ni¢ proti veliki sramoti, ki je padla
na to staro domadcijo. ;

OZ¥beja ni bilo osem dni na spregled. Vil se je nekega dne, ko
je sedela druZina ravno pri obedu. Po zalitih ofeh in zabuhlem licu
se mu je poznalo, da je preZivel dolgo pijanost. Ko pa je vstopil v
dimnico, ni bil ved pijan, temve¢ je pri¥el vdano in tako mirno ter
smelo, da je vsej druZini zastala sapa. Ni bil §e sredi izbe, ko se je
stari Karni®nik kakor ris zakadil vanj. Vsa druZina je s pridrZano
sapo pritakovala majkrutejsi obradun, kajti Karniénik je bil vsem
dobro znan kot &lovek, ki ne zna krotiti svoje jeze. :
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Toda mamesto nepriakovane tepeZke se je zgodilo nekaj dru-
gega; OZbej je kakor ukepan obstal na mestu, pokleknil sredi dim-
nice, sklenil roke k prodnji in mirno ter odloéno zaprosil:

»08e — zaradi tega me me boste teplil” Nato se je obrnil proti
druZini, pogledal po vseh obrazih in nadaljeval prav tako mirno din
preudarno: ,,Ofe in miati, brat in sestra, vsa druZina, vse Karnice,
odpustite mi sramoto, katero sem vam makopal s svojim dejanjem.
Priflo je ma mene in nisem mogel ravnati drugade...”

Nekaj hipov je vladal v sobi teZak molk. Vsi obrazi so bili bledi,
na vseh se je poznalo, da se uZaljena prevzetnost bori z obdutkom
odpuianja. Materin obraz je bil najbolj bel; bila je silno prevzetna
Zena in njeno srce je bilo teZko ranjeno. Stari Karni¢nik je ostrmel
mad sinovo mirno odlotnostjo, nad njegovo skesano prodnjo. Nevidna
sila ga je potisnila stran od kledefega sina. Zrudil se je na klop, sknil
svoj obraz v dlani in dimnico je napolnil njegov obupani tule¢i glas:

,»9kot nesredni...”

Ozbej je $e zmeraj kledal in akal na besede odpuifanja; njegove
o&i so romale od ofeta do matere, od sestre do brata, do vseh hlapcev
in do vseh dekel, se ustavile pri pastirju, ali mikjer na mobenem
obrazu ni mogel zapaziti poteze, ki bi odkrivala to, kar je tako ne-
utedljivo iskal in pri¢akoval. Nikjer ni zapazil odpu¥anja. In tisti,
kateremu je bil tako sréno wvdan, katerega je tako meizmerno ljubil,
tisti se je sklonjen na mizo zvijal v teZkih bole&inah, ker ga ni
razumel.

Tedaj je OZbej podasi vstal in rekel: ,Kar so imele Karnice za-
voljo mene Skode, odtegnite od moje dedi¥&ine.*

Potem je zapustil dimmnico.

O%bej je ostal doma in akal, kaj bo prinesel ¢as. O njegovi ska-
Yeni Zenitvi na Karnicah niso ved govorili. Leto $e mi bilo okoli, ko
je Meta nenadoma pri§la domov k materi, kjer je zlegla novega —
tretjega pankerta. Otrok je bil Ze 3tirinajst dni star, preden so nasli
botre. Ta tretji otrok je bil kr§¢en za Mohorja. Pri vpeljankah je mio-
rala Meta doZiveti %e eno sramoto; zaman je akala po maSi pri
vratih, duhovnik je mi hotel vpeljati, kakor je pri porodnicah Sega;
Meta je morala z movio sramoto zapustiti cerkev.

Rojstvo tretjega pankerta je pri Kamniéniku slednji¢ zazorilo sklep,
ki ga je dotlej e vedno odlagal, v upanju, da se bo ta stvar vendarle
nekako preloZila. Poleg mesredne zveze z Meto je dala povod za nje-
gov odlodilni korak 3e pijata, kateri se je OZbej v svoji razdvojenosti
zmeraj bolj vdajal.

Karni&nik se je torej odpravil na gra$gino v Dobrloves in izjavil:

,»Primoran sem, da za &ast naSe hife odvzamem OZbeju prvoro-
jenstvo. S tem pa razveljavljam tudi njegovo vojasko oprostitev.
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Vzemite ga k soldatom, mogofe ga bo to izmodrilo. Grunt bo dobil
milajsi sin.*

Gras&ina je storila po njegovi Zelji. Na Laskem je pravkar bila
vojna in cesar je potreboval voji€akov. Kakor blisk se je raznesla po
Podjuni in po Beli novica, da se je Karnidnik odpovedal svojemu sinu
in ga dal v vojsko. Ceprav je mnogo ljudi prej odobravalo neizprosno
stalise starega Karni¢nika, ki je hotel z vsemi sredstvi preprediti
zakon med OZbejem in Meto, je bilo zdaj zmeraj veé itakih, ki Kar-
ni¢nikovega koraka niso odobravali in so se zgraZali,

OZbej in Meta sta dobivala zmeraj ved pristafev. Dolim je so-
seska gledala Meto doslej le kot veliko pre$uStnico, veliko greSnico,
je ta Karniénikov korak povzrodil, da je jela imeti to zvezo za nekaj
globljega, nekaj svetlejega in lepSega. In Ze so se &uli glasovi:

»Zakaj se me bi vzela, e se imata rada...”

V ljudski dudi se je za&el v prvih obrisih oblikovati trnjevi venec,
ki iga je spletala ljubezen med tema dvema mesrednima ¢élovekoma,
od pokore, ki jo je morala, Meta pretrpeti na Karnicah, do pretepanja
na gra$€ini. To privrZenstvo je raslo pocasi, kakor prihaja rosa na
travnike; élovek niti ne zapazi in mahoma se vse bliska okoli njega.

Na dan Ozbejevega odhoda na vojno.se je Ze pokazalo, koliko
ljudi je bilo na njegovi in Metini strani. Soldati so se zbirali v Dobrli-
vesi, odkoder so se potem odpeljali z vozovi do Celovca. Od vseh
strani se je zbralo mnogo ljudstva, vsakogar je kdo spremljal, celo
najbolj zapuS€enega hlapca. Le OzZbej iz Karnic je prifel sam. Mo-
goce so Karniéniki slutili, da se javno mmenje spreobrada proti njim,
mogode pa so tudi slutili, da bo OZbeja spremila Meta, pa jim sovra-
§tvo mi dalo, da bi 8li e oni.

Bilo je prvi&, da sta se OZbej in Meta javno pokazala pred svetom,
Meta je pri¥la z vsemi tremi otroki in mogo&e so otroci takrat tudi
Sele prvid videli svojega ofeta. Ljudje so bili Zalostni in potrti, ker
se je vojne vsak bal, a kljub temu ni nihe zamudil pogledati OZbeja
in Meto, toliko je bilo zanimanja za oba.

Dasi je bila Meta %e mati treh otrok in je prestala takine muke,
je bila med vsemi zbranimi Zenskami v Dobrlivesi majlepsa. Bila je
ko sonce, pred katerim se je mcralo vse skriti. Pri slovesu mi jokala
kakor ostale Zenske. Ta moZatost jo je delala e lepSo. OZbej je bil
globoko ganjen; prvi& se je smel pokazati med ljudmi ob Metini strani
in videl je, iz stoterih o¥i je mogel brati, kakfen biser je Meta.

Marsikdo, o katerem bi si ne mogel misliti, je pristopil in jima
stisnil roko. Posebno tisti, ki so ‘'odhajali na vojno, so jima odkrivali
svoje dule. Vojna naredi tiste, ki ji morajo biti Zrtvovani, mehkeje,
pristopnej$e in odpustljivej$e, saj pravi star pregovor, da se na vojni
odpuajo majbolj zarjaveli grehi. In ko so se pomikali okinani vo-
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zovi iz vasi, je marsikatera roka mahala Meti, je marsikak glas
klical:

»Meta, ni¢ ne maraj, vojne bo konec, mi pridemo nazaj.*

Potem se je zgodilo, da jo je meka druZina pobrala ma cesti in jo
vzela na voz, s katerim se je odpeljala skoraj do domade kajze. Meta
je sprevidela, da svet mi tako skuren, da zna logiti pravico od krivice.
To ji je vlilo novega poguma v srce, da se je ob pogledu ma svoje
tri otroke zalutila trdno in modno in je zaupljivo gledala v bo-
do¢nost. ..

Cez dve leti se je O¥bej kot ama¥nik12 vrnil z vojne s prestreljeno
nogo. Sepal je, razen tega pa ¥e rajdi pil kot pred odhodom. Zato ga
na Karnicah niso bili veseli. Vendar je ostal pri hisi.

Cez leto dni je Meta zlegla &etrtega sina...

To je magnalo Zupnika, da je poklical Karni¢nika v farovZ.

»Karni¥nik, zdaj pa je dovolj ciganstva! Stirje pankerti v vaSem
rodu, prosim vas...*

Karni¢nik je mol&al, Zupnik pa je madaljeval:

»Zadelj te svinjarije bom moral zapustiti faro. Kaj takega ni v
vsej deZeli! Ne preostane drugega, ko da se vzameta.*

»Nikdar in nikoli!* Karniénik se je dvignil in ves mrzel stal pred
duhovnikom.

»Ta trmoglavost ne koristi nig, Ta dva miti hudi& mne spravi
vsaksebil*

,Kar sem se zarekel, sem se zarekel: Hudobivika #vot ne bo nik-
dar gnezdila na Karnicah.*

S temi besedami je Karniénik od3el iz farovZa.

Cetrtega pankerta je Yupnik krstil za OZbeja; ljudje so trdili, da
je storil to na inat.

Tedaj se je zadelo po soseski govoriti, da se bosta OZbej in Meta
vzela na proste roke, kakor se pravi ,,na palec”. Meta sama je silila
k poroki. Najprej je prigovarjala OZbeju, naj pregovori. ofeta, da ju
vzame v eno izmed karni¥kih bajt, ko pa je stari to odlo&no odbil,
da gresta v kako drugo kajZo. Toda iz tega mni bilo mi&; kadar je
bil Ozbej pri njej, je bil za to, kadar pa je bil na Karnicah, je spet
zapadel oblasti starega Karni¢nika, oblasti neupogljivih Karnic in je
odlagal . .. Karni¢nik pa je el $e dlje. Izposloval je pri srenji, da je
Ozbeju prepovedala Zenitev z Meto. Tisti as so srenje Se imele pra-
pravico dovoljevati ali prepovedovati Zenitve. Ubogi ljudje se niso
mogli vzeti, da ne bi zarod padel na breme sosesk. OZbeja je to Ziv-
ljenje vedno bolj grizlo in za uteho se je zmeraj bolj vdajal pijagi.
S¥asoma je postal eden najbolj razvpitih pijancev in sicer tistih, ki

12 jnvalid.
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jim pravijo, da pijejo na kvatre, nekajkrat na leto, toda takrat vle-
&ejo osem dni in e dlje, dokler ne obnemorejo.

Ob takem Zivljenju je Meta nehala pritiskati na moZitev; vdala se
je v usodo in Zivela za svoje otroke. Med njo in OZbejem se je le
toliko spremenilo razmerje, da je OZbej poslej odkrito zahajal k nje;j.

Kmalu je peti€ zanosila. Takrat je morala. prenesti $e poslednji
odkriti napad Karnic.

Za verne duSe je $la popravljat grob svoje matere, ki je medtem
%e umrla. Populila je travo in hotela oven&ati grob z lepo kito zele-
nega briljina z Obirja, ko so prifle na pokopali¥¥e karnifka h&i in dve
dekli. Bna izmed njih jo je pred leti izbidala od hife.

Cim so jo zapazile, jih je %e popadla sveta jeza in vsule so se
na Meto:

,Na tem blagoslovljenem svetu ni mesta za vladuge...“

»Se mrtvi nimajo miru pred flekami...“

,,Ponovca mora ven...“

Ze je zalelo leteti na Meto kamenje in prst.

»Ven iz tega blagoslovljenega kraja...“

2 ¢ (1 pls B

Zadlrl]w krik in vik sta mapolnila pokopahéée, na katerem je bilo
precej sveta; pri vhodih so se za¥eli zbirati radovedneZi. Vsi so pri-
gakovali, da bodo videli zanimiv obragun med Zenskami. Toda prilo
je &isto drugafe. Karni¥ke babe so se pripodile Ze &isto do Mete. Ta
se pa mi zganila, temved je mirno stala ob grobu; z eno roko je drZala
OZbeja na rodi, z drugo pa Gabra za roko. Tako je stala visoka, lepa
in medostopna pred obsedenimi nasprotnicami. Te so se zganile, za-
sople in ko je vse priakovalo dejanskega mapada, so se Karni&nice
same od sebe jele podasi z dvignjenimi rokami umikati pred Me-
tino podobo, ki jih je na tako &uden na&in premagala.

Pre¥ustnica mi klonila glave, vladuga je stala visoko zravnana
pred svetom, iz nje je blestel meki nepremagljiv &ar lepote, materin-
stva in mod&i. Iz gru&, ki so se zbrale, se je zadul SkodoZeljen smeh,
ki pa ni veljal Meti, temve& se je z vso ostrino zarezal v duSe kar-
niskih Zensk. : :

Meta se je zganila ¥ele tedaj, ko so bile mjene masprotnice Ze
dale& od nje, eprav so se §e zmeraj obradale proti njej, kot bi se ne
mogle logiti od tega pogleda. Prevzelo jo je doslej nepoznano Eustvo
samozavesti, enakovrednosti in to &ustvo jo je navdalo s hladnim,
vzvi§enim prezirom. Vsa polna zavzetja, ki ji je dalo mo¢, da je tako
lahko zmagala svoje nasprotnice, je $la skozi vas; to zavzetje je mi vel
zapustilo, prebujalo jo je k doslej nepoznani samozavesti, k odporu,
k mo&i, da je zatela sama sebi rekati:
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»Kje je -§e'ka¢era, ki je bila za svojo ljubezen Z%iva Zgana ... kje
je katera, ki je bila za svojo ljubezen na marternico poloZena...?“

Meti in OZbeju so leta enoliéno minevala.

Petega sina so krstili za Vida.

Cez dve leti se je rodila Burga.

Dve leti po Burgi je priSel PrimoZ na svet.

Tri leta za PrimoZem ise je zalegel Til.

In tri leta po Tilu se je nasla $e najmiaj$a Nana.

Ko se je zlegla Nana, je najstarej$i Gal, izpolnil dvajseto leto.

Devet pankertov... Devet Hudabivnikov, devet Karmnidnikov...
Vsi lepi, zdravi otroci.

Okrog Mete in njenih devet pankertov so mastajale cele legende
in so se §irila razna prerokovanja. Nekateri so se bali §ibe boZje, te
bo stvar ostala pri Stevilu devet. Drugi so s strahom pridakovali
novih rojstev in se bali sodnega dne, ako jih bo dvanajst; tretji
so se spet tresli, da bognasvaruj, ako bi ta zibelka zazibala tri-
najstié . . .
~ Meti so rekali ljudje: ,,Pankertska mati* ali ,,Pankertnica‘, otro-
kom pa ma splos$no: ,,Hudabiviki pankertniki*, pozneje pa tudi ,,Hu-
dabiviki samorastniki“; bajta, v kateri je ta drosal® Zivela, je bila
znana pod imenom ,,Pankertska kajZza®.

Cimbolj se je OZbej staral, tem bolj je pil, tem ve&ji srotej je bil.
Na Karnicah je bil zmeraj bolj v napotje, zato je vedino svojih,
zmeraj bolj pogostih pijanosti prespal pri Meti. Prihajal je k njej
ves potol€en; smrdljiv in nemaren; Meta ga je sprejemala, &istila,
zdravila in negovala kakor velikega otroka.

Po takih prespanih, omotiénih pijanostih je OZbeja zmeraj navda-
jala neka mehkoba. Posedal je z otroki, ki so bili e pri hisi, jih po-
ljubljal in objokaval, sam sebe pa preklinjal, da ga je morala Zestokrat
Meta tolaZiti.

»Ne maraj, OZbej, vdaj se v boZjo wvoljo, smo pad mesrelniki
vsi skupaj.* ;

,.Jaz sem kriv vse te nesrede! Ali razumite me: jaz sem med dvema
mlinskima kamnoma — na eni strani Meta, na drugi strani pa Kar-
nice, moj ofe. Dolgo sem omahoval, dokler me ni stisnilo, da se
nisem mogel ganiti. Danes pa — kar je dejano, je dejano, srotej sem,
amaznik na duhu in ma telesu, carapa,!* brez odlo&nosti in volje. Moj
ode je &isto druga&en moZ in ti, Meta, si &isto druga&na...*

Mali pankerti so ga nemo posludali ter iskali odgovora pri materi.

18 &reda.
14 3leva.
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Ta ga je potem tefila:

»Vse se bo §e preloZilo, ni& ¥e ni zamujenega, OZbej.“

.Da, toda vzeti se morava in vse bo ¥e dobro! Karnice ne morejo
biti ved moje, kar ni¢ ne dé. Vzeti kako kajZo v najem in Ziveti skupaj.
Ce bom hotel, mi morajo dovoliti Zenitev. Toliko vas je Ze, da bo
soseska le vesela, de boste imeli pravega ofeta. In tega ciganskega
Zivljenja bo potem konec.* i

Po vsaki taki tezki pijanosti se je OZbej poslavljal od svoje dru-
Zine z besedami:

,»,Da, o pustu se vzameva."

Do pusta tako, potem pa je zadel:

»Po veliki mo&i se vzameva.” In tako dalje.

Meta je morala skoraj sama preZivljati svojo droso. In to je bilo
sila tezko, kajti pri bajti jih je bilo zmeraj najmanj &etvero; eden je
bil v zibelki, drugi je komaj shodil, tretji je Ze hla&al in &etrti je po-
stajal goden za prvo pastirsko sluzbo. Tako je bilo skoraj petnajst let.

Meta je morala delati tako rekoé noé in dam; poleti je hodila na
dnine, pozimi je predla doma, plela slamnice, jerbase in koSe, delala
leseno orodje, Zlice, kuhlje, solnike, Zliénike, z eno besedo: prijela je
za vsako delo, ki ji je pris§lo pod roke. In ni bilo dela, ki bi mu ne bila
kos! Soseska jo je poznala kot najbolj¥o dninarico, ki ji nobena pot
ni bila predale¢, nobeno vreme pregrdo. Kljub temu, da je jemala
otroke seboj, se je ob welikem delu soseska zanjo pipala.l® Z naj-
mlajdim v zibelki na glavi, pa $e dva, tri hladarje ob sebi je odha-
jala ob prvi zori na delo in prihajala ponodi domov. Njena pridnost
je bila skoraj nad€lovedka. Edino tej pridnosti, ki je je bila zmoZna
le tako velika materinska ljubezen, kakr$no je nosila v sebi Meta, se
je bilo zahvaliti, da je tako velika druZina odraslala brez preveli-
kega pomanjkanja, da so vsi otroci odra¥dali zdravih udov in zdrave
pameti.

Ob takem ve&nem mad&lovedkem boju je v soseski od leta do leta
rastel Metin ugled. Pomalem je javno mnemnje prehajalo na njeno
stran. Ljudje so se zmeraj bolj spotikali nad trdovratnostjo starega
Karni¢nika, ki se je $e vedno strastno protivil zakonski zvezi med
O%bejem in Meto. Da bi svojo voljo laZje uveljavljal, je e sam ravnal
posestvo, &eprav je mlajSi sin Ze postal polnoleten.

Meta je dolga leta Se sanjala o kaj%i, najprej o eni izmed kar-
nikih, tako velikih, da bi se njena druZina preredila doma, potem pa
kakr¥ni koli bajti, samo da bi ji Zivljenje postalo znosnejfe; te sanje
pa je séasoma pokopala. Vedkrat je bila zadelj tega talovna,'® mislila

15 trgala. 5
16 potrta.
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je na svojo nesreo in ni mogla razumeti, zakaj mora ravno njo tako
tepsti ¥ivljenje. Te misli pa so izginile, Ko se je spomnila otrok.
Velike, te¥ke in neodloZljive materinske dolZnosti so jo Se z ve&jo
silo gnale na delo za wsakdanji kruh. V tej vsakdanji borbi je mikdar
ni zapustila zavest, da se ji godi krivica, da trpi po nedolZnem, da
se je nad njo storil velik greh; zaradi te zavesti je postala zaprta,
skoraj zakrknjena do ostalega sveta. Vendar ni povzro&iteljev svoje
nesrefe sovraZila, pa¢ pa hladno prezirala. In ta prezir, ki je gradil
' med njo in ostalim svetom vedno vi%ji plot, jo je na drugi strani druZil
z njeno ¥votjo v zmeraj mo&nejSo skupnost. Imela je svoj lastni svet,
v katerem je bilo malo svetlih dni, in se je sprijaznila s to usodo,
kakor je mogla in vedela. Zakona z OZbejem si je zdaj Zelela le Se
zaradi soseske, zaradj otrok, ki bi s tem dobili priznanega ofeta, da
bi vsaj po ¥egi postali enakovredni ljudje.

Soseska ni mogla razumeti, kako je Meta pri takem Zivljenju in
pri tolikih otrocih ohranila svojo lepoto; Se potem, ko je zlegla Ze
devet otrok, je bila 3e zmeraj vzravnana, gladkih lic, Zivih o&i, le
kretnje so zaradi meskon&nega garanja postale manj gib&ne.

Lepi so bili tudi vsi njeni otroci, vsi visoko zrasli, ravni, mo&ni,
¥aretih o&i, kar so vse imeli od nje. Metina samosvojost se je zmeraj
bolj oprijemala otrok. Pri njih je bila mati vse, podoba odeta je le
medlela v mjihovih du$ah in polasi popolnoma izginjala. Niso bili
bojazljivi, toda ljudi so se izogibali in niso nikomur zaupali ter se vedli
kot trdobu&ne¥i. Ce jih je kdo iz nagajivosti vpra8al &igavi so, so
odgovarijali, ko so Se komaj znali obra&ati jezik:

., Hudabiviki pankerti smo!*

»Ali niste karni¥ki?*

»T0 pa e kar!“ so se neprijazno odrezali.

Zato jim je soseska pomalem zalela rekati tudi ,samorastniki®.
Ko so komaj zlezli iz gnezda, so morali Ze v sluZbo za pastirje; pasli
so po vseh belanskih globaZah, po planinah Obirja, Pece in OlZeve.
Mati je vsakemu naredila za popotnico velik kriZ na &elo, pod pa-
zduho mu je stisnila par novih cokel, ki jih je sama napravila za no-
vega odhajada, za slovo pa mu je fe rekla:

»Zdaj gre§ v boj za kruh! Ta boj bo teZak, ali premagal ga bos,
Se ne bo¥ pozabil, da si moj, da si Hudabivnikov...“

In & se je odhaja& cmeril, kar je pomenilo, da se Cuti ¢ nebog-
ljenca in preslabotnega pred svetom, mu je mati rekla:

,»Gal, ne;pomaga ni¢, doma sta Se dva, ki akata na kruh.*

Potem je v presledkih $lo dalje:

,Gaber — Mohor — OZbej — Vid — Burga — PrimoZ... doma
sta §e dva — so 3e trnije, ni¢ ne pomagal®...
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In slehernikrat se je, cmera¢ ali cmeravka, spri¢o materinega resno-
otoZnega obraza premehal kisati in pogumno nastopil pot v neznani
svet, kjer se bije bridki boj za kruh.

Zunaj v svetu so iz pastirjtv postajali iberZniki, mali hlapci, dr-
varji, dninarji, kova¢i, knapi, iz pastiric kravarice in dekle. Meta je
vpeljala tako, da so vsako leto na belo nedeljo prihajali k njej. Iz
teh obiskov se je razvil nekak hudabiviki shod, o katerem se je 3e
dolgo govorilo po vsej dolini, ko je Meta %Ze davno bila pod zemljo
in niso Hudabivniki imeli nikogar ve&, pri komur bi se mogli shajati
in kamor so prihajali kot na kako boZjo pot. Ob takih prilikah je
Meta videla vse otroke zbrane pri sebi, za otroke same pa je bila to
tudi edina priloZnost, da so se videli med seboj. Te Zege so se drZali
do materine smrti. Prihajali so k njej, ko je bila Ze vsa siva, vsa
skljuena od dela, prevar in trpljenja, ko ni od njene lepote ostalo
ni¢ ve¢ drugega, kot njene globoke, svetle ofi...

Vsako belo nedeljo je bila kaj’a polna pisank, polna klobas in
mesa, polna stolnikov, kipnjenikov, miznikov in raznih drugih potic,
ki so jih otroci prihranili za mater. Marsikatera kmetica je hlapcu ali
dekli pri odhodu stisnila. poseban dar v culo z besedami:

»T0 je za Meto.

In kadar je Meta tako sedela sredi otrok, je pri§lo nad njo, da
jim je mnogo govorila, eprav je bila sicer redkobesedna.

,,Zdaj, ko ste vsi zbrani pri meni, poslu$ajte, kaj vam povem jaz
-—— va$a mati, — pankertska mati. Devetero pankertov vas je. Karnice
so zavrgle mene, zavrgle so tudi vas. Karnice so zavrgle tudi vafega
odeta — zato se me smete hudovati nanj, kajti Karnice so ga zavrgle
zadelj mene, zadelj vas. Vidite me, kako sedim med vami, moje roke
vidite, ki so od ognja in dela tako zrezame, da niso bile zmoZne rah-
lega boZanja; moje srce je tako posu3eno, da ne <uti nobenih drugih
skomin, razen ljubezni do vas, do svoje krvi. — Kadar boste odrasli,
branite svojo pankertsko &ast, kjer koli boste hodili. Ko zmanjka
mene, ne boste imeli malo toplejSe kamre, kamor bi lahko stopili...
Zato ste pa povsod doma. Ker miso Karnice vase, je vaSa vsa Pod-
juna, so va¥e vse gore, vse globa&e, vse skale-in va¥a so polja, ki jih
prekopavate s svojimi rokami..."

Hudabivniki so jo poslusali kot zamaknjeni.

Meta jim je govorila dalje:

»Z vami je tako: vi miste kakor drugi otroci — vi ste samorast-
niki. Vi se niste odzibali po zibelkah, vafe zibelke so razgoni, brazde,
zare,!7 kjer vas je Zgalo sonce in vas je mio&il deZ. Ob teh zibelkah
so vam popevale tutujke in prepelice, svetila vam je strela, budil vas

17 ozare,
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je grom... Zato ste ko samorastniki. Sami ste se izlevili, brez goje,
kot izgubljena samorastna setev v razgonu. Kakor se samorastnik
zgrabi z okolico, tako se morate tudi vi, Hudabivniki zgrabiti z Ziv-
ljenjem. Kjer stojite, poZenite korenike. Ne dajte se teptati od drugib,
ne prenaajte poniZno krivic, ali tudi vi me prizadevajte mikomaur,
nobenemu bliZnjemu kakih krivic. — Poglejte, mene so polozili na
martemnico, ko ¥e dobro vedela nisem, kaj je svet. Mogo&e bodo po-
lagali tudi vas. Tedaj stisnite zobe in si mislite, da ste samorasiniki
— da ste Hudabivniki. Zdaj po meni vas je devet, ez petdeset let
vas bo lahko Ze sto, &z sto let vas bo petkrat, desetkrat toliko.
Potem si boste zdruZeni lahko priborili svojo enakovrednost, svoje
pravice .

Lerto za leto je Meta vlivala otrokom vero vase in jih u&ila spo-
znavati in zanievati krivico in greh; ta vera se je v njih utrjevala,
nosili so jo s seboj po podjunskem produ, po gorskih koritih, ta vera
se je zraZ€ala s tuljenjem vetrov po slemenih, z buanjem globat, s
sanjami polj, zlivala se je s Sepetom jezerskih gladin, z neskon&nim
§umom dravskih valov.

Stari Karni¢nik je nekega dne nenadorna umrl. Ze dolgo pred
smrtjo ga je nekaj tladilo; bil je mol&ed, taloven. Ljudje so si razlagali
s tem, da ga grizejo Hudabivniki. Kar se o njegovem umiranju pri-
poveduje, ni vse potrijeno. Toda ljudje pravijo, in OZbej je sam trdil,
da ga je ofe dal poklicati k sebi, ko je padel. Ko pa je Ozbej pri¥el,
je bil Karni¢nik Ze napol nezavesten. Cisto rahlo je baje Sepetal:

,»OZbej, vzemi jo ...

Potem je umiral pol ure, nato je baje spet zaSepetal:

,O%bej... Male Karnice so tvoj uZitek do tvoje in Metine
smrti...”

Nato se mi ve& zavedel in po dveurnem, teZkem umiranju je umrl.

Ce je na zadnjo uro res tako rekel, je tefko dognati, toda kot
sem %e rekla, je sam Ozbej tako trdil, ki je bil z ostalimi otroki pri
njegovi smrti. Mogote pa je, da je OZbej le zato tako govoril, da bi
pred Meto in pred nami opral neusmiljenost in trdovratnost svojega
oleta. Resnica je, da iz tega ni bilo nikoli ni&; OZbejev brat Violbenk
je dobil vse posestvo z Malimi Karnicami vred. OZbej je dobil sra-
motno majhno doto, od katere so pa odbili to, kar je stari Karniénik
poloZil za prve tri Metine otroke; za ostale se Karni¢nik ni ve&
zmenil. O%bej je dobil tudi pravico dosmrtnega bivanja na Kamnicah,
pravico do hrane pri mizi, kar pa vse zapade, e se oZeni. Torej
je bil Se po ofetovi smnti privezan ma Karnice,

Vendar so ljudje mislili, da se bosta Meta in OZbej le vzela. OZbej
bi lahko s preostalo doto kupil majhno kaj%o. Tako je mislila tudi
Meta. Pa tudi iz tega mi bilo ni®; OZ%bej je po stari navadi odlagal,
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obljubljal in pil. Mogode bi naposled le prilo do tega, &e bi ne bilo
druge nesre€e. OZbej je nekol spet nekaj dni pil in ko je pono&i hodil
proti hudabivski kajZi, je Strbunkmnil v Zablatni$ko jezero, odkoder so
ga drugi dan mrtvega potegnili.

Na pogreb je §la Meta s sedmimi pankerti, Gal in Gaber sta bila
pri soldatih. Na pogreb so pridle tudi vse Karnice, — prvi¢ in zad-
nji¢ sta bili obe wveji te druZine skupaj. Vsa soseska je pridregnila, da
bi bila pria temu prizoru. Zato je bil pogreb tak, kakrinih je mialo
v naSem kraju. OZbejeva smrt ni zravnala prepada med Karniéniki in
med Hudabivniki; to se je pokazalo Ze ma pogrebu. Obe druZini sta
bili vsaka zase, nepristopni, hladni; Kami¢niki so si bili svesti svoje
moci in ugleda — Hudabivniki pa svojih pravic. Sedmero hudabivikih
samorastnikov je obdalo svojo mater, kot bi jo oditno branili pred
ostalim svetom.

»oto rajni§ je ostalo za OZbejem in pa nekaj obleke. Jaz pridenem
e sam en stotak za otroke in s tem mislim, da so Karnice svojo
dolZnost izpolnile. Tukaj so, po ostale stvari pa zaZenite koga na
Karnice, ker vam bo gotovo vse prav pri§lo. Na sedmino pa pridite,
§e hodete.*

Samorastniki so pogledali Meto, ta je pogledala Il]l.h nato je
mirno rekla: o

,Karnice naj ofbdriuo svoj denar, mi ne potrebujemo méesa: od
mjih!*

Vsi pogrebei so videli ta prizor. Mnogi so menili, da imajo Hu-
dabivniki prav, ker so odbili tako poniZujo&o ponudbo. Hudabivniki
se tudi sedmine niso udeleZili. Dva rodova sta se loéila za zmeraj. ..

Pobarali boste, kaj je bilo s Karnicami?

Odgovorite si lahko kar sami, ¢e pogledate okrog sebe. Jaz vam
lahko povem samo tole: Mlada Karnitnica je prisla sem nekje od
Tinj. Bila je vajena ravnine in se na obirskih bregovih mi mogla pri-
vaditi. Slednji¢ je le pregovorila moZa, da je Karnice prodal in kupil
velik gosposki grunt v ravnini, blizu celovike ceste. Karnice je kupila
graddinska gospoda 1875. leta.

Karnice so prve v tem kraju pri§le v gosposke roke, potem pa je
§lo, ko da bi se plaz udrl; v teku treh desetletij so pokupili grofovska
in razna druga gospoda veliko posestev, predvsem gorskih, lesnih po-
sestev in ako greste danes od $tajerske meje po planinah proti sonne-
mu zahodu do Borovelj, se vam ni treba bati, da bi morali s gospo-
skega stopiti ma kmecko lastnino.

Karniéniki, ki so stoletja obstajali na pobodjih Obirja, so doli na
ravnini dogospodarili v majkrajSem Casu. Mlada se je rada vozila v
Celovec, prayijo, da je imela znanje z razno celoviko gospodo. Doma
pa je §lo vse narobe in preden je minilo petnajst let, je gospodarstvo
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priSlo na ni¢. Ostalo je dvoje otrok, ki sta se izgubila nekje v Ce-
lovcu; pravijo, da se tam e zasledi karni$ko ime, toda ti potomci se
piSejo zdaj Karnitschnigg,

In Hudabivniki?

Hudabeli so ostali Hudabeli. Meta sama ni udakala posebne sta-
rosti, Umrla je pri Galu na mneki Zagi v globoki belanski globadi.
Otroci pa so se razsuli ko mravlje po lesovih, po Zagah, po jamah in
po hubah. Po vseh koritih in bregovih so posejani, odkoder tefejo
bistre vode proti Dravi. Najprej jih je bilo devet, danes pa raste Ze
Cetnti rod, kmalu bo peti ma vrsti, cela vojska, ki oblega, izpodjeda,
zasega Karnice. ..

Starkin glas je pogoltnil globok, zamiSljen molk. S Ko3atom sva
obnemela pred veliko silo Zivljenjske mo¢i, ki je vrela iz teh posu-
Senih prsi. Bilo je, kakor bi bila &ula globoko molitev in teZzko kletev,
ki ni prihajala iz teh wvotlih brezzobih ust pred nama, temved iz
osréja visoke in Siroke obirske gore. ..

KoSat se je prvi opogumil in pobaral:

»Mati, ali ste tudi vi Hudabivnikova?...

,»Jaz sem huwdabivika Nana..."

Ko sva zapuifala majhno gorico karni¥ke kajfe, tega ostanka
nekdanje karni§ke mogote, se je skozi leso vsula tropa otrok, ki je
prignala majhno &éredico s pafe. To je bil tretji hudabiviki rod po
Nani, otroci grofovskega najemnika, napol drvarja, Zive¢ega na Kar-
nicah, pri katerem preZivlja najmlajSa héi Mete in OZbeja svoje zadnje
ure Zivljenja. Starej$i samorastniki pa imajo Ze Cetrte, morda Ze pete
potomce. Ta rod se mi je zdel tak, kakor ga je opisovala starka malo
poprej; zdrav, lep, samosvoj. Cesar stari Karni®nik v svoji zagrize-
nosti ni dovolil, to se je zgodilo ez skoraj Sestdeset let; hudabiviki
rod %ivi na Karnicah, ne kot lastnik, pa¢ pa kot majemnik zemlje, kot
drvar teh &mnih lesov. Kot tak pa je edini pravi lastnik...

O tem sva razmisljala s KoSatom, ko sva leZala na robu slemena,
odkoder se je videlo na Podjuno pod nama. Mradno obzorje poletne
noti je ta pogled zmeraj bolj kr&ilo in kmalu je bila vsa ravnina polna
edinstvene, krasne, prelepe korofke modi... Podasi se je mrak zacel
obedati tudi tu zgoraj po lesnatih bregovih. Najprej je napolnil go-
zdove same, potem je podasi zalival poseke in odrival dnevno lug
vedno vife proti skalam. Tam se je mnajprej potuhnjeno stiskal med
geri in prepade, odkoder se je ¢ mnogo bolj &rn razbohotil na vse
striani in srebal son&ne Zarke, ki so se kréevito oprijemali sinjih vrhov,
dokler jih ni vseh popil ... Le Dobrad je Se dalje Zivordede Zarel...

Mrak pa ni predolgo kraljeval. Kmalu je vz3la ma vzhodu bleda
lunina zarja in predudna tandica je pokrila deZelo. Iz te prelesti so
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se dvigale podobe DobraZa, Pece, Svinje, Golce, ko da bi vstajale
iz hladne kopeli neizmernega srebrnega tolmuna ... Nebo te nodi se
je sklanjalo brez utripanja nad vso to prelest, kakor se more sklanjati
le nebo poletne koro¥ke nodi. ..

Nama s KoSatom se je najprej zdelo, da je no¢ skrivnostno tiha.
Toda to je bila zmota. Kmalu sva razlodila, kako so $umeli gozdovi
okoli Karnic, kako je dihal Obir z enakomernim odmevom svojih
ve&nih vetrov, kako so pljuskali odmevi dravskih valov, tolmunov, ko-
lovratov ter gor do tega slemena, kako so pod to preudno tancico
Zivela in dihala polja in vasi obdravskih logov in dobrav. Nekaj je
zazvonilo, kot bi se slifali glasovi potopljenih zvonov iz speéih je-
zer. ... Glasovi, ki so jih ez dan sprejela vase polja, glasovi Zag in
tovarn, ki so se &ez dan nakopilili v globaah in koritih, so zdaj
vriskali in zdihovali iz stisnjene, z niZin pregnane sopare.

Ali ni to dih in stok stoterih, tisoerih Hudabivnikov, molitev in
kletev, prisega in bojna napoved vseh tistih, ki i¥Cejo vsak svoje
lastne Karnice? ... Da, to je bojni klic ¢rnih kova&nic, preérnih jam,
ofganih razgonov, stisnjenih zar, zapudZenih globa& in kopi¥¢... to
je bojni klic zavrZenega, prekletega rodu. ..
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Boj na poZiravniku .
Jirs in Bavh
NModnjak o i s
Ljubezen na odoru ,
Pot na klop .

Prvi spopad .
Odpustki .
Samorastniki .

Stran

31
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110
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Druga izdaja
Natisnjena julija 1946
‘v nakladi 30000 izvodov









