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LA CULTURA DE CERVANTES
Liidovik Osterc

La cultura de Cervantes ha constituido un tema de apasionante contro-
versia entre quienes se han ocupado de su vida y de su obra. Unos la niegan
v otros se la reconocen. Los primeros se agrupan en torno a los enfoques
conservadores, y los segundos reflejan puntos de vista progresistas. Dentro
de estas dos corrientes existen distintos matices que van desde los moderados
hasta los extremistas.

La idea de un Cervantes con poca o casi ninguna cultura arranca de
Tomas Tamayo de Vargas que, en un manuscrito de 1624, lo llama »ingenio
lego«. Segtn este literato, el Manco de Lepanto seria ingenio, aunque lego,
el mas festivo de Espaiia.

Desde entonces ha hecho carrera el concepto de que el gran novelista
fue apenas hombre de escasa cultura y, cuando mucho, un genio inconsciente.
Dicho en otros términos: Cervantes era un ignorante, Cervantes era un hom-
bre de su tiempo y, Cervantes era un hombre inconscientemente genial. He
aqui las ires variantes que han venido sosteniendo los criticos tradicionales
ante la tan discutida cultura de Cervantes.

La primera variante la compartieron Diego Clemencin, el comentarista
espafiol mas prolifico del QUITOTE, y modernamente el notable investigador
alemén Helmut Hatzfeld, asi como el glosador argentino de ascendencia fran-
cesa, Paul Groussac. Clemencin tilda a Cervantes de »ignorante en el arte
de escribir« y lo trata con aire de maestro de atar escobas. Hatzfeld opina
que el adjetivo »lego« supone una persona sin cultivo intelectual, en tanto
que al critico argentino nadie iguala en la posicién negativa con respecto
a Cervantes. En su Critica literaria (B. Aires, 1922), después de sefalar la
supuesta ignorancia geografica del gran alcalaino, en el QUIJOTE, de la
tierra aragonesa, afiade: »Lo fenomenal es verle vagar... por esa Mancha,
que no se sabe a qué santo eligié como teatro de tanta zurribanda, no cono-
ciendo de ella, visiblemente, sino algunos nombres de lugares...« Y afade:
»... parece imposible que Don Quijote no hubiera ido cien veces alli (a Rui-
dera) antes del almuerzo, a cazar algin pato, seguido de su galgo corredor.«

Asi las cosas, veamos, primero, cudl fue el saber de los mencionados
criticos, para refutar después, tan descabelladas conclusiones. Por lo que
toca a Clemencin, he de sentar que la enorme cantidad de paginas de su
comentario, que casi iguala al texto cervantino, estd en proporcién inversa
a su escaso valor, ya que, por una parte, no le concede ni un parrafo que
no esté lleno de descuidos, defectos o errores, los cuales, empero, conforme
a la unanime apreciacién de los filélogos modernos, no son tales, pues Cle-
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mencin no entendia el texto y no desentrafiaba su ironia, por lo cual lo
interpretaba al revés,y, por otra, se ocupaba en explicar perogrulladas y cosas
pueriles que rayaban en lo ridiculo. Como ejemplo, mencionaré su afirma-
cién segun la cual Cervantes citaria los autores y las obras latinas a tuertas,
y la verdad es que en tales casos se burlaba con donaire de la erudicién
barata de sus contemporaneos. Otro tipo de comentarios que lleva Clemencin
al extremo, es el de ver a cada paso en el QUIJOTE remedos, imitaciones
o parodias de los libros de caballeria. Para este critico petulante, apenas hay,
no se diga ya aventura, pero ni vulgar incidente, por insignificante que nos
parezca, que no caiga adrede en el QUIJOTE a fin de remedar o recordar
otro caso semejante de uno o mas libros caballerescos. De tal modo, por
cjemplo, don Quijote ata su caballo a un arbol. Cualquiera cree que una
accién tan comun no necesita de comentario. Clemencin, no obstante, lo
pone, y nos descubre, que don Quijote imitd en esta ocasién a este o aquel
caballero que ataron también sus caballos a sendos arboles, como si, cuando
cualguiera se apea, no hiciese la misma cosa. Y, al contrario, don Quijote
no ata su caballo a arbol alguno, sino que lo deja libre pastando. Clemencin
en seguida amontona citas de los infinitos caballeros que hicieron lo propio,
como si fuera privativo de los libros caballerescos y accién extraordinaria,
digna de ser comentada, el dejar sueltos los caballos para que coman la
hierba.

Otra ciase de comentario que hace este anotador consiste en explicar que
el numeral cuatrocientos o la palabra cuadrillero se derivan
de cuatro de suerte que uno no puede sino hecer notar, que lo que se
le olvidé a Clemencin, fue averiguar cudntas veces a lo largo de las aventuras
de la pareja andantesca, relinché el caballo de don Quijote y rebuzné el burro
de Sancho Panza...

Al leer el comentario de Clemencin, uno tiene la neta impresién de que
este afilosofado critico quiso servirse del gran libro, para, por un lado,
exhibir su erudicién, y, por oiro, erigirse en démine, pero lo que consiguid
fue, que habia ido por lana y volvié trasquilado, ya que queriendo demostrar
la supuesta ignorancia de Cervantes, no logré sino manifestar la suya propia,
pues, no es otra cosa querer explicar, por ejemplo, que frisar provenga
del latin fricare, cuando este verbo, segin las mas elementales leyes
fonéticas que rigen en espafol, pudo dar por resultado, como efectivamente
lo dio, fue: fregar. El »sabio« comentador hubiera podido documen-
tarse facilmente en EI fesoro de la lengua castellana de Covarrubias, el cual
habia salido a luz maéas de dos siglos antes que su famoso comentario (1611).

No le va a la zaga el referido glosador argentino, Paul Groussac, pucs
afirmar que el autor del QUIJOTE no conocia la geografia de la Mancha,
quiere decir, que cuando leia el gran libro, pensaba con los pies, v observar
que don Quijote debié de ir cien veces a caza de patos con su galgo cor-
redor, en la laguna de Ruidera, equivale a inventar un estrafalario deporie
nuevo: el de la caza de patos con veloces galgos corriendo sobre la superficie
de las lagunas...

En cuanto a la segunda variante, extrafia el que Juan Valera, novelista
de amplia cultura, haya considerado a Cervantes como uno de tantos espa-
ficles de su tiempo, cuyas »maximas sobre politica, moral y poesia ... nunca
traspasan ios limites del vulgar, aunque recto juicio.« Son del mismo parecer
dos conocidos criticos franceses, sus contemporaneos: Morel-Fatio y Ernest
Mérimée. Este ultimo, por ejemplo, escribe en su Historia de la literatura
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espafiola (México, 1948), que Cervantes expresa las ideas medievales y pre-
juicios corrientes en cuanto a la religién, la politica y la moral, porque a este
respecto no estaba de ningtin modo a mayor altura que sus coetdneos. Sectin-
dalos P. Savj-Lépez, cuando sefiala que no se encuenira en Cervantes ninguna
interpretacién elevada del mundo, ningin pensamiento sdlido politico, reli-
gioso o moral. Para el hispanista norteamericano, Rodolfo Schevill, la mente
del gran escritor no era especulativa, y su actitud hacia los dogmas religiosos
v politicos de la época tan poco critica como la de cualquier hombre del
pueblo. En igual o parecido concepto lo tienen: Clemente Cortején, Angel
Ganivet y Ramiro de Maeztu.

M. Menéndez vy Pelayo incurre en el mismo error que censura en Otros
criticos. Asi, al refutar, por una parte, a Tamayo por haber tachado a Cer-
vantes de ingenio lego, escribe, por otra, que nuestro autor »era poeta y soélo
poeta, ingenio lego, como en su tiempo se decia«. Sus nociones cien-
tificas eran las comunes y corrientes de la sociedad en que vivia y, aun
dentro de ésta, no eran las mds adelantadas, sino las ideas oficiales,
dado que no habia tenido — termina diciendo — tiempo ni aficién para
formarse otras.!

En suma, a juicio de estos investigadores el magno novelista fue un
hombre de letras de poca cultura, tanto general como literaria, pero dotado
de gran sensibilidad e imaginacién.

A decir verdad, uno queda asombrado que opiniones tan disparatadas
hayan sido expresadas por eruditos de la talla de Menéndez y Pelayo. Por lo
visto, el poligrafo espafiol no pudo o no quiso — me inclino a pensar mas
en esto ultimo — que los grandes ingenios suelen elevarse por encima de las
ideas de su tiempo y adelantarse a los siglos, circunstancia que en este caso
se dio, pues es conocida la genial prediccién cervantina referente a las dimen-
siones de inmortalidad y universalidad de su obra maestra. Recordemos la
conocida frase cervantina puesta en boca de Sansén Carrasco, a tenor de la
cual no habra nacién ni lengua en que no se traduzca, prediccién hoy ya
practicamente realizada (II, 3).

Lo que ha ocurrido, en realidad, fue, hablando en buen romance, que
dichos sefiores midieron la grandeza y genialidad de Cervantes con la vara
de su propia mediocridad, ignorando que los autores geniales poseen el don
de ver con claridad y en una intuicién répida, lo que los demds literatos,
por muy notables que sean, no alcanzan a ver con el mds perseverante
esfuerzo intelectual, y, de aprender en unos cuantos afios lo que los escri-
tores del montén no aprenden durante toda su vida.

La tercera variante intepretativa del adjetivo en cuestién es la mas
estrambdética e indefendible. Oigamos lo que al respecto dicen algunos eru-
ditos. El sueco Hagberg cree que Cervantes fue de tal modo inspirado por
el genio de su siglo que casi no presintié todo el alcance de su misién. El
renombrado cervantista espafiol, Francisco Rodriguez Marin, sostiene que
Cervantes fue un hombre de su tiempo que, como Cristébal Coldén, murid
sin darse clara cuenta de lo que inventé o descubrié. M. Menéndez y Pelayo,
a su vez, escribe que por ser el QUIJOTE obra de genio, sugiere mas de lo
que dice. Y el famoso poeta aleméan, Heinrich Heine, apunta que la pluma
del genio es siempre mas grande que el mismo genio, y, por ello, Cervantes
sin darse cuenta escribié la mas grande satira contra el entusiasmo.

! Historia de las ideas estéticas, México, 1985, t. I, p. 517.
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De acuerdo con estas opiniones, Cervantes seria un novelista mediocre
e inculto, pero inconscientemente genial, de cuya péndola brotarian las ideas
por si solas sin que interviniera su cerebro. Su libro surgiria como por arte
de magia al dar el autor por casualidad en el clavo, no sabiendo casi de letia
escribiendo la novela méas estupenda, de la cual dijo A.Fernindez Guerra y
Orbe que es »la obra mas discreta, mas hermosa y mds grande del genio
humano«. jLos genios literarinos no se dan cuenta de lo que escriben! ¢Hay
mayor absurdo? Y decir esto con respecto a Cervantes quien puntualizé con
orgullo: »Para ti sola nacié don Quijote, y yo para él; él supo obrar y yo
escribir; solos los dos somos para en uno« (11, 74).

Y para colmo, uno de los mas prominentes autores de la Generacién del
1898, Miguel de Unamuno, con su conocida altivez suelta esta gansada: »¢No
hemos de tener nosotros por el milagro mayor de don Quijote el que hubiese
hecho escribir la historia de su vida a un hombre que como Cervantes, mo-
stré en sus trabajos la endeblez de su ingenio?.? ;Unamuno mas
inteligente que Cervantes? Leer, para creer...

Por si fuera poco, hay quienes como el mencionado Morel-Fatio aseguran
que si Cervantes conociera mas profundamente el latin y leyera en mayor
numero los libros y autores clasicos, habria razonado y escrito mejor. Tam-
bién el profascista italiano, Cesare de Lollis, en su librejo Cervantes reaziona-
rio (1924), asi como el citado Rodolfo Schevill, ponen en duda su dominic
del latin. La verdad es, por lo contrario, muy distinta. Que Cervantes sabia
latin no cabe la menor duda. Hay maés atn, él no sélo lo conocia sino que
lo dominaba casi a la perfeccién. En la autorizada opinién de su mds grande
bidgrafo moderno, Luis Astrana Marin, Cervantes asistié primeramente al
Estudio de la Compafifa de Jestis en Cérdoba, y luego, al trasladarse su fami-
lia a Sevilla, cursé en el de los mismes jesuitas en esta ciudad. Una vez de
regreso en Madrid, continué sus estudios en el Instituto de la Villa, dirigido
por su maestro Lépez de Hoyos que lo llamé »mi caro y amado discipulo«.
Ahora bien, en todos los colegios de los jesuitas se aplicaba el mismo plan
docente, dentro del cual figuraban obligatoriamente varios cursos de latin,
con el indispensable Antonio o Arte de Nebrija. El propic Cer-
vantes asi lo cuenta en su novela El Coloquio de los perros. Luego, mayores
va, al pasar los jovenes a las de Gramdtica, el latin constituia una de las
enseflanzas principales. Cervantes permanecié en dicho Estudio de la Villa
hasta edad muy adelantada (22 afios), si bien con intermitencias. Dispuso,
pues, de tiempo sobrado para aprenderlo bien. Las citas latinas de las Gedrgi-
cas virgilianas y otras harto largas de Ovidio en E!l Licenciado Vidriera,
ambas en versos nada faciles, como también las numerosisimas citas en
latin tomadas de los Libros Sagrados del Antiguo v Nuevo Testamento reve-
lan un saber profundo e incuestionable de la lengua romana.

Ademas, ¢quién dice que sélo la catedra universitaria puede comunicar
conocimientos por encima del abecedario y de la instruccién elemental? Lo
evidente en este caso es que la verdadera formacién intelectual de Cervantes
no estd en las aulas, sino fuera de ellas en el hervor de la vida. Su tnica
universidad fue la vida misma de la que aprendié como nadie, con su geniali-
dad, su formidable poder de asimilacién y su prodigiosa memoria. Y estas
cosas no se aprenden en ninguna universidad por muy célebre que sea, ya
que poeta nascitur, non fit (el poeta nace, no se hace), como decian los anti-

? Vida de don Quijote y Sancho, México-B. Aires, p. 226. — El subrayado es mio.
16



guos romanos, habida cuenta de que el ingenio, el estro y la minerva no se
adquieren ni se otorgan en las altas escuelas, sino que nacen con el indivi-
duo. Y Cervantes los llevaba en sus entrafias en grado sumo.

Fueron precisamente su genialidad y su enorme éxito lo que movié a sus
contemporaneos a la envidia. De ahi el motete de »ingenio lego«. Asi fue la
envidia de los coetaneos la que dio el primer impulso a la critica. Ellos
vanidosos y presuntuoscs en su mayor parte, ensimismados por los aplausos
del vulgo, vefan como atrevimiento inaudito el que un hombre pobre, sin
altos titulos académicces ni aristécraticos intentase llamar la atencién, y lo
que es mas, satirizarlos y mostrarles su pequefiez.

Ser lego en la sociedad en que vivia pasaba por un insulto, por tal lo
tomo sin duda Cervantes, y no dejoé de responder. Los que habian pisado las
aulas universitarias, altaneros y orgullosos, ofrecian mas de un blanco a su
critica, y no tuvo reparos en mofarse de sus titulos y diplomas. De esta
calafia son el cura del lugar de don Quijote »hombre docto graduado en
Sigiienza«, pequefia ciudad con su universidad de pacotilla (I, 1), y el loco del
hospital de Sevilla »graduado en cdnones por Osunac, pero, »aunque lo fuera
por Salamanca — dice Cervantes — segun la opinién de muchos no dejara
de ser loco« (II, 1), y otros. Estos titulos producian su efecto y dibujaban
en aquel tiempo una sonrisa burlona en tedos los labios.

Su satira de los eruditos a la violeta llega a su apogeo, cuando en el
didlogo entre los dos canes sabios sobre los latinos, en la novela EI Coloquio
de los perros, dice Cipién: »Hay algunos, que no les excusa el ser latinos de
ser asnos«, palabras que remacha Berganza: »Y yo he visto letrados tontos,
y gramadaticos pesados.. .«, palabras, por fin, que bien pueden aplicarse a no
pocos criticos cervantinos.

Otros cervantistas tradicionales, entre ellos A. Gonzalez de Amezia, ponen
en entredicho sus conocimientos del turco y arabe. Sin embargo, ya el Padre
Haedo en su Topografia de Argel (1612), al hablar de los cristianos cautivos
en Argelia, dice que muchos de ellos sabian hablar muy bien las lenguas
turca y arabe. ¢Pudo Cervantes que tuvo trato y comunicacién, no solo con
sus compaifieros de infortunio sino con los mismos turcos, moros y rene-
gados durante cinco largos afos, no aprender dichas lenguas? ¢Era Cer-
vantes menos inteligente que sus paisanos? Evidéncianlo algunas frases tur-
cas y arabes esparcidas en sus comedias de la primera época, en las que
trata del tema de los cristianos cautivos. En lo concerniente al arabe, don
Quijote hasta ensefa a Sancho a identificar las palabras arabes puntuali-
zando que comienzan por al (II, 67), hecho confirmado por la moderna
filologia.

Pues bien, considero que ha llegado el momento de poner los puntos
sobre las ies en este asunto. Cervantes era, para aquellos tiempos un verda-
dero poliglota. Una sola pero atenta y detenida lectura de sus obras nos lo
descubre a las claras.

Entre las lenguas »sabias«, como a la sazén se llamaban las lenguas cldsi-
cas, ademas del latin tenia conocimientos del griego. En EI Cologuio de los
perros, Cipién explica la etimologia de la palabra filosofia: »Este nom-
bre se compone de dos nombres griegos que son filos vy sofia, filos
quiere decir amor, y sofia, la ciencia...« Ademdas, él mismo forja
palabras compuestas de vocablos griegos, como Pentapolin y otras.

Daba indicios de poseer nociones, cuando menos rudimentarias, del ale-
maén. En el encuentro entre Sancho y su vecino, el morisco Ricote, regresado
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clandestinamente del extranjero y disfrazado de mendigo aleman, éste le pide
dinero exclamando: » (Guelte! jgueltel«, o sea, »Dinero, dinerol«
(I, 54).

También tenia asomos de francés. En El Licenciado Vidriera menciona
la locucién interjectiva Permafoy, que en francés moderno reza par
ma foiy quiere decir: a fe mia. Cita, ademads, el apellido Papin, dan-
dole su significado etimolégico de papista de acuerdo con su propésito
satirico.

Asimismo sabfa el portugués. En la misma novela juega con el sentido
de dos palabras lusas: tenho (tengo) v tinho (tefio), vy en el Quijote
se sirve del nombre genérico carrasco, que significa verdugo, como
apellido del clérigo Sansén Carrasco quien funge como mochin de los ideales
de don Quijote.

Conocia muchas voces del catalan, como se observa en las aventuras
del bandolero Reque Guinart y Claudia Jerénima (II, 60), donde figuran
l1ladres (ladrones), frade (fraile) vy otras.

Tuvo vislumbres del calé o la lengua de los gitanos como se desprende
de la novela La Gitanilla y la comedia Pedro de Urdemalas.

Hubo de conocer varios vocablos del vasco como se infiere de la come-
dia La casa de los celos.

Se entiende que usdé y comprendid la lengua franca o bastarda de Ber-
beria, de la cual dice el Capitdn cautivo »que no es ni morisca, ni castel-
lana ... sino una mezcla de todas las lenguas con la cual todos nos entende-
mos.« (La gran sultana.)

Conocidé a fondo la germania o la jerga del hampa, de la que dio una
verdadera céatedra, tanto en la novela Rinconete y Cortadillo como en el
episodio de los galeotes del Quijote (I, 22).

Mas, el idioma que hablé con soltura, fue el italiano que aprendié en
la propia Italia, donde vivié cerca de seis afios. Pruébanlo los italianismos
que emplean en sus obras, asi como varias palabras toscanas que intercala
en el texto de sus escritos. Escribialo corrientemente y aun llegé a componer
verscs, de los cuales dejé muestra en la comedia El laberinto de amor y en
el Viaje del Parnaso. Entendié también algo del dialecto genovés (Viaje, VIII),
asi como del bergamés (La gran sultana) y del napolitano.

Ahora bien, la afirmacién de que Cervantes era poco conocedor de libros
y de humanidades es simplemente ridicula, ya que lefa muchisimo y no sélo
lefa sino devoraba libros. El mismo dice que lefa hasta los papeles rotos de
las calles (I, 9). Y cuando él no lo dijera, lo dirfan sus obras. Sélo ignordn-
dolas, podra negarse la copiosisima leccién de las mas diversas materias.
Segtin datos recopilados por el hispanista A. Cotarelo y Valledor, Cervantes
debié de leer alrededor de 430 autores y, cuando menocs lo doble de libros
(Cervantes lector, 1943). Sélo en el Canto a Caliope, inserto en su novela
pastoril La Galatea, menciona y ensalza a 133 autores cuyas obras leyd, y en
el Viaje del Parnaso pasa revista de 123 poetas, cuyos versos recorrieron
sus 0jos.

Por otro lado, manejé mas de medio centenar de libros de caballeria
que fueron leides de cabo a rabo. En cuanto a humanidades, ya Marcelino
Menéndez vy Pelayo, refiriéndose a la cultura literaria del gran novelista,
escribia: »Que Cervantes fue hombre de mucha lectura no podrd negarlo
quien haya tenido trato familiar con sus obras... Pudo Cervantes no cursar
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escuelas universitarias ... pero el espiritu de la antigiiedad habia penetrado
en lo mas hondo de su alma.<®

Cervantes fue, pues, asiduo y gran lector. Y esto es tanto mas meritorio,
por cuanto no fue el tipo de escritor de asiento en una Corte, o del fraile
erudito que goza de la quietud conventual teniendo a su alcance nutridas
bibliotecas, como Géngora por ejemplo. Su inmenso saber fue logrado a costa
de mucho trabajo y tiempo, siendo verdadero milagro el que pudiese hallarlo
en su vivir andariego, falto de medios y reposo, sujeto a cada momento
a los golpes de la mudable fortuna, pues poco conseguiria leer en las marchas,
cuarteles y galeras; pero en las antesalas del cardenal Acquaviva, primero,
en el hospital de Mesina, conveleciendo de sus gloriosas heridas, mas tarde,
y en las pasadas de Népoles, estudié innumcrables libros.

Sus lecciones abarcaban todos los campos del saber. Asi, ensalzando don
Quijote, sosia de Cervantes, la ciencia de la andante caballeria, afirma que
entrafia todas las ciencias del mundo y expone cémo el andante caballero —
sinénimo de luchador por un mundo mejor y mas justo — ha de ser socié-
logo, jurisperito, tedlogo, médico, astrélogo, herbolario, matemaético, ha de
saber nadar, herrar un caballo, y estar adornado de todas las virtudes teolc-
gales y cardinales (II, 18). No gozd el coloso de Alcald sélo estas prendas
y saberes sino otros que don Quijote omite, pues, como dice Sancho: »No
hay cosa donde no pique y deie de meter su cucharada« (II, 22).

En vista de tales y tantas lecturas cervantinas, no es facil catalogarlas
ni cabe en el marco de un articulo. Por ello, me limitaré a los mas impor-
tantes autores y obras.

Comenzando por la antigiiedad grecolatina, salta a la vista la intimidad
que Cervantes muestra con sus nombres y sus obras. Para demostrarlo, basta
ya no leer sino s6lo hojear la magna novela para darnos cuenta de ello. En
verdad, alli estdn los de Homero y Marcial, Aristételes y Cicerdn, Platén y
Virgilio, Demostenes y Julio César, Hipécrates y Ovidio, Herédoto y Tito
Livio, Heliodoro y Juvenal, Jenofonte y Tibulo, vy muchisimos mas.

No sélo conoce a autores italianos, sino que estd saturado de Italia. En
efecto, las citas de literatos italianos son incontables. Entre ellos figuran
brillantes como Dante y Petrarca, Sannazaro y Tasso, Ariosto, Pulci, Boyardo
y Boccaccio. Incluso conocié la produccién de poetas de segunda, como Tan-
silo y Serafino Aquilano. Se manifiestan en la obra cervantina, ademas, remi-
niscencias de Bembo, Policiano, Castiglione y otros mas.

Por descontado que nuestro novelista leyé la Biblia v, en especial, el
Nuevo Testamento. Sus obras estan llenas de citaciones tomadas de estos
libros.

Cuando se ha buscado su erasmismo, se ha opuesto la presencia de los
indices de la Inquisicién, para decidir por exclusién qué es lo que Cervantes
podia leer, pero se ignoraba la lectura de libros prohibidos. Ademas, después
de las investigaciones de los cervantistas progresistas, Américo Castro y Mar-
cel Bataillon, no cabe ya duda alguna que Cervantes conocia las obras de
Erasmo.

Por otro lado, el gran escritor habia leido toda la literatura espafiola de
los siglos XII, XIII, XIV y XV, dominaba completamente la del XVI y la
de los comienzos del XVII, y estaba familiarizado con la portuguesa. Baste
saber, que conocié Cervantes y traté a la mayor parte de los ingenios de su

3 El Quijote y la cultura literaria de Cervantes.
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tiempo, siquiera hubiesen sido los Argensolas que no lo dejaron llegar a
una pobre recamara del virrey de Ndédpoles, conde de Lemos, v que tuvo la
nobleza de citar a muchos que poco valian, bien asi como en el Viaje del
Parnaso.

Huelga mencionar el Romancero, porque habia leido todos o los maés de
los romances que se oyeron en los siglos anteriores y en el tiempo en que
vivié. Leyd, también, todas o la mayoria de las crdnicas, tanto anteriores a
su siglo como contemporaneas. Ilustralo la estrecha amistad que llevaba con
Luis Cabrera de Cérdoba, el cronista oficial de Felipe 11 v Felipe I1I, su hijo.
(Lo alaba en el Viaje del Parnaso, 1.)

La sabiduria popular, desgranada a manos llenas en las paginas cervan-
tinas y particularmente en el QUIJOTE, hacen del libro un monumento fol-
klérico. Sancho es un refranero vivo y su inagotable provisién de adagios,
emulada en menor grado por otros personajes, hace patente la gran aficién
de Cervantes a esta clase de sentencias enjundiosas y pintorescas, asi como
su lectura de las principales recopilaciones de proverbios, en primer lugar,
la de los Proverbios del Marqués de Santillana.

Su nada comun saber de la astronomia revela las nutridas lecciones de
libros dedicados a esta ciencia. Patentizalo multitutd de tecnicismos de la
esfera armilar y facilidad con que los maneja, como son: paralelos, zodiaco,
ecliptica, coluros, polos y semejantes. Sabe que el Sol es mucho mas grande
que la Tierra (Persiles, 1I1, 11), menciona varios planetas y cometas (Nu-
mancia, IV). Por ello, debié de conocer la Cosmographia de Pedro Apiano,
cosmégrafo de Carlos V.

La pericia geogréfica de Cervantes salta indudable cuando alude a las
tierras y mares por €l corridas y surcados. Asi ofrece pormenores exactos
sobre Nicosia, Chipre, Corfa y Malta (El amante liberal} y otros de Constan-
tinopla (La Gran sultana), asi como la precisién con que acusa la derrota
comun de las naves de América, lo cual presupone que habia leido, asi
Suma de geographia (1519) de Martin Fernandez de Enciso, como Geographia
y descripcion de las Indias, de Juan Lépez de Velasco, por lo menos.

En lo que atafie a las ciencias naturales, no estaba peor informado que
otros escritores de su tiempo y, aun pienso que mejor, ya que se muestra
gran conocedor de plantas y animales corrientes en sus dias, y que traen
las raices desde los autores clasicos, entre ellos Plinio, ordculo de Miguel. De
ciento pasan los animales y a ciento se aproximan Jlos vegetales mencionados
s6lo en el QUIJOTE. Cita desde luego a Dioscérides como gran botanico y
a su famoso anotador Andrés Laguna (I, 18).

Era Cervantes hijo de un cirujano, y su hermana Andrea fue al menos
en una ocasién, habil enfermera, y entre sus amigos conté al licenciado Juan
de Vergara

»de Esculapio y de Apolo gloria y lustrec,
(Viaje, 1V)

ya antes elogiado por Caliope. Bastan estas circunstancias para no serle
extrafia la medicina que aprendid, primero, en los libros médicos de su padre,
y en los tratados de medicina, después. Entre éstos cabe mencionar los céle-
bres Aforismos de Hipécrates, a quien nombra el QUIJOTE, llaman-
dolo »norte y luz de la medicina« (II, 47—49).
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Las bellezas de la medicina practica descubiertas en las obras del gran
Manco se refieren principalmente a la asombrosa, y aun cientifica pintura de
lecos, lo cual implica que habia leido las obras del médico-filésofo, Huarte
de San Juan, cuyas tesis sobre los temperamentos Cervantes aplicé con
maestria inigualable a sus monomaniacos.

Ahora bien, a la luz de lo anterior surge la pregunta: ¢Cémo compaginar
la abundantisima lectura de Cervantes y su norme saber con el epiteto de
ingenio lego? ¢Se puede atribuir tal disparate, més bien insulto, solamente
a la envidia? {De ninguna manera! La cosa tiena méviles mucho maés profun-
dos y trascendentales que hay que buscar en el terreno ideoldgico, social y
politico.

Realmente, en la medida en que se extinguian las mezquinas cuestiones
personales con la desaparicién fisica de los literatos contempordneos, apare-
cian otro tipo de animadversiones, mucho mds acentuadas y enconadas, pro-
vocadas por la revelacién de la orientacién netamente renacentista y radical-
mente humanista de la magna novela por parte de la critica progresista. En
efecto, la reaccién de las clases dominantes espafiolas sumamente conserva-
doras y retrégradas, en primer lugar del clero, no se hizo esperar. Primero
trataron de anular la obra con otra, la espuria — de facto el Anti-
Quijote —, escrita por un eclesiastico, pero una vez fracasada la treta, qui-
sieron desconocerla y hasta hacerla desaparecer. Asi, su contemporineo ex
eclesidstico D. Saavedra-Fajardo (1584—1648), de origen aristocratico, no la
menciona para nada en su obra La Repiiblica literaria y tampoco a Cervantes.
Fray Benito J. Feijéo (1676—1764), en su vastisimo Teatro critico y sus Cartas
eruditas, en donde se nombran centenares de autores y libros, no encontré
un modesto lugar para citar una sola vez a Cervantes y su obra maestra.

Los jesuitas en sus escuelas tronaban contra Cervantes tachandolo de
hereje. El Padre Miguel Mir, quien abandoné la Compaififa de Jesis, en 1891,
pero conservéd su condicidén de sacerdote, relata que en cierto colegio se cele-
bré un auto de fe o quema de libros heréticos. Uno de los arrojados a las
llamas fue el QUIJOTE, y, al lanzarlo se pronuncié el anatema: »{Por hereje,
por impio, por... liberall«

Asi y todo, ante el peso y la evidencia de los argumentos que ponfan en
ridiculo la tan traida y llevada tesis de la critica tradicional, segiin la cual
el QUIJOTE no seria mas que una pobre burla de los libros de caballeria,
los comentadores conservadores, sobre todo los mds lacidos, como M. Menén-
dez y Pelayo y F.Rodriguez Marin, llegaron a encontrarse ante el dilema:
o admitir el verdadero legado cervantino poniendo en peligro su posicién
econémica y social, o pasar por alto el contenido de la obra limitando sus
investigaciones a la mera estética literaria, convirtiendo de tal manera las
ideas cervantinas en tabii. Optaron por la segunda alternativa protegiendo
sus intereses personales y tratando asi{ de salvar su conciencia. ..

Otros estudiosos de menor calibre empezaron a buscar defectos en cada
capitulo e incorrecciones en cada péagina del QUIJOTE. Presuntuosos y sober-
bios estos démines de Cervantes, queriendo demostrar su privilegiada me-
moria y faltos de talento creador, pero sobrados de erudicién barata, sélo
lograron conseguir lo contrario de lo que se proponfan: las obras del prin-
cipal hablista espafiol alcanzaron asi mayor relieve, trascendencia y crédito;
el movimiento literario iniciado se hizo mdés sefialado y grandioso, mientras
que los detractores de las obras cervantinas quedaron en el mas profundo
olvido y sus escrito presa del polvo y la polilla.



Los glosadores més reaccionarios, empero, no se dieron por vencidos.
Recurrieron a todo género de artilugios con el fin de desvirtuar y tergiversar
al auténtico significado y mensaje del gran texto cervantino. Para ello se
valieron de forzamiento del texto (Padre J.Cejador y Frauca), sus enmenda-
duras arbitrarias (J. E. Hartzenbusch), v mutilaciones del mismo en forma
de citaciones truncadas (Padre Moneva y Puyol).

En resumen, el »pecado« que cometié Cervantes consistia en haber cen-
surado a los intereses creados de las poderosas clases dominantes con el
clero a la cabeza, dispuestas a tolerar el ataque a la gran mayoria de sus
dogmas e ideas, pero nunca ¢l ataque a la minima parte de sus bienes
materiales. Precisamente a ello se debe el que el genial novelista haya tenido
que soportar postergaciones, atropellos y vejaciones en su vida, y menospre-
cios, tergiversaciones y mutilaciones de sus obras, después de su muerte.
iQué miserable es la critica reaccionaria!
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