
nosti in moje vere v osebno svobo­
do.« Na enak način pa beremo tudi 
sceno, ko Bobby Peru zavaja Lulo, 
ki jo je, kar je pomembno za raz­
umevanje popolnoma fikcijskega 
sveta, Lynch preobrazil v to, kar je v 
tem filmu; iz nedolžnega dekletca v 
Blue Velvet.
Skupek vsega, kar nam Lynch 
predstavlja v tem filmu, se da morda

še na najlažji način, ki pa bo zaradi 
svoje specifičnosti razumljiv morda 
le manjšemu krogu, izraziti z na­
slednjim: Četudi bi bil na Sloven­
skem scenarist, ki bi znal napisati 
scenarij, kot je ta, in četudi bi bila 
celotna avtorska ekipa na čelu z re­
žiserjem, ki bi kaj takega znala po­
sneti; tega, zaradi tistih, ki pri nas 
odločajo o tem, kaj se bo snemalo,

nikoli ne bi mogli. In taka približno 
je razlika med Lynchevim in drugi­
mi filmskimi svetovi.

DANIJEL HOČEVAR

ČAJ V SAHARI
THE SHELTERING SKY
■ ■□□□
režija: Bernardo Bertolucci
scenarij: Bernardo Bertolucci, Mark Peploe
fotografija: Vittorio Storaro
glasba: Richard Horovvitz
igrajo: Debra VVinger, John Malkovich, Campbell Scott, Jill Bennett
proizvodnja: Jeremy Thomas Production/Recorded Picture Company, Velika Britanija/Italija, 1990

Med prizori iz prejšnjega Bertoluc- 
cijevega filma, Poslednji kitajski 
cesar, ki so se zapisali v kolektivni 
spomin filmskega občinstva, zago­
tovo prednjači prizor, v katerem 
»božji otrok« zakoraka izza zavese 
in doživi priklon celega trga. Kateri 
je osnovni prijem omenjenega pri­
zora? Najkrajše bi ga lahko označili 
kot poseg telesa v prostor, ki se 
nato posledično uravna ali pa celo 
sploh šele konstituira glede na to 
telo. Ni torej prostor tisti, ki bi dolo­
čal meje telesu, temveč je prav na­
sprotno šele telo tista točka, od ko­
der je o mejah sploh mogoče 
govoriti.
Na natanko isti prijem naletimo že 
kar na samem začetku filma Čaj v 
Sahari. Prizor izkrcanja treh juna­
kov se namreč prične s skorajda 
nerazpoznavno površino, ki jo preči 
vodoravna črta in ki jo šele vznik 
tjeh glav vzvratno določi kot stičiš­
če pomola in morja. V trenutku to­
rej, ko se pojavi človeško telo, je 
rnogoče govoriti o širini in dolžini, 
Predvsem pa o horizontu. Banalen 
antropocentrizem, boste rekli. Na­
tanko tako, le da ima ta poseg tele­
sa v prostor znotraj filmskega polja 
tudi svojo nujno hrbtno stran, ki pa 
je ravno osnovna poteza novega

Bertoluccijevega filma. Vse dokler 
gre namreč za poseg živega, celo 
zelo živahnega telesa, v nek amor­
fen prostor, lahko mirno nizamo 
metafore o tem, kako je prostor 
»zadihal«, »oživel« in kar je še po­
dobnih vitalističnih izrazov. Toda 
prava pripoved filma Čaj v Sahari 
se zares začne šele s prizorom 
vstopa treh protagonistov v mestno 
kavarno — kolikor je namreč za 
pripoved potreben pripovedovalec 
(tokrat kar Paul Bovvles v prvi ose­
bi!) In kaj se zgodi v tem prizoru? 
Prostor, ki je izrazito živahen, do­
besedno otrpne!
Poudarek je seveda na tem, da 
otrpne prav sam prostor — in ne 
morda osebe v njem, kot se to pravi­
loma dogaja v vvesternih (tišina ob 
vstopu junaka v saloon). Režija tega 
prizora je več kot očitna: najprej 
sledimo zrcalni podobi hitrega na­
takarja, ki se ob koncu zrcala neka­
ko k samoumevno prelomi v malega 
prodajalca časopisov, tega pa na 
cesti pod oknom spremlja še mi- 
movozeči tramvaj. Vse je eno samo 
gibanje, ki ga še dodatno poudarja 
brzeča kamera. Podoba—gibanje, 
bi rekel Deleuze, kolikor se dejan­
sko ne gibljejo zgolj njeni sestavni 
elementi, temveč tudi ona sama. V

trenutku pa, ko pridemo do mize z 
našimi tremi junaki, se podoba 
ustavi. Gre torej za natanko obratno 
situacijo od izhodiščnega izkrca­
nja: če so prej telesa vnesla življe­
nje v abstraktno površino in jo šele 
zares naredila za prostor, tedaj zdaj 
taista telesa dobesedno zamrznejo 
prostor v abstraktno površino. Le še 
vprašanje časa je, kdaj bo ta mrzli­
ca zajela sama telesa (Portova bo­
lezen) in jih dokončno pogubila. 
Če izhaja osnovno nelagodje no­
vega Bertoluccijevega filma iz 
domnevno dolgočasnih prizorov 
puščave, tedaj bi si upali zatrditi, da 
se puščava za njegove protagoni­
ste dejansko pričenja že sredi 
omenjenega vrveža v kavarni, koli­
kor ga s samo svojo pojavitvijo že 
zamrznejo. Kaj je navsezadnje dru­
gega puščava kot prav do skrajno­
sti prignan abstrakten prostor, ki se 
vztrajno sprevrača v nerazpoznav­
no površino, v svojo lastno podo­
bo? Cel Bertoluccijev film je zato le 
en sam velikanski freeze-frame, ki 
bi mu bolje pristajal naslov Ledeni 
čaj v Sahari. Ice-tea, skratka! 
Navsezadnje se je Bertolucci sam 
tega še kako zavedal, saj je »vrnitev 
v življenje« junakinje Kit (Debra 
VVinger) posnel natanko kot inverz-

I N F O
V filmu A Nightmare On 
Elm Street 6: Freddy’s Dead
(New Line) poleg obveznega 
Roberta Englunda nastopajo 
še Roseanne Barr, Johnny 
Depp in Aliče Cooper

Sam (Darkman) Raimi bo 
25. marca začel snemati 3. del 
svojega razvpitega horrorja 
Evil Dead, z naslovom Army 
of Darkness: Evil Dead 3 
(Dino De Laurentiis)

Paul Verhoeven (Robocop, 
Total Recall) aprila prične 
snemati Basic Instinct 
(Carolco) z Michaelom 
Douglasom

* * *

Prav tako aprila bo James 
(Soba z razgledom, Maurice) 
Ivory začel s snemanjem 
filma Howard’s End 
(Merchant Ivory Prods.), s 
scenarijem po romanu E. M. 
Forstnerja in z Anthonyjem 
Hopkinsom ter Vanesso 
Redgrave v glavnih vlogah

Sliši se neverjetno, a očitno 
ima tudi takšen film kot 
Bilitis (1976) lahko svoj 
»sequel«: David Hamilton ga 
je začel snemati januarja 
letos, naslov pa je Bilitis My 
Love (Capital Entertainment)

* * *

Jim Jarmusch režira film
L. A.
NE WY ORKPA RISR OME- 
HELSINKI (piše se skupaj) z 25 
Geno Rovvlands; snemajo ga 
— uganili ste — v Los 
Angelesu, New Yorku,
Parizu, Rimu in v Helsinkih

N F O
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Števen (Seks, laži in 
videotrakovi) Soderbergh bo 
enkrat v drugi polovici tega 
leta začel snemati Devil’s 
Island (Warner Bros.), 
katerega scenarist je Lem 
Dobbs (ki je napisal scenarij 
tudi za Kafko, pred nedavnim 
končan film v Soderberghovi 
režiji

Pri Warner Bros.
napovedujejo dva 
»blockbuster sequela«: 
Batman 2 in Beetlejuice 2; 
oba bo režiral Tim Burton in 
v obeh bo v glavni vlogi 
nastopil Michael Keaton

Avstralsko državno filmsko 
podjetje South Australia Film 
Corp. je pred razsulom rešilo 
vladno posojilo v višini 2,4 
mil. avstralskih dolarjev, 
vendar pod pogojem, da se 
prestrukturira, skrči število 
zaposlenih in drastično 
zmanjša stroške (vsaj za
300.000 avstralskih dolarjev 
na leto)

Belgijska zveza filmskih 
kritikov je prvo nagrado za 
najboljši film leta 1990 
dodelila Kratkemu filmu o 
ljubezni Krzyszstofa 
Kieslowskega, ki mu je 
največjo konkurenco pri 
izboru predstavljal David 
Lynch s svojim filmom Divji 
v srcu

Novozelandski režiser in 
igralec lan Mune (Most za 
nikamor /Bridge to Nowhere, 
1985/), ki je 18. februarja 
začel snemati The End of the 
Golden Weather, je po sklepu 
britanske kraljice postal 
»Officer of the Order of the 
British Empire« zaradi svojih 
zaslug v filmski industriji

N F O

no kopijo njene »zamrznitve«. Isti 
lokal, isti protagonisti, le smer nji­
hovega gibanja je nasprotna. To­
krat se tudi Kit napoti v pravo smer 
— k tistemu, ki jo je ustvaril! Da to 
velja obenem tako za romaneskno 
junakinjo, ki se sooči z romanopis­
cem (Paul Bovvles), kot tudi za film­
sko junakinjo, ki jo izza kamere ča­
ka režiser (Bernardo Bertolucci), je 
le eden od možnih nastavkov za

Drugstore Cowboy, je film o margi- 
nalcih. Vsi filmi o marginalcih so 
potem vedno filmi z marginalno 
vsebino, obratno pa ni vselej res... 
nenazadnje lahko v to, zadnjo vre­
čo vržemo tudi slabe filme! Toda to 
pač ni vprašanje, ki si ga kaže za­
staviti na tem mestu. Zanima nas 
nekaj drugega: Vprašamo se, ali je 
Drugstore kavboj kot film o margi­
nalcih obenem tudi marginalni film, 
in odgovorimo: Ne, znotraj razmerij 
sodobne — star je dve leti — pro­
dukcije, gre za krepko osrednji iz­
delek. Kar pomeni, da predstavlja 
za gledalca film marginalne vsebi­
ne in nemarginalnega statusa, celo 
v primeru najslabše izvedbe, vsaj 
osvežitev. V režiji Gusa Van Santa 
Juniorja pa naš film raven te mini­
malne zahteve krepko presega. Ce­
lo več — morda bomo nekoč smeli 
reči, da gre za primerek tiste redke 
vrste avtorjev, ki so z vsakim filmom 
boljši. Po kratkem dokumentarcu 
Ken Death Gets Out Of Jail in ni­

nove razprave o prepletanju dveh 
medijev, literature in filma.
Kar je morda pomembneje, je 
spoznanje, da se je mogoče izgubiti 
zgolj v prostoru, nikoli na površini. 
»Are you lost?« vpraša pripovedo­
valec/pisec. »I am«, odgovori Kit. 
Ni naključje, da se potrditev lastne 
izgubljenosti izreka z natanko istimi 
besedami kot zatrditev lastne iden­
titete: / am, jaz sem! Telo v praznem

zkoproračunskem nokturnu Mala 
Noche (1986) je s takimi sodbami 
še vedno bolje počakati. Nikakor pa 
ne bo prezgodaj Van Santa označiti 
za odličnega poznavalca in opazo­
valca podzemne ameriške sociale, 
ki bo Portlandu, kamor najraje raz­
poreja svoje junake, postavil filmski 
spomenik, kakršnega je John Wa- 
ters že sezidal Baltimoru. Podzem­
na sociala torej. Ta je Van Santu 
nekaj primarnega, moralne dvorez- 
nice pridejo šele potem... torej ne­
kaj Davidu Lynchu inverznega. In 
naprej: Kaj pomeni biti na tem pod­
ročju odličen, poznavalski opazo­
valec?
V prvi vrsti popoln izogib sentimen­
ta, ki je v filmu o drogah in spremlja­
jočih pojavih nevarno odvečen. 
Glavni junak sme torej povedati, da 
je narkoman zato, ker mu je tako 
pač všeč — in pika. Lekarn ne ropa 
zaradi denarja, temveč zaradi ma­
mil. Vse je zelo preprosto, Van Sant 
moraliziranje sovraži. Prav tako film 
ponudi izogib straight-družbeni kri­
tičnosti, ki je v tovrstnerri filmu ne­
varno dolgočasna. Čisto brez pro­
blemov s filmom pa nas Van Sant le 
ne pusti.
V udarni lekarniški mešanici filmov 
Bonnie & Clyde, Easy Rider ter 
Otroci s postaje Zoo se odpre nov 
problem. Gre za vprašanje filmske­
ga naslovnika kot problema, ki je 
tako značilen, da filme o marginal­
cih že naravnost zameji in definira. 
Pri čemer bera z narkomani, gayi in 
dušno bolnimi najbrž še ne bo iz­
polnjena. Govorimo o scenari­
stičnih pasteh, kjer mora pisec s 
filmom zvoziti med Scilo insiderskih 
očitkov, da je stvar preveč »površ­
na«, da »njihovih« problemov ni 
zagrabil »zares« ..., ter Karibdo 
generalnega občinstva, ki filmu po 
drugi strani očita hermetistično 
samoumevnost in navijaško pri­
stranost.

prostoru na začetku, prazen prostor 
v telesu na koncu, vmes pa dolgo in 
naporno potovanje — tak je naj­
krajši povzetek Bertoluccijevega 
filma!

STOJAN PELKO

na odločitev. Naš film je lep ravno 
zato, ker da vedeti, da se tega, ko­
mu je namenjen, zaveda tudi sam. 
Zaveda se, da zmore ugoditi obema 
stranema, tako intravenoznim od- 
visnežem kot njihovim materam. 
Prvi bodo zato gledali pošten poli- 
dokumentarec o sebi, slednje pa se 
bodo začele spominjati, kako 
prijetno-subverzivno jih je pri srcu 
ščegatalo daljnega 1967. leta, ko je 
bila Faye Dunaway še Bonnie in 
VVarren Beatty še Ciyde.
Ja, tudi Van Santovi igralski zased­
bi konec osemdesetih se ni treba 
sramovati lastnega dela. V zgodbi o 
plenilskem druženju dveh narko­
manskih parov, ki se po smrti ene 
od članic konča z metadonsko te­
rapijo idejnega vodje, ni slabega in­
terpreta. Mirno lahko potrdimo tu­
jemu kritiškemu vzkliku, naj Matt 
Dillon blagoslovi dan, ko je trčil v 
Gusa Van Santa, saj ni bil še nikoli 
boljši. Režiserjeva odločitev, po 
idealom brat-packa precej tujemu 
ter delikventstvu naklonjenemu 
profilu Dillonovih izvedb v filmih 
Rumble Fish (1983), Flamingo Kid 
(1984) in The Big Town (1987), ne 
sme presenetiti. Njegove filmske 
žene Kelly Linch pred tem filmom 
nismo poznali. Glede na pokazano 
in odigrano, je to škoda. Bolj znan 
nam je VJiHiam Burroughs, ki nam v 
nad-cameo vlogi ostarelega (kako 
bi vendar drugače) klero-junkieja 
pove nekaj najrazumnejših idej na 
temo narkomanije sploh.
Ko napove, da bo v prihodnosti 
ameriška desnica za vzpostavitev 
policijske države najprej kot pre­
tvezo zlorabila vprašanje mamil, kot 
insider na generalno publiko na­
slovi apel tako učinkovito ter nepre- 
tenciozno, da doseže (tako kot 
obenem naš film v celoti) dvoje: Pr­
vič, uspe mu zdramiti uspavano ži­
lico objektivne presoje v dezinfor- 
miranem generalnem občinstvu ...

Pomeni, da se mora film odločiti, 
komu bo namenjen. In to je temelj- TOMAŽ KRŽIČNIK

DRUGSTORE KAVBOJ
DRUGSTORE COWBOY
■ ■■rn
režija: Gus Van Sant
scenarij: Gus Van Sant, Daniel Yost
fotografija: Robert Yeoman
glasba: Elliot Goldenthal
igrajo: Matt Dillon, Kelly Lynch
proizvodnja: Avenue Pictures, ZDA, 1989




