nosti in moje vere v osebno svobo-
do.« Na enak naé&in pa beremo tudi
sceno, ko Bobby Peru zavaja Lulo,
ki jo je, kar je pomembno za raz-
umevanje popolnoma fikcijskega
Sveta, Lynch preobrazil v to, kar je v
tem filmu; iz nedolznega dekletca v
Blue Velvet.

Skupek vsega, kar nam Lynch
Predstavlja v tem filmu, se da morda

$e na najlazji nacin, ki pa bo zaradi
svoje specifiénosti razumljiv morda
le manjSemu krogu, izraziti z na-
slednjim: Cetudi bi bil na Sloven-
skem scenarist, ki bi znal napisati
scenarij, kot je ta, in ¢etudi bi bila
celotna avtorska ekipa na ¢elu z re-
ziserjem, ki bi kaj takega znala po-
sneti; tega, zaradi tistih, ki pri nas
odlo¢ajo o tem, kaj se bo snemalo,

nikoli ne bi mogli. In taka priblizno
je razlika med Lynchevim in drugi-
mi filmskimi svetovi.

DANLEL HOCEVAR

CAJ V SAHARI

THE SHELTERING SKY
ERO0O0

rezija: Bernardo Bertolucci

scenarij: Bernardo Bertolucci, Mark Peploe
fotografija:  Vittorio Storaro

glasba: Richard Horowitz

igrajo:

Debra Winger, John Malkovich, Campbell Scott, Jill Bennett

proizvodnja: Jeremy Thomas Production/Recorded Picture Company, Velika Britanija/Italija, 1990

Med prizori iz prejénjega Bertoluc-
cijevega filma, Poslednji kitajski
cesar, ki so se zapisali v kolektivni
spomin filmskega ob¢instva, zago-
tovo prednjaci prizor, v katerem
»bozji otrok« zakoraka izza zavese
in dozivi priklon celega trga. Kateri
ie osnovni prijem omenjenega pri-
zora? Najkraj$e bi ga lahko oznagili
kot poseg telesa v prostor, ki se
nato poslediéno uravna ali pa celo
Sploh Sele konstituira glede na to
telo. Ni torej prostor tisti, ki bi dolo-
Cal meje telesu, temvec je prav na-
sprotno Sele telo tista to¢ka, od ko-
der je o mejah sploh mogoce
govoriti.

Na natanko isti prijem naletimo Ze
kar na samem zaéetku filma Caj v
Sahari. Prizor izkrcanja treh juna-
kov se namreé priéne s skorajda
Nerazpoznavno povrsino, ki jo preci
vodoravna ¢rta in ki jo $ele vznik
treh glav vzvratno doloéi kot sti¢is-
Ce pomola in morja. V trenutku to-
rej, ko se pojavi ¢lovesko telo, je
mogoce govoriti o Sirini in dolzini,
Predvsem pa o horizontu. Banalen
antropocentrizem, boste rekli. Na-
tanko tako, le da ima ta poseg tele-
Sa v prostor znotraj filmskega polja
tudi svojo nujno hrbtno stran, ki pa
I& ravno osnovna poteza novega

Bertoluccijevega filma. Vse dokler
gre namre¢ za poseg zivega, celo
zelo zivahnega telesa, v nek amor-
fen prostor, lahko mirno nizamo
metafore o tem, kako je prostor
»zadihal«, »oZivel« in kar je $e po-
dobnih vitalisti¢énih izrazov. Toda
prava pripoved filma Caj v Sahari
se zares zacne Sele s prizorom
vstopa treh protagonistov v mestno
kavarno — kolikor je namre¢ za
pripoved potreben pripovedovalec
(tokrat kar Paul Bowles v prvi ose-
bi!) In kaj se zgodi v tem prizoru?
Prostor, ki je izrazito Zivahen, do-
besedno otrpne!

Poudarek je seveda na tem, da
otrpne prav sam prostor — in ne
morda osebe v njem, kot se to pravi-
loma dogaja v westernih (tiSina ob
vstopu junaka v saloon). Rezija tega
prizora je ve¢ kot o€itna: najprej
sledimo zrcalni podobi hitrega na-
takarja, ki se ob koncu zrcala neka-
kok samoumevno prelomi v malega
prodajalca ¢asopisov, tega pa na
cesti pod oknom spremlja e mi-
movozeci tramvaj. Vse je eno samo
gibanje, ki ga $e dodatno poudarja
brzeéa kamera. Podoba—gibanje,
bi rekel Deleuze, kolikor se dejan-
sko ne gibljejo zgolj njeni sestavni
elementi, temvec tudi ona sama. V

trenutku pa, ko pridemo do mize z
nasimi tremi junaki, se podoba
ustavi. Gre torej za natanko obratno
situacijo od izhodisénega izkrca-
nja: ¢e so prej telesa vnesla Zivlje-
nje v abstraktno povrsino in jo Sele
zares naredila za prostor, tedaj zdaj
taista telesa dobesedno zamrznejo
prostor v abstraktno povrsino. Le Se
vprasanje ¢asa je, kdaj bo ta mrzli-
ca zajela sama telesa (Portova bo-
lezen) in jih dokonéno pogubila.
Ce izhaja osnovno nelagodje no-
vega Bertoluccijevega filma iz
domnevno dolgodasnih prizorov
puscave, tedaj bi si upali zatrditi, da
se puscava za njegove protagoni-
ste dejansko pricenja ze sredi
omenjenega vrveza v kavarni, koli-
kor ga s samo svojo pojavitvijo ze
zamrznejo. Kaj je navsezadnje dru-
gega puscava kot prav do skrajno-
sti prignan abstrakten prostor, ki se
vztrajno sprevra¢a v nerazpoznav-
no povrsino, v svojo lastno podo-
bo? Cel Bertoluccijev film je zato le
en sam velikanski freeze-frame, ki
bi mu bolje pristajal naslov Ledeni
€aj v Sahari. Ice-tea, skratkal
Navsezadnje se je Bertolucci sam
tega Se kako zavedal, saj je »vrnitev
v zivljenje« junakinje Kit (Debra
Winger) posnel natanko kot inverz-

[ NV-FAO

V filmu A Nightmare On
Elm Street 6: Freddy’s Dead
(New Line) poleg obveznega
Roberta Englunda nastopajo
fe Roseanne Barr, Johnny
Depp in Alice Cooper

* % %

Sam (Darkman) Raimi bo

25. marca zacel snemati 3. del
svojega razvpitega horrorja
Evil Dead, z naslovom Army
of Darkness: Evil Dead 3
(Dino De Laurentiis)

* ok ok

Paul Verhoeven (Robocop,
Total Recall) aprila pricne
snemati Basic Instinct
(Carolco) z Michaelom
Douglasom

* k%

Prav tako aprila bo James
(Soba 7 razgledom, Maurice)
Ivory zacel s snemanjem
filma Howard’s End
(Merchant Ivory Prods.), s
scenarijem po romanu E.M.
Forstnerja in z Anthonyjem
Hopkinsom ter Vanesso
Redgrave v glavnih viogah

* ok *

Slisi se neverjetno, a ocitno
ima tudi taksen film kot
Bilitis (1976) lahko svoj
»sequel«: David Hamilton ga
Jje zacel snemati januarja
letos, naslov pa je Bilitis My
Love (Capital Entertainment)

* ¥ %

Jim Jarmusch reZira film
L. A.
NEWYORKPARISROME-

HELSINKI (pise se skupaj) z 28

Geno Rowlands; snemajo ga
— uganili ste — v Los
Angelesu, New Yorku,
Parizu, Rimu in v Helsinkih

* % %
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Steven (Seks, laZi in
videotrakovi) Soderbergh bo
enkrat v drugi polovici tega
leta zacel snemati Devil’s
Island (Warner Bros.),
katerega scenarist je Lem
Dobbs (ki je napisal scenarij
tudi za Kafko, pred nedavnim
koncan film v Soderberghovi
reZiji

* % ok

Pri Warner Bros.
napovedujejo dva
»blockbuster sequela«:
Batman 2 in Beetlejuice 2;
oba bo reZiral Tim Burton in
v obeh bo v glavni viogi
nastopil Michael Keaton

* % %

Avstralsko drZavno filmsko
podjetje South Australia Film
Corp. je pred razsulom refilo
vladno posojilo v visini 2,4
mil. avstralskih dolarjev,
vendar pod pogojem, da se
prestrukturira, skréi Stevilo
zaposlenih in drasticno
zmanjsa stroske (vsaj za
300.000 avstralskih dolarjev
na leto)

* % *

Belgijska zveza filmskih
kritikov je prvo nagrado za
najbolfsi film leta 1990
dodelila Kratkemu filmu o
ljubezni Krzyszstofa
Kieslowskega, ki mu je
najvecjo konkurenco pri
izboru predstavljal David
Lynch s svojim filmom Divji
v srcu

* ok ok

Novozelandski reZiser in
igralec Ian Mune (Most za
nikamor /Bridge to Nowhere,
1985/), ki je 18. februarja
zacel snemati The End of the
Golden Weather, je po sklepu
britanske kraljice postal
»Qfficer of the Order of the
British Empire« zaradi svojih
zaslug v filmski industriji

* % %

IDING RO

no kopijo njene »zamrznitve«. Isti
lokal, isti protagonisti, le smer nji-
hovega gibanja je nasprotna. To-
krat se tudi Kit napoti v pravo smer
— k tistemu, ki jo je ustvarill Da to
velja obenem tako za romaneskno
junakinjo, ki se soo¢i z romanopis-
cem (Paul Bowles), kot tudi za film-
sko junakinjo, ki jo izza kamere &a-
ka reziser (Bernardo Bertolucci), je
le eden od moZnih nastavkov za

nove razprave o prepletanju dveh
medijev, literature in filma.

Kar je morda pomembneje, je
spoznanje, da se je mogoce izgubiti
zgolj v prostoru, nikoli na povrsini.
»Are you lost?« vprasa pripovedo-
valec/pisec. »/ am«, odgovori Kit.
Ni nakljucje, da se potrditev lastne
izgubljenosti izreka z natanko istimi
besedami kot zatrditev lastne iden-
titete: / am, jaz sem! Telo v praznem

DRUGSTORE KAVBO)J

DRUGSTORE COWBOY

prostoru na zacetku, prazen prostor
v telesu na koncu, vmes pa dolgo in
naporno potovanje — tak je naj-
kraj8i povzetek Bertoluccijevega
filmal

STOJAN PELKO

EERLO

reZija: Gus Van Sant

scenarij: Gus Van Sant, Daniel Yost
fotografija: Robert Yeoman

glasba: Elliot Goldenthal

igrajo: Matt Dillon, Kelly Lynch

proizvodnja: Avenue Pictures, ZDA, 1989

Drugstore Cowboy, je film o margi-
nalcih. Vsi filmi o marginalcih so
potem vedno filmi z marginalno
vsebino, obratno pa ni vselej res...
nenazadnje lahko v to, zadnjo vre-
6o vrzemo tudi slabe filme! Toda to
pac ni vprasanje, ki si ga kaze za-
staviti na tem mestu. Zanima nas
nekaj drugega: Vprasamo se, ali je
Drugstore kavboj kot film o margi-
nalcih obenem tudi marginalni film,
in odgovorimo: Ne, znotraj razmerij
sodobne — star je dve leti — pro-
dukcije, gre za krepko osrednji iz-
delek. Kar pomeni, da predstavija
za gledalca film marginalne vsebi-
ne in nemarginalnega statusa, celo
v primeru najslabse izvedbe, vsaj
osvezitev. V reziji Gusa Van Santa
Juniorja pa na$ film raven te mini-
malne zahteve krepko presega. Ce-
lo ve€¢ — morda bomo neko¢ smeli
reci, da gre za primerek tiste redke
vrste avtorjev, ki so z vsakim filmom
boljsi. Po kratkem dokumentarcu
Ken Death Gets Out Of Jail in ni-

zkoproracunskem nokturnu Mala
Noche (1986) je s takimi sodbami
Se vedno bolje pocakati. Nikakor pa
ne bo prezgodaj Van Santa oznaciti
za odliénega poznavalca in opazo-
valca podzemne ameriSke sociale,
ki bo Portlandu, kamor najraje raz-
poreja svoje junake, postavil filmski
spomenik, kakrdnega je John Wa-
ters Zze sezidal Baltimoru. Podzem-
na sociala torej. Ta je Van Santu
nekaj primarnega, moralne dvorez-
nice pridejo Sele potem... torej ne-
kaj Davidu Lynchu inverznega. In
naprej: Kaj pomeni biti na tem pod-
ro¢ju odli¢en, poznavalski opazo-
valec?

V prvi vrsti popoln izogib sentimen-
ta, ki je v filmu o drogah in spremlja-
jo¢ih pojavih nevarno odvecen.
Glavni junak sme torej povedati, da
je narkoman zato, ker mu je tako
pac¢ v8e¢ — in pika. Lekarn ne ropa
zaradi denarja, temve¢ zaradi ma-
mil. Vse je zelo preprosto, Van Sant
moraliziranje sovrazi. Prav tako film
ponudi izogib straight-druzbeni kri-
tiénosti, ki je v tovrstnem filmu ne-
varno dolgodasna. Cisto brez pro-
blemov s filmom pa nas Van Sant le
ne pusti.

V udarni lekarniski mesanici filmov
Bonnie & Clyde, Easy Rider ter
Otroci s postaje Zoo se odpre nov
problem. Gre za vprasanje filmske-
ga naslovnika kot problema, ki je
tako znacilen, da filme o marginal-
cih Ze naravnost zameji in definira.
Pri éemer béra z narkomani, gayi in
dusno bolnimi najbrz Se ne bo iz-
polnjena. Govorimo o scenar(t)i-
sticnih pasteh, kjer mora pisec s
filmom zvoziti med Scilo insiderskih
ocitkov, da je stvar preve¢ »povrs-
na«, da »njihovih« problemov ni
zagrabil »zares« ..., ter Karibdo
generalnega obéinstva, ki filmu po
drugi strani ocita hermetisticno
samoumevnost in navijasko pri-
stranost.

Pomeni, da se mora film odlogéiti,
komu bo namenjen. In to je temelj-

na odlocitev. Nas film je lep ravno
zato, ker da vedeti, da se tega, ko-
mu je namenjen, zaveda tudi sam.
Zaveda se, da zmore ugoditi obema
stranema, tako intravenoznim od-
visnezem kot njihovim materam.
Prvi bodo zato gledali posten poli-
dokumentarec o sebi, slednje pa se
bodo =zacele spominjati, kako
prijetno-subverzivno jih je pri srcu
Scegatalo daljnega 1967. leta, ko je
bila Faye Dunaway Se Bonnie in
Warren Beatty Se Clyde.

Ja, tudi Van Santovi igralski zased-
bi konec osemdesetih se ni treba
sramovati lastnega dela. V zgodbi o
plenilskem druzenju dveh narko-
manskih parov, ki se po smrti ene
od Elanic konéa z metadonsko te-
rapijo idejnega vodie, ni slabega in-
terpreta. Mirno lahko potrdimo tu-
jemu kritiSkemu vzkliku, naj Matt
Dillon blagoslovi dan, ko je tréil v
Gusa Van Santa, saj ni bil e nikoli
bolj3i. ReZiserjeva odlocitev, po
idealom brat-packa precej tujemu
ter delikventstvu naklonjenemu
profilu Dillonovih izvedb v filmih
Rumble Fish (1983), Flamingo Kid
(1984) in The Big Town (1987), ne
sme presenetiti. Njegove filmske
Zene Kelly Linch pred tem filmom
nismo poznali. Glede na pokazano
in odigrano, je to $koda. Bolj znan
nam je William Burroughs, ki nam v
nad-cameo vlogi ostarelega (kako
bi vendar drugace) klero-junkieja
pove nekaj najrazumnejsih idej na
témo narkomanije sploh.

Ko napove, da bo v prihodnosti
ameriska desnica za vzpostavitev
policijske drzave najprej kot pre-
tvezo zlorabila vprasanje mamil, kot
insider na generalno publiko na-
slovi apel tako ucinkovito ter nepre-
tenciozno, da doseie (tako kot
obenem nas film v celoti) dvoje: Pr-
vi€, uspe mu zdramiti uspavano zi-
lico objektivne presoje v dezinfor-
miranem generalnem obéinstvu ...

TOMAZ KRZIENIK





